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Au  milieu  de  l'extrême  mobilité  des  institutions  politiques  en* 
France  depuis  1789,  on  a  pu  remarquer  Timmobilîté  singulière  des 
lois  économiques  et  sociales.  Au  fond,  les  principes  proclamés  dans 
les  lois  des  2  mars  et  14  juin  1791  avaient  toujours  été  en  vigueur. 
Les  dérogations  les  plus  graves  en  apparence  au  principe  libéral  de 
ces  lois  pouvaient  jusqu'à  un  certain  point  s'autoriser  des  exceptions 
mêmes  qu'elles  avaient  posées.  La  Constituante  avait  établi  la  liberté 
du  travail,  c'est-à-dire  le  droit  pour  tout  citoyen  d'ouvrir  une  bou- 
tique, d'exercer  la  profession  qui*  lui  convenait  sans  être  en  aucune 
manière  gêné  pour  l'emploi  des  procédés  qu'il  voulait  adopter,  ni 
entravé,  soit  dans  l'étendue  de  ses  opérations,  soit  dans  l'extension 
de  ses  ateliers;  mais  elle  avait  en  même  temps  maintenu  le  droit  de 
l'Etat  à  surveiller,  dans  l'intérêt  de  la  morale,  de  l'ordre  public,  de 
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la  salubrité,  certaines  industries;  d*y  restreindre  la  liberté,  non- 
seulement  par  des  lois  répressives,  mais  par  des  mesures  discipli- 
naires et  même  préventives.  L'esprit  de  réglementation  inhérent  à 
l'administration  française  et,  on  peut  le  dire,  au  caractère  national 
avait  conservé  ainsi  une  part  assez  large.  Toutefois  son  action 
était  bornée  aux  mesures  que  pouvaient  réclamer  les  intérêts 
ou,  ce  qui  revient  quelquefois  au  même  dans  la  pratique,  les  pré- 
jugés des  consommateurs.  La  législation  n'avait  rien  fait  pour 
contrebalancer  les  effets  de  l'illégalité  fort  réelle  qui  existe  au  dé- 
triment des  ouvriers  sous  l'égalité  apparente  proclamée  en  89.  BUe 
avmt,  dans  certains  cas,  créé  contre  eux  une  inégalité  artificielle, 
s'était  beaucoup  préoccupée  de  leurs  obligations,  des  dangers  que 
leur  indiscipline  peut  faire  courir  à  la  propriété  privée  dans  les 
ateliers,  à  l'ordre  public  dans  les  rues,  et  fort  peu  des  dangers  que 
pouvait  faire  courir  à  leur  moralité  et  à  leur  bien-être  l'isolement 
auquel  les  lois  de  1701  les  condamnaient. 

Aucune  garantie  réellement  pratique  n'était  donnée  aux  ouvriers 
pour  faire  valoir  leurs  droits  dans  les  conflits  avec  les  patrons.  La 
justice  ordinaire,  trop  coûteuse,  était  en  même  temps  pleine  de  périls 
pour  eux.  Appeler  un  patron  devant  le  juge  de  paix,  c'était  pour 
un  ouvrier  se  signaler  d'une  manière  fâcheuse,  se  fermer  la  porte 
d'un  grand  nombre  d'ateliers.  La  juridiction  réellement  gratuite  et 
plus  conciliatrice  des  prudhommes  n'était  encore  qu'une  exception; 
elle  ne  s'étendait  qu'aux  ouvriers  d'ime  trentaine  de  centres  indus- 
triels. 

L'instruction  élémentaire  était,  à  tout  prendre,  malgré  les  pro- 
messes et  la  bonne  volonté  réelle  de  tous  les  gouvernements  qui 
s'étaient  succédé,  restée  fort  incomplète.  Elle  n'était  pas  mieux  orga- 
nisée ni  plus  efficace  surtout  qu'avant  la  révolution. 

Les  institutions  de  prévoyance  et  de  mutualité  nécessaires  pour 
garantir  de  la  misère  l'ouvrier  le  plus  laborieux  et  le  plus  rangé, 
pour  lui  permettre  de  maintenir  l'équilibre  dans  son  budget, 
n'avaient  trouvé  qu'obstacles  dans  les  principes  proclamés  par  la 
Constituante  et  n'avaient  dû  quelque  faveur  qu'à  la  tolérance  intelli- 
gente du  gouvernement  impérial. 

Enfin  le  rôle  de  l'Etat  dans  la  bienfaisance  n'était  ni  bien  défini 
ni  bien  organisé.  Le  principe  du  monopole  absolu  et  de  l'intervention 
sans  limites,  avait  de  plus  en  plus  reculé  depuis  la  réaction  thermi- 
dorienne. Une  certaine  liberté  avait  été  donnée  aux  administrations 
charitables.  L'Etat  s'était  déchargé  ofiiciellement  sur  les  sociétés 
maternelles  de  la  dette  assumée  envers  les  mères  indigentes  par  la 
Convention,  et  le  rétablissement  du  culte  catholique  avait  eu  pour 
effet  de  rendre  la  vie  à  l'esprit  d'association,  et  de  rétablir  la  con- 
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corrence  dans  la  charité,  en  donnant  quelque  indépendance  aux 
œuvres  inspirées  par  la  foi  chrétienne. 

n  importe  d'autant  plus  de  résuuaer  ces  traits  de  notre  organisa- 
tion sociale  avant  de  suivre  l'histoire  des  classes  ouvrières  sous  la 
monarchie  constitutionnelle,  que,  pendant  les  quinze  années  de  la 
restauration,  aucun  changement  grave  ne  fut  apporté  dans  les  lois 
relatives  aux  classes  laborieuses,  malgré  les  modifications  profondes 
que  le  retour  de  la  paix  et  le  jeu  des  institutions  nouvelles  apportè- 
rent à  leur  situation  morale  et  matérielle. 

La  paix,  en  rendant  chaque  homme  au  libre  développement  de 
ses  aptitudes,  permit  aux  masses  de  jouir  du  bienfait  des  lois  civi- 
les promises  par  la  révolution  et  réalisées  par  le  consulat.  La  liberté 
politique  donnée  par  la  charte  fut  la  sauvegarde  de  ces  conquêtes 
sociales.  Elle  brisa  pour  toujours  les  traditions  d'arbitraire  que  les 
gouvernements  révolutionnaires  avaient  empruntées  à  l'ancien  ré- 
gime, et  que  l'empire,  avec  plus  de  modération  cependant,  avait 
^core  trop  habituellement  suivies.  Elle  empêcha  la  restauration 
des  privilèges,  rêvée  non-seulement  par  quelques  émigrés  en  retard, 
mais  par  un  certain  nombre  des  parvenus  de  la  révolution  et  de 
l'empire.  La  tribune  et  la  presse  ont  par  là  rendu  aux  classes  labo- 
rieuses un  service  immense,  et  qu'il  ne  faut  pas  oublier. 

Toutefois,  si  les  institutions  fondées  par  la  charte  de  1814  sauve- 
gardèrent l'égalité  civile,  seul  prix  de  nos  longues  discordes,  elles 
devaient  peu  favoriser  la  solution  restée  imparfaite  des  questions 
particulières  aux  classes  laborieuses.  Les  droits  politiques  étaient 
sous  la  restauration  concentrés  dans  les  mains  d'une  véritable  aris- 
tocratie. Il  fallait,  pour  payer  le  cens  de  trois  cents  francs,  une  pro- 
priété d'une  certaine  étendue  ou  un  chiffre  d'affaires  assez  considé- 
rable. 11  en  résulta  que  le  gouvernement  fut  tenu  trop  loin  des 
masses.  Le  prix  des  journaux  quotidiens  resta  élevé.  Les  écrits  po- 
litiques furent  rédigés  surtout  en  vue  des  hommes  de  loisir,  des . 
influences  de  salon  auxquelles  s'adressa  aussi  la  tribune.  Le  mouve- 
ment politique  y  gagna  sans  doute  au  point  de  vue  intellectuel  ;  il  y 
perdit  beaucoup  au  point  de  vue  pratique.  Tout  ce  qui  éloignait 
l'esprit  des  discussions  de  métaphysique  constitutionnelle  semblait 
tcop  mesquin  pour  attirer  l'attention  des  hommes  d'Etat.  Aussi,  bien 
que  le  nom  du  peuple  revînt  souvent  dans  la  presse,  les  brochures 
et  les  discours,  les  intérêts  spéciaux  des  classes  laborieuses  ne  tin- 
rent qu'une  faible  place  dans  les  préoccupations  publiques.  Pendant 
la  lutte  des  quinze  années,  aucun  des  deux  partis  qui  se  disputaient 
le  pouvoir  et  l'influence  sur  le  corps  électoral  ne  sut  s'approprier 
cette  devise  si  juste  et  si  vraie,  le  seul  programme  possible  d'un 
gouvernement  depuis  1789  :  Tout  pour  k  peuple^  sinon  tout  par  le 


Digitized  by  LjOOQIC 


'8  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

peuple.  Ni  le  parti  qui  s'intitulait  de  préférence  le  parti  libéral,  ni 
le  parti  qui  prétendait  au  monopole  du  royalisme,  ne  surent  em- 
brasser à  la  fois  et  concilier  les  divers  intérêts  qu'il  fallait  satisfaire 
pour  tenir  aux  classes  ouvrières  les  promesses  de  89. 

Le  parti  royaliste  n'avait  pas  assez  compris  la  nécessité  de  tenir 
avant  toiit  ces  promesses  émanées  du  trône  au  début  de  la  révolu- 
tion, et  auxquelles  les  privilégiés  eux-mêmes  s'étaient  associés.  Si 
les  hommes  de  la  droite  s'étaient  préoccupés  uniquement  de  la  mis- 
•sion  vraiment  grande  et  sainte  qui  était  dévolue  au  gouvernement 
d'arracher  le  pays,  les  masses  surtout,  aux  conséquences  désastreu- 
ses de  cet  athéisme  pratique  dans  lequel  avaient  été  élevées  les  gé- 
nérations de  1790  à  1802,  et  qui  pesait  encore  sur  les  générations 
nouvelles,  ils  n'auraient  pas  compromis  la  cause  de  la  religion,  de 
la  propriété  et  de  la  famille  en  l'associant  à  de  vaines  tentatives 
pour  restaurer  des  privilèges  abolis  sans  retour,  des  formes  de  so- 
ciété odieuses  à  la  nation.  Sans  doute,  il  fallait  essayer  de  détruire 
clans  les  esprits  la  tradition  révolutionnaire;  il  ne  fallait  pas,  en  con- 
damnant les  moyens  et  en  réfutant  les  mauvais  principes,  dénigrer  les 
résultats  incontestablement  heureux  des  travaux  de  la  Constituante, 
déclamer  contre  la  division  des  propriétés  et  des  fortunes,  les  progrès 
de  l'industrie,  combattre  la  diffusion  des  lumières  au  nom  de  l'Eglise  . 
qui  avait  seule  en  France  pendant  tant  de  siècles  songé  à  instruire 
les  pauvres.  Pour  parler  au  peuple  avec  autorité  de  ses  devoirs,  il 
ïic  fallait  pas  lui  contester  ses  droits.  Pour  corriger  les  abus  de  l'es- 
prit nouveau,  îl  ne  fallait  pas  lutter  contre  cet  esprit  même.  La 
droite  voyait  juste  quand  elle  se  préoccupait  de  cette  ambition  qui 
poussait  les  hommes  de  toutes  les  classes  à  sortir  de  leur  sphère  pour 
s'élever  à  une  sphère  supérieure,  devenant  ainsi  une  cause  perma- 
nente d'immoralité  privée  et  d'instabilité  politique.  Elle  se  trompait 
en  cherchant  à  comprimer  cette  ambition  comme  illégitime,  au  lieu 
de  chercher  à  la  modérer  en  lui  enlevant  son  stimulant  le  plus  actif, 
par  l'amélioration  du  sort  des  classes  inférieures.  Le  parti  du  gou- 
vernement donnait  ainsi  raison  aux  déclamateurs  qui  représentaient 
au  peuple  la  monarchie,  l'aristocratie  et  le  clergé  comme  lui  étant 
nécessairement  hostiles. 

Ce  fut  surtout  à  ces  fautes  de  la  droite  que  le  parti  libéral  dut 
l'ascendant  qu'il  obtint  sur  les  masses  avant  de  conquérir  la  majo- 
rité dans  le  corps  électoral.  11  répondait  aux  passions  du  peuple  en 
lui  parlant  sans  cesse  de  ses  droits,  en  montrant  à  l'ouvrier  la  car- 
rière que  la  destruction  de  toutes  les  entraves  légales  ouvrait  à  son 
ambition  et  en  le  solUcitant  à  en  profiter.  Il  provoquait  sans  réflexion 
et  sans  mesure  les  spéculations  qui  morcelaient  le  sol  ou  venaient 
ouvrir'de  nouvelles,  voies  au  travail,  cherchait  à  donner  une  impul- 
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sion  énergique  à  tous  les  intérêts  matériels,  ne  s'inquiétant  nulle- 
ment des  conséquences  écononiiques  ou  morales  que  leur  développe- 
ment pouvait  entraîner  pour  la  nation  et  surtout  pour  les  classes 
laborieuses  ;  car  il  comptait  sur  la  liberté  du  travail  pour  se  régler 
elle-même,  sur  la  diffusion  de  Tinstruction  élémentaire  qu'il  réclamait 
énergiquement  pour  garantir  les  âmes  de  la  corruption. 

Halbeureusement ,  l'école  libérale  oubliait  que  l'âme  humaine 
n'est  pas  tout  entitee  dans  l'intelligence  et  que  de  fortes  croyances 
peuvent  seules  lui  donner  ce  ressort  sans  lequel  ^Ue  est  incapable 
de  réagir  contre  les  faits  extérieurs  et  contj-e  ses  propres  passions. 
Prise  dans  son  ensemble,  cette  école,  bien  qu'elle  renfermât  des 
hommes  de  principes  austères  et  de  convictions  religieuses  profon- 
des, ne  donnait  au  pays  qu'une  direction  morale  bien  funeste  pour 
les  classes  laborieuses  en  propageant  les  doctrines  du  XVIIl'  siècle 
et  en  déifiant  en  quelque  sorte  Voltaire  et  Rousseau.  Elle  achevait  de 
ruiner  non-seulement  toute  religion  positive,  mais  la  véritable  mo- 
rale chrétienne,  la  morale  du  sacrifice,  pour  mettre  à  la  place  le 
vague  déisme  du  vicaire  savoyard  et  un  égoïsme  plus  ou  moins 
épuré  ;  comme  si  ces  doctiînes  dissolvantes,  qui  avaient  tué  la  li- 
berté dans  les  républiques  anciennes,  pouvaient  l'aider  à  se  conso- 
lider en  France,  et  si,  déjà  insuffisantes  dans  les  classes  éclairées, 
elles  ne  devaient  pas  se  trouver,  en  pénétrant  dans  les  classes  infé- 
rieures delà  société,  radicalement  impuissantes  contre  des  instincts 
plasviolentsetdes  passions  moinscontenues  par  l'éducation  première. 

Le  ]>arti  libéra! ,  qui  gouvernait  réellement  par  sa  puissance 
sur  l'opinion,  était  donc  aussi  loin  que  le  gouvernement  légal  de 
servir  les  véritables  intérêts  du  peuple.  C'est  qu'il  éuUt,  aussi  bien 
que  la  droite,  composé  d'hommes  trop  éloignés  par  position  des 
classes  ouvrières,  vivant  dans  un  milieu  tout  différent  et  presque 
sans  contact  avec  elles  et  qui,  ne  sachant  pas  se  placer  au  point  de 
vue  de  ces  classes  pour  apprécier  leurs  besoins  réels,  croyaient  tout 
faire  en  maintenant  Tégalité  civile  et  l'égalité  d'aptitude  aux  emplois 
publics.  Pas  plus  que  ses  adversaires,  la  gauche  parlcraentiiire  ne 
se  préoccupait  des  mesures  de  détail  qui  pouvaient  améliorer  et 
transformer  la  condition  des  salariés  au  point  de  la  rendre  morale- 
ment et  matériellement  acceptable  pour  tout  homme  de  bon  sens. 
Cependant  le  jeu  des  institutions  qui  appelait  à  la  vie  publique,  à 
une  part  d'influence,  tous  les  hommes  de  loisir  devait  susciter  parmi 
eux  l'étude  des  conditions  nouvelles  faites  à  la  société  par  les  prin- 
cipes proclamés  en  89  et  dont  les  conséquences  commençaient  à 
se  développer,  trompait  en  bien  comme  en  mal  toutes  les  prévisions, 
les  craintes  exagérées  de$  uns  comme  les  espérances  illimitées  des 
autres. 
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En  effet,  si  le  silence  du  monde  officiel  sur  les  intérêts  spéciaux 
des  classes  ouvrières  s'expliquait  facilement  en  1789  et  pouvait  être 
alors  sans  péril  immédiat,  à  cause  du  peu  de  place  que  tenaient  les 
ouvriers  dans  la  population  et  les  intérêts  industriels  dans  l'ensemble 
des  intérêts  de  la  France,  chaque  année  de  paix  intérieure  et  exté- 
rieure sous  le  régime  de  la  liberté  du  travail  venait  modifier  cette 
situation.  Loin  de  se  résoudre  d'elles-mêmes,  comme  on  l'avait 
espéré,  les  questions  que  ce  régime  avait  soulevées  et  qui  dormaient 
depuis  1791,  devenaient  chaque  jour  plus  graves  et  plus  complexes, 
et  sollicitaient  l'attention  de  tous  les  hommes  sérieux  et  sincèrement 
préoccupés  de  l'avenir  du  pays. 

Le  gouvernement  de  la  Restauration,  bien  qu'il  vît  avec  inquié- 
tude le  mouvement  ascendant  des  classes  inférieures,  avait  fidèle- 
ment suivi  envers  le  travail  national  les  traditions  de  l'Empire  qui, 
du  reste,  étaient  aussi  celles  du  grand  siècle  de  la  monarchie.  Il  ne 
cessa  de  seconder  par  le  maintien  du  système  protecteur,  par  l'or- 
ganisation de  conseils  spéciaux,  par  les  expositions  publiques  et  les 
récompenses  de  tout  genre,  le  développement  de  l'industrie,  auquel 
le  parti  libéral  poussait  de  toutes  ses  forces,  parce  qu'il  voyait  dans 
ces  intérêts  nouveaux  la  meilleure  garantie  contre  le  retour  de  l'an- 
cien régime.  De  1815  à  1830,  la  France  devint  donc  de  plus  en 
plus  une  nation  industrielle,  et  cette  révolution  économique  ne  put 
s'accomplir  sans  amener  de  graves  perturbations  dans  la  situation 
de  toutes  les  classes  de  la  société. 

Le  premier  résultat  fut  de  donner  à  la  classe  ouvrière  une  impor- 
tance toute  nouvelle.  L'accroissement  régulier  de  la  population  qui 
se  fit  sentir  dès  1815  et  ne  se  ralentit  qu'en  1846,  porta  principale- 
ment sur  cette  classe.  Non-seulement  dans  toutes  les  grandes  villes, 
à  l'exemple  de  la  capitale,  l'élément  ouvrier  grandit  au  point  que  la 
majorité  numérique  cessa  d'appartenir  à  la  bourgeoisie  ;  mais  des 
centres  industriels  où  la  classe  moyenne  ne  formait  qu'une  imper- 
ceptible minorité  se  constituèrent  dans  des  localités  à  peine  connues 
en  1815,  Turcoing,  Roubaix,  Mulhouse,  etc.  Chaque  année,  le  nom- 
bre des  hommes  qui  comptaient  sur  leurs  bras  pour  vivre  et  cher- 
chaient de  l'ouvrage  devenait  plus  considérable.  Malheureusement, 
la  somme  de  travail  à  leur  donner  ne  s'accroissait  pas  dans  la  même 
proportion.  Aussi,  tandis  que,  sous  l'ancien  régime  par  le  fait  des 
lois,  sous  la  Républiq^e  et  sous  l'Empire  par  suite  dee  trouUes 
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intérieurs  ou  de  la^gnerre  étrangère,  ToITre  dn  travail  remportait  le 
pias  souvent  sur  la  demande,  la  demande  devait  désormais  Tem* 
porter  de  plus  eu  plus. 

Ce  fait  eut  d'autant  plus  d'importance  que,  grâce  à  la  li]>erté  du 
travail,  les  ouvriers  proprement  dits  qui  formaient,  avant  89,  une 
sorte  d'aristocratie  parmi  les  prolétaires,  avaient  perdu  leurs  privi- 
l^es  et  se  confoudûent  avec  les  couches  inférieures  de  la  société, 
dont  ils  avaient  été  jusque-là  séparés  par  des  barrières  légales. 
Noiifi  avons  vu  la  perturbation  immédiate  apportée  en  1791,  quand 
la  loi  permit  aux  homoaes  sans  métier  fixe,  réduits  jusque-là  à  gagner 
leur  vie  comme  hommes  de  peine  ou  manœuvres,  de  s'improviser 
ouvriers.  Ce  qui  était  plus  grave,  bien  que  le  mal  ne  fut  signalé  par 
aucun  fait  extérieur,  c'était  l'admission  dans  les  rangs  des  ouvriers 
de  la  partie  démoralisée  de  la  classe  indigente,  de  cette  tourbe  de 
gCDS  dépravés  qui  vit  en  dehors  des  lois,  dans  une  lutte  perpétuelle 
contre  la  société.  L'apprentissage  et  la  police  des  jurandes,  énergi- 
quement  secondée  sur  ce  point  par  le  compagnonnage,  préservaient 
autrefois  de  tout  contact  avec  ces  êtres  pervertis  l'apprenti  protégé 
par  la  famille  de  son  maître,  l'ouvrier  sûr  de  ne  les  rencontrer  dans 
aucun  atelier.  Sous  l'empire  de  la  loi  de  1791,  les  ouvriers  ne  pou- 
vûent  plus  se  garantir  eux-mêmes  de  ce  contact  et,  outre  les  incon- 
vénients qui  en  résultaient  pour  leurs  intérêts  et  pour  leur  moralité, 
le  niveau  de  la  classe  laborieuse  était  abaissé  par  cette  destnictiou 
d'une  distinction  légde  et  sensible  entre  l'homme  qui  vit  de  son  tra- 
vail et  celui  qui  ne  peut  avouer  ses  moyens  d'existence. 

Le  mal  s'aggravait  encore  par  les  progrès  que  la  libre  concurrence, 
en  surexcitant  le  génie  industriel,  faisait  apporter  chaque  jour  dans 
les  procédés  de  fabrication,  et  dont  Teifet  principal  était  de  substi- 
tuer les  machines  aux  bras  et  les  moteurs  physiques  aux  forces 
humaines.  Le  rôle  de  l'ouvrier  dans  la  production  était  de  plus  en 
plus  restreint.  Sa  valeur  personnelle,  physique  ou  morale,  perdait, 
graduellement  de  son  importance.  On  pouvait  faire  exécuter  par 
une  fenune,  quelquefois  même  par  un  enfant,  ce  que  T  ouvrier  ro- 
buste aurait  pu  seul  entreprendre  autrefois.  En  quelques  semaines, 
parfois  même  en  quelques  jours,  l'homme  d'une  adresse  fort  mé- 
diocre et  d'une  intelligence  bornée  pouvait  remplir  la  place  laissée 
vide  par  un  ouvrier  expérhnenté.  L'apprentissage  légail  n'existait 
phis.  Dans  un  trop  grand  nombre  d'industries,  il  n'y  eut  plus  réel*» 
lement  d's^prentissage  sérieux  à  faire.  Après  dix  ans  passés  dans 
un  métier,  le  meilleur  ouvrier  se  trouvait  souvent  dépossédé  par  un 
concurrent  qui,  plus  besogneux  ou  plus  imprévoyant,  venait  s'offrir 
pour  un  moindre  salaire. 

Le  progrès  des  machines  et  des  moteurs  physiques  avait  d'ail- 
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leurs  pour  effet  d'augmenter  la  part  du  capital  dans  la  production, 
et  par  conséquent  sa  puissance,  déjà  fort  accrue  depuis  que  toute 
entrave  avait  été  enlevée  à  la  concurrence  entre  patrons,  et,  à  mesure 
que  chez  l'entrepreneur  d'industrie  c'était  le  capitaliste  qui  domi- 
nait, il  s'habituait  de  plus  en  plus  à  ne  considérer  l'ouvrier  qu'au 
point  de  vue  de  la  valeur  réelle  que  ses  bras  ont  sur  lé  marché,  sans 
se  préoccuper  des  besoins  de^  l'homiiie.  C'était  désormais  sur  l'ou- 
vrier que  devait  retomber  tout  le  poids  des  luttes  de  la  concurrence. 
C4' était  la  réduction  des  salaires  qui  compensait  l'abaissement  suc- 
cessivement apporté  dans  le  prix  de  tous  les  objets  manufacturés. 

Devenue  plus  mauvaise  par  l'avilissement  de  la  valeur  du 
travail,  la  condition  de  l'ouvrier  était  encore  abaissée  par  un  autjo 
résultat  de  cette  transformation  de  l'industrie  moderne.  Relative- 
ment à  la  population  et  au  chiffre  total  des  affaires,  la  production 
se  concentrait  dans  un  nombre  de  maisons  bien  plus  restieint  que 
sous  l'ancien  régime.  Il  y  avait  donc  moins  de  chances  pour  l'ouvrier 
d'arriver  à  être  bourgeois,  et  ces  chances  étaient  encore  singuliè- 
rement amoindries  par  le  progrès  qui,  dans  beaucoup  de  profes- 
sions ,  diminuait  la  puissance  du  travail  individuel.  11  était  souvent 
utile  d'avoir  été  ouvrier  pour  devenir  patron;  mais  l'habileté  pro- 
fessionnelle et  l'expérience  acquise  n'étaient  plus  nécessaires  pour  s'é- 
tablir. Ce  qui  était  indispensable  au  contraire,  c'était  la  possession, 
non  pas  des  quelques  économies,  suflîsantes  autrefois  pour  acheter 
la  maîtrise ,  mais  d'un  capital  de  roulement  et  d'un  matériel  qui 
représentait  un  véritable  capital.  Le  salarié  se  trouvait,  par  l'extrême 
difficulté  de  se  procurer  ces  instruments  de  production,  de  plus  en 
plus  éloigné  d'une  élévation  que  les  lois  ne  lui  interdisaient  plus, 
tandis  que  les  familles  bourgeoises  trouvaient  dans  Tindustrie 
les  moyens  de  consolider  ou  d'augmenter  leur  fortune.  Aussi,  la 
très  grande  majorité  des  patentés  ne  sortait  plus  de  l'atelier,  el 
même  ne  se  recrutait  pas  dans  les  familles  industrielles.  Si,  chaque 
année,  quelques  ouvriers  s'élevaient  au  rang  de  maîtres  et  réussis- 
saient à  s'y  maintenir,  c'était  en  bien  plus  grand  nombre  que  deis 
bourgeois,  étrangers  à  l'industrie,  venaient  lui  demander  le  moyeu 
de  faire  valoir  leurs  capitaux,  qu'ils  transportaient  successivement 
dans  plusieurs  entreprises  différentes.  Toute  espèce  de  relation 
sociale  entre  les  patrons  et  les  ouvriers  tendait  donc  à  disparaître  ; 
d'autant  plus  que  les  progrès  rapides  de  l'instruction  dans  la  bour- 
geoisie élevaient  pour  elle  le  niveau  des  moeurs  et  des  habitudes. 
Jadis,  le  maître  et  l'ouvrier  étaient  dans  une  situation  différente, 
mais  appartenaient  à  la  même  classe  ;  désormais  ils  appartiennent 
h  deux  classes  distinctes,  qui  se  séparent  et  s'ignorent  chaque  jour 
davantage. 
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Alors  apparut  toute  la  gravité  de  l'inégalité  industrielle  consacrée 
par  la  législation  consulaire.  Le  livret,  subi  sans  difliciilté  en  l'an 
XI,  parce  qu'il  n'était  alors  une  gêne  que  pour  l'ouvrier  de  mau- 
vaise foi,  devint  odieux  qiiand  les  entrepreneurs  d'industrie,  ne 
trouvant  plus  dans  les  relations  sociales  ni  dans  leur  intérêt  de  rai- 
sons pour  ménager  l'ouvrier,  se  montrèrent  de  plus  en  plus  exi- 
geants, tandis  qu'ils  n'offraient  eux-mêmes  aucune  garantie  pratique, 
àdéfaut  de  garanties  légales,  pour  l'exécution  de  leurs  engagements, 
et  que,  dans  la  plupart  des  ateliers,  dans  les  manufactures  surtout, 
les  r^lements  intérieurs,  faits  sans  le  concours  de  l'ouvrier  et  forcé- 
ment subis  par  lui,  aggravaient  sa  position. 

La  loi  sur  les  coalitions  ne  fut  pas  moins  désastreuse.  Sans  aucun 
doute,  l'exemple  de  l'Angleterre  a  prouvé  que  la  liberté  absolue  des 
coalitions  tourne  fatalement  contre  les  ouvriers.  Toutes  les  grèves 
tentées  chez  nos  voisins  n'ont  jamais  eu  pour  résultat  que  la  ruine 
des  coalisés,  l'épuisement  de  ressources  péniblement  accumulées  et 
l'installation  de  machines  nouvelles  qui  prenaient  pour  toujours  la 
place  laissée  volontairement  vide  pendant  quelques  mois.  On  ne 
saurait  regretter  que  la  loi  ait  interdit  en  France  ces  funestes  essais 
aux  classes  ouvrières.  D'ailleurs  le  refus  du  travail,  ^rme  puissante 
autrefois  entre  les  mains  des  compagnons  parce  que  leur  nombre 
était  borné,  ne  pouvait  plus  sous  le  régime  de  la  liberté  produire 
d'effet  qu'à  la  condition  que  l'on  pût  empêcher  les  gens  sans  état  de 
remplir  les  vides  des  ateliers,  c'est-à-dire  violer  à  leur  détriment 
Tégalité  et  rétablir  des  privilèges  tout  aussi  contraires  à  l'esprit , 
nouveau  que  le  droit  d'aînesse  et  les  substitutions.  Mais  il  aurait 
fallu  d'une  part  s'attacher  à  faire  comprendre  cette  vérité  aux  ou- 
vriers, et  de  l'autre  montrer  contre  les  coalitions  de  maîtres  très 
faciles  à  organiser,  très  difficiles  à  saisir  et  à  réprimer,  une  sévérité 
et  une  vigilance  capables  de  les  prévenir.  Malheureusement  la  loi, 
déjà  partiale  pour  les  maîtres,  était  d'autant  plus  impuissante  que 
les  grands  industriels  avaient  seuls  la  parole,  l'influence,  le  droit  de 
voter.  Dans  la  pratique,  le  Code  pénal  n^arrêta  jamais  le  concert  qui 
faisait  baisser  simultanément  le  prix  de  la  main-d'œuvre  dans  toutes 
les  fabriques  d'une  même  industrie,  suivant  les  fluctuations  du  mar- 
ché. Il  ne  s'est  même  pas  établi  de  jurisprudence  sur  les  questions 
délicates  que  pouvait  soulever  l'article  édicté  contVe  les  coalitions 
d'entrepreneurs,  tant  l'application  de  cet  article  était  rare. 

Tels  étaient  les  côtés  faibles  du  régime  nouveau.  Hâtons-nous 
de  constater  que  tout  le  mal  qui  était  possible  ne  se  fit  pas  pour 
cela,  le  progrès  de  l'aisance  générale  venant  atténuer  les  consé- 
quences mauvaises  de  la  libre  concurrence.  La  liberté  du  travail 
contribusût,  avec  le  morcellement  de  la  propriété,  à  faire  disparaître 
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le^pMpériSDie  des  campagnes.  Dans  les  villes,  les  salaires  faiblirent 
pent-ôtre  consparativeinent  aux  années  les  pins  fayorables  de  Tem- 
pife;  mais  ite  restèrent  notablement  plus  élevés  qu'avant  1789,  et, 
mal^  le- prix  plus  élevé  aussi  des  denrées  de  première  nécessité, 
ils  lassaient  à^l'onvrier  un  bénéfice  net  plus  grand  et  suffisant  pour 
assurer  sen  bieiï-êjre  toutes  les  fois  qu'il  était  en  poâtion  de  trouver 
de  Touvrage  sans  de  longues  interruptions  pendant  quelques  mois. 
Le  progrès  de  la  mécanique  produisait  souvent  pour  lui  des  effets 
favorables.  Ainsi,  à  Lyon,  le  métier  Jacquart,  longtemps  repoussé 
par  les  ouvriers,  en  irfRrancbissant  les  canuts  d'un  travail  abrutissant, 
exerça  sur  cette  classe  dont  la  dégradation  était  proverbiale  une  in- 
fluence doublanent'heureuse,  et  en  releva  le  niveau  moral  en  même 
temps  que  le  niveau  physique.  Il  y  avait  certainement  moins  d'indi- 
gents en  France^  to«te  proportion  gardée,^  qu'avant  la  révolution. 
L'augmentation  de  la  moyenne  de  la  vie  humaine,  augmentation 
lentement  progresâve  et  qui  ne  s'est  pas  encore  arrêtée,  est  une 
jweuve  sans  réplique. de  cette  amélioration  dans  la  situation  maté- 
rielle des  classes  ottvrières.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  crises 
industrielles  étaient*  beaucoup  plus  fréquentes,  beaucoup  pins 
graves  qu'autrefois,  que  chacune  de  ces  crises  laissait  derrière  elle 
un^^ertain  nombre  de  victimes  condamnées  désormais  à  l'indigence 
et'sans  espoir  d'en  sortir.  Le  paupérisme  continuait  à  se  présenter 
dans  tous  les  centres  industries  avec  un  caractère  effrayant  d'inten- 
sité, et  il  y  était  accompagné  de  la  démoralisation  qui  le  rend  irré- 
médiable et  héréditaire.  L'affaiblissement  des  croyances  religieuses 
avait  eu  sur  les  moeurs  son  contre-coup  inévitable.  Le  mariage  à 
l'église,  proscrit  par  la  loi  pendant  la  révolution,  continuait  à  l'être 
par  l'opinion  des  esprits  forts.  On  se  passa  bientôt  du  mariage  civil, 
et  le  concubinage  devint  xm  fait  commun,  toléré,  et  en  quelque  sorte 
aceepté.  La  présence  trop  fréquente  dans  les  ateliers  d'hommes  qui 
se  plaçaient  ainsi  en  dehors  des  liens  de  la  famille  ne  contribuait 
pas  peu  à  y  entretenir  des  moeurs  grossières,  et  à  développer  chez 
les  apprentis  et  les  jeunes  ouvriers  un  germe  corrupteur  qui  leur 
ôtait  toute  énergie  pour  lutter  contre  la  misère  et  se  relever  une 
fois  qu'Us  étaient  tombés. 


VIII 


Il  était  donc  plus  que  jamais  nécessaire  qu'une  action  énei^ique  et 
ineoesaote  combattit  les  causes  de  misère  et  de  démoralisation  chaque 
joorphis  menaçantes.  Malheureusement,  les  difficultés  surpassaient 
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ksmoym»  d'action.  En  brisMitcmtfieDMec  le  passent  en  n'^ssayaat 
pas  de  tirer  de  ses  débns  ee^qoi  pornrait  s^acoammoder  aux  Béceasités 
mnrTeUea,  la  tlaostitiiaaÉe  avait  laissé  aiix  gouvernemefits  à  venir 
me  iàétte  des  phia  mgrates.  Des  institutions  de  poréToyance  et  de 
condliadon,  fondées  en  môme  temps  que  la  liberté  du  travail  était 
proclamée,  datant  dn  mtoie  jour,  aoraîent  suivi  pas  à  pas  les  consé- 
quences de  cette  liberté,  se  seraient  développées  au  fur  et  à  mesure 
de  raccnnssemént  de  la  classe  laborieuse  et  des  chances  de  misère 
et  de  conflits.  Elles  se  seraient  élargies  et  modifiées  suivant  les 
besoins  qni  se  seraient  mamléstéa^  Enfin  le  concours  des  maîtres  €t 
de  la  bourgeoisie,  &cile  h  obtenir  dans  les  premiers  jom^,  moe  fois 
passé  à  l'état  de  tradition,  aurait  donné  à  ces  institutions  nne  puis- 
sance matérielle  et  morale  en  n4[>port  avec  le  but  à  poursuivre* 

Le  gouvernement  de  la  Restauration  n'envisagea  à  ancim  moment 
ces  graves  questions  avec  ensemble,  et  nous  avons  vu  que  l'oinnion 
publique  ne  le  lui  demandait  pas.  U  labsa  donc  aux  autorités  locales 
une  grande  liberté  d'action  ou  d'inaction  pour  tout  ce  qui  regardait 
les  classes  ouvrières.  Bien  que  tes  consâls  hostiles  aux  lois  de  1791 
ne  lui  sdent  pas  mancpié,  il  en  maintint  les  principes  avec  fermei^ 
dans  toutes  les  questions  qui  lui  étaient  déférées.  Professant  pour 
la  liberté  du  travail  et  des  transactions  un  respect  dont  la  magis- 
trature lui  donnait  l'exemple,  loin  d'aggraver  les  exceptions  appœv- 
tées  à  la  liberté  par  c^tains  décrets  de  l'EmiHret  il  les  atténua  plutôt 
et  essaya  même  de  revrair  quelqudbis,  dan»  la  question  de  la  bou- 
cherie par  exemi^,  à  une  application  {dus  rigoureuse  des  principes 
libéraux. 

Le  développemait  progressif  de  l'institution  des  prud'hommes 
ne  fut  pas  arrêté.  Non-seutement  le  nombre  des  conseils  fut  à  peu 
près  doublé,  mm  le  ressort  de  quelques-uns  des  anciois  fut  agnmdi 
et  leur  compétence  ét»due  à  d'autres  industries  que  les  fabriques, 
et  même  à  des  métiers.  Dans  cette  extensicm  des  tiibunaux  indus-, 
tr^s  que  te  l^islateur  de  1806  n'avait  pas  prévue,  il  arriva  trop 
souvent  que  l'kistitution  primitive  se  trouva  altérée,  mais  sans  que  de 
graves  inconvénients  se  fissent  alors  sentir;  et  leur  juridiction  con<^ 
liatrice  continue  à  prévenir  en  partie  les  abus  auxquels laconcurrence 
tendait  à  ^traîner  les  patrons,  en  mèm&  temps  qu'elle  contribuait  à 
retever  ou  à  maintenir  le  niveau  de  la  moralité  chez  les  salariés. 

Quant  aux  institutions  de  prévoyance,  l'administration  s'abs- 
tint de  toute  initiative;  mais  éUe  suivit  la  mdme  ligne  de  conduire 
que  sous  VEmpire  envers  les  essais  spontanés  des  ouvriers  et 
toutes  les  créations  qui  pouvaient  leur  être  utiles.  Peut^tre  accorda- 
t-*dte  rme  faveur  pins  marquée  au  compagnonnage.  L'usage  de  fêter 
dans  tes  églises  tes  patrons  de  certaines  professions,  parataeait  met 
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retOQr  à  nn  systtoie  d'idées  fkvorable  à  l'ancien  régime,  et  valnt 
nne  tolérance  bienveiUante  aux  réunions  des  ouvriers  de  même 
métier;  mais  on  ne  sut  pas  et  l'on  ne  pensa  même  pas  à  s'emparer 
du  compagnonnage  pour  lui  imprimer  une;  direction  sérieuse.  11  con- 
tinua à  vivre  sans  faire  ni  tout  le  bien  qu'on  en  pouvait  faire  sortir, 
ni  tout  le  mal  qu'on  en  pouvait  craindre.  Il  resta  tout  à  fait  étranger^ 
aux  passions  politiques  et,  s'il  entretint  parmi  les  ouvriers  des  tra- 
ditions de  générosité  qui  sont  toujours  restées  le  bon  côté  de  leurs 
mœurs,  il  encouragent  trop  souvent  l'insouciance  et  les  habitudes 
grossières  qu'il  importait  plus  que  jamais  de  faire  disparaître  pour 
atténuer  la  différence  de  mœurs  qui  existait  entre  eux  et  la  bour- 
geoisie. 

La  vie  plus  libre  du  compi^onnage  contribua  bien  plus  que  le 
réveil  des  idées  religieuses,  dont  l'influence  ne  se  fit  ressentir  que 
dans  quelques  localités  du  midi^  au  développement  de  plus  en  plus 
marqué  des  sociétés  de  secours  mutuels,  Elles  se  formèrent  en  bien 
plus  grand  nombre  que  soûs  l'Empire,  et  obtinrent  une  plus 
longue  durée  moyenne.  Dans  ces  essais,  les  ouvriers  ne  furent  pas 
toujours  abandonnés  à  eux-^êmes.  Parfois  le  concours  de  l'autorité 
municipa]e,des  fabricants  ou  d'hommes  généreux  de  toutes  lesclasses 
leur  vint  ça  aide,  pour  constituer  et  administrer  leurs  caisses  de  se^ 
cours,  notamment  dans  les  deux  départe^entsdel'Alsace  et  à  Paris, 
où  la  Soiiété  philanthropique  les  encouragea  activement  dans  cette 
voie;  mais  le  plus  souvent  ils  furent  laissés  à  leurs  propres  forces.  Ainsi 
les  deux  sociétés  constituées  vers  1827  dans  les  deux  classes  d'où* 
vriers  de  la  fabrique  Lyonnaise,  les  Mutuellistes  et  lesFerrandiniers^ 
ne  reçurent  du  dehors  aucun  appui  d'aucun  genre.  Us  ne  le  solli- 
citaient pas,  il  est  vrai  ;  mais  rien  ne  prouve  que  dans  un  temps  où 
la  guerre  entre  les  classes  n'était  point  déclarée,  ils  eussent  repoussé 
une  main  spontanément  tendue.  Sans  même  leur  donner  aucun 
concours  pécuniaire,  le  gouvernement  et  la  bourgeoisie  pouvaient 
singulièrement  aider  les  mutualités  en  éclairant  leurs  fondateurs  sur 
les  principales  difficultés  qu'ils  rencontraient  dws  la  rédaction 
des  statuts,  et  en  les  dirigeant  dans  la  gestion  toujours  difficile 
des  fonds  sociaux,  ainsi  que  dans  le  placement  sûr  et  productif 
des  réserves.  Aucun  document  ne  permet  de  constater  cxmibien 
d'efforts  furent  perdus,  combien  de  dévouement  dépensé  sans  autre 
résultat  qu'un  peu  de  bien  fait  pendant  quelques  années  et  malheu- 
reusement aussi  beaucoup  de  découragement  chez  les  ouvriers 
d'élite  qui  avaient  usé  leurs  forces  dans  des  tentatives  infructueuses. 
Les  plus  sérieuses  de  ces  tentatives  furent  compromises  par  des 
erreurs  qui  rendaient  un  échec  presque  inévitaUe,  lors  même  qu'^es 
échapperaient  aux  dangers  d'une  gestion  sans  garanties  suffisantes. 
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Elles  péchaient  à  la  fois  par  trop  d'^oîsme  et  par  trop  d'ambition  : 
d'un  cdté,  elles  n'admettaient  que  les  hommes  et  excluaient  des 
secours  les  femmes  et  les  enfants  des  sociétaires,  bien  qu'évidem- 
ment la  fanûlle  supportât  sa  part  des  privations  nécessaires  pour 
assurer  le  versement  régulier  des  cotisations.  Aussi,  sans  être  hos- 
.  tiles,  les  femmes  se  mx)ntr{dent  en  général  peu  favorables  à  des 
sacrifices  dont  leurs  enfants  ne  profitaient  pas  directement,  et  elles 
exercèrent  une  influence  nuisible  au  développement  de  T  institution, 
rendant  ainsi  }rius  difficile  le  recrutement  annuel  sans  lequel  ces 
sociétés  ne  peuvent  durer.  D'un  autre  côté,  les  sociétaires  ne  se  bor- 
naient pas  à  venir  au  secours  des  maladies  temporaires,  mais  dés 
infirmités  et  même  de  la  vieillesse  ;  ils  acceptaient  avec  une  géné- 
reuse imprévoyance  des  charges  qui  devaient  rapidement  épuiser 
leurs  ressources.  La  plupart  des  petites  sociétés  mutuelles  de  Rouen 
<«t  succombé  sous  la  charge  que  leur  imposaient  les  infirmes  qu'elles 
nourrissaient  sur  leur  grabat  pour  leur  éviter  Thospice. 

L'imprévoyance  allsdt  mëine  souvent  encore  plus  loin.  Dans  cer- 
taîoes  mutualités  (sociétés  de  Grenoble,  mutuellisme  de  Lyon) ,  on 
4mût  repris  le  progranune  des  compagnons  coalisés  de  1791  tout 
entier,  et  Ton  se  proposait  de  parer,  non-seulement  à  la  maladie  et 
à  la  vieillesse,  mais  aux  chômages.  Ces  essais  ne  furent  pas  con- 
trariés, bien  qu'il  fût  singulièrement  dangereux  de  créer  des  assu- 
rances de  ce  genre,  à  moins  de  les  limiter  au  chômage  momentané 
qui  est  la  suite  de  la  maladie,  car  c'est  courir  le  risque  de  préparer 
aux  grèves  une  organisation  et  des  ressources  pécuniaires.  C'est 
d'ailleurs  une  chose,  sinon  impraticable,  du  moins  fort  difficile,  que 
d'organisa*  ces  sortes  de  sociétés.  Si  Ton  peut  déterminer  par 
avance  les  chances  de  maladie  ou  de  mortalité  et  asseoir  ainsi,  sur 
des  calculs  raisonnables,  les  cotisations  des  sociétés  de  secours  et 
des  versements  à  des  caisses  de  retraite,  rien  de  plus  malaisé  que 
de  calculer  les  chances  de  chômage.  D'ailleurs,  la  maladie  et  la 
mort  sont  des  faits  faciles  à  saisir.  Il  est  beaucoup  moins  facile  de 
Uen  déterminer  quand  le  manque  de  travail  est  réellement  involon- 
taire, et  par  conséquent  de  maintenir  une  véritable  égalité  entre  les' 
associés.  Même  en  mettant  la  mauvaise  foi  de  côté,  il  y  aura  tou- 
jours des  honmies  beaucoup  moins  ingénieux  que  d'autres  à  se 
{Ntxmrer  de  l'ouvrage  et  un  ouvrage  bien  rétribué.  Il  semble  donc 
naturel  de  laisser  à  la  prévoyance  individuelle  le  soin  d'épargner 
dans  les  moments  où  le  travail  est  abondant  et  bien  rémunéré 
quelques  économies  qui  permettront  de  traverser  les  périodes  de 
chômage  complet  ou  de  salaires  réduits.  Malheureusement  rien  de 
plus  difficile  que  l'épargne  pour  l'homme  qui  vit  d'un  salaire  jour- 
nalier. Il  lui  faut  beaucoup  d'empire  sur  lui-même,  d'abord  pour 
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prélever  une  réserve  sur  des  profits  qui  ne  sont  jamais  exeessi&t 
ensuite  pour  conserver  le  petit  capital  économisé  quand  il  le  garde 
sons  la  main.  Une  autre  cause  qui  décourageait  encore  Tépa^gne, 
-c'était  rimposabilité  de  faire  produire  quelque  intérêt  aux  petîtas 
économies,  à  moins  de  courir  de  trop  nombreux  risques  de  perte. 
C'est  à  ce  besoin,  à  cette  nécessité  du  budget  des  classes  labo- 
rieuses que  Vinstitution  des  caisses  (f  épargne  devait  pourvoir. 
Mettre  à  l'abri  les  plus  petites  économie  et  leur  faire  produire  ki^ 
térèt,  tout  en  les  laissant  à  la  disposition  du  déposant,  c'était  rendre 
un  service  immense  aux  classes  ouvrières.  Il  faut  le  reconnaître 
cependant,  le  début  de  l'institution  fut  bien  modeste.  Sa  création 
fut  due  tout  entière  à  l'initiative  persévérante  de  quelques  hommes 
dévoués,  parmi  lesquels  le  nom  de  D^essert  est  resté  à  juste  titre 
le  plus  connu.  Fondée  en  1817,  la  caisse  d'épargne  de  Paris  ne 
trouva  qu'une  approbation  bienveillante  dans  le  gouvernement  et 
une  faveur  inactive  dans  la  masse  du  parti  libéral  qui  n'en  avait 
pas  compris  la  portée.  Treize  autres  caisses  seulement  furent  fon- 
dées dans  les  départements  avant  la  fm  de  la  restauration,  et  ellœ 
n'avaient  toutes  ensemble  réuni  qu'un  capital  qui  n'atteignait  pas 
vingt  millions.  Diverses  causes  contribuèrent  à  la  lenteur  de  ces 
progrès  :  d'abord  les  épargnes  étaient  rares  dans  les  classes  popu- 
laires; la  loterie  absorbait  une  grande  partie  de  l'argent  qui  aurait 
pu  être  économisé,  et  dans  certaines  villes,  à  Lyon  notamment,  ce 
travers  était  général.  Parmi  les  ouvriers  qui  faisaient  quelques  éco- 
nomies et  ne  voulaient  pas  les  livrer  aux  chances  du  jeu,  il  y  avait 
grande  hésitation  à  les  montrer,  aies  sortir  de  la  cachette  où  on  les 
tenait  improductives.  Ensuite,  un  certain  préjugé  défavorable  à 
l'épai^e  était  entretenu  dans  cette  classe  par  les  habitudes  invé- 
térées du  compagnonnage  ;  ce  préjugé  était  naturellement  ex- 
ploité par  les  cabaretiers  et  tous  les  ^ens  intéressés  à  soutirer 
l'argent  de  l'ouvrier,  qui  ridiculisaient,  comme  avare  ou  égoïste, 
celui  qui  ne  dépensait  pas  étourdiment  son  salaire,  et  faisaimit 
de  la  possession  d'un  livret  à  la  caisse  d'épargne  un  motif  de  rail- 
lerie et"  non  un  titre  à  l'estime.  Ce  qui  est  plus  étrange,  c'est  qœ 
ces  préjugés  trouvèrent  de  l'écho  dans  les  classes  éclairées,  qu'il  se 
rencontra,  parmi  les  libéraux  eux-mêmes,  de  prétendus  écono- 
mistes pour  se  plaindre  du  tort  que  les  progrès  de  l'épargne  faisaient 
à  la  consommation,  de  la  concurrence  qu'ils  suscitaient  à  la  bienfai- 
sance en  stimulant  l'économie.  Malgré  toutes  ces  difficultés,  la 
question  était  réeHement  résolue,  le  mécanisme  de  l'institutioii 
éprouvé  avant  1880.  L'ordonnance  du  3  juin  1829,  obtenue  à  force 
d'importunités  par  les  fondateurs,  en  avait  assuré  l'avenir  en  ou- 
vrant un  compte  courant  avec  le  trésor  public  aux  caisses  qui 
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mettaient  certaines  restrictions  aux  versements  qu'elles  aceep^ 
raient 

Si  le  développement  des  institutions  de  prévoyance  n'avait  été  ni 
rapide  ni  proportionné  à  l'étendue  des  besoins,  les  progrès  de  Tins* 
traction  et  de  T éducation  populaires  furent  du  moins  plus  sensibles^ 
et,  sans  approcher  d'une  solution  satisfaisante,  on  prépara  pour 
l'avenir  les  éléments  d'une  solution  définitive.  Cette,  question,  comme 
biei  d'autres,  avait  dû  à  la  liberté  du  travail  une  importance  de  plus 
en  pli»  grande.  Sans  nul  doute,  le  système  des  corporations  ne  ren- 
dait pas  l'instruction  élémentaire  inutile.  II  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  l'apprentissage  assurait  au  jeune  ouvrier  une  éducation  morale 
en  même  temps  que  l'instruction  professionndle.  La  fixité  dans  la 
même  profession,  jointe  à  l'immobilité  des  procédés,  n'exigeait  pas 
impérieusement  un  grand  déploiement  des  facultés  intellectuelles. 
Dans  l'état  de  la  société  et  de  l'industrie  avant  la  révolution  on  pou- 
vait facilement,  même  sans  savoir  lire  ni  écrire,  devenir  et  rester 
honnête  homme  et  ouvrier  habile  et  occupé.  U  n'en  fut  plus  de  même 
quand  la  liberté  eut  été  donnée  à  l'industrie.  L'ouvrier  n'eut  plus  que 
l'éducation  de  sa  propre  famille,  édueation  difficilement  complète,  et 
il  eut  besoin  d'une  intelligence  plus  ouverte,  de  moyens  d'instructioii 
plus  étendus,  pour  apprendre  plus  vite  un  état,  suivre  les  change* 
ments  que  chaque  industrie  était  obligée  tl' apporter  dans  ses  pro^ 
cédés,  et  n'être  pas  exposé  à  des  chômages  prolongés.  La  question 
de  renseignement  élémentaire  fut  une  des  plus  vivement  controver- 
sées entre  les  deux  écoles  monarchique  et  libérale  ;  ce  fût,  à  propre- 
ment parler,  la  seule  question  sociale  qui  fit  diversion  aux  querelles 
politiques,  et  elle  était  en  effet  la  plus  grave,  car  elle  renfermait  tout 
l'avenir  de  la  société  démocratique  fondée  en  1789.  Malheureuse- 
ment, quand  on  voulut  aborder  cette  question,  on  sentit  tout  le  mal 
qu'avait  produit  ce  divorce  de  la  religion  et  du  peuple  que  la  Cons- 
tituante avait  provoqué  par  la  constitution  civile  du  clwgé,  et  que 
les  fautes  de  conduite  de  la  droite  et  le  rationalisme  de  la  gauche 
avaient  également  contribué  à  entretenir.  Le  coup  mortel  porté  à 
l'enseignement  religieux  et  à  l'influence  du  clergé,  avait  détruit 
chez  la  génération  adulte  les  principes  qui  auraient  pu  guider  les 
nouvelles  générations.  L'éducation  de  la  famille  manquait  de  plus 
en  plus  et  rendait  nécessaire  l'intervention  de  la  société. 

Le  gouvernement  de  la  Restauration  sut  le  comprendre  ;  il  n'a- 
dq)ta  jamais  le  système  des  esprits  rétrogrades  qui  auraient  voulu 
entraver  le  développement  des  lumières  chez  le  peuple;  mais,  tou- 
jours préoccupé  des  dangers  qu'une  instruction  incomplète  et  pré- 
maturée pouvait  avoir  au  point  de  vue  de  la  religion  et  de  la  morale, 
il  eut  le  tort  d'être  trop  exclusif,  de  vouloir  réserver  la  direction  des 
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écoles  élémentaires  au  clergé  et  aux  congrégations  religieuses. 
C'était  tomber  dans  une  double  erreur.  Le  clergé  tant  séculier  que 
régulier  n'était  pas  en  mesure  d'accepter  une  pareille  tâche.  Il  n'é- 
tait pas  assez  nombreux,  ne  renfermait  pas  assez  d'hommes  spéciaux. 
Ensuite,  l'esprit  religieux  avait  été  trop  affaibli  en  France,  pour 
qu'il  ne  fût  pas  nécessaire  de  laisser  à  l'enseignement  laïque  une 
large  part  dans  l'iptérèt  même  de  la  religion,  à  laquelle  il  était  im- 
possible de  ramener  brusquement  et  d'autorité  les  esprits  depuis  si 
longtemps  aliénés.  Il  fallut  rapporter  au  bout  de  quatre  ans  (21 
avril  1828) ,  l'ordonnance  du  8  avril  1824,  qui  avait  remis  aux  évo- 
ques la  direction  des  écoles  primaires.  Les  libéraux  ne  se  trompaient 
pas  moins  lorsqu'ils  comptaient  sur  le  seul  élément  laïque  pour  orga** 
niser  l'instruction  dans  toute  la  France.  L'expérience  a  prouvé  de- 
puis que,  même  en  élevant  à  d'énormes  proportions  le  budget  de 
l'instruction  populaire,  on  ne  peut,  sans  faire  appel  à  des  sentiments 
d'abnégation  que  la  religion  a  eu  seule  jusqu'à  ce  jour  la  puissance 
de  développer,  réussir  à  former  quarante  mille  instituteurs  dignes 
de  leur  mission,  et  encore  moins  à  trouver  le  nombre  d'institutrices 
nécesssdrespourdonnerà  l'éducation  des  filles  l'extension  convenable. 
La  passion  politique  envenimait  tellement  ces  questions  qu'elle  se 
portait  sur  l'appréciation  même  des  méthodes  d'enseignement  et, 
tandis  que  la  méthode  simultanée  suivie  parles  frères  de  la  doctrine 
chrétienne  était  attaquée  comme  entachée  d'obscurantisme,  la  mé- 
thode lancastrienne  d'enseignement  mutuel,  pour  avoir  été  trop  prô- 
née par  les  libéraux,  était  dénoncée  aux  familles  comme  immorale 
et  irréligieuse. 

Le  résultat  de  cette  lutte  passionnée  fut  bien  plus  d'arrêter  que  de 
propager  l'instruction  primaire.  Non-seulement  aucune  loi  générale 
ne  l'organisa,  mais  sous  le  régime  d'ordonnances  à  chaque  instant 
modifiées,  elle  ne  reçut  ni  l'impulsion  d'ensemble  ni  l'attention 
incessante  qu'il  aurait  fallu  lui  donner.  Quatorze  mille  communes 
restèrent  entièrement  privées  d'écoles.  Là  où  elles  existaient,  leur 
action  était  insuffisante  et  les  ressources  de  renseignement  peu  pro- 
portionnées au  nombre  des  enfants.  Les  mêmes  passions  qui  avaient 
contrarié  l'action  du  gouvernement  nuisaient  à  celle  de  l'initiative 
.individuelle. 

Les  congrégations  religieuses,  avec  la  faveur  du  pouvoir  et  des 
administrations  loches,  gagnèrent  un  peu  de  terrain  et  étendirent  la 
sphère  de  leur  influence.  L'institut  des  frères  de  la  doctrine  chré- 
tienne, seule  congrégation  d'hommes  officiellement  reconnue  depuis 
le  Concordat,  vit  onze  congrégations  rivales  se  fonder  successive- 
ment pour  concourir  à  l'oeuvre  de  l'éducation  gratuite  sous  des  rè- 
gles qui  se  prêtaient  mieux  aux  exigences  de  certaines  localités,  et 
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avaient  été  rédigées  sous  l'empire  des  institutions  nouvelles.  Mais  le 
développement  des  écoles  chrétiennes  fut  entravé  parle  déchaînement 
de  l'opposition  libérale.  Une  haine  aussi  violente  qu'injustifiable  les 
poursuivit  sans  cesse.  Des  accusations  que  personne  de  ceux  qui  les 
lançaient  alors  ne  voudrait  signer  aujourd'hui,  désignaient  les  frères 
aux  outrages  de  la  foule  et  aux  coups  de  l'émeute.  On  parvint  ainsi, 
non-seulement  à  les  empêcher  d'étendre  le  bienfait  de  l'instruction 
gratuite  autant  que  leurs  ressources  l'auraient  permis,  mais  à  gêner 
leur  recrutement  et  à  les  empêcher  de  perfectionner  leurs  méthodes, 
de  se  mettre  au  courant  et  au  niveau  des  besoins  d'une  société  qui 
les  repoussait  La  propagande  des  diverses  communions  réformées, 
inoios  gêoée  par  l'opinion,  put  faire,  relativement  à  leurs  res- 
sources et  au  nombi*e  de  leurs  adeptes,  plus  de  bien  que  la  propa- 
gande catholique. 

De  son  côté,  la  Société  pour  C encouragement  de  f  instruction  élé- 
mentaire en  France^  fondée  sur  la  fin  de  l'Empire,  ne  resta  pas  inac- 
tive. Fortement  reconstituée,  et  comptant  dans  ses  rangs  des 
hommes  de  toutes  les  classes  et  de  toutes  les  conununions,  cette  so- 
ciété se  proposa  le  double  bat  de  donner  à  l'enseignement  laïque 
une  direclioa  à  la  fois  religieuse  et  tolérante,  et  de  vulgariser  la 
méthode  d'enseignement  mutuel.  Sans  aucun  doute,  malgré  Tin- 
fluence  qu'elle  sut  accorder  dans  son  sein  aux  hommes  religieux,  et 
dont  elle  donna  une  preuve  irrécusable  en  confiant  à  l'abbé  Dastios 
la  révision  des  tableaux  de  lecture  destinés  aux  écoles  qu'elle  fon-< 
doit,  elle  ne  put  échapper  aux  critiques  de  la  droite,  désanner  les 
défiances  que  les  doctrines  de  la  majorité  du  parti  libéral  inspiraient, 
et  fut  accusée  de  donner  trop  peu  de  place  à  l'éducation  religieuse, 
de  pratiquer  une  indifférence  réelle  sous  prétexte  de  tolérance.  Les 
maîtres  qu'elle  patronnait,  sortis  pour  la  plupart  d'une  classe  où  les 
idées  voltairiennes  étaient  toutes-puissantes,  exposés  à  des  attaques 
peu  modérées  et  souvent  injustes  de  la  part  du  clergé,  pouvaient  se 
laisser  entraîner  au  delà  des  limites  que  la  société  voulait  leur  tra- 
cer. Si,  pendant  le  règne  de  l'ordonnance  de  182A,  sept  cents 
écoles  mutuelles  furent  fermées ,  il  faut  en  accuser  tout  autant  l'im- 
prudence des  maîtres  que  la  mauvaise  volonté  du  pouvoir,  et,  à  tout 
prendi-e,  le  gouvernement  nuisit  moins  aux  progrès  des  écoles  mu- 
tuelles que  le  déchaînement  du  parti  libéral  aux  écoles  chrétiennes. 
Aidée  par  quelques  associations,  qui  se  constituèrent  successivement 
dans  les  départements,  la  société';  pour  l'encouragement  de  l'instruc* 
Uon  élémentaire  perfectionna  les  détails  de  la  méthode  mutuelle, 
améliora  la  distribution  et  le  matériel  des  écoles,  et  forma  de  bons 
et  dignes  maîtres  qui  ouvrirent  à  Paris  des  écoles  modèles.  Grâce 
aux  publications  de  la  société,  tous  les  progrès  accomplis  dans  les 
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écoles  parisiennes  avaient  une  influence  immédiate  dans  tout  le  pays. 
Les  travaux  qu'elle  provoquait  préparaient  la  solution  de  ces  mille 
difficultés  secondaires  que  le  monde  ne  soupçonne  pas,  sur  lesquelles 
l'histoire  ne  peut  s'arrêter,  mais  qui  suffisent  pour  paralyser  les  plus 
beaux  plans  d'éducation,  lorsqu'on  veut  arriver  à  les  mettre  en  pra- 
tique. En  même  temps,  des  cours  d'adultes,  établis  d'après  les 
mêmes  méthodes,  assuraient  l'instruction  élémentaire  aux  ouvriers 
qui  en  avaient  été  privés  dans  leur  enfance,  et  les  préparaient  aux. 
cours  professionnels  fondés  et  soutenus  par  l'association  polytecb-. 
nique. 

Ce  fut  également  en  dehors  du  gouvernement  que  se  fonda,  ou 
plutôt  se  prépara  une  institution  qui  devait  exercer  une  grande  in- 
fluence sur  l'avenir  des  classes  laborieuses,  en  complétant  ce  qui 
manque  aux  écoles  élémentaires,  c'est-à-dire,  en  donnant  la  première 
éducation  morale  et  intellectuelle  nécessaire  pour  préparer  les  jeunes 
esprits  àrecevoir  une  impression  durabledesenseignements  de  l'école. 
On  emprunta  à  l'Angleterre  l'idée  des  sailes  d  asile  destinées  à  alléger 
pour  les  pauvres  les  charges  de  la  famille,  tout  en  préparant  les 
enfants  à  l'enseignement  primaire.  H.  Gochin,  reprenant  avec  l'aide 
de  madame  Millet  des  essûs  déjà  tentés  à  Paris  par  madame  de  Pas- 
toret,  dans  les  Vosges  par  un  pasteur  vénérable,  parvint  enfin  à 
résoudre,  et  dans  la  théorie  et  dans  la  pratique,  ce  difficile  problème; 
à  créer  à  Paris  une  salle  d'asile  modèle»  dont  l'imitation  n'était  plus 
qu'une  question  de  temps,  d'argent,  et  aussi  de  dévouement 

Quant  à  l'assistance ,  aucune  innovation  grave  n'y  fut  apportée. 
Le  gouvernement  ne  sut  pas  donner  à  la  charité  chrétienne  la  liberté 
qui  lui  est  nécessaire.  Il  revendiqua  son  droit  de  contrôle  et  de  tu- 
telle sur  les  œuvres  avec  autant  de  jalousie  que  les  gouvernements 
précédents,  et  arrêta  ainsi  l'élan  du  zèle  religieux.  Cependant  la 
reconstitution  du  patrimoine  des  établissements  hospitaliers  com- 
mencée sous  l'Empire  fut  continuée.  Le  chiffre  des  dons  et  legs 
aux  hospices  et  aux  bureaux  de  bienfaisance  ne  cessa  de  s'élever 
annuellement.  La  loi  de  1811  sur  les  enfants  trouvés  continua  à 
être  appliquée  avec  une  généreuse  imprévoyance.  Mais  aucune 
mesure  ne  fut  tentée  pour  parer  ou  atténuer  les  progrès  du  paupé- 
,  risme  manufacturier,  aucune  étude  officielle  même  ne  fut  faite 
pour  en  sonder  la  profondeur  et  les  causes.  Un  seul  fait  prouva 
que  la  société  n'y  était  pas  tout  à  fait  indifférente.  Une  œuvre  des- 
tinée plus  tard  à  un  développement  en  harmonie  avec  la  gravité  de 
la  mission  qu'elle  se  donnait,  l'œuvre  de  Saint-Régis  entreprit  de 
lutter  contre  le  concubinage  et  de  ramener  à  la  vie  de  famille  les 
ouvriers  trop  nombreux  qui  s'en  écartaient. 
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IX 


A  tout  prendre  cependant,  les  progrès  des  classes  laborieuses 
dans  la  voie  du  bien-être  et  de  Tinstruction  étaient  évidents,  bien 
que  moins  rapides,  à  coup  sûr,  que  ceux  de  la  bourgeoisie.  Une  irri- 
tation assez  vive  ne  s'en  était  pas  moins  propagée  parmi  les  ouvriers. 
Entretenue  par  les  déclamations  de  la  tribune  et  de  la  presse,  elle 
était  attisée  par  les  sociétés  secrètes  formées  des  débris  du  carbo- 
narisme et  des  derniers  survivants  des  sectionnairesde  1793,  dont  les 
agents  s'attachaient  à  exaspérer  toutes  les  souffrances,  à  envenimer 
les  moindres  griefs.  Chaque  crise  partielle  que  les  erreurs  de  la  spé- 
culation ou  rintroduction  d'un  nouveau  procédé  amenaient  dans  une 
branche  d'industrie,  deyenait  un  texte  de  déclamations,  et  en  même 
temps  qu*on  dénonçait  le  gouvernement  comme  s'opposant  à  l'essor 
du  travail  national,  ce  qui  était  une  évidente  calomnie,  on  le  rendait 
responsable  des  difficultés  et  des  souffrances  qu'entraînait  la  liberté 
du  travail,  et  on  l'accusait  bien  haut  de  ne  rien  faire  pour  adoucir 
des  épreuves  inévitables,  oubliant  que  personne  en  dehors  du  gou- 
vernement n'avait  aucune  mesure  pratique  et  d'un  effet  certain  à 
proposer.  On  était  ainsi  arrivé  à  soulever  la  classe  laborieuse  pres- 
que tout  entière.  Ce  fut  sous  l'influence  de  cette  irritation  que  la 
portion  la  plus  ardente  des  ouvriers  parisiens  descendit  dans  la  rue 
et  transforma  en  une  lutte  armée  la  résistance  légale  aux  ordonnan- 
ces de  Juillet.  L'apparition  du  drapeau  tricolore,  que  les  faubourgs 
de  Paris  avaient  défendu  les  derniers  en  18t4  et  1815  et  qu'ils 
regrettaientencore,  acheva  d'entraîner  toute  la  population  laborieuse. 
Au  Ueu  des  ministres,  ce  fut  la  dynastie  qu'emporta  la  victohre  po- 
pulaire. 

Quelle  qu'ait  été  la  part  de  la  bourgeoisie  dans  le  mouvement, 
c'était  la  classe  ouvrière  qui  avait  réellement  combattu  ;  c'était  à 
elle  qu'appartenaient,  sauf  de  bien  rares  exceptions,  les  victimes  de 
la  lutte;  c'était  entre  ses  mains  que  se  trouvaient  les  armes  enlevées 
à  l'année  ou  aux  dépôts  publics.  Quand  la  garde  nationale  se  réor-  •* 
ganisa  d'elle-même  à  peu  près  comme  elle  s'était  créée  le  lendemain 
du  14  juillet,  les  ouvriers  y  entrèrent  en  assez  grand  nombre.  lisse 
trouvèrent  même  les  plus  forts  dans  une  foule  de  compagnies  et 
pouvsdent  dominer  jflusieurs  légions.  Ils  ne  songèrent  pas  à  profiter 
de  cette  supériorité  momentanée.  Malgré  les  regrets  des  anciens 
soldats  de  nos  grandes  guerres  et  les  réclamations  des  sociétés  répu- 
blicaines, ils  donnèrent  leur  assentiment  au  gouvernement  nouveau 
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improvisé  par  la  bourgoîsie  pour  écarter  à  la  fois  la  République  et 
l'Empire.  Ils  rendirent  sans  difficulté  les  armes  prises  au  moment  du 
combat,' et  laissèrent  sans  protestation  sérieuse  reconstituer  les  ins- 
titutions nouvelles  sur  des  bases  qui  les  excluaient  de  toute  partici- 
pation directe  au  gouvernement.  Il  semblait,  en  effet,  à  tout  le 
monde  qu'avec  le  drapeau  tricolore  l'esprit  de  89  avait  si  bien 
triomphé  qu'aucune  dissidence  ne  pouvait  plus  se  produire.  C'était 
de  bonne  foi  que  bourgeois  et  ouvriers  salu^ûent  dans  la  nouvelle 
révolution  l'avènement  définitif  de  la  démocratie. 

Du  reste,  la  base  des  intitutions,  le  pays  légal,  avait  été  assez 
élargie  pour  accréditer  cette  illusion.  L'abaissement  du  cens  élec- 
toral à  deux  cents  francs  (19  avril  1831),  avait  doublé  le  nombre 
des  électeurs  politiques  et  mis  le  droit  électoral  dans  un  grand  nom- 
bre de  familles  en  contact  journalier  avec  les  classes  laborieuses.  En 
dehors  de  Paris ,  la  loi  municipale  (  21  mars  1831  )  appelait  dans 
une  certaine  mesure  à  la  vie  publique  la  classe  inférieure  delà  bour- 
geoisie, les  petits  boutiquiers,  les  petits  fabricants,  les  fermiers  et 
métayers,  toute  cette  classe  intermédiaire  dont  les  enfants  s'élèvent 
presque  tous  par  le  travail  manuel,  vivent  en  salariés  une  partie 
notable  de  leur  vie,  et  sans  appartenir  cependant  à  la  classe  ou- 
vrière proprement  dite,  en  partagent  les  idées,  les  passions  et  le^ 
intérêts,  jusqu'au  moment  où  ils  deviennent  chefs  de  famille.  C'était 
cette  dernière  classe  que  la  loi  sur  la  garde  nationale  (22  mars  1831) , 
bien  plus  démocratique  que  celle  de  1789,  avait  appelée  à  former 
cette  milice  civique  chargée  de  représenter  la  nation  armée  pour  le 
maintien  de  la  constitution  et  des  droits  de  tous ,  comme  les  corps 
électoraux  représentaient  la  nation  délibérant  et  s'administrant  elle- 
même.  Tout  en  interdisant  à  la  garde  nationale  le  droit  de  délibérer, 
la  loi  lui  donnait  un  caractère  politique  en  faisant  conférer  par  l'élec- 
tion des  grades  recherchés  comme  un  titre  à  la  faveur  du  pouvoir 
et  à  la  confiance  des  électeurs.  Le  chef  de  la  dynastie  nouvelle  voyait 
lui-même  dans  l'adhésion  libre  de  l'immense  majorité  des  officiers 
de  toutes  les  gardes  nationales  de  la  France  un  scrutin  populaire 
qui  consacrait  son  établissement,  comme  il  devait  dix-huit  ans  plus 
tard  abdiquer  devant  la  désaffection  des  légions  parisiennes. 

Pour  tout  le  monde  aujourd'hui  c'est  une  étrange  conception  que 
celle  d'une  force  essentiellement  politique,  Stans  droits  politiques 
légaux  et  indirectement  appelée  par  le  système  électif  à  influencer  les 
délibérations  auxquelles  on  lui  refuse  une  part  régulière.  Elle 
eût  été  évidemment  absurde  si  le  législateur  avait  cru  à  la  possibi- 
lité, non  pas  d'une  guerre  sociale,  mais  d'une  simple  hostilité  entre 
les  diverses  classes  de  la  société.  Son  imprévoyance  est  la  meilleure 
preuve  de  la  sincérité  de  sa  confiance  dans  la  démocratie.  Ce  fut 
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donc  avec  la  conscience  de  son  œuvre  que  le  législateur  de  1830 
déplaça  le  mouvement  politique  concentré  sous  la  Restauration 
dans  les  hautes  classes  et  dans  les  salons,  et  le  transporta  dans  une 
sphère  toute  différente  par  les  lois  organiques  qui  complétèrent  la 
Charte  révisée.  Ce  fut  aux  boutiques,  aux  cafés,  aux  corps-de- 
garde  de  la  milice  bourgeoise  que  s'adressèrent  désormais  la  tri- 
bune et  la  presse.  L'opposition  démocratique  dut  aller  chercher  son 
point  d'appui  contre  le  gouvernement  dans  les  classes  laborieuses, 
comme  le  gouvernement  lui-même  cherchait  le  sien  dans  la  petite 
bourgeoisie  contre  les  partisans  de  la  monarchie  de  droit  divin. 
Conservateurs  on  opposants  devaient  d'ailleurs  favoriser,  même  mal- 
gré eux,  ce  déplacement  du  centre  des  influences  et  mettre  la  dis- 
cussion à  la  portée  des  classes  ouvrières  en  la  mettant  à  la  portée  des 
corps  électoraux,  car,  pour  être  lus,  il  fallait  faire  arriver  les  jour- 
naux, les  livres,  les  brochures  entre  les  mains  de  gens  peu  désireux 
et  souvent  peu  en  état  de  p.iyer.  * 

Si  donc  le  pays  légal  formait  encore,  à  parler  rigoureusement,  une 
aristocratie,  puisque  lesdroits  politiques  étaient  attachés  àla  condition 
d'un  cens,  c'était  une  aristocratie  tellement  ouverte  et  tellement 
mobile,  qu'il  ne  pouvait  s'établir  de  distinction  tranchée  entre  elle  et 
la  partie  de  la  population  qui  était  exclue  de  la  vie  politique  directe, 
(rétait  enfin  une  aristocratie  laborieuse,  assujettie  au  travail  tout 
aussi  bien  que  la  classe  ouvrière  proprement  dite.  Le  pays  légal  ne 
pouvait  considérer  les  questions  sociales  comme  un  objet  d'études 
purement  spéculatives,  les  traiter  comme  des  questions  sérieuses 
mais  étrangères  à  son  intérêt  personnel  et  présent.  Aussi,  les 
travaux  que  le  nouveau  régime  industriel  avait  provoqués  pendant 
la  Restauration  de  la  part  de  quelques  penseurs  solitaires,  prirent- 
ils  une  importance  qu'ils  n'avaient  pas  à  leur  apparition,  et  un  pre- 
mier mouvement  socialiste  se  produisit  dans  cet  ébranlement  des 
esprits,  qui  accompagne  toujours  les  grandes  commotions  politiques 
et  vient  tout  remettre  en  question,  même  les  principes  de  la  morale 
et  les  conditions  nécessaires  à  l'existence  de  toute  société. 

Les  inconvénients  de  la  libre  concurrence  avaient  été  constatés 
et  niis  en  évidence  par  ceux  des  économistes  qui  étudiaient  la  so- 
ciété plutôt  en  historiens  qu'en  théoriciens,  mais  à  un  point  de 
vue  purement  critique  et  sans  qu'aucun  d'eux  osât  présenter  un 
plan  de  réforme  ni  demander  la  restauration  du  passé.  Malgré  le 
libéralisme  éprouvé  de  Sismondi,  le  plus  éminent  organe  de  cette 
école,  ce  fut  naturellement  le  parti  vaincu  et  expulsé  des  affaires  par 
la  Révolution  qui  reprit  ces  études  pour  son  compte  et  essaya  de 
démontrer  que  la  liberté  du  travail  est  un  présent  funeste  pour  les 
classes  laborieuses.  L'école  critique  ne  put  ramener  à  l'amour  des 
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mstitutioQS  ajociennes  des  esprits  aliéDés  sans  retour  ;  elle  fit  brèche, 
en  quelque  sorte,  dans  les  lois  émanées  de  la  Constituante,  habitua 
la  bourgeoisie  à  ne  pas  les  regarder  comme  inviolables  et  contribua . 
îunsi  à  donner  un  publio  à  deux  écrivains,  Fourier  et  Saint-Simon, 
qui,  au  milieu  de  rêves  incohérents  et  de  doctrines  ouvertement 
inunorales,  avaient  cru  trouver  une  solution  au  problème  du  travsdl, 
et  proposaient  chacun  leur  système  pour  résoudre  toutes  les  diffi- 
cultés et  donner  satisfaction  à  tous  les  intérêts.  L'école  fouriériste, 
en  renonçant  d'elle-même  à  essayer  de  pratiquer  la  morale  de 
\ attraction^  se  priva  de  la  popularité,  ou  du  moins  de  la  publicité 
immense  que  valut  à  l'école  saint-simonienne  la  hardiesse  avec  la- 
quelle elle  prêchait  une  transformation  complète  de  l'humanité,  à 
commencer  par  le  costume,  et  que  la  justice  arrêta  quand  elle  vou- 
lut toucher  à  la  famille.  De  ces  prédications  trop  savantes,  trop 
éloignées  des  traditions  ordinaires  du  sens  commun,  la  foule  ne  de- 
vait retenir  que  trois  choses  :  d'abord,  que  sous  l'empire  des  lois 
de  1791  les  droits  du  travail  n'étaient  pas  assez  garantis;  ensuite, 
que  l'Etat  ne  doit  pas  rester  spectateur  inactif  des  luttes  industriel- 
les, mais  intervenir,  comme  une  sorte  de  Providence,  pour  mettre 
chacun  à  la  place  que  son  talent  naturel  ou  acquis  lui  mérite,  et 
enfin,  que  les  forces  humaines,  comme  les  capitaux,  ne  peuvent 
arriver  à  leur  maximum  de  puissance  que  par  l'association.  Ces 
trois  principes  servaient  en  même  temps  de  point  de  départ  à  une 
autre  école,  sortie  des  rangs  du  carbonarisme  républicain,  celle  que 
fondait  alors  M.  Bûchez,  et  qui,  sans  toucher  à  la  morale  chrétienne, 
sans  prétendre  à  transformer  l'humanité,  engageait  simplement  les 
ouvriers  à  s'associer  entre  eux  et  à  se  mettre  ainsi  à  l'abri  de  la  ty- 
rannie du  capital  et  de  l'exploitation  des  entrepreneurs,  comptant, 
il  éist  vrai  sur  la  république,  dont  il  espérait  le  retour,  pour  hâter 
cette  réoi^anisation  de  la  société. 


La  véritable  lutte  d'intérêts  était  en  efiÎBt  entre  les  détenteurs  de 
capitaux  et  les  patrons  d'un  côté,  et  les  salariés  de  l'autre  ;  c'est-à- 
dire  entre  la  classe  moyenne  et  la  classe  ouvrière.  Celle-ci  n'avait 
rien  à  réclamer  aux  vaincus  de  juillet  Bien  que  l'irritation  de  la 
foule  contre  les  partisans  du  roi  déchu  ait  été*  entretenue  quelques 
mois  par  le  souvenir  du  sang  versé  en  Juillet,  les  ouvriers  com- 
prirent bientôt  qu'ils  n'avaient  pas  de  motifs  sérieux  de  haine 
contre  l'aristocratie  territoriale,  car  ce  n'était  pas  cette  arfsto- 
cratie  qui  profitait  du  mouvement  industriel  dont  le  poids  retom- 
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bait  sur  eux.  C'était  contre  la  boui^eoisie  que  leur  classe  avait  déjà 
des  griefs  commuDS,  contre  leurs  patrons  que  beaucoup  d'entre 
eux  avaient  des  griefs  particuliers  à  faire  valoir.  De  là  un  mou- 
vement aussi  spontané  qu'inattendu*  Tandis  qu'aucune  violence 
n'était  commise  contre  la  demeure  et  les  biçns  des  hommes  de  la 
droite,  si  impopulaires  avant  la  révolution,  l'émeute  allait  s'at- 
taquer à  la  classe  victorieuse,  brisant  à  Paris  comme  dans  les 
départements  les  machines  d'introduction  récente.  En  même 
temps,  des  réclamations  analogues  à  celles  qui  s'étaient  produites 
en  i789  reparaissaient  sous  une  forme  violente.  L'augmentation  de 
la  journée,  la  réduction  des  heures  de  travail,  l'égalité  des  salaires, 
telles  étaient  les  demandes  adressées,  avec  menaces  le  plus  souvent, 
aux  patrons  dans  une  foule  de  corps  d'état  Au  milieu  même  de 
J'efiervescence  des  premiers  jours,  l'immense  majorité  des  ouvriers 
blâma  hautement  les  actes  de  vandalisme  et  les  voies  de  fait,  et  en 
facilita  la  répression.  Mais  elle  montra  un  certain  ensemble  et  une 
véritable  fermeté  pour  obtenir  par  des  voies  amiables  à  peu  près 
les  mêmes  concessions  qu'elle  ne  voulait  pas  imposer  par  la  force. 
Les  ouvriers  ne  s'inquiétaient  pas  de  savoir  si  la  loi  de  germinal 
an  XI,  et  les  articles  415  et  416  du  Code  pénal  étaient  encore  en 
vigueur.  Le  livret  était  mis  de  côté  dans  les  ateliers  où.  il  contra- 
riait trop  les  habitudes,  conservé  dans  d'autres  où  l'autorité  ne  l'a- 
vait jsmiais  réclamé.  Quant  aux  articles  sur  les  coalitions,  par  un 
entraînement  d'ailleurs  fort  logique,  on  les  tenait  pour  abolis.  Le 
rétablissement  du  droit  de  réunion  et  d'association,  malgré  le  silence 
de  la  Charte  révisée,  et  en  l'absence  de  toute  déclaration  législative, 
avait  paru  à  tout  le  monde  une  consécjuence  naturelle  de  la  révolu- 
tion. La  bourgeoisie,  du  reste,  ne  se  refusait  pas  à  payer  le  concours 
qu'elle  avait  reçu  pour  faire,  un  peu  malgré  elle,  cette  révolution 
qui  lui  donnait  le  pouvoir.  Elle  n'opposa  de  résistance  positive  qu'à 
la  mencoce  et  à  la  violence,  et  ne  se  refusa  pas  à  discuter  et  même 
parfois  à  réaliser  les  idées  des  ouvriers.  Le  mouvement  socialiste 
avait  d'ailleurs  affaibli  dans  ses  rangs  la  foi  dans  le  principe  de  la 
liberté  du  travail.  Les  patrons  cherchaient  eux-mêmes  à  s'entendre 
pour  arrêter  les  excès  de  la  concurrence.  Un  des  exemples  les  plus 
curieux  de  cette  disposition  fut  donné  par  l'industrie  des  transports, 
à  Paris,  en  1832,  quand  le  mouvement  de  Juillet  commençait  à  s'ar- 
rêter. Presque  tous  les  commissionnaires  de  roulage  s'étaient  con- 
certés pour  se  partager  l'exploitation  des  diverses  routes  sans  se 
faire  concurrence  et  pour  interdire  l'exercice  de  cette  industrie  à 
Idus  ceux^  qui  ne  voudraient  pas  adhérer  à  leur  société.  Ce  fut  la 
résâstance  de  l'intérêt  privé  qui  fit  briser  par  la  justice  cette  coali- 
tion que  l'autorité  publique  avait  tolérée. 
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Quand  la  bourgeoisie  donnait  de  pareils  exemples,  se  montrait 
disposée  à  renouveler  à  son  profit,  par  certains  côtés  du  moins,  les 
anciennes  corporations,  que  dies  entrepreneurs  d'industrie  se  con- 
certaient pour  limiter  entre  eux  la  concurirence,  sans  s'inquiéter  de 
savoir  si  d'autres  intérêts  que  les  leurs  ne  se  trouvaient  pas  lésés  par 
des  mesures  que  l'intérêt  seul  leur  dictait,  il  n'est  assurément 
pas  étrange  que  les  ouvriers  n'aient  pas  non  plus  respecté  la  liberté 
des  transactions  et  compris  qu'il  est  impossible  de  détruire  la  con- 
currence, même  dans  le  coin  le  plus  retiré  du  monde  industrieU 
sans  nuire  à  des  intérêts  tout  aussi  respectables  que  ceux  que  I'od 
veut  sauvegarder.  Du  reste,  si  dans  la  pratique  les  ouvriers  violaient 
trop  souvent  les  principes  de  Turgot  et  de  la  Constituante,  ils  ne  les 
niaient  pas  en  théorie;  ils  ne  voulaient  pas  détruire  la  liberté  du 
travail,  mais  en  prévenir  ou  en  guérir  les  abus.  Beaucoup  moins  re- 
mués que  la  bourgeoisie  par  les  prédications  de  l'école  saint-simo- 
nienne,  ils  ne  rêvaient  pas  de  réformes  radicales;  ils  acceptaient  la 
société  telle  que  les  lois  de  89  l'avaient  faite.  Ils  n'avaient  pas  même, 
sauf  de  bien  rares  exceptions,  accueilli  l'idée  de  se  constituer  pro- 
ducteurs pour  leur  propre  compte  en  s' associant  pour  se  passer  des 
jmtrons,  et  ne  songeaient  qu'à  améliorer  la  constitution  présente  de 
l'industrie.  Leurs  idées,  loin  d'être  trop  nouvelles,  avaient  plutôt  le 
tort  d'être  trop  vieilles.  L'interdiction  absolue  qui  pesait  depuis  le 
14  juin  1791  sur  les  réunions  par  corps  de  métiers  étant  levée  de 
fait,  ils  étaient  simplement  revenus  à  ces  mêmes  plans  d'organisation 
que  les  arrêtés  de  Bailly  et  les  décrets  de  la  Constituante  avaient 
repoussés  sans  leur  laisser  le  temps  de  se  formuler  d'une  manière 
complète.  Le  souvenir  de  cette  tentative  était  encore  assez  présent 
chez  les  ouvriers,  bien  qu'elle  n'eût  pas  obtenu  même  une  seule  page 
dans  les  histoires  les  plus  populaires  de  la  Révolution.  Le  compa- 
gnonnage, resté  immobile,  les  entretenait  dans  le  même  cercle 
d'idées  qu'autrefois,  et  leur  répulsion  pour  l'isolement  n'avait  fait 
que  grandir,  une  dure  expérience  n'ayant  que  trop  justifié  les  ap- 
préhensions des  premiers  jours.  Aussi,  pour  eux  le  résultat  le  plus 
sensible  de  la  commotion  de  juillet  fut  de  leur  faire  espérer  la  dis- 
parition de  toutes  les  entraves  légales  ou  morales  qui  pouvaient  em- 
pêcher tme  organisation  par  corps  d'état.  Sans  qu'il  y  eût  concert, 
mais  sous  l'influence  d'idées  analogues,  les  ouvriers  d'un  grand 
nombre  de  professions  poursuivirent  la  création  de  comités  compo- 
sés par  moitiés  égales  de  délégués  des  patrons  et  de  délégués  des 
ouvriers,  comités  qui  seraient  chargés  de  résoudre  à  l'amiable  toutes 
les  difficultés  auxquelles  la  liberté  du  travail  donne  lieu,  de  substi- 
tuer des  règlements  fixes  et  raisonnes  aux  usages  incohérents  et 
arbitraires  qui  régissent,  dans  chaque  branche  d'industrie,  les  rap- 
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.  ports  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  enfin  déjuger,  comme  tribu- 
naux de  famille,  toutes  lescontestations  qui  peuvent  naître  de  ces  rap- 
ports, sans  occasionner  de  frais  aux  parties  et  en  évitant  l'irritation 
que  produisent  toujours  des  débats  judiciaires.  Ces  demandes  ne  trou- 
vèrent pas  une  répulsion  aussi  vive  qu'en  1791.  Elles  ne  furent  pas 
repoussées  sans  examen  et  en  quelque  sorte  à  priori^  et  peut-être 
auraient-elles  eu  quelque  chance  de  se  réaliser,  dans  un  grand 
nombre  de  corps  d'état  du  moins,  si,  avant  que  l'organisation  récla- 
mée pût  être  expérimentée,  les  conflits  d'intérêts  qu'elle  était  des- 
tinée à  prévenir  n'eussent  éclaté  avec  trop  de  violence. 

Quelles  que  soient  les  vues  ultérieures  des  chefs  d'un  mouvement, 
ils  doivent  tenir  grand  compte  des  préoccupations  de  ceux  qu'ils 
veulent  conduire,  chercher  à  satisfaire  leurs  besoins  ou  leurs  passions 
du  moment,  sous  peine  de  n'être  pas  écoutés.  En  1791,  la  pensée 
qui  dominait  chez  la  majorité  des  compagnons  était  la  crainte  de  voir 
disparaître,  avec  les  institutions  anciennes,  l'échange  de  secours  etles 
rapports  de  confraternité  auxquels  ils  étaient  habitués.  C'était  donc 
surtout  la  constitution  des  sociétés  de  prévoyance  qui  avait  été  mise 
en  avant.  Quand  on  reprit,  après  1830,  ces  idées  d'organisation  qui 
avaient  sommeillé,  en  quelque  sorte,  quarante  ans,  ce  fut  en  vue 
d'autres  questions;  caries  sociétés  de  secours  mutuels  avaient  pu  se 
reconstituer;  c'était  même  dans  leur  sein,  le  plus  souvent,  que  les 
ouvriers  avaient  appris  à  réfléchir  sur  leur  condition  et  sur  les 
moyens  de  l'améliorer.  La  France  se  trouvait  en  proie  à  une  crise 
mdustrielle,  contre-coup  de  l'ébranlement  donné  au  monde  par  la 
Révolution.  Non-seulement  le  commerce  intérieur  était  paralysé, 
mais  le  commerce  d'exportation  ne  pouvait  se  soutenir  qu'en  rédui- 
sant d'une  manière  excessive  les  prix  des  marchandises,  ce  qui  me- 
naçait la  main-d'œuvre  d'une  dépréciation  de  plus  en  plus  déplo- 
rable. La  grande  préoccupation  de  la  classe  ouvrière  était  donc  de 
parer  aux  chances  de  chômage  de  plus  en  plus  fréquents  et  de 
mettre  un  terme  à  cette  réduction  des  salaires  qui  menaçaient  de 
devenir  tout  à  fait  insuflisants  pour  permettre  à  l'homme  de  vivre, 
même  d'une  manière  très  chétive,  du  produit  de  son  travail.  C'était 
là  le  sujet  habituel  des  réflexions  et  le  thème  des  discussions 
toutes  les  fois  que  quelques  ouvriers  se  trouvaient  réunis.  Dans  un 
certain  nombre  de  corps  d'état,  on  essaya  de  rendre  le  chômage 
moins  cruel  en  le  répartissant  de  la  manière  la  plus  égale  possible 
surtout  le  monde.  Dans  ceux  où  le  travsdl  est  en  quelque  sorte  indi- 
viduel et  l'engagement  de  très  courte  diurée,  on  imposait  aux  patrons 
l'obligation  de  prendre  l'ouvrier  le  plus  anciennement  inscrit 
chez  le  placeur,  de  manière  à  donner  de  l'ouvrage  à  chacun, 
à  tour  de  rôle.  Là  où  le  travail  était  organisé  par  ateliers,  on  établit 
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la  règle  de  réduire  la  part  de  travail  de  chacun  au  lieu  de 
renvoyer  une  partie  de  Fatelier  pour  garder  Tautre.  Ces  mesures 
dont  l'efficacité  n'était  pas  certainement  absolue,  mais  dont  les  avan- 
tages surpassaient  de  beaucoup  les  inconvénients,  n'étaient  que  la 
restauration  d'anciens  règlements  des  corporations  conservés  par  la 
tradition  du  compagnonnage.  Elles  ne  nuisaient  pas  à  l'intérêt  des 
patrons  et,  si  elles  gênaient,  jusqu'à  un  certain  point,  la  liberté  de 
l'ouvrier,  du  moins  elles  ne  violaient  pas  l'équité,  ne  constituaient  pas 
de  privilèges  pour  quelques-uns  au  détriment  de  tous. 

Elles  n'étaient  d'ailleurs  que  des  palliatifs.  Les  ouvriers  crurent 
avoir  trouvé  un  remède  beaucoup  plus  certain  aux  maux  dont  les 
menaçait  la  concurrence  en  fixant,  d'accord  avec  les  maîtres,  un 
minimum  au  dessous  duquel  on  ne  travaillerait  plus.  Dans  leur 
inexpérience,  la  plupart  d'entre  eux  s'imaginaient  qu'il  était  pos- 
sible de  rendre  le  prix  du  travail  aussi  invariable  que  les  besoins  du 
travailleur  auxquels  il  doit  pourvoir.  Quelque  chimérique  que  fût 
cette  espérance,  il  y  avait  quelle  chose  de  spécieux  dans  l'idée  du 
minimum.  Même  en  Angleterre,  le  pays  de  la  liberté  par  excellence, 
la  loi  ne  permet  pas  d'exiger  d'un  animal  un  travail  au-dessus  de 
ses  forces  et  hors  de  proportion  avec  la  nourriture  qu'il  reçoit. 
Pourquoi  protégerait-elle  une  spéculation  qui  ne  peut  rémunéfer 
l'homme  qui  travaille  et  épuise  ses  forces  sans  lui  fournir  de  quoi 
les  réparer?  Vainement  objecterait-on  la  liberté  morale  qui  permet 
à  l'homme  de  refuser  :  cette  liberté  n'est  qu'illusoire  quand  le  be- 
soin se  fait  sentir.  Mieux  vaut  évidemment  renvoyer  l'ouvrier,  ne  lui 
donner  de  l'ouvrage  que  pour  un  jour  ou  deux  par  semaine,  que  de 
lui  proposer  pour  im  travail  journalier,  des  conditions  qui  ne  peuvent 
assurer  sa  vie.  C'est  le  provoquer  à  entrer  dans  ime  voie  déplorable, 
le  solliciter  à  la  misère. 

Ce  fut  surtout  à  Lyon ,  dans  la  fabrique  la  plus  menacée  par  la 
concurrence  étrangère,  que  ce  Système  prévalut.  La  fixation  pour 
le  prix  des  diverses  façons  d'étoffes  d'un  minimum  calculé  de 
manière  à  assurer  à  l'ouvrier  un  salaire  strictement  suffisant 
pour  se  nourrir,  devint  l'objet  des  préoccupations  habituelles 
dans  la  société  des  Mutuellistes  pendant  les  derniers  mois  de  1830 
et  dans  le  cours  de  l'année  suivante.  Cette  idée  ne  rencontra  pas 
d'opposition  absolue  de  la  part  des  fabricants  dont  une  partie  nomma 
des  délégués  pour  s'entendre  avec  les  délégués  des  ouvriers  chefs 
d'atelier,  et  elle  fut  accueillie  avec  une  certaine  faveur  par  l'auto- 
rité qui  suivit  plusieurs  mois  ces  discussions  avec  une  attention 
bienveillante  pour  les  ouvriers.  Dans  la  pensée  du  préfet,  les  con- 
ventions ne  pouvaient  obliger  que  ceux  qui  les  auraient  signées. 
EUes  lassaient  toute  liberté  aoK  fabricants  et  aux  ouvriers  qui  y 
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rateraient  étrangers  et  ne  devaient  exercer  sur  eux  qu'une  presmon 
nonJe.  11  était  évident  toutefois  que  cette  pression  serait  efficace, 
que  le  tarif  élaboré  contrad^ctoirement  devait  éclairer  les  ouvriers 
SOT  leurs  véritables  intérêts»  que  Touvrage  offert  à  des  conditions 
ainsi  proclamées  inacceptables  n'aurait  été  accepté  que  par  un  fort 
prtit  nombre  d'entre  eux,  et  que  les  fabricants  qui  auraient  voulu 
exécuter  des  commandes  inconciliables  avec  le  tarif  auraient  été 
porter  leurs  jofires  au  dehors  dans  les  ateliers  ruraux ,  où  la  vie  était 
moins  cbère.  C'est  ce  qui  s'est  réalisé  depuis,  après  de  bien  longues 
eilxen  cruelles  agitations,  la  fabrique  préférant  suspendre  tout 
travail  que  de  provoquer  une  nouvelle  irritation  en  activant  les  ate- 
liers de  la  ville  à  des  prix  trop  réduits.  Ce  qui  eût  mieux  valu  en- 
core, c'est  que  le  tarif  imposé  comme  minimum  aux  fabricants  fût 
accepté  par  les  ouvriers  comme  maximum  pour  une  période  de  temps 
^ale,  de  manière  à  compenser  la  perte  que,  dans  Tétat  du  marché, 
les  premiers  auraient  eue  à  subir.  Malheureusement,  les  Mutuellistes 
étaient  peu  éclairés.  Ils  étaient  aigris  de  longue  date  par  les  formes  un 
peu  méprisantes  que  les  agents  de  la  fabrique  avaient  conservées  à  leur 
égard.  Ih  étaient  enfin  surexcités  par  l'éicho  des  premières  prédica- 
tions socialistes  sur  l'importance,  jusque-là  méconnue,  du  travail  et 
des  travailleurs.  Enfin,  ils  s'exagéraient  beaucoup  les  profits  des 
fabricants,  s'imaginaient  que  leurs  exigences  n'imposeraient  réelle- 
ment pas  de  pertes  et  ne  feraient  que  réduire  des  bénéfices  qu'ils 
supposaient  énormes.  Ils  voulurent  donc  rendre  le  tarif  obligatoire 
pour  les  fabricants,  sans  accepter  pour  eux-mêmes  aucune  obli- 
gation corrélative,  ce  qui,  de  toute  évidence,  était  aussi  contraire 
au  bon  sens  qu'à  la  justice,  et  substituait  la  tyrannie  ouverte  des 
ouvriers  à  la  tyrannie  moins  certaine  des  patrons  et  des  capitaux. 

L'explosion  inévitable  eut  lieu  en  novembre  1831.  Elle  révéla 
dans  la  classe  des  canuts  toute  la  portée  de  ce  progrès,  que  nous  si* 
calions  dans  les  pages  précédentes.  Cetteclasse,  si  longtemps  dépri- 
mée, se  trouva  assez  hardie  pour  tenter  une  lutte  ouverte  contre  la 
garde  nationale  et  la  troupe,  assez  intelligente  pour  se  discipliner 
après  sa  victoire  inattendue,  et  assurer  le  respect  des  propriétés  et 
la  sûreté  des  personnes.  Cette  victoire  d*un  jour  faisait,  du  reste, 
édater  l'impuissance  des  ouvriers  à  vivre  sans  le  concours  des  capi- 
taux et  des  chefs  d'industrie. 

Comme  tout  appel  à  la  force  brutale,  l'insurrection  lyonnaise  de 
novembre  1831  compromit  la  cause  qu'elle  prétendait  servir.  Non- 
seulement  pour  la  fabrique  où  la  guerre  sociale  venait  ainsi  d'éclater, 
il  ne  fut  plus  question  du  tarif;  les  conférences  avec  les  fabricants 
ne  forent  plus  reprises;  mws,  dans  toute  la  France,  l'idée  des  syn- 
dicats conciliateurs  fut  ajournée.  Elle  ne  fut  plus  étudiée  avec  la 
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bienveillance  et  la  confiance  réciproques,  sans  laquelle  on  ne  peut 
Faborder  utilement  La  discussion  n'était  pas  possible  entre  des 
maîtres  toujours  prêts  à  invoquer  les  lois  contre  les  coalitions  et  des 
'  ouvriers  disposés  à  invoquer  l'émeute  pour  dernier  argument.  Par 
un  raisonnement  faux  mais  assez  ordinaire  à  T humanité,  plus  les 
questions  soulevées  par  les  rapports  entre  les  maîtres  et  les  ouvriers 
devinrent  ardues  et  brûlantes,  plus  la  bourgeoisie  montra  de  répu- 
gnance à  s'en  occuper.  Le  ministère  lui-même  ne  suivit  pas  l'exemple 
qu'avait  d'abord  donné  Casimir  Périer  en  appelant  dans  son  cabinet 
les  délégués  des  mutuellistes^et  en  les  renvoyant  convsdncus  de  ce  que 
leurs  prétentions  renfermaientd'injuste  etd'impraticable.  Sans  doute» 
il  était  extrêmement  difficile  d'éclairer  des  hommes  à  la  fois  peu  ins- 
truits et  passionnés.  Cette  tâche  eût  été  presque  impossible  au  gou- 
vernement, malgré  la  meilleure  volonté.  Quhize  années  d'opposition 
populaire  avaient  appris  au  pays  que  le  gouvernement  est  un  en- 
nemi dont  il  faut  toujours,  se  défier.  Quant  à  la  portion  indépendante 
de  la  bourgeoisie,  il  ne  lui  était  guère  plus  facile  d'agir.  La  réaction 
rationaliste  qui  avait  proscrit  la  croix,  donné  dans  le  Panthéon  un 
asile  aux  souvenirs  du  paganisme  révolutionnaire  et  exclu  le  prêti:e  de 
toute  influence  publique  régulière,  avait,  en  brisant  le  lien  religieux 
qui,  seul,  peut  rapprocher  le  riche  et  le  pauvre,  énervé  dans  la 
classe  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée  le  désir  de  l'action  et  ses 
germes  de  ce  dévouement  sans  mesure  nécessaire  pour  lutter  contre 
la  puissance  indéfinie  des  mauvaises  passions  et  les  excitations  du 
besoin  et  de  l'ignorance. 

Le  mal  résultant  de  cette  impuissance  morale  du  gouvernement 
et  de  la  bourgeoisie  eût  encore  été  réparable  si  le  mouvement  qui 
travaillait  le  peuple  eût  été  abandonné  à  lui-même,  si  l'esprit  de 
parti,  respectant  un  terrain  qui  devait  être  neutre  et  sacré  pour 
tous,  avait  laissé  les  ouvriers  étudier  eux-mêmes  les  questions 
qiii  les  intéressaient  et  poursuivre  dans  le  calme  la  solution  des  dif- 
ficiles problèmes  qu'ils  se  posaient.  Par  malheur  l'opposition  vit  dans 
le  mécontentement  des  classes  laborieuses  un  moyen  de  renverser  des 
institutions  qui  lui  semblaient  imparfaites.  Une  conviction  sincère  sans 
doute,  mais  à  jamais  déplorable,  persuadait  au  parti  démocratique 
que  le  bonheur  de  la  France  était  Ué  à  la  réalisation  de  ses  théories 
sur  la  constitution  de  l'Etat;  il  employa  toute  son  activité  à  embri- 
gader dans  les  rangs  de  la  classe  ouvrière  une  armée  pour  la  ré- 
volution à  venir.  11  ne  voulut  pas  employer  son  crédit  et  son  activité 
à  expérimenter  les  théories  mêmes  sorties  de  son  sein,  à  éclairer 
et  aider  les  tentatives  qui  pouvaient  améliorer  la  situation  de  cer- 
tains groupes  d'ouvriers,  si  nombreux  qu'ils  pussent  être.  Multiplier 
les  sociétés  de  prévoyance  et  augmenter  leur  action,  obtenii*  des 
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maîtres  un  concours  utile,  de  bons  règlements  pour  rintérieur  des 
ateliers,  c*eût  été  un  programme  assez  beau  pour  des  hommes  que 
la  passion  n'eût  pas  dominés  ;  mais  en  s'y  attachant,  on  pouvait  en- 
dormir, corrompre  les  esprits,  c'était  le  terme  consacré,  et  faire 
ajourner  le  moment  où  la  France  serait  en  possession  du  gouver- 
nement qu'on  rêvait.  Mieux  valait  laisser  se  produire  tout  le  mal 
qui  pouvait  sortir  de  l'organisation  industrielle  et  hâter  par  une 
catastrophe  l'avènement  désiré  de  la  République. 

C'est  ainsi  qu'après  la  triste  expérience  de  1831,  le  parti  répu- 
blicain vint  contrarier  l'apaisement  des  esprits,  transformer  les 
sociétés  de  secours  mutuels  en  sociétés  secrètes  qui  suspendaient 
le  travail  sous  de  futiles  prétextes  et  dans  le  seul  but  d^agiter  le 
pays  et  de  provoquer  ainsi  l'administration  à  montrer  envere  les 
réunions  et  les  associations  utiles  une  défiance  toute  nouvelle,  en 
même  temps  qu'on  décourageait  la  bonne  volonté  et  qu*on  donnait 
des  prétextes  à  l'égoïsme  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie. 

La  seconde  insurrection  de  Lyon,  en  1834,  où  le  mutuellisme  de- 
vint ouvertement  l'avant-garde  de  la  société  des  droits  de  l'homme, 
acheva  de  lier  intimement  dans  tous  les  esprits  la  question  sociale 
à  la  question  révolutionnaire,  et  cette  alliance  funeste  devait  désor- 
mais rendre  inféconds  les  efforts  d'un  grand  notnbre  d'ouvriers  qui 
poursuivsdent  dans  l'ombre  la  réalisation  des  plans  qu'ils  avaient 
conçus  pour  l'amélioration  de  leur  classe.  .Qu'il  y  eût  dans  leurs 
rangs  des  ambitieux,  des  fanatiques  répétant  un  mot  d'ordre  sans  le 
comprendre,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  beaucoup  de  véritables 
dévouements,  d'abnégations  sincères  furent  obscurément  dépensés 
et  le  plus  souvent  mal  employés,  grâce  à  cette  confusion  entre  des 
Intérêts  que  tout  le  monde  eût  été  disposé  à  respecter  et  les  intérêts 
d'un  parti  politique  repoussé  par  l'immense  majorité  de  la  bour- 
geoisie. 

XI 


Malgré  les  difficultés  de  ia  tâche,  le  gouvernement  de  Juillet  nq 
resta  pas  inactif.  Au  milieu  même  de  la  lutte  qu'il  avait  à  soutenir 
contre  un  parti  toujours  prêt  à  en  appeler  à  la  force  des  défaites 
qu'il  essuyait  sur  le  terrain  légal,  il  n'oublia  pas  les  devoirs  oui  lui 
étaient  imposés  envers  la  classe  à  qui  les  institutions  nouvelles  n'a- 
vaient pas  donné  de  droits  politiques,  ne  resta  pas  infidèle  à  ce 
qu'il  y  avait  de  sainement  démocratique  dans  le  mouvement  de 
Juillet,  et  s'attacha  à  justifier  la  confiance  que  la  classe  ouvrière 
avait  témoignée  à  la  bourgeoisie.  Convaincu  que  si  l'Etat  ne  peut  se 
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charger  d' assurer  du  travail  à  tout  individu  qui  viendrait  lui  éto 
faire  la  demande,  il  ne  doit  pas  moins  provoquer  autant  qu'il  est 
possible  le  mouvement  des  affaires,  il  donna,  par  la  loi  des  cent 
millions,  une  énergique  impulsion  à  l'achèvement  ou  à  la  restaura- 
tion des  monuments  délaissés,  et  hâta  surtout  les  grands  travaux 
eatrepris  pour  améliorer  la  viabilité  du  territoire.  La  loi  sur  les  che- 
mins; vicinaux  destinée  à  faire  pénétrer  la  vie  dans  les  cantons  leîS 
plus  arriérés,  en  affranchissant  les  populations  rurales  de  frais  de 
transports  écrasants,  vint  donner  un  élan  nouveau  à  l'agriculture, 
et,  par  suite,  à  la  consommation  des  produits  de  l'industrie  jusque- 
là  peu  répandus  dans  les  campagnes.  Le  marché  national  fut  ainsi 
agrandi  et  offrit  à  la  spéculation  un  champ  de  plus  en  plus  vaste  et 
moins  sujet  aux  sinistres  que  les  marchés   étrangers.   Sous  ce 
rapport,  le  gouvernement  de  Juillet  tenait  les  promesses  de  Técole 
libérale. 

Il  ne  se  contenta  pas  de  provoquer  ce  mouvement  industriel  qui 
venait  augmenter  chaque  année  la  masse  des  salaires  versés  dans 
les  classes  laborieuses  ;  il  voulut  favoriser  en  même  temps  le  bon 
emploi  de  ces  salaires  en  provoquant  non-seulement  l'épargne, 
mais  la  formation  des  petits  capitaux,  en  d'autres  termes,  le  morcel- 
lement de  la  propriété  mobilière.  Préparée  par  l'ordonnance  du 
1<5  juin  1833  qui  élargissait  les  conditions  de  celle  de  18^20,  la  toi 
du  6  juin  1835  sur  les  caisses  d'épargne  leur  donna  une  impulsion 
immense  favorisée  d'ailleurs  par  l'abolition  de  la  loterie.  Au  lieu  de 
soutirer  les  épargnes  populaires  en  prélevant  un  impôt  sur  la  pas- 
sion du  jeu,  l'Etat  leur  offrait  un  emploi  sûr  et  productif.  La  loi  du 
h  juin  1835  est  surtout  importante  en  ce  sens  qu'elle  pose  les  prin- 
cipes réellement  sages  et  pratiques  de  l'intervention  de  l'Etat  dartô 
les  questions  de  prévoyance  et  d'assistance.  Elle  ne  fait  intervenir 
l'Etat  que  comme  guide  et  tuteur  d'institutions  qui  conservent  leur 
caractère  essentiellement  local  et  leur  indépendance,  comme  admi- 
nistrateur de  toutes  les  épargnes  individuelles  et  collectives  qui 
veulent  bien  se  confier  à  sa  bonne  foi.  En  même  temps,  cette  inter- 
vention n'est  pas  gratuite.  L'Etat  n'ajoute  rien  à  l'épargne  dont  il 
reçoit  le  dépôt,  et  il  se  fait  rémunérer  pour  le  service  rendu.  Si 
l'intérêt  un  peu  élevé  payé  dans  les  premiers  temps  put  devenir  en 
réalité  une  sorte  de  prime  d'encouragement,  il  n'est  pas  bien  cer- 
tain qu'il  en  soit  résulté  un  sacrifice  réel  pour  le  budget,  et  il  serait 
assez  difficile  de  déterminer  si,  en  mettant  d'énormes  capitaux  à  la 
disposition  du  trésor,  la  loi  de  1835  ne  l'a  pas  aidé  à  supporter  faci- 
lement des  charges  sous  lesquelles  il  eût  succombé. 

La  loi  de  1835,  en  donnant  aux  caisses  d'épargne  une  situation  à 
la  fois  plus  sûre  et  plus  grande,  venait  indirectement  en  aide  à  toutes 
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les  sociétés  de  secours  mutuels,  à  toutes  les  œuvres  de  bienfaisance, 
ea  leur  permettant  de  trouver  un  placement  avantageux  pour  les 
petites  sommes  qu'dles  poorraient  avoir  en  caisses  Elle  devait  coor 
tribuer  à  multiplier  cas  institutions  dont  la  gestion  financière  se 
amplifiait  ainsi.  Pendant  les  premières  années,  ce  fut  SMtrti>ut  par  là 
que  les  caisses  d'épargne  rendirent  service  à  la  population  ouvrière 
proprement  dite. 

Si  les  intérêts  matériels  des  classes  inférieures  avaient  tenu  une 
grande  place  dans  les  préoccupations  des  pouvoirs  issus  de  la  révo- 
letion  de  Juillet,  une  attention  plus  grande  encore  avait  été  donnée 
à  Tinstruction  primaire;  phisieurs  ordoanauces  en  avaient  préparé 
l'organisation,  favorisée  d'ailleurs  par  un  crédit  annuel  d'un  uiillion, 
avant  qu'elle  fût  définitivement  constituée  par  la  loi  du  28  juin  1833. 
Le  premier  effet  de  cette  grande  mesure  fut  de  faire  sortir  l'instruc- 
tion élémentaire  du  régime  des  ordcmnances  pour  la  replacer  à 
jamais  sous  le  régime  de  k  loi,  de  lui  assurer  ainsi  pour  toujours 
ime  impulsion  d'ensemble,  une  surveillance  incessante,  de  mettre 
8on  développement  régulier  et  continu  à  l'abri  des  conséquences  de 
nnstabilité  ministérielle.  D'après  son  auteur  même ,  «  le  caractère 
4e  la  loidLe  1838  était  cCitre  essentieUement  pratique^  —  d être  une 
loi  de  bonne  foi\  étrangère  à  toute  passion  y  à  tout  préjugé^  à  toute 
me  de  partie  —  de  ne  reposer  sur  aucun  des  principes  absolu^  quê 
t esprit  de  parti  et  (inexpérience  accréditent  selon  le  temps  et  les 
circonstances.  »  (Exposé  des  Motifs,  par  M;  Guizot,  2  janvier  1839). 
La  loi  de  1833  ne  faisait  point  de  l'instruction  une  dette  de  l'Etat 
envers  tous  les  citoyens.  L'instruction  élémentaire  de  premier  4€)gFé 
était  seulement  due  par  la  commune  à  tous  les  enfants  indigaot^» 
mais  à  ceux-là  seulement.  Les  départements  et  l'Etat  devaient  venir 
en  ai4e  aux  communes  pour  lescpielles  la  charge  serait  trop  lourde. 
Bn  aucun  cas,  le  père  de  famille  ne  pouvait  se  décharger  sur  le  pu- 
blic de  son  premier  devoir  qui  est  de  fsûre  donner  cette  instruction 
à  ses  enfants,  s'il  ne  sait  pas  la  leur  donner  lui-même.  En  même 
temps  qu'elle  laissait  à  la  famille  ses  charges  comme  ses  droits»  U 
loi  maintenait  à  la  commune  une  certaine  liberté  d'exécution,  touten 
hn  imposant  la  création  et  l'entretien  des  écoles  nécessaires  à  sa  po- 
pulation. Elle  appelait  dans  les  comités  communaux  et  départeinen- 
taux  toutes  les  influences  à  concourir  à  la  prospérité  et  à  la  surveil- 
lance des  écoles,  car  le  clergé,  grâce  à  l'insistance  de  Ja  pairie,  y  avait 
repris  la  place  que  le  contre-coup  de  1830  lui  avût  enlevée  ;  et*  ftu- 
dc^us  de  ces  autorités  locales,  la  surveillance  des  inspecteurs  de 
TEtat  devait  maintenir  l'unité  dedirectioo.Fidèle  au  mêmeesprit,'tout 
en  assurant  par  l'établissement  des  écoles  normales  primaires  la  for- 
mation de  maîtres  sous  sa  directionet  sa  tutelle,  l'Etat  ne  leur  réservait 
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aucun  monopole  et  consacndt  une  liberté  fort  large  au  profit  non- 
seulement  des  individus,  mais  des  associations  tant  religieuses  que 
laïques.  L'obligation  du  diplôme  et  l'abolition  de  tout  privilège  de- 
vaient tourner  à  l'avantage  même  des  congrégations  religieuses  qui 
prirent  une  extension  beaucoup  plus  rapide  sous  l'empire  de  la  con- 
currence que  sous  celui  de  la  protection  déclarée  de  la  Restauration. 
Enfin,  la  loi  de  1833  posait  les  bases  de  l'instruction  professionnelle 
et,  si  elle  ne  s'occupait  ni  des  salles  d'asile  qui  préparent,  ni  des 
cours  d'adultes  qui  complètent  ou  suppléent  l'instruction  primaire, 
l'administration  n'en  donna  pas  moins  une  attention  féconde  à  ces 
deux  sortes  d'institutions,  et  les  recommandait  aux  autorités  char- 
gées de  surveiller  l'instruction  primaire  comme  un  complément  né- 
cessaire de  leur  mission. 

Si  la  loi  de  1833  n'a  pas  fait  tout  le  bien  que  ses  auteurs  en  espé- 
raient, la  faute  en  est  certes  bien  plutôt  à  la  société  qu'à  la  loi  même. 
Le  développement  de  l'instruction  eût  été  plus  rapide  sans  les  obs- 
tacles que  l'inertie  et  les  passions  de  toute  nature  apportaient  à  la 
création  des  écoles.  11  n'eût  pas  oflfert  de  dangers  si  les  classes  éle- 
vées avaient  possédé  des  croyances  fortes  et  cette  rectitude  d'esprit 
qui  empêchent  de  naître  les  mauvaises  doctrines,  et  ne  laissent  aux 
mauvais  livres  aucime  chance  de  succès. 

Tel  avait  été  le  rôle  vraiment  démocratique  du  gouvernement 
pendant  la  première  période  de  l'établissement  de  Juillet  jusqu'au 
moment  où,  vaincu  définitivement  par  l'adoption  des  lois  de  sep- 
tembre 1835,  le  parti  républicain  allait  cesser  de  lutter  à  force  ou- 
verte et  laisser  le  champ  libre  aux  institutions  constitutionnelles. 
Le  pouvoir  pouvait  donc  prétendre  à  la  confiance  des  classes  ou- 
vrières, car,  bien  loin  de  comprimer  leur  mouvement  ascendant,  il 
l'avait  secondé.  S'il  ne  s'était  pas  cru  le  devoir  ni  même  le  droit 
d'intervenir  dans  les  questions  de  travail,  dans  les  rapports  entre 
les  maîtres  et  les  ouvriers,  du  moins  il  avait  su,  malgré  les  diflicultés 
soulevées  par  les  factions,  permettre  aux  associations  utiles  de  se 
propager  dans  les  classes  laborieuses.  Dans  toutes  les  questions  où 
son  devoir  lui  paraissait  évident,  il  n'avait  pas  hésité  à  prendre  l'ini- 
tiative des  mesures  libérales  en  faveur  de  ces  classes.  11  avait  donné 
t\  leurs  intérêts  moraux  comme  à  leurs  intérêts  matériels  non-seu- 
lement protection  mais  encouragement.  Il  avait  fait  dans  cette  voie, 
tout  ce  que  lui  demandait  l'immense  majorité  du  pays,  et  rien  alors 
né  pouvait  faire  prévoir  qu'il  se  refusât  à  compléter  dans  un  temps 
plus  calme  l'œuvre  ainsi  commencée  au  milieu  des  ardeurs  de  la 
lutte. 

Du  Cellier. 
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DE  LA  CHERTÉ 


BT 


DE  SES  CONSËOnES  SDR  LE  IHOWENENT 

DE  LA  POPULATION 


Depuis  quatre  années,  l'Europe,  mais  surtout  la  France,  est  entrée 
dans  use  phase  de  cherté  dont  la  durée  exceptionnelle,  dont  l'inten- 
sité croissante  provoquent  de  toutes  parts  de  vives  et  légitimes  pré- 
occupations. On  ne  peut  surtout  s'empêcher  d'être  frappé  de  cette 
circonstance,  qu'à  la  différence  de  celles  qui  l'ont  précédée,  cette 
cherté  s'est  étendue  successivement  à  tous  les  objets  nécessaires  à 
la  vie,  infligeant  ainsi  aux  classes  qui  vivent  du  salaire  ou  d'un  re- 
venu fixe  (dans  le  cas  où  déjà  ce  revenu  touchait  aux  limites  du  né- 
cessaire) des  souffrances  inconnues  depuis  longtemps. 

Notre  but  n'est  pas  de  rechercher  ici  les  causes  de  cette  cherté  et 
notamment  d'examiner  si  elles  sont  purement  accidentelles,  comme 
l'insuffisance  prolongée  des  récoltes,  les  approvisionnements  de 
l'armée  d'Orient  de  1854  à  1856,  etc. ,  etc.  ;  ou  s'il  en  est,  comme  nous 
le  croyons,  qu'il  faut  se  résigner  à  considérer  comme  permanentes. 
Nous  voulons  seulement  étudier  les  effets  qu'elle  a  exercés  de  tout 
temps  sur  la  population,  particulièrement  au  point  de  vue  de  son 
mouvement  ascendant  ou  décroissant;  car  c'est  là  que  se  manifes- 
tent, dans  leur  plénitude,  ses  conséquences  les  plus  graves  et  ce- 
pendant les  moins  connues.  Lorsque ,  sous  son  influence ,  nous 
voyons  la  mortalité  s'accroître,  les  mariages  diminuer  ou  devenir 
moins  féconds,  des  déplacements  considérables  de  population  se 
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produire,  nous  pouvons  dire  hardiment  que,  dans  le  pays  où  se  ma- 
nifestent ces  tristes  phénomènes,  les  sources  mêmes  de  la  vie  sont 
atteintes,  au  moins  momentanément,  et  qu'il  importe  que  l'assis- 
tance publique  et  l'assistance  privée  s'empressent  d'élever  leurs 
sacrifices  à  la  hauteur  des  besoins. 

La  cherté,  dans  son  action  sur  le  mouvement  de  la  population, 
n'a  pas  la  même  intensité  partout;  en  ce  sens,  l'idée  qu'elle  exprime 
est  une  idée  essentiellement  relative.  Même  avec  des  prix  égaux, 
elle  peut  être ,  selon  les  circonstances ,  ou  inoffensive  ou  meur- 
trière. Coïncide-t-elle  avec  un  grand  développement  de  l'activité 
industrielle,  elle  est  facilement  supportée,  parce  qu'alors  le  salaire 
qpi»  daoB  les  temps  oi*din^rea^  ne  suit  qu'à  de  grandes  diâiaooea 
1%  ^aysse  des  prix,  atteint  rapidement  leur  niveau.  Il  en  est  de  mô«e 
là  où,  par  suite  d'une  longue  prospérité,  les  classes  laborieuses  ont 
pu  faire  d'importantes  économies.  Ce  n'est  pas  tout;  une  organisa- 
tion efficace  de  l'as^stance  publique,  des  encours^eœepts  extraor- 
dinaires accordés  à  l'émigration,  peuvent  adoucir  notablement  les 
rigueurs  d'une  crise  alimentaire.  L'Angleterre  nous  fournit,  en  ce 
moment,  un  exemple  remarquable  de  la  puissance  de  neutralisation 
que  peut  exercer  sur  la  cherté  l'heureuse  réunion  des  conditions 
économiques  dont  l'énumération  précède.  Grâce  à  son  immense  pros- 
périté industrielle,  aux  économies  de  ses  classes  ouvrières,  attestées 
par  le  chiffre  énorme  de  leurs  dépôts  aux  caisses  d'épargnes,  aux  faci- 
lités exceptionnelles  accordées  à  l'émigration  à  l'aide  des  ressourcef 
combinées  du  gouvernement  central  et  des  gouvernements  cdoniaux, 
wx  secours  accordés,  avec  une  libéralité  qui  étonne,  par  les  panasses 
d'une  part,  de  l'autre,  par  les  innombrables  sociétés  ou  fondadons 
cfiaritables  dont  ce  grand  pays  s'enorgueillit  avec  raison,  les  souf-* 
frances  que  produit  partout  ailleurs  le  haut  prix  des  subsistances^  y 
SODt  en  grande  partie  conjurées. 

Pourquoi  faut-il  qu'il  en  soit  autrement  en  France!... 

N'exagérons  rien  toutefois.  Les  chertés  actuelles,  même  celle  qui 
aévUen  ce  moment  dans  notre  pays,  n'ont  rien  de  comparable  aux 
^ettes^  aux  famines  mêmes  des  siècles  précédents.  Sans  doute,  des 
privations  excessives,  une  insuffisance  prolongée  de  nourriture  peu- 
vent encore,  de  nos  jours^  élever  momentanément  le  chiffre  nonnal 
de  la  mortalité  ;  mais  heureusement  les  temps  sont  lob  de  nous  où  la 
faim,  avec  son  cortège  habituel  d'épidémies,  moissonnait  des  gêné* 
rations  entières  et  semait  le  deuil  et  la  solitude  dans  nos  oampagnes  ^ 

«  Nous  parlons  ici  pour  la  Fronce,  car  nous  ne  saurions  oublier  que  Tlrlande,  ea 
1846-1847;  la  Silcsie  prussienue,  en  1844^845;  les  Flandres  b^ges»  un  peu  plus 
tard;  la  Finlande,  depuis  un  an,  ont  donné,  dans  des  mesures  diverses,  il  est  \Tai, 
le  spectacle  do  ces  navrantes  mortalités. 
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Le  prix  des  subâstances  a  cessé,  depuis  longtemps,  d'atteindre  le 
taux  calamiteax  que  bous  trouvons  à  d'autres  époques  de  Doive 
histoire,  et  les  causes  de  cet  heureux  changement  sont  telles,  que 
eous  pouvons  compter  sur  la  permanence  de  leur  bienfaisante 
action.  Ce  sont  d'abord,  et  avant  tout,  les  progrès  incontestables 
de  notre  agriculture,  au  double  point  de  vue  d'un  rendement  plus 
considérable,  à  superficie  égale,  et  d'une  plus  grande  variété  dans 
les  cultures.  Lorsque  le  blé  formait  la  sole  unique,  il  est  facile  de 
comprendre  qu'une  récolte  insuffisante  éimt  un  désastre  irréparable  ; 
il  n'en  est  plus  de  tnême  aujourd'hui,  où  les  autres  farineux  ont  une 
hvge  part  dans  notre  système  de  culture.  Nous  trouvons,  en 
outre,  une  garantie  certaine  contre  le  retour  des  anciens  prix  dana 
la  rapidité  fabuleuse  des  voies  de  communication,  qui  permet, 
lorsque  les  besoins  d'un  pays  sont  connus,  d'y  conduire,  en  peu  de 
temps,  l'excédant  des  ressources  alimentaires  que  peuvent  offrir  les 
régions  du  ^lobe  les  plus  éloignées  ;  dans  la  sagesse  des  gouveme- 
ments  auxquels  les  leçons  sévères  de  l'expérience  ont  appris  à 
borner  leur  intervention,  en  cas  de  cherté ,  à  la  suppression  à9B 
droits  de  douane,  à  des  avis  donnés  en  temps  utile  au  commerce, 
à  des  mesures  de  police  destinées  à  assm-er  la  libre  circulation  des 
subsistances  à  l'intérieur;  dans  l'immense  développement  du  com^ 
merce  maritime,  et,  par  conséquent,  des  moyens  de  transport;  enfin 
dans  les  progrès  de  la  richesse  publique  et  surtout  dans  l'associaticna 
4es  capitaux,  par  suite  de  laquelle  la  spéculation  peut  affronter, 
plus  aisément  que  par  le  passé,  les  risques  inhérents  au  commerce 
des  blés,  le  plus  exposé  de  tous  aux  méprises,  aux  mécomptes  rm^ 
neux. 

Une  revue  rapide,  d'après  les  faits  historiques  les  mieux  établis, 
des  chertés  antérieures  au  XIX®  siècle,  et  de  leur  influence  sur  la 
population,  fournira  la  démonstration  la  plus  sûre  de  la  situation 
relativement  privilégiée  qui  nous  est  faite  aujourd'hui,  malgré  des 
souffrances  trop  réelles,  par  rapport  au  passé. 


1. —  CHERTÉS  ANTÉRIRVRBS  AU   XIX'  SIÈCLE^. 

Du  F*  au  X*  siècle. 

La  première  famine  locale,  mentionnée  par  nos  plus  anciennes 
chroniques,  remonte  au  V*  siècle.  Elle  éclata  en  Bourgogne,  en  4M. 

»  NoR  principaux  guides,  pour  celle  revue  historique,  sont  :  Debmarro  {Traité 
àe  la  Police»  1738)  ;  Léopold  Delisle  {Etudes  sur  la  condition  de  la  classe  agricole 
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La  misère  fut  telle,  qu'un  seul  seigneur,  parent  de  Tévèque  Sidoine 
Apollinaire,  fut  obligé  de  nourrir  quatre  mille  pauvres  pendant  toute 
sa  durée. 

La  première  famine  générale,  sur  laquelle  on  ait  des  renseigne- 
ments précis,  est  généralement  rapportée  à  Tannée  51â,  sous  Chil- 
debert.  La  mortalité  fut  énorme. 

En  588,  la  pénurie  des  grains  fut  telle,  que  le  boisseau  à* avoine 
(l'avoine  formait  alors  la  principale  nourriture  des  classes  agricoles) 
se  vendit  le  tiers  d'une  livre  d'or,  c'est-à-dire  l'équivalent  d'environ 
95  francs,  monnaie  de  nos  jours. 

En  651,  le  roi  Clovis  II  dut  convertir  en  monnaie  lâchasse  d'ar- 
gent de  Saint-Denis,  pour  en  distribuer  le  produit  aux  pauvres,  qui 
mouraient  de  faim  par  milliers. 

En  778-779,  Charlemagne  se  vit  obligé  de  prescrire  des  jeûnes  et 
d'ordonner  que  des  aumônes  seraient  faites  par  les  évêques,  les  reli- 
gieux de  tous  les  ordres  et  par  les  seigneurs.  Les  mêmes  mesures 
furent  prises  en  793-794.  L'empereur  crut  devoir  y  ajouter  im  édit 
qui  fixait  un  maximum  pour  le  prix  de  l'avoine,  de  l'orge,  du  seigle 
et  du  froment.  Pour  lui,  il  fit  vendre,  au-dessous  de  ce  minimum, 
les  grains  de  ses  domaines  et  ordonna  aux  grands  vassaux  de  suivre 
.  son  exemple. 

Pour  la  première  fois,  en  805,  on  signale  une  défense  d'exporter 
les  subsistances.  En  806.  les  réserves  en  magasins  sont  interdites. 

En  813,  l'empereur  autorise  l'exécution  des  canons  des  conciles 
d'Arles  et  de  Tours  qui  prescrivent  :  1**  aux  seigneurs  de  faire  vivre 
tous" leurs  serfs  et  gens  de  leur  maison;  2**  aux  évêques  d'affecter  les 
trésora  des  églises  aux  besoins  des  pauvres,  en  présence  de  témoins  : 
io  aux  marchands  d'avoir  des  poids  et  des  mesures  justes  et  de  ne 
pas  acheter  à  vil  prix  le  bien  des  pauvres. 

Du  X«  au  XIV*  siècle. 

Nouvelles  famines  en  942  et  945.  D'après  la  chronique  de  Radul- 
fm  Glaber,  de  970  à  1040,  c'est-à-dire  dans  un  intervalle  de 
soixante-dix  ans,  on  aurait  compté  quarante-huit  années  de  famines 
ou  d'épidémies.  Le  grave  Moheau  assure  {Recherches  sur  la  popu- 
lation) que,  dans  une  de  ces  famines  dont  il  fixe  la  date  aux  années 

en  Normandie,  au  moyen  âge.  1851 }  ;  Pierre  Clément  (Histoire  de  la  vie  et  de 
l*'admini$tration  de  Coïbert.  1846);  l'auteur  anonyme  de  {la  Culture  et  du  Corn-- 
mercedes  grains  en  France,  1776);  Herbert  {Essai  sur  la  Police  générale  des 
grains.  1755);  l'abbé  JBeaudeau  {Demande  d'éclaircissements  à  M.  Necker,  1775); 
îfoheau  {Recherches  et  considérations  sur  la  population,  1778));  Messanco 
(Recherches  sar  la  Population,  1766);  le  Moniteur,  pour  la  période  de  1789-1800. 
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1032  et  1033,  on  aurait  exposé  en  vente,  à  Tournus,  de  la  chair  Am- 

En  1043,  commence  une  série  de  mauvaises  récoltes  qui,  au  moins 
en  Normandie  et  dans  F  Anjou,  dure  sept  ans.  La  famine,  arrivée  à 
son  coînble,  produit  des  épidémies  meurtrières. 

En  1053,  sécheresse  et  disette  ;  — en  1082,  famine;  —  en  1091, 
disette  occasionnée  par  une  sécheresse  prolongée  ;  —  en  1095-96,  sé- 
cheresse etfamine  ;— en  1109,  pluies  torrentielles  ;  disette  de  grain  et 
de  vh)  ;  la  famine  se  prolonge  pendant  les  deux  années  suivantes  ;  — 
en  1125-26,  famine  et  mortalité  ;  —  en  1138,  commence  une  famine 
qui  dure  sept  ans;  — en  11  Al,  la  mesure  de  froment,  qui  se  ven- 
dait, en  Normandie,  dans  les  temps  ordinaires,  de  8  à  10  sols,  s'élève 
à  40  sols,  et  la  mesure  d'avoine  de  2  à  16  sols  ;  —  on  constate  le 
même  fait  en  1146;  —  disette  par  suite  d'un  hiver  rigoureux  en 
1149-50  ;  —  disette,  en  1151,  par  suite  de  pluies  continuelles  et  d'i- 
nondations;— en  1156,  des  pluies  torrentielles  empêchent  la  récolte; 
—  en  1162,  famine  et  mortalité;  — en  1174,  disette;  —  en  1194t 
disette  provoquée  par  des  tempêtes  et  des  grêles  qui  hachent  les 
blés;  elle  dure  trois  ans  et  provoque  une  grande  mortalité.  Selon  la 
chronique  de  Reims,  les  pauvres  dévorent  les  charognes  ;  un  gi^and 
nombre  de  malheureux  meurent  de  faim  ;  —  famine  en  1223-24  ;  elle 
sévit  surtout  en  Flandre;  —  cherté  en  1225;  —  famine  générale  en 
1257-58  ;  le  blé  et  le  vin  ont  manqué  ;  la  peste  décime  la  population 
de  Paris;  —  disette  en  1263  ;  la  fabrication  de  la  bière  d'orge  est 
interdite;  —  en  1272,  disette;  même  interdiction;  —  en  1275, 
disette  de  blé  et  de  vin  ;  déjà,  en  1 259,  la  récolte  des  vins  avait  été 
nuHe;  —  en  1277,  par  suite  de  pluies  torrentielles,  les  blés  sont 
engrangés  dans  un  état  d'humidité  qui  compromet  leur  conservation  ; 
d'xin  autre  côté,  les  semailles,  par  suite  d'un  hiver  précoce,  se  font 
dans  de  mauvaises  conditions.  Le  prix  du  blé  s' élevant  rapidement, 
plusieurs  parlements  prohibent  l'exportation  des  vins  et  céréales 
dans  les  provinces  de  leur  ressort. 

XiV  siècle. 

Disette  en  1304;  le  roi  (Philippe-le-Bel)  fait  dresser  un  état  des 
approvisionnements  en  grains  dans  la  vicomte  de  Paris,  ainsi  que 
des  quantités  nécessaires  pour  les  ensemencements,  et  ordonne  de 
porter  le  reste  au  marché.  Cette  mesure  ne  produisant  pas  l'effet 
attendu,  un  édit  royal  fixe  un  maximum  pour  les  céréales  et  les 
autres  objets  de  consommation  alimentaire.  Ce  maximum  pro- 
voque, comme  il  fallait  s'y  attendre,  une  hausse  nouvelle.  Le  roi 
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rappelle  alors  son  édil  et  se  borne  à  prescrire  l'envoi  au  marché  du 
superflu  de  chaque  famille.  Un  arrêt  du  parlement  interdit  le  com- 
merce des  grains  et  défend  d'enlever  les  grains  de  Paris. 

La  récolte  de  1305  est  mauvaise  ;  le  roi  ordonne  que  les  greniers 
de  Paris  seront  visités  et  les  blés  découverts  distribués  aux  bou- 
langers! pour  être  convertis  «  en  une  quantité  suffisante  de  pain, 
toutes  les  semaines.  » 

Eh  1315,  le  blé  et  le  raisin  ne  mûrissent  pas  ;  une  famine  éclate, 
qui  dure  deux  ans  et  fait  périr  un  grand  nombre  de  personnes.  — 
En  1334,  famine  et  mortalité. 

Les  guerres  presque  continuelles  du  règne  de  Philippe-le-Bel 
amènent  une  nouvelle  famine  en  1338.  Elle  dure  dix  ans.  En  juillet 
1344  notamment,  le  prix  du  blé  s'élève  à  Paris  au  taux  exorbitant 
de  50  sols  la  mesure,  ou  cinq  fois  le  prix  courant. 

En  1359,  cherté  du  blé  et  manque  absolu  de  vin  et  de  fruits. 

Mauvaise  récolte  en  1390.  Une  oi-donnance  du  prévôt  de  Paris,  du 
10  juin  1391,  prescrit  à  chaque  famille,  sous  des  peines  sévères,  de 
porter  son  superflu  ku  marché,  interdit  le  commerce  des  blés,  or-  . 
donne  aux  cultivateurs  de  vendre  directement  leur  blé  au  marché, 
sans  aucun  intermédiaire,  et  de  vendre  à  un  prix  juste  et  raison^ 
nable. 

Disette  en  1398.  Une  ordonnance  du  roi  Charles  VI,  du  14  août, 
interdit  l'exportation,  sauf  en  ce  qui  concerne  le  Languedoc,  où  la 
récolte  a  été  suffisante. 

XV^  siècle. 

Disette  en  1415.  Une  ordonnance  du  prévôt  de  Paris  enjoint  d'aj^- 
porter,  à  im  jour  fixé,  au  Châtelet  de  Paris,  un  état  des  quantités 
de  grains  que  chacun  possède,  sous  peine  d'amende  et  de  confisca- 
tion en  cas  de  dissimulation. 

La  cherté  continue  en  1416, 1417,  1418  et  1419.  Dans  cette  der- 
nière année,  un  arrêt  du  conseil  fixe  le  prix  du  blé.  Un  second  arrêt 
élève  ce  prix,  sur  les  observations  des  marchands  qu'ils  sont  obligés 
d'aller  faire  leurs  achats  loin  du-  rayon  d'approvisionnement  de 
Paris  et  que  les  provinces  sont  pleines  de  soldats  qui  les  pillent  ou 
les  rançonnent^  et  les  grands  chemins  infestés  de  voleurs.  Deux 
apUtres  arrêts  élèvent  successivement  le  prix  du  blé,  et  des  mesures 
extraordinaires  sont  prises  pour  assurer  l'approvisionnement  de 
Paris. 

Famine  de  1430  à  1 439,  provoquée  beaucoup  moins  par  les  intem- 
péries que  par  les  guerres  acharnées  qui  désolent  l'intérieur  du 
pays.  Le  célèbre  chroniqueur  Monstrelet  raconte,  avec  des  détails 
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borribles,  la  mortalité  qui  sévit,  particulièrement  de  1437  à  1430,  et 
enleva,  dit-il,  le  tiers  de  la  population  de  Paris  et  des  environs.  On 
peut  juger  de  l'intensité  du  mal  par  les  mesures  de  Tautorité  pour 
approvisionner  Paris  et  réduire  la  consommation  dans  les  limites  de 
l'extrême  nécessaire.  Parmi  ces  mesures,  il  faut  citer  TélévatiMi 
SQCcessive  de  la  taxe  du  pain,  les  apports  forcés  au  marché,  la  visite 
des  maisons  pour  découvrir  les  blés  cachés,  l'interdiction  delà  fabri- 
cation des  pains  de  luxe  et  plus  tard  du  pain  de  froment  pur,  la  dé- 
fense de  l'exportation,  etc.,  etc. 

Nouvelle  disette  en  1A55  et  1459.  En  1459,  les  Etats  de  Langue* 
doc,  tenus  à  Béziers,  se  plaignent  de  ce  que  leur  province  a  vu,  es 
pleine  paix,  la  population  diminuer  dun  tiers  par  la  famine  et  ta 
peste. 

En  1466,  l'insufDsance  de  la  taxe  décide  un  grand  nombre  de 
boolangers  de  Paris  à  cesser  de  cuire  ;  les  auti'es  fabriquent  du  pain 
de  mauvaise  qualité.  La  taxe  ayant  été  relevée,  mais  probablement 
sans  laisser  enodre  un  bénéfice  suffisant  aux  boulangers,  la  fraude 
continue  et  soulève  des  plaintes  unanimes. 

Chertés  en  1475  et  1477.  —  Famine  en  1481  ;  l'autorité  recomt 
aox  moyens  les  plus  arbitraires,  les  plus  violents,  pour  approvision- 
ner Paris,  objet  de  son  unique  préoccupation.  En  1484,  on  voit  les 
Etats  de  Languedoc,  réunis  à  Tours,  signaler  de  nouveau  les  ravages 
que  fait  la  disette  dans  la  population. 

XVt  siècle. 

Mauvaise  récolte  en  1520.  La  province  affamée  arrête  les  grains 
qui  se  dirigent  sur  Paris.  Le  pariement  prend  des  mesures  sévères 
contre  les  coupables.  Les  blés  étant  plus  cbers  dans  les  provinces 
qu'à  Paris,  les  marchands  les  font  sortir  de  nuit  de  cette  ville» 
Arrêt  du  parlement  qui  interdit  cet  évacuation  clandestine  et  enjoint 
aux  marchands  forains  de  vendre  leur  approvisionnement  au  marché 
de  Paris  dans  un  délai  fixé. 

Famine  en  i528  qui  se  prolonge  jusqu'en  1534.  -<  11  y  eut  des 
chaleurs  si  continuelles  et  si  excessives  depuis  la  (in  de  1528  ju£k 
qu'au  commencement  de  1534,  que  toutes  les  plantes  languissaieo» 
dans  la  campagne.  11  n'y  eut  pas,  pendant  ces  cinq  ans,  deux  jouj9 
de  gelée  de  suite.  Cette  chaleur  énervait,  pour  ainsi  dire,  la  nature 
et  la  rendait  impuissante.  Rien  ne  venait  à  maturité  ;  les  blés  s'en 
ressentaient  plus  qu'aucune  autre  plante,  et,  faute  d'hiver,  il  jf 
avait  une  si  grande  quantité  de  vermine  qui  en  rongeait  le  germOi 
que  la  récolte  fournissait  à  peine  la  semence  nécessaire  pour  Cannée 
mmnte.  n  (Delamarre,  tit.  xiv,  p.  355.  ) 
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La  récolte  de  16ââ  est  insuffisante.  Des  lettres  patentes  remettent 
en  vigueur  celles  du  28  octobre  1531,  aux  termes  desquelles  il  est 
défendu  d'acheter  les  récoltes  sur  pied  et  de  vendre  ailleurs  qu'au 
marché.  En  même  temps,  la  vente  sur  le  marché  est  réglementée  de 
manière  que  «  le  populaire  qui  achète  pour  vivre  du  jour  en  la 
journée  soit  servi  le  premier,  et  après,  ceux  qui  veulent  fsdre  pro- 
vision à  temps.  » 

En  15â8,  le  haut  prix  du  blé  oblige  le  prévôt  de  Paris  à  relever  la 
taxe  du  pain. 

En  1560,  la  cherté  est  elle,  qu'un  arrêt  du  parlement  prescrit  au 
chapitre  Notre-Dame  et  à  un  certain  nombre  de  monastères  riches 
(que  l'arrêt  désigne  par  leur  nom)  de  venir  au  secours  des  pauvres 
de  la  ville  de  Paris. 

L'année  1565  fut  des  plus  calamiteuses.  «  Il  y  avait  longtemps 
que  la  disette  des  grains  n'avait  été  si  grande  en  France  qu'elle  le 
fut  en  1565.  Les  grandes  pluies  et  les  inondations  de  l'hiver,  les 
fortes  gelées  et  les  neiges  extraordinaires  qui  troublèrent  la  saison 
du  printemps,  noyèrent  ou  arrêtèrent  en  terre  la  plus  grande  partie 
des  semences,  et  le  peu  qui  vint  à  maturité  fut  beaucoup  gâté  par 
les  bruines  et  par  les  nielles  qui  précédèrent  la  moisson.  »  (  Delà- 
marre.  Ibid.) 

Pour  assurer  l'approvisionnement  de  Paris,  l'autorité  recourt  à 
des  mesures  plus  inquisitoriales,  plus  violentes  que  jamais,  et  con- 
tribue ainsi  à  accélérer  la  hausse  exorbitante  des  grains.  Les  habi- 
tants des  campagnes,  chassés  par  la  faim,  se  portent  en  masse  sur 
Paris,  dont  les  mes  sont  bientôt  envahies  par  une  nuée  de  mendiants. 
Dans  cette  situation,  un  arrêt  du  conseil  du  22  décembre  ordonne 
que  «  chacun  des  bourgeois,  manants  et  habitants  de  Paris,  double- 
ront pour  six  mois  le  payement  de  leur  aumône,  à  quoi  volontai- 
rement ils  se  sont  cotisés  au  bureau  de  la  police  des  pauvres , 
pour  être  distribuée  par  les  commissaires  desdits  pauvres  de  cha- 
cune paroisse ,  en  deniers  ou  pain.  »  Par  le  même  arrêt,  il  est 
enjoint  «  aux  pauvres  valides  d'aller  besogner  aux  fortifications 
pour  demie  année,  ou  de  s'occuper  aux  œuvres  publiques  es  quelles 
le  prévôt  des  marchands  et  échevins  les  voudraient  employer, 
sous  peine  du  fouet ^  en  cas  de  refus,  ou  s'ils  sont  trouvés  men- 
diants. » 

Cherté  en  1567.  Un  règlement  de  Cliarles  IX,  du  h  février,  règle 
les  mesures  à  prendre  dans  les  villes  pour  en  conjurer  les  consé- 
quences. Ce  règlement  est  renou^elé  par  Henri  111,  en  1577,  dans 
des  circonstances  semblables. 

liCs  guerres  religieuses  de  cette  partie  du  XVP  siècle,  en  exigeant 
des  approvisionnements  considérables  pour  les  armées,  mais  surtout 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE   LA   CHERTÉ.  45 

en  dévastant  les'  campagnes,  amènent,  encore  plus  que  les  pertur- 
bations atmosphériques,  une  nouvelle  et  cruelle  disette  en  1672- 
1573.  Le  mal  devient  tel,  que  le  parlement,  par  un  arrêt  du  30  mai 
1573,  qui  enjoint  aux  habitants  de  faire  connaître  leur  approvi- 
sionnement en  blé ,  ne  craint  pas  d'encourager  la  délation  en 
assurant  au  dénonciateur  la  moitié  des  blés  confisqués,  en  cas  de 
fausse  déclaration. 

Le  i^^  juillet,  la  même  cour  ordonne  à  ses  propres  membres  de 
déclarer  au  greffe  de  la  police  les  quantités  de  blé  en  leur  posses- 
sion. Le  dispositif  de  cet  arrêt  signale  le  fait,  habituel  en  pareil  cas, 
d  une  adluence  considérable  de  pauvres  à  Paris,  mais  surtout  les 
diflBcultés  qu* éprouvent  les  marchands  à  faire  venir  du  blé  à  Paris, 
les  voitures  et  bateaux  étant  pillés  en  route,  et  les  mendiants  ou 
voleurs  infestant  les  grandes  routes.  On  y  trouve  ce  passage  :  u  Un 
receveur  de  Nemours,  qui  avait  pouvoir  du  Roy  de  faire  emmener 
100  muids  de  blé  pour  le  plat  pays  de  delà  qui  mourait  de  faim» 
vivant  d'herbes,  comme  les  bestes,  à  grande  prière,  en  a  laissé  ici 
AO  muids.  » 

Le  mal  s' aggravant  et  Paris  étant  menacé  de  la  peste,  par  suite 
des  maladies  épidémiques  que  faisait  naître  rinsuflisance  de  l'ali- 
mentation publique,  le  parlement  fait  un  nouveau  pas,  et  le  plus 
hardi  de  tous  peut-être,  dans  la  voie  des  expédients  désespérés.  U 
commence  par  remettre  en  vigueur  les  édits  somptuaires  sur  la 
superfluité  des  habits  et  des  banquets;  puis,  «  il  défend  et  déclare 
nuls  tous  les  achats  de  blé^  vins  et  foinsy  ensemble  les  monopoles, 
déguisements  et  autres  abus  faits  ès-dits  contrats.  »  Ce  n'est  pas 
tout  ;  il  ordonne  que  u  dorénavant,  tous  les  baux  à  fermes  des  terres 
labourables,  jusqu'à  neuf  ans  et  au-dessous,  seront  faits  à  grain  et 
noua  prix  d'argent,  et  que  les  baux  à  argent  en  cours  ([exécution 
seront  réduits  à  grain  pour  le  temps  restant  desdits  baux.  Et  seront 
les  fermiers  contraints  par  toutes  voies  dues  et  raisonnables  de  con- 
tinuer et  entretenir  lesdits  baux  jà  faits  à  la  réduction  et  raison 
que  dessus;  et  les  laboureurs  qui  ont  accoutumé  de  prendre  à  ferme 
d'argent,  de  les  prendre  et  labourer  à  ferme  de  grain  raisonnable, 
sans  qu'ils  puissent  être  reçus  à  délaisser  le  labour  et  agriculture, 
sur  peine  de  tous  dommages-intérêts,  amende  arbitraire  et  plus 
grande  punition,  s'il  y  échet.  »  (Delamarre.  Ibid.) 

Ainsi,  voilà  la  première  corn*  souveraine  du  royaume  intervenant 
dans  les  intérêts  privés  leK  plus  sacrés  pour  prescrire  la  violation 
des  contrats  en  cours  d'exécution,  et  apportant  ainsi,  dans  toute 
retendue  de  sa  vaste  juridiction,  la  perturbation  la  plus  profonde 
et  la  plus  inique  dans  les  relations  des  possesseurs  et  des  culti- 
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vateurs  du  sol.  Quel  temps  !  quelles  fautes  !  quel  fléau  pour  les  po- 
pulations qu'une  pareille  ignorance  1 

De  pareils  remèdes  ne  pouvaient  qu'empirer  le  mal.  Aussi  le 
même  parlement  est-il  obligé  de  prescrire  au  prévôt  des  marchands 
d^employer  en  achats  de  blé  les  fonds  destinés  aux  fortifications  qui 
s'élevaient  alors  autour  de  Paris  et  à  faire  un  emprunt  (probar- 
blement  forcé) ,  aux  bourgeois  et  habitants  pour  venir  au  secours 
des  pauvres. 

Cherté  en  1574.  Une  ordonnMce  royale  du  25  septembre  interdit 
l'exportation  des  substances  alimentaires. 

En  1587,  «  les  guerres  civiles  de  la  ligue  attirèrent  la  disette  des 
grains  par  la  consommation  qu'en  faisaient  les  armées  et  par  fabandM 
presque  toi  al  de  la  culture  des  terres.  L'on  fit  des  descentes*  dans 
tes  provinces  pour  en  faire  venir  des  grains  à  Paris.  »  (Delamarre^ 
Ibid.) 

Un  arrêt  du  parlement  du  h  juillet,  reconnaissant  Vimpuissance  de 
la  sagesse  humaine  à  conjurer  le  fléau,  ordonne  «  la  descente  de  la 
châsse  de  Sainte-Geneviève  e^une  procession  générale.  » 

Le  1 5  juillet,  un  {lutre  arrêt,  se  fondant  sur  la  nécessité  de  venir 
en  aide  aux  pauvres,  au  nombre  de  17,000  {sic)^  que  la  caisse  de  la 
ville  ne  peut  secourir  et  qui  meurent  de  misère  dans  les  rues,  or- 
donne que  les  bourgeois  et  manants  feront  une  avance  de  trois 
années  sur  leur  cotisation  au  profit  des  pauvres.  Mais,  en  même 
temps,  la  cour  fait  injonction  aux  pauvres  valides,  qui  ne  veulent 
aller  à  la  moisson  et  préfèrent  mendier,  de  quitter  la  ville  dans  les 
vingt-quatre  heures,  sous  peine  du  fouet,  et  de  se  retirer  «  ès-lieux 
de  leurs  nativitez.  » 

La  demièœ  cherté  de  ce  siècle  eut  lieu  en  1596.  Elle  ne  parait  pas 
avoir  eu  la  même  intensité  que  la  précédente. 


XVIP  siècle. 

Par  une  sorte  de  fatalité  diflicile  à  comprendre  aujourd'hui,  au 
lieu  de  prodiguer  les  encouragements  au  commerce  des  blés,  si 
diflicile,  si  onéreux,  si  dangereux  môme  en  tout  temps,  mais  surtout 
à  cette  époque,  et  qui  seul  peut  prévenir  ou  adoucir  les  chertés,  nous 
allons  trouver  encore  dans  ce  siècle,  de  la  part  du  parlement  et  de 
l'autorité  royale  ou  municipale,  un  luxe  inouï  de  dispositions  res- 
trictives essentiellement  propres  à  accroître  le  péril  ordinaire  qui 
s'attache  à  ses  opérations. 

Une  ordonnance  du  lieutenant  civil,  du  8  janvier  1622  (année  de 
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cherté),  est  une  sorte  de  chef-d'œuvre  dans  ce  genre.  Tout  ce  qui 
peut  décourager,  éloigner  la  spéculation,  y  est  soigneusement  prévu. 
•  On  ne  s'y  prendrait  pas  mieux  pour  affamer  un  pays.  Défense  de 
vendre  au  delà  d'un  certain  prix;  injonction  de  vendre  dans  un  délai 
déterminé,  sous  peine  de  vente  forcée  au  rabais;  défense  d'acheter 
des  blés  dans, certaines  localités;  défense  de  vendre  ailleurs  qu'au 
marché  ;  défense  aux  boulangers  de  se  présenter  au  marché  avant 
une  certaine  heure  et  d'acheter  au  delà  d'une  quantité  déteitninée, 
etc. ,  etc.  ;  rien  n'est  oublié  de  tout  ce  qui  peut  écarter  les  marchands 
ei  empêcher  l'approvisionnement  par  leurs  soins. 

Après  un  répit  de  deux  années,  la  cherté  reparaît  en  1625,  et  $0 
prolonge  jmqu! en  1681.  On  voit,  en  1629,  plusieurs  parlementai, 
îndifféj-ents  aux  souffrances  des  provinces  voisines,  interdii^  la  sortie 
des  blés  dans  toute  l'étendue  de  leur  ressort,  et  cela,  sans  que  l'aur 
torité  royale  intervienne  pour  casser  de  pareils  arrêts  !  L'exemple 
des  parlements  est  suivi,  la  même  année,  par  les  diverses  villes  du 
royaume.  L'instinct  de  la  conservation,  écartant  tout  autre  senti- 
ment, on  retient  partout  les  blés  ;  les  marchands,  les  cultivateuïs 
eux-mêmes  ne  peuvent  approvisionner  les  localités  situées  à  une  cer- 
taine distance,  sans  courir  le  risque  d'être  pillés  ou  sans  s'exposer 
aux  violences  populaires.  La  ville  de  Paris  subit,  la  première,  les 
conséquences  de  cette  triste  situation,  qu'aggravent  encore  les  dispo- 
sitions barbares  de  sa  police  des  grains.  Aussi,  non-seulement  la 
misère  y  est  affreuse,  mais  encore  l'ordre  public  n'y  est  que  très 
difficilement  maintenu.  Les  vagabonds  et  les  mendiants  se  livrent 
surtout  aux  plus  graves  désordres.  <i  Des  séditions,  dit  Delamarre, 
arrivent  tous  les  jours  de  marché  aux  halles.  Tous  les  jours,  soir  «t 
matin,  on  tue  plusieurs  personnes,  faute  par  lés  commissaires  des 
quartiers  de  faire  rechercher  les  vagabonds.  »  Une  assemblée  a  lieu 
au  Châtelet;  elle  se  compose  d'un  certain  nombre  de  membres  du 
parlement,  du  lieutenant  civil,  du  lieutenant  crhninel  et  de  quelques 
autres  magistrats.  Cette  assemblée,  après  s'être  fait  rendre  compte 
des  besoins  de  chaque  quartier,  des  dispositions  déjà  prises  p^r 
l'autorité  compétente  pour  y  satisfaire,  délibère  sur  les  mesures  gé- 
nérales à  prendre  pour  arrêter  les  progrès  de  la  famine.  Tout  à  coup, 
il  se  fait  dans  la  délibération  un  trait  de  lumière  qui  aurait  dû  illu- 
miner toute  l'assemblée  et  amener  un  changement  radical  dans 
l'esprit  des  règlements  locaux  sur  la  vente  des  grains  :  le  lieutenant 
civil  donne  lecture  d'une  lettre  d'un  marchand  de  Soissons  qui  se 
lait  fort  d'amener  15,000  muids  de  blé  à  Paris,  si  la  vente  est  éi- 
clarée  libre!  Mais  le  trait  de  lumière  n'éclaire  personne;  l'offre 
n'attire  que  faiblement  l'attention  et  l'assemblée  décide,  d'une  part, 
que  des  mesures  plus  sévères  que  jamais  seront  prises  pour  obliger 
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les  marchands  à  faire  une  déclaration  exacte  de  leurs  blés;  de 
Tautre,  que  les  vagabonds  seront  recherchés  et  envoyés  aux  galères, 
sans  autre  forme  ni  figure  de  procès.  Le  président  de  la  réunion, 
qui  n'était  autre  que  le  premier  président  du  parlement,  va  même 
jusqu'à  émettre  l'opinion  «  que,  lorsqu'un  vagabond  est  inscrit  sur 
le  livre  rouge  du  Châtelet  et  qu'il  a  été  banni  et  flétri,  il  ne  faut 
point  faire  difficulté  de  le  faire  pendre!  » 

Ed  1631 ,  des  lettres  patentes  du  30  septembre,  motivées  par  le 
fait  que  la  récolte  ne  parait  pas  être  abondante,  défendent  l'ex- 
portation et  autorisent  le  transport  de  province  à  province.  C'est 
pour  la  première  fois  que  cette  disposition  apparaît  dans  la  minu- 
tieuse analyse  que  Delamarre  nous  a  laissée  des  mesures  législatives 
provoquées  par  la  cherté.  Elle  indique  l'existence,  déjà  à  cette 
époque,  de  lignes  de  douane  à  l'intérieur,  lignes  qui  ne  pouvaient 
être  momentanément  supprimées  que  par  une  décision  royale. 

En  1643,  un  arrêt  du  conseil  interdit  l'exportation,  et  cette  fois, 
Bon  plus  seulement  sous  peine  de  confiscation  des  denrées  et  des 
navires,  mais  pour  la  première  fois,  sous  peine  de  mort!  Un  autre 
arrêt,  motivé  «  sur  ce  qui  a  été  démontré  que  la  nécessité  des  grains 
est  grande  dans  la  plupart  des  provinces  de  ce  royaume,  »  interdit 
aux  marchands  de  faire  des  amas.  Un  autre  arrêt  du  à  septembre 
1649  interdit  de  nouveau  l'exportation,  sous  peine  de  vie^  mais  au- 
torise le  transport  de  province  à  province. 

En  1660,  le  prix  des  blés  s'élève  rapidement.  Selon  l'usage,  l'au- 
torité attribue  cette  hausse  aux  spéculations  des  marchands  de  blé, 
et  par  ses  ordres,  des  commissaires  du  Châtelet  se  rendent  dans  les 
diverses  localités  où  la  délation  a  fait  connaître  l'existence  de  maga- 
sins, les  font  ouvrir,  s'emparent  des  grains,  souvent  au  mépris  des 
oppositions  et  saisies  pratiquées  par  les  créanciers,  et  les  expédient 
sur  Paris  pour  y  être  vendus  au-dessous  du  cours.  Quant  aux  mar- 
chands, ils  sont  arrêtés  et  mis  en  prison,  pour  le  procès  leur  être 
fait  et  parfait.  Après  avoir  raconté  longuement  et  avec  un  vif  senti- 
ment d'approbation  ces  violences  à  la  propriété,  Delamarre,  prési- 
dent lui-même  au  Châtelet,  conclut  par  ces  mots  :  et  la  cherté  cessa 
avec  la  disette.  A  Paris  peut-être  et  momentanément,  nïais  au 
dehors? 

En  1661,  un  arrêt  du  conseil  du  roi  du  2  décembre  renouvelle 
l'autorisation  du  transport  des  grains  de  province  à  province.  La 
cherté  s' aggravant  à  Paris,  des  commissaires  sont  expédiés  dans  les 
provinces  pour  faire  venir  des  blés  de  gré  ou  de  force.  Ces  commis- 
ssdres  rencontrent  de  vives  résistances  de  la  part  des  autorités  locales 
chargées,  elles  aussi,  de  pourvoir  à  la  subsistance  de  leurs  adminis- 
trés dont  la  misère  est  profonde.  Un  arrêt  du  conseil  du  30  août,  or- 
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donne  alors  «  que  les  blés  achetés  ponr  la  provision  de  la  ville  de  Paris 
seront  amenés  et  voitures  en  icelle,  sans  avoir  égard  aux  défenses 
des  juges  et  officiers  des  provinces  pour  empêcher  renlèvement  '.  » 

En  1662,  la  famine  éclate  avec  toutes  ses  horreurs.  Il  faut  lire 
dans  des  pièces  originales  reproduites  par  M.  P.  Clément,  dans  son 
histoire  de  la  vie  de  Colbert  et  signées  de  témoins  oculaires  des  plus 
honorables,  les  détails  des  indicibles  souffrances  des  populations  de 
certaines  villes,  mais  surtout  des  populations  rurales.  Les  provinces 
du  nord  de  la  Loire  furent  particulièrement  atteintes;  la  mortalité 
y  enleva  des  villages  entiers. 

A  Paris ,  malgré  des  efforts  extraordinaires  et  des  dépenses 
énormes  pour  approvisionner  le  marché,  le  prix  du  pain  s'éleva, 
d'après  Delamarre,  à  8  sols  la  livre,  soit  environ  21  sous  de  notre 
monnaie.  Ce  seul  fait  donne  une  idée  du  prix  qu'il  dut  atteindre 
dans  les  provinces.  «  ....  La  moisson  était  encore  éloignée,  dit  Dela- 
marre, et  la  calamité  publique  se  faisait  sentir  de  tous  les  côtés* 
Mais  le  roi  avait  fait  acheter  une  quantité  considérable  de  blés  à 
Dantzick  et  ailleurs  dans  l'extrémité  de  l'Europe.  Sa  Majesté  y  en- 
voya jusqu'à  2  millions  de  livres.  La  flotte  qui  était  chargée  de  ces 
gradns  arriva  dans  nos  ports,  en  avril  1662,  et  Paris  (toujours  Paris, 
la  province  jamais)  s'en  trouva',  à  l'instant,  secouru.  »  (Delamarre. 
Ibid.) 

Cet  allégement  ne  fut  d'ailleurs  que  de  courte  durée,  si  l'on  en 
Juge  par  les  détails  que  Delamarre  donne,  en  quelque  sorte  malgré 
fatt*,  sur  les  tristes  effets  de  la  misère  à  Paris  :  «  Il  parut  (le  mot 
est  heureux)  dans  ce  même  temps  que  la  mauvaise  nourriture  que 
le  pauvre  peuple  avait  prise  pendant  ces  deux  dernières  années  de 
disette,  causait  plusieurs  maladies  dangereuses,  et  qu'il  était  à 
craindre  que  le  mal  n'augmentât.  »  —  Et  plus  loin  :  «...  On  crai- 
gnait la  peste,  par  suite  des  maladies  occasionnées  par  l'insuffisance 
de  la  nourriture.  » 

L'avocat-général  Talon  s'exprime  ainsi  dans  une  requête  au  roi  : 
«  Cette  grande  disette  de  blés  cause  dans  la  ville  quantité  de  mala- 
dies, dont  plusieurs  meurent  journellement...  Il  faudrait  purger  les 
prisons  des  malades  qui  y  sont  en  grand  nombre,  et  particulière- 
ment le  grand  Chàtelet,  où  il  y  en  a  grandes  quantités,  quoique  ces 


•  A  Nogent-sur- Seine,  le  sabstilut  du  procureur  géoéral  du  roi,  touché  de  l'ef- 
froyable misère  qui  régnait  dans  cette  ville,  avait  fait  arrêter  un  bateau  chargé 
pour  Paris,  et  distribuer  le  contenu  aux  habitants. 

*  Delamarre,  cfui  écrivait  au  second  quart  du  XVII®  siècle,  fait  les  plus  grands 
efforts  pour  dissimuler  les  déplorables  conséquences  des  mesures  prises,  à  celle 
époque,  contre  la  cherté,  et  auxquelles  il  a  été  personnellement  associé  comme 
ma^pstrat. 

TOMB  XX\I.  4 
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{disons  soient  fort  petites  et  malsaines.  »  Ainsi,  faute  d'hôpitaox, 
on  entassait  les  malades  dans  les  prisons  ! 

Dans  une  assemblée  au  Châtelet,  un  membre  (et  son  nom  mérite 
d'être  reproduit) ,  M.  d'Aubray,  lieutenant  civil,  propose  d'essayer 
du  régime  de  la  liberté  absolue  du  commerce  des  blés  et  de  la  vente 
du  pain,  dont  il  démontre  les  avantages  avec  une  grande  autorité  de 
raison.  La  proposition  est  adoptée,  mais  seulement  en  ce  qui  con- 
cerne la  suppression  de  la  taxe  du  pain  et  du  monopole  de  la  bour 
langerie.  Toutefois»  on  ne  laisse  pas  à  ces  deux  mesures  libérales  le 
temps  de  produire  leur  effet  ;  intimidée  par  les  cris  des  pauvres  et 
aussi  par  l'empressement  des  boulangers  à  profiter  de  la  liberté  qui 
leur  est  accordée  pour  surhausser  le  prix  de  leur  pain,  l'autorité 
s'empresse  de  reveniiraux  anciens  règlements  qu'elle  aggrave  par  de 
nouvelles  rigueurs. 

La  récolte  de  1663  est  médiocre  ;  aussi  la  baisse  du  prix  ne  se 
fait-elle  que  très  lentement. 

Interdiction  de  l'exportation  par  un  arrêt  du  conseil  du  16  mai  1679. 
Des  pluies  diluviennes,  des  débordements,  puis,  au  printemps» 
des  gelées  excessives  compromettent  la  récolte  de  1684.  a  On  est 
menacé ,  dit  Delamarre ,  d'une  stérilité  universelle.  Dès  le  mois 
d'avril,  le  prix  du  blé  est  porté  de  14  à  24  livres  et  peu  après  à 
10  écus.  Mais  le  roi  avait  fait  acheter  ces  blés  en  Barbarie  et  autres 
lieux.  )>  Ces  blés,  amenés  à  Paris^  furejit  vendus  au-dessous  du 
jM-ix  d'achat,  et  alors,  continue  Delamarre,  l'abondance  fut  rétablie 
et  le  bon  marché  à  proportion.  » 

Cette  abondance  ne  fut  pas  telle,  toutefois,  que  la  cherté  n'ait 
exercé  un»  influence  sensible  suji*  la  mortalité.  Nous  voyons,  en  effet, 
dans  un  tableau  officiel  du  mouvement  annuel  de  la  population  de 
la  ville  de  Paris,  de  1670  à  1821  *,  le  chiffre  des  décès,  qui  avait 
été  en  moyenne,  dans  les  deux  années  précédentes,  de  17,500,  s'é- 
lever ,  en  1 684  ,  pour  les  neuf  premiers  mois  seulement  * ,  à 
18,737. 

Nouvelle  prohibition  de  la  sortie  des  graips  en  1687. 

Une  disette  très  mtense,  résultant  de  l'insuffisance  de  la  récolte, 
se  déclare  en  1692.  «...  Après  la  moisson,  le  froment  est  porté  jus- 
qu'à 24  livresTle  septier  et  les  autres  grains  à  proportion,  et  le  prix 
alla  toujours  en  augmenUint.  »  (Delamarre.)  Un  arrêt  du  conseil  du 
13  septembre  interdit  l'exportation.  Des  désordres  graves  éclatent 
sur  le  marché  et  à  la  porte  des  boulangers.  Le  18  décembre,  deux 


*  Ce  document  se  trouve  dans  le  deuxième  volume  des  Recherches  statistiqtses 
svr  la  ville  de  Paris,  publiées  par  la  préfecture  de  la  Seine. 

*  Les  trois  autres  manquent. 
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individus ,  convaincus  d'avoir  fait  partie  d'nne  bande  qui  avait 
pillé  une  boutique  de  boulanger,  sont  condamnés  à  être  pendus; 
deux  autres  sont  envoyés  aux  galères.  Nous  n'avons  pas  de  doctr- 
inent  officiel  sur  la  mortalité  dans  le  cours  de  cette  année';  maïs 
eDedut  être  considérable,  si  Ton  en  juge  d'après  le  renseignement  suî^ 
vaut  donné  par  Delamarre.  «...  Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détafl 
de  tous  les  mouvements  qui  parurent  alors,  et  jusqu'à  la  moisson 
de  1694,  des  commencements  d'émotions  populaires,  des  cris  et  des 
gétnissemenis  des  pauvres  qui  se  trouvaient,  par  le  dénombrement 
qui  en  fut  fait,  au  mois  de  mars  1694,  au  nombre  de  3,400  men- 
àants.  Pendant  l'année,  il  était  entré  à  THôtel-Dieu,  86,707  ma- 
lades, dont  5,422v étaient  morts  ".  » 

La  cherté  continue  et  passe  à  l'état  de  famine  en  169S.  Les 
provinces  sont  le  théâtre  d'attroupements  séditieux,  ayant  surtout 
pour  but  d'arrêter  les  grains  qui  se  dirigent  sur  Paris.  La  force 
armée  envoyée  pour  les  dissiper  est  repoussée;  le  sang  coule  sur 
plusieurs  points.  A  Paris,  les  mesures  les  plus  extraordinaires  sont 
prises  pour  assurer  l'approvisionnement.  Malheureusement,  comme 
toujours,  les  blés  disparaissent  en  raison  même  des  efforts  de  l'au- 
torité pour  les  attirer.  D*un  autre  côté,  le  nombre  des  mendiants 
s'accroît,  malgré  les  expulsions  en  masse,  dans  des  proportions  alaiv 
mantes.  Le  parlement  ordonne  alors  l'ouverture  d'ateliers  de  charité, 
où  sont  admis  les  indigents  valides  des  deux  sexes  de  plus  de  douze 
ans. 

La  sollicitude  du  gouvernement  se  porte  enfin  sur  la  province,  où 
le  mal  a  atteint  des  proportions  effrayantes.  Une  ordonnance  du  roi 
du  5  septembre  u  commet,  dans  toutes  les  villes  et  autres  lieux,  des 
personnes  de  probité  qui  visiteront  les  fermes,  abùayes,  couvents^ 
communautés  religieuses  et  maisons^  et  dresseront  état  de  ce  qui  s'y 
trouve  de  blés.  Une  moitié  de  ces  blés  devra  être  portée  aux  marchés 
voisins  pour  y  être  vendue  au  prix  courant,  sans  qu'elle  puisse  être 
remportée,  sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être.  »  Un  arrêt  du 
conseil  limite  la  fabrication  de  la  bière  aux  provinces  de  Flandre, 
Hainaut  et  Artois,  et  interdit  la  fabrication  de  l'eau-de-vie  de  grain. 
Un  autre  arrêt  suspend  :  !<>  les  droits  à  l'importation  ;  2**  les  droits 
fenirée,  d'octroi,  de  péage,  au  profit  du  roi,  des  pays  d'Etats,  des 
villes  ou  communautés  et  des  seigneurs,  sur  les  blés  transportés  de 
province  à  province.  En  même  temps,  tout  rassemblement  tumul- 
tueux, toute  violence  contre  les  boulangers  sont  interdits  à  peine  de 

'  Le  tableau  du  mouvement  de  la  population  de  Paris  contient  une  lacune  4e 
1685  à  1708. 

*  Le  nombre  moyeu  annuel  des  admissions  était  de  16,000  environ,  à  cette 
époque. 
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vie.  Beaucoup  de  cultivateurs  ayant  résolu,  pour  pouvoir  soutenir 
leur  famille,  de  consommer  jusqu'aux  grains  destinés  à  la  semence, 
un  arrêt  du  conseil  du  1 3  octobre  1 693  enjoint  a  à  tous  les  laboureurs 
d'ensemencer  leurs  terres,  sinon  permetrà  toutes  sortes  de  personnes 
de  les  ensemencer^  sans  en  payer  aucuns  loyers^  ni  autres  rede- 
vances. »  Un  arrêt  postérieur  établit  un  rôle  des  pauvres  dans  cha- 
que paroisse,  ordonne  une  cotisation  obligatoire  pour  leur  entretien 
et  prescrit  l'ouverture  de  nouveaux  ateliers  de  charité,  particuliè- 
rement pour  les  femmes  et  les  enfants.  En  même  temps,  le  parlement 
fulmine  de  nouvelles  pénalités  contre  les  mendiants  valides,  auxquels 
il  enjoint  de  se  retirer  au  lieu  de  leur  naissance,  sous  peine  d'être 
enfermés  à  l'hôpital  général,  pour  la  première  fois,  et,  ^n  cas  de 
récidive,  de  servir^  comme  forçat  s  ^  sur  les  galères  de  S.  M.  pendant 
trois  ans.  Ces  arrêts  restent  sans  exécution. 

La  faim  ayant  poussé  quelques  malheureux  à  manger  les  blés  en- 
core verts^  un  arrêt  du  parlement  du  28  mai  1694  prescrit  la  nomi- 
nation, dans  chaque  paroisse,  d'un  certain  nombre  de  messiers 
chargés  de  veiller  à  la  conservation  des  récoltes. 

Paris  était  toujoiu-s  l'objet  de  la  principale  préoccupation  du  gou- 
vernement. Au  mois  d'octobre  1693,  des  fours  installés  au  Louvre, 
livrent  100,000  livres  de  pain  par  jour,  qui  sont  venduesau  peuple  sur 
le  pied  de  deux  sols  la  livre.  Les  pauvres  ne  pouvant  l'acheter,  même 
à  ce  prix,  un  arrêt  du  conseil  substitue  au  système  des  Ventes  à  bas 
prix  une  distribution  de  120,000  livres  en  argent  par  mois.  A  lamême 
époque,  des  commissaires  avaient  été  envoyés  dans  les  provinces 
pour  fouiller  les  greniers,  faire  porter  aux  marchés,  diriger  sur  Paris 
les  plus  grandes  quantités  possibles  de  grains  et  instruire  sommai- 
rement contre  les  monopoleurs. 

Boulainvilliers,  dans  son  Etat  de  la  France,  et  Expilly,  dans  son 
Dictionnaire  géographique  des  Gaules,  citent  quelques  exemples  de 
la  mortalité  extraordinaire  due  à  la  famine  de  1693-1694.  D'après  le 
premier,  la  généralité  de  Pau  aurait  vu  mourir  de  misère  6,000  per- 
sonnes sur  198,000.  Parlant  du  dénombrement  de  la  généralité  de 
Moulins  par  l'intendant,  en  1696,  Expilly  s'exprime  ainsi  :  «  Lorsque 
ce  recensement  fut  fait,  la  généralité  avait  perdu  au  moins  un  cin- 
quième de  ses  habitants  par  la  famine  de  1694.  M.  de  Phélippeaux, 
dans  son  Mémoire  sur  la  généralité  de  Paris  (1700)  accuse  égale- 
ment une  diminution  de  population,  due  en  grande  partie  à  la  même 
cause,  à  l'époque  à  laquelle  il  écrit  :  « Le  peuple  a  été  autre- 
fois plus  nombreux  qu'il  n'est  présentement.  C'est  un  fait  constant. 
La  preuve  s'en  tire  des  registres  anciens  des  villes  et  des  rôles  des 
tailles  des  paroisses,  qui  contiennent  l'ensemble  des  feux,  lesquels, 
comparés  à  ceux  d'aujourd'hui,  la  diminution  s'y  trouve  assez  con- 
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^érable.  Les  causes  de  cette  diminution,  qui  est  de  moitié  dans 
quelques  élections,  du  tiers  ou  du  quart  dans  les  autres,  sont  :  la 
guerre»  la  mortalité  extraordinaire  de  1693  due  à  la  cherté  des 
vivres.  »  (Vol.  I",  p.  649  ) 

Des  pluies  extraordinaires  en  juillet  et  en  août  compromettent  la 
récoltede  i  698  ;  les  prix  atteignent  presque  aussitôt  un  taux  très  élevé. 
Aux  premiers  symptômes  de  la  cherté,  le  conseil  du  roi  et  le  parle- 
ment renouvellent  toutes  leurs  rigueurs  contre  les  détenteurs  de  blés, 
que  des  commissions  extraordinaires,  envoyées  dans  les  provinces, 
poursuivent  avec  une  rigueur  inouïe. 


Xrill'  siècle. 

Les  pluies  de  Fautomne  de  1708  et  les  froids  excessifs  de  l'hiver, 
en  détruisant  une  grande  partie  des  semences  confiées  à  la  terre, 
suscitent  les  inquiétudes  les  plus  vives  sur  le  résultat  de  la  pro- 
chaine récolte.  Les  disposftions  suivantes,  entièrement  nouvelles,  de 
la  déclaration  du  roi. du  27  avril  1709,  attestent  combien  ces  inquié- 
tudes étaient  fondées.  Elle  permet  de  ressemer  les  ternes  inondées 
ou  dont  les  semences  ont  été  détruites  par  les  gelées,  et  confère  un 
privilège  «  au  prêteur  des  semences  »  jusqu'à  concurrence  de  la 
valeur  du  prêt,  par  préférence  au  propriétaire  et  aux  seigneurs  cen- 
siers  ou  fonciers.  Elle  interdit  la  saisie  des  grains,  même  pour  la 
taille  et  autres  deniers  royaux  jusqu'au  31  décembre.  Une  seconde 
déclaration  du  11  juin  interdit  d'élever  la  taille,  en  1710,  de  ceux 
qui  ensemenceront  leurs  terres  en  1709,  et  permet  aux  créanciers 
d'ensemencer  les  terres  de  leurs  débiteurs,  sur  le  refus  de  ceux-ci 
de  le  faire.  En  l'absence  de  créanciers,  la  même  autorisation  est 
accordée  à  toute  personne,  et  les  fruits  doivent  appartenir  en  totalité 
à  celui  qui  aura  ensemencé.  Il  est  défendu  aux  propriétaires  et  aux 
créanciers  de  faire  saisir  le  bétail  ou  le  matériel  agricole  de  ceux  de 
leurs  fermiers  ou  débiteurs  qui  voudront  continuer  la  culture  de 
leurs  terres.  Enfin  le  droit  de  chasse  est  suspendu  sur  les  terres  en- 
semencées jusqu'après  la  récolte. 

A  Paris,  un  arrêt  du  parlement  rétablit  la  taxe  des  pauvres  et  l'on 
remarque,  pour  la  première  fois,  que  les  exempts  de  la  taille  doivent 
être  imposés,  mais  seulement  dans  le  rapport  des  deux  tiers  de 
leur  revenu  dans  la  paroisse.  Les  commissions  extraordinaires  nom- 
mées habituellement  en  cas  de  disette  pour  juger  les  contraventions 
aux  règlements  sur  le  commerce  des  blés,  sont  autorisées,  égale- 
ment pour  la  première  fois,  à  Juger  en  dernier  ressort.-  Une  troi- 
sième déclaration  du  20  juillet  permet  aux  propriétaires  :  1**  sur  le 
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refns  des  fermiers  de  continuer  la  culture  des  terres  qu'ils  ont  prises 
à  bail,  de  les  faire  cultiver  à  leurs  frais  ;  2*'  de  saisir  entre  leurs 
mains  les  blés  nécessaires  aux  semences  et  même,  au  besoin,  et 
dans  le  même  but,  les  récoltes  pendantes. 

Inutile  de  dire  que  tous  les  édits,  arrêts  et  règlements  sur  le  com- 
merce et  la  police  des  grains  sont  renouvelés  avec  un  redoublement 
de  sévérité.  On  remarque  notamment  Tobligadion  imposée  aux  cul- 
tivateurs de  déclarer  leur  récolte  avant  d*en  avoir  disposé,  ainsi  que 
les  quantités  de  terre  à  ensemencer^  «  sous  peine  de  galères  pour 
les  hommes,  à  temps  ou  à  perpétuité,  et  pour  les  femmes  de  ban- 
nissement, et  même  de  mort  s  il  y  échet.  »  {Déclaration  du  26 
juin.) 

La  récolte  étant  restée  au-dessous  des  prévisions  même  les  moins 
favorables,  on  voit  se  renouveler  ce  drame  terrible  de  la  famine 
dont  nous  avons  déjà  indiqué  les  effrayantes  péripéties  en  1693,  en 
1662,  en  1629,  etc.,  etc.  Une  déclaration  du  29  octobre  décrète  une 
imposition  extraordinaire  dans  Paris  a  pour  le  produit  en  être  em- 
ployé en  achats  de  blés  pour  cette  ville.  »  Cette  mesure  et  toutes 
celles  que  peut  suggérer  au  gouvernement  sa  vive  sollicitude  pour 
la  capitale,  sont  insuffisantes  pour  assurer  un  approvisionnement 
régulier,  et,  sous  l'influence  de  la  misère,  la  mortalité  qui,  dans  les 
années  ordinaires,  ne  dépasse  pas  16  à  17,000,  s'élève  à  29,288, 
Mie  est  encore  de  28,389  en  1710.  Les  naissances  diminuent  dans 
une  proportion  sensible.  De  16,000,  chiffre  moyen  annuel,  leur 
nombre  descend,  en  1710,  à  13,63A  ;  c'est  une  diminution  d'un  cin- 
quième. Celui  des  mariages  tombe  de  A,&00,  moyenne  annuelle,  à 
8,047,  en  1709,  et  à  3,882  en  1710. 

Les  auteurs  que  nous  consultons  constatent  encore  des  chertés  et 
même  des  disettes,  sinon  des  famines,  en  1723;  en  1725,  année  où 
les  pluies  ayant  détruit  une  partie  des  récoltes,  le  prix  du  blé  s'élève 
au  triple  de  son  taux  normal  ;  en  1736  ;  en  1740,  où  une  déclaration 
du  roi  signale  C existence  de  mauvaises  récoltes  depuis  plusieurs  anr 
nées;  en  1764,  où,  pour  la  première  fois,  le  gouvernement  dispense 
de  toute  permission  le  transport  des  blés  de  province  à  province  ;  en 
1761,  année  pendant  laquelle  le  gouvernement  fait  acteter  des  blés 
à  l'étranger  et  avancé  des  sommes  conmdérables  à  plusieurs  pro- 
vinces, pour  les  mettre  en  mesure  d'effectuer  les  mêmes  achats  ;  en 
1763;  en  1766,  année  de  très  mauvaise  récolte  par  suite  d'une  ge- 
lée terrible,  au  mois  d'avril,  dans  la  nuit  de  Pâques;  en  1769;  en 
1770,  1771  et  1772,  années  pendant  lesquelles  la  défense  de  l'ex- 
portation comprend  les  pommes  de  terre  (dont  la  culture  était  alors 
très  récente)  et  les  chàtûgnes;  en  1774,  année  où  le  gouvernememt 
que  dirige  Turgot  proclame  l'ratière  liberté  du  commerce  des 
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grains  à  Tintérieur  et  prend  rengagement  de  ne  plus  faire  concur- 
reoce  au  commerce  par  des  achats  de  grains  au  dehors. 

La  cherté  de  1775-1776  mérite  une  mention  spéciale.  On  voit 
cette  année,  pour  la  première  fois,  le  gouvernement  accorder  des 
primes  à  Timportation  et  exempter  de  tous  droits  de  fret  les  navires 
importateurs,  françaisou  étrangers  ;  il  suspend  en  même  temps  la  per- 
ception des  droits  d'octroi  et  de  marché  sur  les  grains  dans  toutes  les 
villes,  Paris  et  Marseille  exceptés.  Ces  mesures,  combinées  avec  les 
avantages  résultant  du  libre  commerce  des  blés,  ne  pouvaient  cepen- 
dant produire  une  baisse  immédiate.  D*un  autre  côté,  le  commerce, 
averti  peut-être  un  peu  tard,  et  ne  disposant,  d'ailleurs,  àcetteépoque, 
que  de  ressources  limitées,  avait  besoin  de  quelques  mois  pour  effec- 
tuer ses  achats.  Dans  l'intervalle,  les  prix  s'élèvent  sans  relâche  et 
piovoquent  des  troubles  d'une  extrême  gravité.  Dans  les  provinces^ 
des  bandes  de  paysans  affamés  se  livrent  aux  plus  graves  désordres, 
incendiant,  dans  un  incroyable  égarement,  les  blés,  les  farines  et  les 
moulins.  L'émeute  menaçante  se  porte  même  jusque  sous  les  fenê- 
tres du  roi,  à  Versailles.  A  Paris,  les  boutiques  des  boulangers  sont 
pillées  et  le  marché  envahi  par  une  foule  furieuse.  C'est  à  cette  di- 
sette que  Moheau  fait  allusion  lorsqu'il  dit  :  «  J'ai  vu  le  dernier  pé- 
riode de  la  misère  ;  j'ai  vu  la  faim  transformée  en  passion  ;  l'habi- 
tant d'un  pays  sans  récolte,  errant,  égaré  par  la  douleur,  et  dépouil- 
lé de  tout,  envier  le  sort  des  animaux  domestiques,  se  répandre  dans 
les  prés  pour  manger  l'herbe  et  partager  la  nourriture  des  animaux 
immondes...  D'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  un  cri  national  s'est 
élevé  sur  le  manque  d'aliments,  et  il  n'est  presque  aucune  ville,  ai>- 
cone  province  dont  la  subsistance  n'ait  été  compromise.  »  {Recher- 
ches sur  ta  population.)  Cette  disette  ne  fut  heureusement  pas  de 
longue  durée  ;  l'arrivée  des  blés  achetés  par  le  commerce,  les  me- 
sures prisés  pour  assurer  la  libre  circulation  des  grains  à  l'intérieur, 
firent  bientôt  sentir  leur  salutaire  influence  qu'accrut  encore  la  pers- 
pective d'une  récolte  satisfaisante.  Toutefois,  les  souffrances  avaient 
été  cruelles.  A  Paris,  les  décès,  de  W,061,  en  1774,  s'étaient  éle- 
vés à  18,662  en  1775  et  à  19,966  en  1776.  Et  cependant,  grâce  aux 
sacrifices  du  gouvernement,  les  prix  y  avaient  été,  comme  toujours, 
bien  moins  élevés  que  dans  les  provinces. 

La  récolte  de  1788  est  iosuflBsante;  le  prix  du  blé  s'élève  jusqu'à 
50  fr.  le  septier  *. 

>  Les  ennemis  de  M.  Necker  ont  prétendu  que  cette  cherté  était  factice,  qu'elle 
D'eut  d'autre  cause  que  la  publicité  qu'il  donna  à  ses  appréhensions  et  à  ses  achats 
de  grains  au  dehors.  La  vérité  est  que  les  froids  excessifs  de  l'hiver  de  1789,  pen- 
dant lequel  le  thermomètre  descendit,  à  Paris,  à  dix-sept  degrés  Réaumur,  des 
grêles  fréquentes,  en  juin  et  juillet,  compromirent  très  gravement  la  récolte. 
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Par  un  regrettable  oubli  des  principes  posés  par  Turgot  dans  la 
mémorable  déclaration  de  1774,  M.  Necker  ordonne  des  achats  con* 
sîdérables  à  l'étranger  et  renouvelle  ainsi  cette  concurrence,  dou- 
blement funeste  pour  le  consommateur  et  pom*  le  trésor,  que  la 
plupart  des  gouvernements  qui  l'ont  précédé  n'ont  cessé  de  faire  au 
commerce.  Revenant  ensuite  aux  plus  fâcheux  errements  de  ses 
prédécesseurs,  il  envoie  dans  les  provinces  des  commissaires  chargés 
de  visiter  les  greniers  ou  magasins  et  de  faire  conduire  de  gré  ou 
de  force  les  grains  au  marché,  en  ayant  soin,  avant  tout,  d'en  diri- 
ger la  plus  grande  quantité  possible  sur  Paris. 

Cet  expédient  n'avait  pas  seulement  pour  résultat  immédiat  de 
favoriser,  comme  toujours,  la  dissimulation  des  blés  et,  par  consé- 
quent, d'arrêter  l'approvisionnement  des  marchés;  à  l'époque  à 
laquelle  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-dire  au  milieu  des  mouvements 
révolutionnaires  dont  le  pays  commençait  à  être  le  théâtre,  il  faisait 
naître  deux  dangers  très  graves.  D'abord,  il  poussait  jusqu'à  l'hos- 
tilité déclarée,  la  jalousie,  la  malveillance  instinctives  des  provinces 
contre  Paris,  et  provoquait,  en  outre,  à  la  haine  du  gouvernement, 
dont  la  sollicitude,  un  peu  trop  exclusive  peut-être  pour  la  capitale, 
apparaissait  ainsi  à  tous  les  yeux.  Le  second  danger,  dont  les 
troubles  sanglants  de  1775  avaient  déjà  donné  la  mesure,  consistait  à 
faire  croire  aux  accaparements,  par  conséquent,  aux  accapareurs,  et 
à  soulever  contre  les  détenteurs  de  blé,  à  un  titre  quelconque,  des 
haines  redoutables. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  se  réunissent  les  Etats  généraux.  La 
cherté,  les  moyens  d'y  remédier,  sont  tout  d'abord  l'objet  de  leurs 
préoccupations.  Mais,  au  moment  où  les  divers  ordres,  séparés 
d'abord,  puis  réunis  bientôt  en  une  seule  assemblée,  confient  à  des 
commissions  l'étude  de  ces  moyens,  des  désordres  d'une  violence 
encore  inconnue  éclatent  dans  les  provinces.  D'abord  la  circulation 
des  grains  est  partout  compromise  ;  sur  toutes  les  routes,  les  convois 
de  blé,  surtout  ceux  qui  se  dirigent  sur  Paris,  sont  livrés  au  pillage. 
Bientôt,  sur  un  mot  d'ordre  parti  probablement  de  Paris,  où  les  plus 
mauvaises  passions  se  sont  déjà  donné  rendez-vous,  et  où  une 
poignée  d'hommes,  futurs  coryphées  de  93,  croit  accélérer  le 
triomphe  des  idées  révolutionnaires  en  semant  le  deuil  et  la  déso- 
lation dans  le  pays  tout  entier,  des  bandes  armées  se  lèvent  en 
quelque  sorte  simultanément  de  toutes  parts  et  commencent  le 
pillage,  puis  l'incendie  des  châteaux.  «  De  tous  côtés,  dit  Dupont  de 
Nemours  dans  la  séance  de  l'assemblée  nationale  du  5  août  1789, 
on  se  plaint  d'entreprises  contre  les  personnes  et  les  propriétés  par 
des  brigands  qui  courent  les  provinces.  »  Le  Moniteur  lui-même 
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(a*  da  9  août) ,  donne  sur  les  méfaits  de  ces  bandes  les  nouvelles  les 
plus  alarmantes. 

Le  30  juin,  une  émeute  fonnidable  éclate  à  Paris,  pillant  les  bou- 
langers, envahissant  le  marché,  poussant  des  cris  de  mort  contre  les 
accapareurs.  Après  quelques  mois  d'un  calme  apparent,  mais 
qu'elle  emploie  à  s'organiser,  elle  reparaît  tout  à  coup  plus  nom- 
breuse, plus  formidable,  et  accomplit,  gi-âce  à  la  faiblesse,  àTinsuf- 
fisaoce  ou  à  la  connivence  de  la  force  armée,  ces  funestes  journées  des 
6  et  6  octobre,  où  Ton  voit  la  royauté  franchir  la  première  étape  qui 
la  sépare  de  Téchafaud. 

Vainement  l'assemblée  accumule  décret  sur  décret  pour  assurer 
la  circulation  des  grains,  pour  punir  les  incendiaires  et  les' assassins 
qui  sèment  la  terreur  dans  les  provinces,  pour  encourager  l'impor- 
tation par  des  primes,  pour  empêcher  l'exportation  ;  ses  efforts  et 
ceux  du  gouvernement  restent  impuissants  et,  un  jour,  les  ministres, 
i  bout  de  ressources  et  d'expédients,  viennent  lui  déclarer  qu'ils 
«déclinent  la  responsabilité  de  l'approvisionnement  de  Paris!..,  » 

La  cherté  continue  en  1790  et  en  1791,  en  grande  partie  par  le 
fait  des  entraves  apportées  à  la  circulation  des  grains.  L'assemblée 
met  successivement  à  la  disposition  du  gouvernement  des  sommes 
considérables  pour  venir  en  aide  aux  départements  nécessiteux  et 
faire  des  achats  de  grains  à  l'étranger.  Le  mal  s'aggrave  en  1792  ; 
aux  causes  d'enchérissement  déjà  connues  viennent  s'ajouter  la  sortie 
ou  l'enfouissement  du  numéraire,  la  prompte  dépréciation  des  assi- 
pats,  les  énormes  approvisionnements  exigés  par  la  guerre,  les 
bras  qu'elle  enlève  à  la  culture,  les  violentes  et  continuelles  décla- 
mations de  la  tribune  contre  les  accapareurs  et  les  marchands  de  blé 
et  bientôt  enfin  la  fatale  mesure  du  maximum.  Des  ateliers  de  cha- 
rité s'organisent  de  toutes  parts,  grâce  aux  sacrifices  de  l'Etat,  des 
départements,  des  communes  et  des  particuliers  ;  mais  ces  faibles 
palliatifs  n'arrêtent  pas  un  instant  la  marche  du  fléau,  et  le  6  février 
1792,  le  ministre  Roland  vient  déclarer  à  l'Assemblée  que  la  situa^ 
tion  est  alarmante!..'. 

Nous  arrêterons  ici  ce  lamentable  récit  pour  nous  borner  à  rap- 
peler que  la  cherté  qui  eut,  de  1792  à  1795,  le  caractère  d'une  vé- 
ritable famine  ',  ne  cessa  complètement  que  dans  la  seconde  année 
du  consulat,  après  avoir  exercé  sur  les  crimes  de  la  période  révolu- 
tionnadre  une  influence  à  laquelle  les  historiens  n'ont  pas,  selon 
nous,  donné  un  relief  sufiisant. 

•  On  lit  dans  les  considérants  d'un  projet  de  règlement  sur  le  commerce  dés  bes- 
titox,  wamis  à  la  Convention  le  24  juin  1795,  au  nom  du  Comité  de  salut  public: 

« Convaincu  de  la  nécessité  d'arrôter  le  surhaussement  effrayant  de  la  viande 

^  déjà  coûte  à  la  nation  12  fr.  la  livre,  et  qui  bientôt  lui  en  coûtera  18  à  20 » 


Digitized  by 


Google 


S8  RETUE   GONTEMPOBAINE. 

Bien  qne,  par  suite  des  sacrifices  extraordinaires  de  la  Conven- 
tion, le  pain  ait  été  à  bas  prix  à  Paris,  pendant  la  plus  grande  partie 
de  la  crise  révolutionnaire',  cependant  la  cherté  s'y  est  manifestée 
par  un  accroissement  sensible  de  la  mortalité.  Le  nombre  des  décès, 
de  17,9é2  en  1791,  s'élève  tout  à  coup,  pour  les  neuf  premiers 
mois  seulement  de  1792  à  I7,âl6;  pour  Vannée  1798,  à  21,107; 
pour  1794  à  30,888*;  pour  1795,  à  26,978;  pour  1796,  à  27,779. 
Si,  d'une  part,  il  faut  tenir  compte  de  l'accroissement  dont  la  popu- 
lation de  Paris  dut  être  l'objet,  à  cette  époque,  par  suite  des  immi- 
grations provoquées  par  le  bas  prix  du  pain,  de  l'autre,  il  est  de 
notoriété  publique  qu'à  Paris,  comme  dans  le  reste  de  la  France,  la 
tenue  des  registres  de  l'état  civil,  pendant  la  période  révolution- 
naire, fut  l'objet  des  plus  graves  négligences,  et,  par  conséquent, 
de  nombreuses  omissions. 

Cette  influence  de  la  cherté  sur  la  mortalité  à  Paris  a  été,  pourla 
période  1724  à  1768,  l'objet  d'une  étude  intéressante  et  peu  connue 
de  Messance  dans  ses  recherches  sur  la  population.  Les  nombreux 
documents  qu'il  a  réunis  à  ce  sujet  tendent  à  démontrer  que  le  haut 
prix  du  blé  a  presque  toujours  coïncidé  avec  une  élévation  sensible 
du  chiffre  des  décès.  V(Mci  le  résumé  de  ces  documents  divisé  eo 
deux  périodes,  comprenant,  l'une,  les  années  1724-1743;  l'autre, 
les  années  1744-1768, 

Le  31  mars,  Leooiotre,  de  Versailles,  conjure  la  Convention  «  de  prendre  enÛQ 
des  mesures  pour  empêcher  qu*OD  vende  le  pain  25  solâ  la  livre  (monnaie  métaU 
lique)  au  Palais  Egalité  ;  de  20  à  25  sols  à  Versailles;  de  30  à  40  sols  à  Lyon.  > — 
]je  24  août,  Piette  déclare  à  la  tribune  que  la  Inusse  des  subsistances  et  la  misère 
Çènérale  n'ont  plus  de  limite^.  «  J^ai  vu,  dit-il,  des  infortunés  obligés  de  manger 
1  herbe  des  champs,  des  racines  d'arbustes.  »  —  Le  24  octobre,  Hardy  donne  lec- 
ture d'une  lettre  de  Rouen,  qui  apprend  que  les  députés  nommés  par  celte  ville 
pour  le  Corps  législatif,  refusent  d  accepter;  que  les  aditiinistrateurs  font  de  même, 
parce  qu'ils  ne  peuvent,  disent-ils,  administrer  un  peuple  qui  meurt  de  faim.  «  11 
est  à  ma  connaissance,  ajoute  Hardy,  que,  depuis  deux  ans,  les  habitants  de  celte 
ville  sont  réduits  à  quatre  onces  de  pain  par  jour.  Cette  commune  n  a  aucun 
moyen  de  s'approvisionner  et  déjà  une  maladie  contagieuse  y  règne....  » 

*  Dans  un  rapport  de  Boissy  d'Anglas,  au  nom  du  Comité  de  salut  public,  sur  les 
subsistances  de  Paris,  on  remarque  cette  phrase  :  «  Habitants  de  Paris,  pourriez- 
vous  réclamor  le  moindre  superflu,  quand  vos  frères  manquent  souvent  au  néces- 
saire?.... Vous  ne  payez  le  pain  que  3  sols,  et  presque  partout  on  le  paye 
plus  de  â0  5o/s/....  > 

Dans  ^n  livre  sur  les  finances  de  la  République,  en  Tan  X,  Ramel,  parlant  de 
l'émission  des  48  milliards  d'assignats,  signale /parmi  les  nécessités  de  la  situation, 
celle  qui  consistait  à  mettre  la  commune  de  Paris  en  mesure  de  donner,  presque 
pour  rien,  à  tous  ses  habitants  indistinctement,  riches  ou  pauvres,  un  pain  qui 
coûtait  à  l'Etat  8  sous  la  livre,  valeur  métallique. 

*  Nous  n'avons  pas  sous  les  yeux  le  chiffre  exact  des  exécutions  judiciaires  en 
1793  et  1794;  mats  nous  ne  croyons  pas  qu'il  dépasse  1,200. 
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im^  de  cherté.  -^  Pm  moyen  Ai  septier  de  blé  (156  Utres),  à  Pa- 
is, daos  les  années  ITM,  ^,  2%  34,  38,  39,  40,  41,  «â, 
43 , Ml.  l«s. 

MortalM  moyenoe  dans  les  mêmes  années 21 ,174 

Années  ie  bas  prix.  ^-*  Prix  nut^en  du  septier,  dans  les  années  1725, 
26, 28,  30,  32,  33,  35,  et  37 17 1. 5  s.  5d. 

Mortalité  moyenne  dans  les  mômes  années. 17,529 

DEUXIÈME  PÉRIODE. 

Afmêes  de  cherté.  —  Prix  moyen  du  blé  dans  tes  années  1748,  49,  53, 
»,  55, 57,  58,  60  81  et  «S 1«  1. 10  s.  6  A 

Mortalité  moyenne  dans  les  mômes  années 19,913 

Années  de  bas  prix.  —  Prix  moyen  du  blé  dans  les  années  1744,  45, 
l6,47,»,Sl,5«;56,59Mei 161.17s.6d. 

MorUltté  moyenne  dans  les  mêmes  années.  . 17,543 

L'auteur  examine  ensuite  si  les  années  des  décès  les  plus  nom- 
breux coïncident  toujours  avoc  les  années  des  prix  les  ^lus  élevés  et 
réciproquement;  mais  il  n'arrive  pas,  sous  ce  rapport,  à  une  affir- 
matioM  absolue.  On, comprend,  en  effet,  que  des  épidémies,  indé- 
pendantes de  la  cherté,  peuvent  exercer  sur  la  mortalité  une  influence 
très  sen^JbJe.  Toutefois»  il  constate  ^u'ua  graed  nombre  de  décès 
coïncide  toujours  avec  un  prix  élevé  du  blé.  Le  tableau  sirivant  ré- 
sone  ses  recbercbes  sur  ce  point  : 

Amé€S  du  plus  grand  nombre  des  décès.     Années  du  moins  grand  nombre  de  décès. 

Aaaées.  Décès.  Prix  du  septier.  Aimées.  Décès.  Prix  du  «eplier. 

1753....  21,716  201.    3  s.  9  s.  1744....  16,205  111.  158.»  d. 

1753....  21,724  19      5     »  1745....  17,322  12      1     3 

1755....  20,021  14    16     3  1751....  16,673  19    13     9 

1757....  20,120  22      »     »  1756...  17,236  16      3     9 

Moyennes    20,895    19      1     3  16,859    14    18     5 

On  voit  que,  pour  l'année  1757  seulement,  le  plus  grand  nombre 
des  décès  ne  coïncide  pas  avec  le  prix  le  plus  élevé  du  blé.  Il  ne 
puait  pas,  d'ailleurs,  exister  im  rapport  étroit  entre  les  années  des 
moindres  décès  et  celles  du  moindre  prix  du  blé. 

En  eoBtinuant  les  recherches  de  Messanoe  jusqu'en  1788i,  M.  le 
docteur  itfélier,  dans  un  mémoire  lu  à  l'Académie  dea  «îances 
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en  1838,  a  constaté  les  résultats  analogues  que  nous  résumons  ci- 
après  : 

Période  de  cherté.  —  Prix  de  l'hectolitre  de  blé  dans  les  années  de 
cherté  relative  1768,  69,  70, 71,  73,  74,  75,  76,  84  et  88.        15  fr.  61  c- 

Mortalité  moyenne  annuelle  dans  l'année  même  de  la 
cherté '. 19,370 

Mortalité  moyenne  annuelle  dans  Tannée  suivante 19,054 

Période  de  bas  prix.  —  Prix  de  l'hectolitre  dans  les  années  1756,  58» 

59,  61,  62,  63,  64,  65, 66 et  80 '  9fr.  74c. 

Mortalité  moyenne ' 18,986 

La  différence  entre  les  deux  mortalités  est  plus  sensible  si,  pour  la 
même  période,  on  en  relève  le  chiffre  dans  les  années  de  la  pins 
grande  et  de  la  moindre  cherté. 

Période  de  grande  cherté.  —  Prix  du  blé  dans  les  années  1768,  70,  71 

et  75 17fr.21c. 

Mortalité  moyenne  dans  la  première  année 19,74>1 

—  —       seconde  année 19,870 

Période  de  très  bas  prix.  —  Prix  du  blé  dans  les  années  1761,  62,  63 

et  6* 8fr.48c. 

Mortalité  moyenne 18,760 

Selon  Messance,  le  chiffre  de  la  mortalité  n'est  pas  le  seul  indice 
des  souffrances  d'une  population  dans  les  années  de  cherté  ;  il  en 
existe  un  autre,  et  bien  plus  significatif  encore,  dans  le  nombre  des 
malades  admis  aux  hôpitaux  pendant  ces  mêmes  années. 

Voici  l'analyse  des  documents  qu'il  a  réunis  sur  ce  point  : 

PREMIÈRE   PÉRIODE    DE   1739   A    1743. 

Années  de  cherté.  —  Prix  du  septier  de  blé  en  1739, 40 

41  et  42 261.  1  s.lld. 

Nombre  moyen  annuel  des  malades  admis 26,080 

—  —     des  décès 6,704 

ou  1  décès  sur  3,89  admis. 

Années  de  bas  prix.  —  Prix  du  blé  en  1728,  34,  35  et 

43 121. 15s.  4d. 

Nombre  moyen  annuel  des  malades  admis 17,930 

—  —    des  décès 3,727 

ou  1  décès  sur  4,84  admis. 
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DEraiÈMB  PÉRIODE    DB   1744  A   1763. 

Années  de  cherté.  —  Prix  du  blé  en  1749,  52,  53,  54,  57,  59,  60,  61, 

62et63 19 1.4s.  11  d. 

Nombre  moyen  annuel  des  malades  admis 23,352 

—  —    des  décès 4,841 

oa  1  décès  sur  4,82  adinis. 

Années  de  bas  prix.  —  Prix  du  blé  en  1744,  45, 46,  47,  48,  50, 51, 55, 

56et58 , 16L3s.»d. 

Nombre  moyen  annuel  des  malades  admis 18,839 

—  —    des  décès 4,263 

oal  décès  sur4,ih2  admis. 

Ici,  les  faits  sont  concluants  :  dans  la  première  période,  où  se  ren- 
contrent, il  est  vrai,  des  années  de  très  grande  cberté,  les  admis- 
fflons  s'accroissent  de  près  de  moitié  (45  p.  100),  et  le  rapport  des 
décès  aux  admissions  s'élève  à  près  du  quart  (2ip.  100).  On  cons- 
tate des  résultats  analogues  (a:u  moins  en  ce  qui  concerne  les  ad- 
missions), mais  naturellement  moins  sensibles^  dans  la  deuxième 
période  où  la  cherté  est  moins  grande.  Cependant,  si,  même  dans 
cette  période,  on  choisit,  pour  les  grouper,  les  années  de  la  plus 
grande  et  de  la  moindre  cherté,  on  trouve  encore  que  l'influence  des 
hauts  prix  est  très  sensible  sur  les  admissions. 

Années  de  plus  grande  cherté.  —  Prix  du  blé  dans  les  années  1753,  54, 

60  et  63 18 1. 15  s.  7  d. 

Nombre  moyen  annuel  des  admissions 23,696 

—  —    des  décès 5,140 

ou  1  décès  sur  4,61  admis. 

Années  de  moindre  cherté.  —  Prix  du  blé  dans  les  années  1744,  45,  46 

et 47 : 131.10s.  9d. 

Nombre  moyen  annuel  des  admissions 17,040 

—  —    des  décès 3,925 

ou  1  décès  sur  4,34  admis. 

Ainsi  l'accroissement  des  admissions  dans  les  années  de  la  plus 
grande  cherté  est  de  plus  du  tiers  (39  p.  100). 

Messance  a  constaté  des  résultats  analogues  à  Londres,  de  1736 
à  1752,  Le  tableau  ci-après  en  contient  l'analyse. 

Période  de  cherté.  —  Prix  moyen  du  quarter  de  blé  dans  les  années 

1736, 37,  40  et  41  (en  ancienne  monnaie  française) 47 1. 17  s.  6  d. 

Nombre  moyen  annuel  des  décès 29,596 

Période  de  bas  prix.>  —  Prix  moyen  du  quarter  de  blé  dans  les 
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années  1744,  45,  51  et  52 361.19s.  2d. 

Nombre  moyen  annuel  des  décès 20,853 

Ces  résultats  sont  aussi  concluants  que  ceuic  qui  précèdent. 


II.  — CBBRTÉS  DU  IIX*  SiftCLK. 


Sur  les  cinquante-six  années  déjà  écoulées  de  ce  siècle,  on  compte 
six  périodes  de  cherté.  Mais^  sur  ces  six  périodes,  quatre  seulement 
méritent  véritablement  ce  nom  ;  et  enfin  sur  ces  quatre,  une  seule, 
celle  à  laquelle  nous  assistons  en  ce  moment,  a  provoqué  dans  1^ 
mouvement  normal  de  la  population  une  perturbation  dont  on  ne 
saurait  méconnattfe  la  gravité. 

L'influence  des  autres  diertés  sur  le  nombrç  des  naissances,  des 
mariages  et  des  décès,  quoique  bien  moins  sensible ,  mérite  cepei^ 
dant  d'être  étudiée.  Elle  montre,  en  effet,  dans  quelle  mesure  le  priji 
des  subsistances  accélère,  ralentît  ou  arrête  ooéîne  compléteoient  te 
progrès  de  la  population. 

Nous  allons  résumer  le  plus  succiademeat  possible  les  résultats 
de  oette  curieuse  étude. 

Première  période  (1801,  1802,  1803.) 

Dans  ces  trois  années,  le  prix  moyen  de  l'hectolitre  de  blé  s'élève 
de  20  fr.  SA  c.  en  1800,  à  23  fr.  76  c.  Le  nombre  moyen  des  décès, 
qui  n'avait  été  que  de  731,208 ,  en  1800,  atteint  le  chiffre  énorme 
de  8&0,51&.  Celui  des  mariages  et  des  naissances  n'offre  que  des 
oscillations  d'une  faible  importance  et  ne  paraît  pas,  par  conséquent, 
avoir  subi  l'influence  de  la  cherté.  Nous  serions  tenté  d'en  conclure 
que  cette  mortalité  exceptionnelle,  bien  que  les  documents  statis- 
tiques soient  muets  sur  ce  point,  est  plutôt  due  à  une  épidémie  qu'à 
l'effet  de  la  cherté.  Nous  allons  voir,  en  effet,  que,  lorsque,  sous 
l'influence  des  hauts  prix,  le  nombre  des  décès  s'élève  notablement, 
le  chiffre  des  mariages  et  des  naissances  subit  toujours  une  diminu- 
tion correspondante. 

Deuxième  période  (1811^  1812, 1818.) 

1811  fut  une  année  calamiteuse.  Une  sécheresse  brûlante,  succé- 
dant à  de  brusques  variations  de  température,  tarit  presque  toutes 
les  «mrces,  suspeadit  le  cours  de  plusieurs  rivières,  et  porta  une 
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atteinte  irrémédiable  à  la  récolte.  En  1812,  malgré  les  efforts  extra- 
ordinaires du  gouvemeraent  pour  assurer,  par  des  achats  extraor- 
dinaires de  céréales,  non  plus,  cette  fois,  l'approvisionnement  de 
PSaris  seulement,  mais  encore  des  régions  les  plus  gravement 
atteintes,  le  prix  moyen  du  blé  s'élève  à  S4  fr.  34  c.  véritable  prix 
de  famine  *. 

On  devrait  s'attendre  à  une  mortalité  extraordinaire;  eb  bien,  les 
documents  officiels  ne  constatent,  pour  les  trois  années  de  la  période, 
qu'un  chiffre  moyen  de  789,688  décès,  soit  une  augmentation  de 
41,000  seulement  sur  Tannée  1810,  où  le  prix  du  blé  n'avait  été 
que  de  19  fr.  61  c.  Les  relevés  de  l'état  civil  contiendraient-ils  des 
omissions  graves,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  décès  inilitaires, 
M  nombreux  dans  les  années  1812  et  1818  ?  Ou  bien  une  prospé- 
rité matérielle  très  grande  aurait-elle  amorti  l'effet  de  la  disette  ? 

h  est  remarquable,  et  ce  fait,  d'ailleurs,  se  reproduit  fréquemment, 
que  fa  mortalité  s'est  suitout  accrue  dans  l'année  qui  a  vu  finir  la 
cherté,  c'est-à-dire  en  1818,  où  elle  s'est  élevée  à  744,596,  bien  qpc 
le  prix  du  blé  fût  descendu  à  22  fr.  51  c  Ainsi,  des  milliers  de 
malheureux ,  après  avoir  soutenu  pendant  toute  année  une  lutte 
désespérée  contre  les  privations  et  la  misère,  viennent  tomber  baie- 
tatfts,  épuisés,  sur  te  seuil  de  l'abondance  ! 

Nos  soupçons  relatifis  à  l'omission  des  décès  militaires  sur  les 
ffipstres  de  l'état  civil  trouvent  une  sorte  de  confirmation  dans  le 
fait  de  l'influence  sensible  de  la  cherté  sur  le  nombre  des  mariages 
€*des  naissances.  En  1810,  on  afvait  conopté  232,948  mariages.  Ce 
driffre  descend,  dans  la  période  qui  nous  occupe,  à  213,147.  Les 
naissances  qui,  en  1810,  avaient  atteint  le  chiffre  de  931,799,  ne 
soDt  plus  que  de  902,143. 

Troisième  période  {ïSn,  1818.) 

Le  prix  moyen  du  blé,  calculé  pour  ces  deux  années,  s'élève  à 
30  fr.  40  c.  ;  il  était  de  19  fr.  53  c.  en  1815.  La  mortalité  moyenne, 
de  690,885,  en  1815^  monte  à  721,010  ;  accroissement  30,725.  Ici 
^core,  nous  voyons  le  nombre  des  décès  s'accroître  surtout  dans 
l'année  qui  a  vu  finir  la  cherté,  c'est-à-dire  en  1819,  où  elle  atteint 
le  chiffre  de  752,551,  bien  que  le  prix  du  blé  soit  descendu  à 
18  fr.  42  c. 

L^  efforts  du  gouvernement  pour  suppléer,  par  des  achats  à 

'  L«8  préoccupations  causées  par  cette  cherté,  en  retardant  outre  mesure  le  dé- 
p«Tt  de  l  Empereur  pour  Tarmée,  peuvent  être  considérées  comme  la  cause  nrin 
cipale  des  désastres  de  la  campagne  do  Ra«sie,  commencîe  beaucoup  trop  tard. 
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l'extérieur,  à  rinsufBsance  de  la  récolte,  ne  sont  pas  moindi^es  qpie 
sous  les  gouvernements  précédents.  On  évalue  à  83  millions  les 
sommes  affectées  à  ces  achats.  La  levée  du  blocus  de  nos  ports  i>ar 
les  flottes  anglaises  les  rend,  d'ailleurs,  plus  faciles*  plus  prompts 
et  moins  onéreux  qu'en  1812-13,  où  le  gouvernement  dut  employer, 
à  grands  frais,  le  pavillon  des  neutres. 

Gomme  dans  cette  dernière  période^  le  nombre  des  mariages  et 
des  naissances  subit  un  içouvement  décroissant  très  marqué  ;  de 
S49,2â7,  en  1816,  il  rétrograde  jusqu'à  209,610.  Cette  diminution 
est  la  plus  considérable  que  nous  ayons  encore  constatée.  Il  en  est 
de  même  de  celle  des  naissances,  dont  le  nombre  moyen  (029,526), 
est  inférieur  de  39,408  à  celui  de  1816  (968,934). 

Quatrième  période  (1828,  1829,  1830,  1831). 

Le  prix  moyen  du  blé,  qui  a  été  de  16  fr.  43  c.  dans  les  six  an- 
nées antérieures  à  1828,  et  de  18  fr.  21  c.  en  1827,  s'élève  à  22  fr. 
28  c.  dans  cette  quatrième  période.  C'est  une  cherté  bien  moins 
sensible  que  les  deux  précédentes;  n^ais  aussi  le  nombre  moyen  des 
décès  (779,246)  ne  dépasse-t-il  que  de  20,875  celui  de  l'année  1827 
(758,371).  La  hausse  du  blé  en  1816-17,  avait  été  de  55  p.  100  et 
l'accroissement  de  la  mortalité  de  44  p.  100  seulement.  En  1828^31, 
la  hausse  n'est  que  de  22  p.  100,  par  rapport  à  1827,  et  l'accrois- 
sement de  la  mortalité  de  2,7  p.  100.  Ces  rapports  présentent  une 
concordance  assez  remarquable.  L'influence  des  hauts  prix  sur  le 
nombre  des  mariages  est  à  peine  sensible  dans  cette  quatrième  pé- 
riode ;•  mais  il  n'en  est  pas  entièrement  de  même  en  ce  qui  concerne 
les  naissances,  qui  descendent  de  980,135,  chiffre  de  1827,  à 
974,415,  nombre  moyen  de  la  période. 

Cinquième  période  (1839,  1840). 

Une  hausse  légère  se  manifeste  dans  ces  deux  années  ;  de  19  fr.  51, 
en  1838,  le  prix  du  blé  s'élève  en  moyenne  à  21  fr.  99  c.  Mais  ici  la 
différence  est  trop  peu  sensible  et  de  trop  courte  durée  pour  produire 
un  effet  appréciable  sur  le  mouvement  de  la  population.  Seul,  le 
nombre  des  naissances  descend  de  963,099,  en  1838,  à  955,288. 

Sixième  période  (1846,  1847). 

Le  prix  du  blé  s'élève,  dans  ces  deux  années,  à  24  fr,  05  c.  en 
1846  et  à  29  fr.  01  c.  en  1847.  Le  moyenne  de  ces  deux  prix  (26  fr. 
53  c.)  est  supérieure  de  6  fr.  78  c.  à  celui  de  1845  (19  fr.  75  c). 
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SoQs  FactioD  meortriëre  de  cette  hausse  considérable,  la  mortalité 
moyenne  s'élève  de  7âl,985,  en  18&Ô,  à  83  A, 98(5;  différence  93,001, 
soit  un  accroissement  de  12  p.  100,  Le  nombre  moyen  des  mariages, 
(258,966)  diminue  de  24,272,  par  rapport  à  18â5  (283,238),  et 
cehii  des  naissances  (933,863)  de  48,664  (982,527)  en  1845.  Ici, 
r^Tet  de  la  cherté  dépasse  en  intensité  celui  de  toutes  les  périodes 
antérieures.  Cet  effet  se  prolonge  sur  Tannée  suivante,  où  le  chiffre 
des  décès  (836,693)  est  encore  supérieur  de  94,708  à  celui  de  1845. 
Il  est  vrai  que  les  graves  événements  politiques  de  1848,  en  provo- 
quant immédiatement  une  crise  industrielle  et  commerciale  des  plus 
profondes,  ont  pu  exercer  quelque  influence  sur  la  mortalité  de  cette 
année.  Le  nombre  des  mariages  subit  son  mouvement  rétrograde 
ordinaire  dans  ces  tristes  circonstances.  De  283,238  en  1845, il  n'est 
phis  que  de  258,966,  chiffre  moyen  des  deux  années  de  cherté.  Les 
naissances,  de  982,527,  descendent  à  933,863. 

Le  temps  d'arrêt  de  la  population,  par  rapport  à  1845,  est  sur- 
toat  remarquable  en  1847,  année  des  prix  les  plus  élevés,  ainsi  qu'il 
résulte  du  tableau  ci-après  : 


1845 

18*7 

Maiiagu. 

283,238 
249.625 

Naissances. 

982,527 
901,861 

Vécti. 

7M,985 
849,054 

Prix  du  blé. 

19fr.75c. 
29      01 

OimiDution. . . . 
Augmentation . 

33,613 

» 

80,666 

» 

107,069 

9      26 

»          B 

On  a  même  lieu  d'être  surpris  d*un  effet  aussi  considérable,  quand 
on  songe  à  l'état  de  prospérité,  au  moins  apparent,  du  pays  à  cette 
époque  et  quand  on  le  rapproche  des  faits  bien  moins  graves  cons- 
tatés en  1812-13  et-en  1817-18.  Comment  expliquer  qu'à  ces  deux 
époques,  la  population  ait  mieux  résisté  au  fléau  ?  On  pourrait,  à  la 
rigueur,  en  ce  qui  concerne  1812-13,  en  trouver  la  cause  dans  l'o- 
mission de  tout  ou  partie  des  décès  militaires;  mais  cet  élément 
d'inexactitude  n'existe  pas  en  1817-18.  L'assistance  publique  etl'as- 
âstance  privée  n'auraient-elles  donc  pas  fait  leur  devoir  avec  le  même 
empressement,  avec  le  même  dévouement  que  par  le  passé,  La  misère 
aorait-elle  produit  des  épidémies  locales  que  les  docuipents  officiels 
ont  négligé  de  mentionner?  Ou  bien  enfin  les  mercuriales  officielles 
n'aundent-elles  pas  donné  les  prix  vrais?  Les  ventes  sur  échantillon, 
À  nombreuses  en  temps  de  cherté  et  dont  ces  mercuriales  ne  peu- 
vent tenir  aucun  compte,  se  seraient-elles  faites  à  des  prix  supérieurs 
à  ceux  des  marchés  et  auraient-elles  porté  sur  des  quantités  très 
considérables? 

Il  est  certain,  en  outre,  que  la  cherté  n'a  réellement  duré  que 
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treize  mois.  Conuoencée  au  mois  d'août  1846,  elle  a  fini  au 
mois  d*août  18â7,  où  le  prix  du  blé  est  descendu  à  23  fr.  63  c» 
Toutefois,  la  récolte  de  1846  avait  déjà  laissé  à  désirer.  Dès  le 
mois  d'août  1845,  les  prix  avaient  haussé  et  il  était  évident  que  les 
blés  vieux  étaient  rares.  Dans  les  premiers  mois  de  1846,  on  voit 
la  hausse  s'accroître,  mais  avec  des  oscillations  en  sens  divers. 
Tout  à  coup,  au  mois  d'août,  cest-à-dire  lorsque  le  résultat  de  la 
récolte  peut  être  apprécié,  les  prix  s'élèvent  en  quelque  sorte  su- 
bitement, et  suivent,  jusqu'au  mois  de  mai,  un  mouvement  rapide- 
ment ascendant.  A  cette  époque,  les  blés  d'Amérique  et  de  la 
mer  Noire  arrivent  en  quantités  considérables,  et,  d'un  autre  côté,, 
des  renseignements  certains  présentent  la  nouvelle  récolte  sous 
l'aspect  le  plus  favorable.  Les  prix  commencent  alors,  dès  le  liwis 
de  juin,  un  mouvement  rétrograde  non  moins  rapide  pour  entrer 
dans  l'une  des  périodes  de  bon  marché  les  plus  prolongées  que  l'ou 
ait  constatées  en  France. 

L'influence  de  la  cherté  de  1846-47,  sur  le  mouvement  de  la  po- 
pulation, ne  s'est  pas  manifestée  seulement  par  un  accroissement 
des  décès  et  une  diminution  des  mariages  et  des  naissances  ;  elle  a 
encore  eu  pour  effet  d'augmenter  le  nombre  des  admissions  dans 
les  hôpitaux.  Ce  nombre,  qui  avait  été  en  moyenne,  dans  la  période 
1842-45,  de  539,724,  s'élève,  en  1846,  à  567,957;  en  1847,  à 
605,232  ;  en  1848,  à  631,893. 

Septième  période  (1853,  1855). 

iNous  arrivons  à  la  cherté  actuelle.  Cette  cherté,  avons-nous  dit, 
se  distingue  de  celles  qui  l'ont  précédée  depuis  le  commencement  de 
ce  siècle,  d'abord  par  sa  durée,  et  par  conséquent  son  incessante 
aggravation,  puis  par  son  extension  successive  à  tous  les  objets  de 
consommation  alimentaire.  Commencée  au  mois  d'août  1853,  elle 
atteint  un  premier  maximum  au  mois  de  janvier  1854  (31  fr.  76  c.); 
après  quatre  mois  d'oscillations,  mais  dans  de  faibles  limites,  elle 
touche,  en  juin,  à  un  second  maximum  plus  élevé  que  le  premier 
(32  fr.  08  c).  Une  baisse,  peu  sensible,  il  est  vrai,  se  déclare  à  par- 
tir de  juillet  et  se  prolonge  jusqu'en  juillet  suivant.  L'insuffisance 
de  la  récolte  de  1866  ayant  été  reconnue  immédiatement  après  la 
récolte,  les  prix  se  relèvent  de  nouveau  et  montent  jusqu'à  33  fr. 
27  c.  en  décembre  de  la  même  année.  Nouveau  ralentissement  de 
la  hausse  jusqu'en  mai.  Les  intempéries  de  ce  mois  et  du  suivant  re- 
nouvellent les  appréhensions;  les  prix  reprennent  aussitôt  leur  essor, 
malgré  la  conclusion  de  la  paix,  et  en  juillet,  se  déclaré  un  troisième 
maximum,  le  plus  élevé  de  tous,  33  fr.  93  c.  La  récolte  de  1856, 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE   Là  cherté.  67 

excellente  dans  le  Nord  et  l'Ouest,  suffisante  dans  l'Est,  médiocre 
dans  le  centre,  est  déplorable  dans  le  midi.  Toutefois,  calculé  pour 
l'eosemble  de  la  France,  le  prix  moyen  obéit,  à  partir  du  mois  d'août, 
4  an  mouvement  de  baisse,  très  lent  sans  doute,  mais  continu.  Ce 
mouvement,  favorisé  par  de  rapides  importations,  grâce  aux  che- 
mins de  fer,  du  trop  plein  des  marchés  du  nord,  de  l'Est  et  de 
rOuest  sur  ceux  du  midi,  paraît  devoir  faire  des  progrès  sensibles, 
si  de  nouvelles  perturbations  atmosphériques  ne  viennent  pas  trou- 
bler les  prévisions  favorables  que  fait  naître  l'état  actuel  des  blés  en 
terne. 

Mais,  dans  la  période  qui  nous  occupe,  la  cherté  ne  doit  pas  être 
mesurée  seulement  par  le  prix  du  blé.  Par  une  douloureuse  coïnci- 
dence, qui  ne  s'était  point  encore  produite  ou,  du  moins,  dont  nous 
n'avons  nulle  part  trouvé  la  trace  dans  les  auteurs  des  XVII*  et 
XVIIl»  siècles,  toutes  les  autres  céréales  d'abord,  puis  la  pomme  de 
terre,  la  châtaigne,  le  vin,  les  fruits,  les  légumes  secs  ou  verts,  la 
viande  enfin,  ont  atteint  des  prix  de  disette.  La  pomme  de  terre,  ce 
précieux  succédané  du  blé  et  qui  joue,  depuis  un  siècle,  un  rôle  si 
considérable  dans  l'alimentation  de  la  France,  atteinte,  dès  1845, 
d'un  mal  mystérieux  et  peut-être  incurable  *,  n'offre  plus  aujour- 
d'hui que  d'insignifiantes  ressources  en  cas  de  cherté.  L'engraisse- 
ment du  bétail,  l'une  des  industries  agricoles  qui  ont  le  plus  besoin, 
pour  prospérer,  de  compter  sur  un  avenir  de  paix  et  de  stabilité, 
presque  abandonné  de  1848  à  185 1,  sous  une  menace  incessante  de 
crises  révolutionnaires,  conunençait  à  peine  à  renaître,  lorsque  la 
cherté  céréale  et  celle  des  fourrages,  en  ajoutant  sans  relâche  aux 
frais  d'éducation,  sont  venues  réduire  le  nombre  des  élèves,  précisé- 
ment au  moment  où,  par  suite  du  progrès  exceptionnellement  rapide 
des  agglomérations  urbaines,  les  besoins  de  la  consommation  aug- 
mentaient. La  vigne,  atteinte,  depuis  1851,  et  de  la  stérilité  et  de 
l'oïdium,  ne  donne  plus  que  de  rares  produits  exclusivement  réser- 
vés aux  classes  riches  •. 

Enfin,  pour  comble  d'affliction,  l'industrie  séricicole,  propagée 
aujourd'hui  dans  soixante  départements,  et  qui,  dans  les  temps  or- 
dinmres,  permet  aux  classes  agricoles  de  lutter  efficacement  contre 

*  On  a  pu  croire  un  instant  celte  année  que  la  maladie  touchait  à  son  terme, 
parce  que,  sur  plusieurs  points,  la  récolte  avait  été  abondante  et  saine;  mais  ce 
notait  qu'un  retard  dans  Fexplofiion  de  la  maladie.  À  peine  rentrés,  en  effet,  les 
tubercules  ont  été  atteints  de  cette  gangrène  végétale  qui  en  rend  la  consommation 
impossible,  même  pour  les  animaux. 

*  n  est  remarquable  que  la  production  du  vin  a  eu  pour  résultat,  au  moins  dsûs 
le  midi,  d'accroître  la  consommation  cercle.  «  Depuis  que  nos  travailleurs  ne 
boivent  plus  de  vin,  écrit,  le  15  novembre  1856»  le  président  des  commissions  de 
statistique  des  Hautes-Pyréoèes,  ils  ne  sont  jamais  rassasiés.  Ils  mangent  un 
tiers  de  plus  de  pain  que  lorsqu'ils  avaient  leur  ration  de  vin.  » 
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la  cherté,  a  subi,  depuis  quelques  années,  par  suite  de  la  maladie  du 
ver,  une  décadence  pour  longtemps  irrémédiable. 

Telle  est  la  situation  contre  laquelle  ce  pays  lutte  depuis  bientôt 
cinq  ans.  Evidemment,  eUe  a  dû  entraîner  des  soufirances,  des  pri- 
vations énormes,  et,  par  suite,  les  lois  qui  président  au  mouvement 
de  la  population  ont  dû  subir  une  perturbation  profonde.  Exami- 
nons: 

En  plaçant  en  regard  du  relevé  de  l'état  civil  de  1852  (année 
qui  peut  être  considérée  comme  l'expression  assez  exacte  du  mouve- 
ment normal  de  la  population  en  France)  le  même  relevé  pour  186S 
et  1851,  on  arrive  aux  rapprochements  suivants,  qui  décident  la 
question. 

NAtoMiieet.  Déeèt.  Maiteget. 

1852 965,080         811,695         281,360 

1853 936,967         795,606         280,609 

1854 923,461  992,779  270,906 

Pour  62  départements  seulement  •  : 

1852 673,499  556,037  191 ,992 

1855 623,718         639,254  190,253 

Nous  avons  vu  que  la  cherté  céréale  a  commencé  en  1853.  Son  effet 
se  fait  sentir  dès  cette  année,  mais  seulement  sous  une  seule  de  ses 
formes  habituelles,  la  diminution  des  naissances,  diminution  assez 
sensible,  puisqu'elle  s'élève  à  29,000  environ.  Mais,  en  1854,  un  fait 
entièrement  nouveau  en  France  depuis  le  commencement  de  ce  siè- 
cle, se  produit  tout  à  coup  :  te  nombre  des  dérâs  dépasse  celui  des 
naissances  !  La  cherté,  il  est  vrai,  n'est  pas  la  seule  cause  de  ce  ré- 
sultat douloureux.  Il  ne  faut  pas  non  plus  lui  attribuer  exclusivement 
la  diminution  du  nombre  des  mariages,  inférieur  de  10,000  à  celui 
de  1853.  Une  part  considérable  doit  être  faite  au  choléra,  puis  à  la 
guerre  pour  les  décès,  et  peut-être  au  recrutement  extraordinaire 
de  185&  pour  les  mariages. 

•  D'après  les  documents  officiels,  le  nombre  des  décès  cholériques 
aurait  été  de  139,000;  si  nous  tenons  compte  des  omissions  inévi- 
tables résultant  de  l'insuffisance  du  service  médical  dans  les  cam- 
pagnes, nous  ne  devons  pas  hésiter  à  le  porter  à  150,000.  Les  décès 
de  l'armée  d'Orient  s'élèvent,  d'après  les  chiffres  publiés  par  l'admi- 
nistration de  la  guerre,  à  70,000  pour  les  années  185i  et  1855.  En 
supposant  que  cette  perte  se  répartisse  également  entre  les  deux  an- 
nées, et  que,  3ur  les  35,000  décès  afférents  à  185i,  15,000  aient  été 

1  Les  résultats  du  moavement  de  la  population  eu  1855  nous  sont  encore  ioconnus 
pour  Tiogi-qnatre  départements. 
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inscrits  sur  les  registres  de  Tétai  civil  en  France,  dans  le  cours 
même  de  l'année,  nous  aurons  165,000  décès  étrangers  à  la  cherté. 
&'  nous  élmûnons  un  instant  ces  165,000  décès,  nous  r^trons  dans 
des  conditions  à  peu  près  normales.  La  mortalité  totale  s'abaisse  à 
827,000;  et,  bien  que  supérieure  encore  de  16,000  à  celle  de  1852, 
que  nous  avons  considérée  comme  normale,  elle  reste  inférieure  de 
100,000  aux  naissances,  tandis  qu'en  18&7  l'excédant  des  naissances 
n'a  été  que  de  52,807.  Toutefois,  pour  ne  rien  taire  de  notre  pen- 
sée, nous  croyons  qu'une  partie  de  la  mortalité  cholérique  est  due  à 
l'action  de  la  cherté,  et  nous  sommes  confirmé  dans  cette  supposi- 
tion par  le  fait  que  l'épidémie  a  particulièrement  sévi  dans  les  cam- 
pagnes, où  la  misère  a  été  plus  profonde  que  dans  les  villes.  Nous  ne 
saurions  oublier,  d'ailleurs,  que  le  choléra,  jusqu'à  présent,  a  tou- 
jours éclaté,  au  moins  en  France,  au  milieu  des  privations  qu'en- 
tratne  la  cherté,  que  cette  cherté  soit  le  résultat  d'une  insuffisance 
de  récolte,  comme  en  185A,  ou  d'une  crise  industrielle  qui  laisse 
sans  ouvrage  des  milliers,  des  millions  d'individus,  comme  en  1832 
et  en  18A9. 

En  résumé,  les  pertes  de  notre  population  en  1851  peuvent  être 
récapitulées  ainsi  qu'il  suit  : 

Mortalité  cholérique 150,000 

—  militaire  inscrite 15,000 

—  cherté 16,000 

Diminution  des  naissances 41,000 

Total 222,000 

Diminution  des  mariages 11,000 

En  1855,  l'aggravation  de  la  cherté  produit,  comme  il  fallait  s'y 
attendre,  des  conséquences  non  moins  funestes.  Toutefois,  grâce  à 
Dieu,  le  choléra  a  disparu  ;  mais,  par  suite,  nous  ne  pouvons  plus 
toi  attribuer  une  part  quelconque  dans  la  mortalité  extraordinaire 
de  cette  année. 

En  réduisant  un  instant  la  France  aux  62  départements  pour  les- 
quels le  relevé  de  l'état  civil  de  1855  nous  est  connu  (et  nous  avons 
heu  de  croire  que  les  2â  départements  manquants  ne  modifieront  pas, 
*  dans  un  sens  favorable,  les  faits  déjà  constatés) ,  nous  trouvons  que, 
comparativement  à  1852,  l""  les  naissances  ont  diminué  de  près  de 
8  p.  100,  au  lieu  de  i  p.  100  seulement,  en  185i;  2**  que  les  décès, 
mi  Vabs^ice  de  toute  mortalité  cholérique,  ont  dépassé  de  15  p.  100 
ceux  de  1852;  tandis  que  l'accroissement  en  185&,  cette  mortalité 
comprise,  n'a  été  que  de  22  p.  100  ;  S""  que  les  décès  ont  été  supé- 
rieurs aux  naissances  de  2  p.  100,  et  en  1851,  de  7  p.  100.  Seuls, 
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les  mariages  sont  restés  à  peu  près  stationnaires  ou  plutôt  se  sont 
relevés  au  niveau  de  ceux  de  1852.  C'est  le  seul  résultat  consolant 
que  nous  présente  cette  étude  du  mouvement  de  la  population  en 
1855.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  la  mortalité  exceptionnelle  que  nous 
venons  de  constater  n'est  pas  due  exclusivement  à  la  cherté.  Les 
décès  de  l'armée  d*Orient  inscrits  cette  année  peuvent  être  évalués 
à  20,000;  c'est  pour  les  6^  départements  qui  nous  occupent  environ 
1A,000  ;  ce  qui  réduit  la  mortalité  due  aux  autres  causes  à62i,836y 
soit  un  millier  de  décès  de  plus  que  les  naissances.  Mais  n'oublions 
pas  que,  dans  les  années  normales,  les  naissances  dépassent  habi- 
tuellement les  décès  de  150,000,  en  moyenne.  En  1852,  cet  eîccé- 
dant  a  été  de  153,000  ou  de  près  de  19  p.  100.  En  appliquant  ce 
rapport  à  1855  et  à  nos  62  départements,  on  aurait  dû.  constater^ 
cette  année,  sans  la  cherté  et  la  guerre,  dans  ces  départements,  un 
excédant  de  110,000  naissances,  tandis  que  l'excédant,  très  faible, 
il  est  vrai,  est  du  côté  des  décès. 

On  peut  donc  dire  hardiment  qu'en  1855  les  pertes  résultant  de 
la  cherté  ont  été  plus  sensibles  qu'en  1854,  et  cela  malgré  l'immense 
et  heureux  développement  des  travaux  publics  et  particuliers,  malgré 
les  généreux  efforts  de  la  charité  publique  et  privée. 

La  cherté  s'est,  en  outre,  manifestée  en  1853,  mais  surtout  en 
1854  et  1855,  par  deux  phénomènes  entièrement  nouveaux  ou  du 
moins  qui  ne  s'étaient  point  encore  produits  en  France  avec  la  même 
intensité,  nous  voulons  parler  1°  des  émigrations;  2°  des  migrations 
à  l'intérieur. 

En  1853,  le  nombre  des  cultivateurs,  ouvriers  et  artisans  indus- 
triels qui  ont  quitté  la  France,  et  très  probablement  avec  le  projet 
de  s'établir  au  dehors,  s'est  élevé  à  15,192.  En  1854,  ce  nombre  a 
été  de  20,631,  et  en  1855,  de  28,510.  Ajoutons  que  les  individus 
appartenant  à  ces  trois  professions  ne  sont  certainement  pas  les  seuls 
émîgrants.  Il  p^it  s'en  trouver  encore  un  certain  nombre  parmi  les 
autres  personnes  qui,  dans  ces  trois  années,  ont  quitté  la  France 
avec  un  passeport  pour  l'étranger,  et  dont  le  chiffre  total  a  été  de, 
44,679  en  1853;  de  50,315  en  1864  ;  de  53,820  en  1855. 

Or,  l'émigration  réelle,  c'est-à-dire  avec,  projet  d'établissement 
au  dehors,  ne  dépassait  pas  le  nombre  de  7  à  8,000  personnes  dans 
les  années  antérieures. 

Toutefois,  ce  mouvement  extérieur  de  notre  population,  quand  on 
le  compare  aux  émigrations  en  masse  de  l'Allemagne,  de  l'Irlande 
et  même  de  l'Angleterre;  quand  on  tient  compte,  en  outre,  des  in- 
fluences autres  c[ue  la  cherté  qui  peuvent  le  solUciter  depuis  quelques 
années,  n'a  rien  d'alarmant.  La  France,  quoique  baignée  par  trois 
mers,  et  disposant  ainsi  des  plus  grandes  facilités  de  déplacement,  est 
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encore,  après  F  Autriche  pent-être,  et  par  d'autres  raisons,  le  pays  qui 
perd  le  moins  de  sa  population  par  T émigration.  Dût-il  en  être  autre- 
laeBt  un  jour,  par  suite  de  la  continuation  des  hauts  prix  ou  de  la  sus- 
pension brusque,  imprévue  du  rapide  développement  actuel  de  la 
richesse  publique,  il  faudrait  encore  s'en  féliciter.  Mieux  vaut  Témî- 
gnition,  avec  la  certitude  de  trouver  au  dehors  des  mo^'ens  tfexis- 
teBceet  la  chance  de  conquérir  Taisance,  peut-être  même  la  fortune, 
qu'âne  lutte  prolongée  avec  la  misère  au  dedans.  Mieux  vaut,  pour 
la  sécurité  intérieure  et  la  prospérité  de  la  France,  que  ceux  de  ses 
enfants  qu'un  écart  momentané  entre  la  production  et  les  besoins 
de  la  consommation  condamne  ici  aux  plus  cruelles  privations, 
aillent  parter  au  dehors  sa  langue,  ses  idées,  son  génie,  son  influence 
et  ouvrir  de  nouveaux  marchés  à  son  industrie.  Sans  les  inépuisables 
débouchés  que  ses  54  colonies  offrent  à  l'exubérance  continue  de  sa 
population,  qui  sait  si  l'Angleterre  n'aurait  pas  péri  depuis  long- 
temps au  milieu  d'effroyables  convulsions? 

Les  migrations  à  l'intérieur  nous  ont  été  révélées  par  le  dénom* 
brement  de  1850.  Cette  grande  opération  a  mis  en  lumière  deux 
eowanis  de  population  très  distincts  :  l'un  de  département  à  dépar- 
tement; l'autre,  dans  le  même  département,  des  campagnes  dans 
les  villes. 

D'après  des  calculs  que  nous  avons  lieu  de  croire  exacts,  le  dépla- 
cernent  de  département  à  département,  ou  plus  exactement,  de  la 
ï6ne  plus  particulièrement  atteinte  par  la  cherté  et  plus  destituée 
des  moyens  de  la  combattre,  dans  la  zone  la  phis  favorisée  sous  ce 
double  rapport,  a  été,  ein  nombres  ronds,  de  370,000  individus.  Sur 
ce  nombre,  2d&,000  environ  se  sont  portés  sur  Paris,  attirés  par  les 
grands  travaux  publics  et  privés  et  par  le  bas  prix  relatif  du  pain. 
Les  75,000  autr^  se  sont  dispersés  entre  les  principaux  départe- 
ments manufacturiers  et  commerciaux. 

Les  documents  officiels  permettent  de  déterminer  encore  plus 
exactement  la  force  du  courant  intérieur^  c'est-à-dire  de  Téraigra- 
tion  des  campagnes  dans  les  villes.  Si  l'on  prend  le  nombre  des 
habitants  des  villes  de  10,000  âmes  en  JS36,  1841,  18i6,  1851  et 
1856,  et  si  l'on  calcule,  d'après  les  dénombrements  de  ces  cinq 
années,  son  accroissement  absolu  et  proportionnel,  on  arrive  aux 
résultats  suivants  : 

4838.         mi.         1848.  1851         (<^-^, 

4,171,729    4,528,940    5,109,618    5,183,011    6,063,8W 
Accr.  p.lOO  »  8,6  12,8  1,4  17,0 

Ainsi  le  mouvement  des  agglomérations  urbaines,  très  rapide  de 
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1836  à  18A6,  c'est-à-dire  pendant  la  période  la  plus  calme  et  la  pins 
prospère  du  gouvernement  de  Juillet,  et  presque  nul  de  18&6  à  185 1 , 
par  suite  de  l'énorme  ralentissement  du  travîul  industriel  et  de  l'atti- 
tude menaçante  des  classes  ouvrières,  s'est  accru,  de  1851  à  1866, 
dans  des  proportions  jusque-là  inconnues.  Il  n'est  pas  douteux, 
pour  nous,  que  la  cherté  a  joué  le  plus  grand  rôle  dans  cet  acrois- 
sement  exceptionnel.  Mais  il  ne  faudrait  pas  perdre  de  vue  que  les 
progrès  de  notre  industrie  manufacturière,  progrès  bien  supérieurs 
à  ceux  des  années  précédentes,  sinous  en  jugeons  par  les  remarqua- 
bles résultats  de  notre  commerce  extérieur,  l'achèvement  dans  la  der- 
nière périofie  quinquennale  de  notre  réseau  de  chemins  de  fer  ou  au 
moins  de  nos  lignes  artérielles,  sont  pour  une  part  considérable 
dans  ces  migrations.  Ce  mouvement  s'arrêtera -t- il  im  jour? 
Nous  ne  le  croyons  pas,  à  moins  d'événements  graves  qui  paraly- 
sent notre  activité  industrielle  et  suspendent  ce  magnifique  et  fécon- 
dant essor  des  travaux  publics  et  particuliers  dans  les  villes  qui  en 
font  aujourd'hui  des  centres  d'attraction  si  puissants  ;  il  continuera 
et  nous  serons  très  probablement  témoins  un  jour,  en  France ,  du 
phénomène  par  suite  duquel  les  deux  tiers  de  la  population  anglaise, 
exclusivement  agricoles  en  1801,  étaient  déjà  devenus  exclusive- 
ment industriels  en  1861.  Est-ce  un  bien  ?  est-ce  un  mal  ?  La  contro- 
verse est  ouverte,  et  les  deux  opinions^  selon  le  mot  d'un  honmie 
politique  célèbre*,  peuvent  également  se  soutenir. 

Une  autre  question,  beaucoup  plus  grave,  et  à  laquelle  nous  avons 
fait  allusion  en  commençant,  est  celle-ci:  les  causes  delà  cherté  ac- 
tuelle sont-elles  toutes  accidentelles  et  reverra-i-on  les  bas  prix  de 
1848  à  1862?  ou  bien  faut-il  se  résigner  à  la  considérer  comme 
permanente  dans  une  certaine  mesure  ? 

C'est  ce  que  nous  examinerons  peut-être  mi  jour. 

A.  Legoyt. 

^  M.  Guizot,  si^r  Ja  question  do  T  intervention  en  Espagne  en  1839. 
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Moud ,  by  Alfred  Tbnnyson.  1855.  —  La  Nation  boutiquière  ,  by  Henry 
LosBiNGTON.  1855.  —  War  Watts  and  othèr  poems,  by  Gerald  Massbt.  1856. 
England  in  Um$  of  War,  by  Sydney  Dodbll.  1856.  —  The  Fall  ofSehastopol 
by  Ckahfton.  1856.  —  The  Lay  of  the  Stork ,  by  miss  Louisa  Stuaet 
COSTBLLO.  1856. 


En  présence  de  cette  pile  de  volumes  qui  est  devant  nous»  et  que 
nous  aurions  aisément  décuplée,  que  dis-je!  centuplée,  une  question 
s'offre  naturellement  à  notre  esprit  :  pourquoi  n'avons-nous  pas  une 
poésie  de  la  guerre,  comme  nos  voisins?  Car  deux  ou  trois  belles 
{Mèces  sur  la  prise  de  Sébastopol  ne  suffisent  pas.  La  poésie  de  la 
guerre  est  un  grand  drame  avec  toutes  ses  péripéties  ;  c'est  même 
un  cycle  tout  entier,  où  tous  les  poètes  du  temps  apportent  leur 
épopée.  Est-ce  que  la  source  des  vers  est  tarie  chez  nous?  pourquoi 
n'avons-nous  pas  une  poésie  de  la  guerre  ? 

On  dira  peut-être  :  Nous  n'en  avons  pas,  parce  que  la  guerre  que 
nous  faisions  était  politique.  Il  faut  qu'un  peuple  se  sente  attaqué, 
'  menacé  tout  au  moins  chez  lui,  pour  que  sa  douleur  ou  sa  colère 
jaillisse  en  inspirations  éloquentes.  Il  s'agissait  pbur  nous  d'équilibre 
européen;  cela  est  trop  savant  pour  un  peuple  et,  par  conséquent, 
pour  les  poètes.  Le  danger  existait,  mais  il  n'étail  aperçu  que  par 
les  clairvoyants;  il  n'y  a  que  le  sentiment  du  péril  qui  inspire  les 
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Marseillaises  elles  Chants  du  Départ.  La  guerre,  pour  nos  voisins, 
n'était  pas  une  guerre  lointaine  :  l'Angleterre  n'est  pas  seulement 
de  l'autre  côté  de  la  Manche ,  elle  est  encore  en  Asie.  Elle  ne  défen- 
dait pas  seulement  l'équilibre  européen,  elle  se  défendait  elle-même. 
Il  y  a  l'Angleterre  d'Occident  et  celle  d'Orient  ;  et  celle-ci  est  maté- 
riellement atteinte  par  tout  ce  qui  frappe  la  Turquie.  C'est  un  corps 
très  étendu,  toujours  inquiet  pour  ses  membres  extrêmes,  et  dont  le 
cœur  sent  très  vivement  les  blessures  très  éloignées.  Ici,  l'émotion 
était  générale  et  populaire  ;  il  y  avait  cette  terreur  et  cette  agitation 
que  les  Romains  appelaient  tumulte.  Quand  la  république  nomaine 
était  menacée  par  un  ennemi  vainqueur,  l'ordre  et  la  légalité  se  voi- 
laient pour  laisser  agir  le  courage  dans  toute  son  énergie;  on  sacri- 
fiait une  partie  des  lois  pour  les  sauver  tout  entières  ;  on  touchait 
quelque  temps  à  l'anarchie  pour  redoubler  les  bouillonnements  et  la 
fièvre  du  patriotisme*  Voilà  ce  qu'on  appelait  tumulte.  Rome  eut  le 
tumulte  gaulois,  le  tumulte  d'Aimibal.  L'Angleterre  sort,  pour  ainsi 
dire,  de  son  tumulte  russe.  Quoi  de  merveilleux,  si  à  ce  trouble 
général  les  poètes  ont  mêlé  leurs  clameurs  ? 

On  peut  dire  encore  :  Nous  n'avons  pas  une  poésie  de  la  guerre, 
parce  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  exciter  à  faire  la  guerre. 
Soldats,  nous  faisons  notre  devoir,  sans  y  être  exhortés  par  les 
poètes,  et  les  Tyrtées  nous  sembleraient  un  embarras  pour  la  dis- 
cipline. Citoyens,  nous  laissons  la  conduite  de  la  guerre  aux  mains 
qui  nous  gouvernent,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  les  vers  joui- 
raient de  l'initiative  politique  plutôt  que  la  prose.  Dans  nos  camps, 
les  strophes  lyriques  s'accordent  mal  avec  les  ordres  du  jour  ;  dans 
nos  conseils  de  ministres,  la  poésie  n'a  pas  voix  délibérative.  Les 
Anglais  ne  connaissent  pas  cette  rigueur  de  discipline  ni  cette  dis- 
tinction sévère  d'attributions.  Il  y  a  une  communication  perpé- 
tuelle entre  leur  camp  et  leur  place  publique,  entre  leur  armée  et 
leur  presse.  Il  y  a  une  correspondance  continue  enti'e  les  lettrés 
et  les  soldats,  et  lorsque  ceux-ci  envoient  des  bulletins,  ceux-li 
répondent  par  des  vers.  L'Angleterre  sera  toujours  un  peu  la  Bre- 
tagne d'autrefois,  où  les  bardes  chantaient  parmi  les  guerriers.  !^ 
elle  n'avait  pas  ses  Chambres  et  ses  journaux,  elle  aurait  ses  poètes 
pour  gourmander  son  gouvernement.  Chez  les  Galloiâ,  le  plus  aocien 
des  peuples  de  ce  pays,  les  bardes  exerçaient  une  magistrature  : 
réunis  en  assemblée,  ils  approuvaient  ou  blâmaient  leurs  rois.  Ce 
parlement  poétique  n'est-il  pas,  en  quelque  sorte,  resté  dans  les 
mœurs,  et  les  l^ritiers  des  bardes  n'abdiqueraîent-ils  pas,  s'ils 
manquaient  à  chanter  la  guerre  ? 

On  peut  encore' ajouter  :  Nous  n'avons  pas  une  poésie  de  la  guerre, 
parce  que  c'est  une  poésie  de  ciix:(Histance^  et  c'est  là  le  genre  auquel 
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fesprit  de  la  nation  se  prête  le  moins.  En  France,  nous  ne  concevons 
pas  la  poésie  sans  un  caractère  idéal  qui  Télève  au-dessus  de  ce  que 
Doi»  voyons  autour  de  nous.  Nation  guerrière  par  excellence,  nous 
accomplissons  des  faits  héroïques  sans  orgueil,  tout  simplement, 
comme  si  c'était  notre  lot  naturel  ;  et  si  nous  y  mettons  quelque  va- 
nité, c'est  à  les  regarder  comme  une  chose  ordinaire  et  qui  ne  doit  pas 
nous  étonner.  Sommes-nous  victorieux?  nous  ne  songeons  pas  à 
chanter  nos  victoires,  et  nous  demandons  à  la  poésie  plutôt  le  délas- 
sement de  nos  fatigues  que  le  témoignage  de  notre  gloire.  Sommesr- 
BOUS  vaincus?  nous  ne  lui  demandons  encore  que  des  consolations, 
et  les  poétesse  chargent  plutôt  de  nous  faire  oublier  notre  défaite 
que  d'exalter  notre  courage.  En  un  mot,  jamais  notre  poésie  n'est 
moins  guerrière  que  lorsque  nous  faisons  la  guerre.  En  revanche, 
nous  avons  la  poésie  de  la  guerre,  précisément  lorsque  nous  jouis- 
sons des  loisirs  de  la  paix.  A  la  distance  de  quelques  années,  les 
réalités  du  combat,  de  la  souffrance  physique  et  morale,  de  la  mort 
et  du  sang  répandu,  s'entourent  d'une  auréole  poétique.  Le  soldat 
Chauvin  se  transfigure,  le  troupier  s'ennoblit,  la  guerre  se  pare  du 
vêtement  brillant  de  l'idéal.  Ce  n'est  pas  sous  l'Empire  que  nous 
avons  eu  la  poésie  de  la  guerre;  c'est  pendant  la  Restauration. 
MM.  Barthélémy  et  Méry,  venus  dans  un  autre  temps,  n'auraient 
pas  eu  l'idée  de  leur  poènae  de- Napoléon,  et  M.  Béranger,  quoi  qu'il 
fasse,  demeurera  le  poète  des  guerres  de  l'Empire. 

n  faut  donc  à  notre  imagination  l'illusion  des  choses  lointaines  : 
te  nectar  de  la  poésie  a  besoin  lui-même  des  années  pour  nous  plaire. 
Mais  les  Anglais  ne  méprisent  j)as  dans  les  vers  la  verdeur  et 
Vâpreté  du  fruit  nouveau.  Us  aiment  la  réalité  autant  que  nous 
ahnons  l'idéal.  Leur  poésie  ne  trouverait  pas  de  lecteurs,  si  elle  ne 
leur  apportait  une  instruction  positive.  Elle  se  nourrit  de  faits 
comme  toute  la  littérature  anglaise;  c'est  la  poésie  d'une  nation 
d'hommes  d'afiEaires  :  sans  les  faits,  il  n'y  a  pas  de  crédit  pour  leurs 
vers.  Une  telle  poésie  ne  pouvait  manquer  de  se  heurter  au  plus 
^and  fait  de  notre  temps,  à  la  guerre.  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  décrire  des  batailles.  La  guerre  est  aussi  un  fait  moral.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  bataillons  qui  marchent  à  la  mort,  des  canons  qui 
tonnent,  des  villes  qu'on  brûle  ou  des  vaisseaux  qu'on  submerge; 
c'est  encore,  c'est  avant  tout  ime  nation  qui  s'arme,  qui  veut  des 
victoires,  qui  est  ivre  de  ses  triomphes,  que  les  mauvais  succès  exas- 
pèrent, qui  s'en  prend  aux  hommes,  aux  éléments.  En  \m  mot,  la 
guerre  est  aussi  une  passion,  et  voilà  pourquoi  les  Anglais  ont 
une  poésie  de  la  guerre.  On  a  dit  avec  esprit  que,  dans  la  guerre  der- 
mère,  les  Anglais  étaient  plus  belliqueux,  et  nous  plus  militaires. 
Nous  faisions  la  guerre,  et  nous  en  désirions  sincèrement  la  fin;  ik 
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out  cessé  de  la  faire  peut-être  avant  de  cesser  de  la  vpuloir.  La 
guerre  comptait  chez  eux  comme  fait  moral,  plus  encore  que  comme 
fait  matériel.  Voilà  pourquoi  leurs  poètes  sonnaient  du  clairon, 
tandis  que  les  nôtres  se  taisdent.  Ils  auraient  gardé  le  silence,  s'ils 
n'avaient  été  que  militsdres  ;  ils  ont  fait  des  vers  parce  qu'ils  étaient 
belliqueux. 

Ces.  explications  peuvent  servir  à  faire  comprendre  pourquoi  les 
poètes  anglais  n'ont  pas  trouvé  d'émulés  parmi  nous  sur  le  terrain 
de  la  guerre.  Maïs  ce  fait  qui  nous  a  semblé  curieux,  tient  à  des 
causes  plus  intimes  encore,  à  l'état  moral  même  des  deux  nations. 
Si  ces  poésies  qui  sont  devant  nous  trahissent  dans  le  peuple  anglais 
une  agitation,  un  mouvement  que  nous,  ses  alliés,  ne  partagions  pas, 
la  lecture  même  de  ces  vers  nous  expliquera  leur  naissance;  elle 
nous  fera  voir  aussi  que,  dans  notre  pays,  l'absence  des  mêmes 
causes  devait  empêcher  d'attendre  les  mêmes  effets.  Parcourons 
donc  ces  volumes  de  poésies.  Si  nous  ne  cherchions  que  les  beaux 
vers,  il  faudrait  nous  borner  à  deux  ou  trois  noms.  On  se  plaint  en 
Angleterre  de  ce  que  les  poètes  sont  restés  au-dessous  de  la  gran- 
deur du  sujet.  On  est  sévère  envers  eux,  comme  envers  les  chefs  de 
l'année;  on  leur  en  veut  d'avoir  manqué  de  génie,  comme  on  en 
veut  aux  généraux  de  n'avoir  pas  pris  le  Redan.  Les  beaux  vers  ne 
répondent  pas  à  l'appel  ;  ils  sont  encore  plus  capricieux  que  Ja  vic- 
toire, surtout  quand  l'attente  est  excessive,  et  que  la  passion  na- 
tionale veut  des  poèmes  parfaits  et  des  victoires  complètes.  Pour 
nous,  qui  n'avons  de  mauvaise  humeur  ni  contre  les  généraux,  ni 
contre  les  poètes,  il  nous  suffît  que  deux  ou  trois  volumes  surnagent 
dans  le  torrent.  C'est  une  étude  morale  que  nous  prétendons  faire,  et 
nous  cherchons  moins  les  strophes  ingénieuses  que  les  idées,  les 
instincts,  les  passions  du  peuple  anglais  avant  et  pendant  la  guerre 
de  Crimée. 

Rien  n'accuse  mieux  la  passion  nationale  dont  cette  poésie  de  la 
guerre  est  animée,  que  de  voir  toutes  les  classes  et  toutes  les  condi- 
tions y  contribuer.  C'est  un  concours  poétique  où  la  société  tout 
entière  a  voulu  prendre  part.  Nous  avons  ici  les  vers  de  l'aristocratie 
avec  le  poète  lauréat,  M.  Tennyson,  et  mademoiselle  Stuart  Costello, 
dont  le  dernier  poème  contient  aussi  son  souvenir  de  la  guerre. 
Nous  avons  encore  les  vers  des  classes  moyennes  avec  M.  Lushington^ 
dont  la  pensée  s'adresse  surtout  aux  négociants  et  aux  manufac- 
turiers, et  avec  M.  Sidney  Dobell,  qui  songe  particulièrement  aux 
savants,  aux  philosophes,  aux  lettrés.  Enfin  les  Chartistes  ont  leur 
poète  guerrier  dans  Gerald  Massey.  Cette  distinction  de  trois  espèces 
de  poètes  et  de  trois  publics  différents,  nous  offre  la  division  natu- 
relle de  ce  travail. 
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Le  poème  de  Uaud^  de  Tennyson,  est  déjà  connu  du  public  fran- 
çais :  les  uns  lui  reprochent  d'être  un  ouvrage  de  circonstance,  les 
autres  d'être  trop  belliqueux.  A  notre  avis,  il  a  plutôt  le  tort  de 
mêler  des  élémenta  disparates,  la  guerre  à  la  pastorale.  Tennyson, 

Au  milieu  d'une  églogue  entonoe  la  trompette. 

Oo  sadt  que  son  héros,  misanthrope  de  vingt-cinq  ans,  ayant  tué 
en  duel  le  frère  de  celle  qu'il  aime,  maudit  la  société  et  la  paix 
menteuse  qui  couvre  ses  désordres,  et  s'embarque  pour  la  Crimée, 
où  il  meurt  sans  doute  :  car  s'il  en  revenait,  l'auteur  en  serait  em- 
barrassé aujourd'hui,  et  il  est  douteux  que  la  société  lui  parût  suf- 
fisamment guérie  par  deux  ans  de  guerre.  Mais  bous  ne  voulons 
tirer  de  c;e  poème  que  les  deux  ou  trois  idées  par  lesquelles  il  appar- 
tient an  cycle  de  la  guerre  de  Crimée. 

Les  poètes  qui  chantent  la  guerre  font  généralement  l'éloge  de 
tair  pays  ;  c'est  parce  que  la  patrie  est  grande  et  belle  qu'on  veut 
mourir  pour  la  patrie.  Le  God  save  the  Queen  et  le  Bute  Britannia 
ne  sont  que  des' variations  de  ce  thème  éternel.  Ici,  l'on  a  vu  peut- 
être  pour  la  première  fois,  un  héros  poétique  trouver  des  motifs  de 
sacrifice  personnel  dans  la  corruption  de  ses  concitoyens,  et  se  li- 
vrer à  une  satire  violente  contre  ses  contemporains,  pour  aboutir  à 
se  faire  tuer  pour  eux.  Si  l'on  avait  des  motifs  pour  haïr  l'Angle- 
terre et  ses  institutions,  il  n'y  aurait  qu'à  prendre  au  mot  M.  Ten- 
nyson,  et  le  citer  pour  témoin  du  triste  état  social  de  la  Grande* 
Bretagne.  Car  il  est  à  remarquer  que  c'est  en  Angleterre  aujourd'hui 
qu'on  fait  le  procès  de  l'Angleterre,  et  en  France  qu'on  fait  son 
panégyrique.  Tandis  que  nous  envions  le  bonheur  de^  Anglais,  il 
plait  aux  Anglais  de  se  déclarer  les  plus  malheureux  du  monde. 
Pour  peu  que  cela  dure,  on  ne  saura  plus  qui  croire.  Ceux-ci  disent 
que  l'Eldorado  est  de  l'autre  côté  du  détroit,  et  ceux-là,  qui  y 
vivent,  et  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir,  disent  que  c'est  un  enfer. 

(c  Pourquoi  tout  ce  bavardage  sur  les  bienfaits  de  la  paix  ?  Nous 
en  avons  fait  une  malédiction,  voleurs  et  filous  à  qui  la  main  dé- 
mange, et  qui  avons  tous  envie  du  bien  d' autrui. . .  Siècle  de  progrès, 
siècle  d'intelligence,  où  cependant  il  n'y  a  qu'un  fou  qui  voudrait  se 
fier  à  la  parole  d'un  marchand...  Je  vois  la  paix  assise  sous  son  oli- 
vier, fusant  injure  aux  siècles  passés,  quand,  sous  ses  yeux,  les 
pauvres  sont  jetés  pêle-mêle,  sans  distinction  de  sexes,  comme  des 
troupeaux  de  porcs,  quand  tout  meurt  excepté  le  grand  livre,  quand 
il  y  a  à  peine  des  hommes  qui  ne  mentent  pas.  Je  vois  la  paix  au 
pied  de  sa  vigne,  mais  son  vin  est  frelaté.  Son  vin,  c'est  le  vitriol 
montant  à  la  tête  de  l'ivrogne,  qui  fait  retentir  la  ruelle  boueuse  des 
cris  de  sa  femme  battue  et  foulée  aux  pieds.  On  vend  aux  pauvres 
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de  la  craie,  de  Falun  et  du  plâtre  pour  du  pain  ;  l'esprit  du  meurtre 
travaille  jusque  dans  les  sources  de  la  vie. . .  Le  sommeil  est  contraint 
de  dormir  tout  armé;  car  son  oreille  attentive  entend  grincer  la 
vrille  dans  le  silence  des  nuits.  Le  crime  dérobe  au  malade  ses  der- 
niers soupirs,  et  broie  des  drogues  empoisonnées  derrière  sa  rouge 
lumière.  Quand  une  mère  de  la  religion  de  Mammon  tue  son  enfant, 
afin  d'avoir  un  secours  pour  les  funérailles,  quand  Mammon,  nouveau 
Tamerlan,  ricane  à  la  vue  des  monceaux  d'ossements  d'enfants,  est- 
ce  la  paix  ?  est-ce  la  guerre?  » 

On  a  répondu  à  M.  Tennyson  que  son  raisonnement  n'avait  pas 
toute  la  justesse  désirable.  Eh  quoi!  disait-on,  ferons-nous  la  guerre, 
parce  que  le  marchand  s'est  fait  voleur,  et  que  l'ivrogne  assassine  sa 
femme  à  force  de  coups  ?  Faut-il  espérer  qu'avec  la  guerre,  les  mar- 
chands vont  s'amender,  et  ne  voudront  plus  tromper  sur  le  poids, 
que  les  ivrognes  deviendront  plus  tempérants,  et  qu'il  sera  permis  à 
leurs  femmes  de  vivre?  Est-ce  la  paix  qui  fait  que  les  pauvres  soût 
traités  sans  pitié,  que  les  boulangers  falsifient  le  pain,  que  les  com- 
pagnies fabriquent  des  vins  suspects,  qu'il  y  a  de^  assassins  et  des 
empoisonneurs  ?  Ce  discours  raisonnable  sentait  son  ami  de  la  paix. 
Mais  n'y  avait-il  rien  de  juste,  ni  de  vrai  dans  le  sentiment  qui  ani- 
mait le  poète?  Ses  invectives,  pouvaient  avoir  tort,  mais  sa  passion 
pouvait  avoir  raison.  N'y  a-t-il  pas  des  temps  où  la  guerre  est  un 
remède  violent  mais  utile  pour  les  nations  ?  Les  anciens  ont  connu  la 
nécessité  de  cette  cure  doulom^euse.  Annibal  en  parlait  de  même 
dans  le  sénat  de  Cailhage.  Patimur  longœ  pacis  mala^  disait  Ju- 
vénal.  Il  se  flattait,  ô  le  poète  I  j6  le  digne  prédécesseur  de  M.  Ten- 
nyson !  il  se  flattait  qu'avec  la  guerre  les  dames  romaines  auraient 
retrouvé  leui-s  anciennes  vertus,  et  qu'en  l'absence  de  leurs  maris 
partis  pour  les  combats,  elles  seraient  devenues  des  Pénélopes.  Ce 
n'est  donc  pas  la.  première  fois  qu'on  invoque  la  guerre  comme  une 
ressource  dernière  pour  un  pays  qui  souffre,  et  comme  une  saignée 
pour  rétablir  la  circulation  du  sang.  On  a  eu  tort,  selon  nous,  de 
ne  pas  prendre  au  sérieux  cette  inquiétude  d'un  poète  désirant 
la  guerre  pour  la  guerre  même.  C'était  un  des  mille  symptômes 
qui  trahiasaient  l'agitation  du  pays.  La  maladie  morale  du  héros 
de  M.  Tennyson  est  celle  d'Hamlet  :  elle  se  compose  d'un  peu  de 
démence  et  de  beaucoup  de  tristesse.  Il  a  un  accès  de  folie  qui  est 
trop  obscur  pour  être  traduit  en  français  :  il  a  aussi  son  rat,  comme 
Hamlet. 

«  Maudite  soit  la  vermine  britannique,  le  rat  !  Je  ne  sais  s'il  arri- 
va par  le  vaisseau  de  Hanovre;  mais  je  sais  qu'il  est  caché  et  qu'il 
écoute  en  silence  dans  les  trous  et  les  lézardes  d'un  ancien  édifice. 
De  l'arsenic,  de  l'aisenic,  monsieur,  ferait  l'afTaire;  mais  aujourd'hui 
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nous  empoisonnons  nos  enfants,  pauvres  âmes  !  et  il  ne  reste  pins 
tfarsenic.  » 

Ce  mal  d'Hamlet,  qn'il  est  curieux  de  rencontrer  sar  le  terrain  de 
la  poésie  de  la  guerre,  est  un  mal  aristocratique.  Il  n'est  pas  néces- 
saire de  faire  partie  de  la  chambre  des  Lords  pour  réprouver;  mais 
c'est  la  contagion  des  riches,  des  désœuvrés.  11  se  produit  de  temps 
en  temps,  surtout  quand  la  nation  s'ennuie.  C'est  dans  un  de  ces 
moments  que  Rivarol  représentait  l'Anglais  comme  un  personnage 
(t  sec  et  taciturne,  qui  joint  à  l'embarras  et  à  la  timidité  de  l'homme 
du  Nord  xme  impatience,  nn  dégoût  de  toute  chose,  qui  va  souvent 
jusqu'à  celui  de  la  vie.  »  Rivarol  écrivait  ces  mots  dans  un  temps  où 
la  nation  anglaise  était  de  mauvaise  humeur,  battue  sur  le  ter- 
rain, en  Amérique,  où  elle  avait  joué  le  plus  triste  des  rôles,  battue 
dans  les  cabinets,  en  Europe,  où  elle  résistait  en  vain  au  partage  de 
la  Pologne.  Plus  tard,  du  temps  de  Byron,  le  même  ^nnui  la  gagne 
encore.  Elle  est  mécontente  d'elle-même,  parce  qu'elle  soutient  une 
guerre,  nécessaire  peut-être,  mais  contraire  à  la  liberté,  contraire 
au  progrès  et  aux  espérances  de  réforme.  L'avenir  dira  bientôt  d'où 
Tenait  cet  ennui  d'hier,  cette  inquiétude  qui  a  trouvé  son  aliment 
dans  la  guerre;  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  M.  Tennyson  qui  a  été  de 
poète  de  ces  guerriers  enrôlés  par  le  spleen.  Il  y  a  plus  de  satire  que 
d'épopée  dans  son  poème.  En  voici  un  autre  échantillon  :  c'est  le 
portrait  de  M.  Bright,  le  prédicateur  de  la  paix. 

«  La  semaine  dernière,  un  homme  est  venu  dans  notre  ville  de 
province,  prêcher  contre  notre  pauvre  petite  armée;  il  joue  le  jeu 
des  rois  despotes,  comme  si  l'Etat  ne  le  faisait  pas  hii-même  trois 
fois  mieux.  Ce  colporteur  de  saintes  paroles,  au  chapeau  à  larges 
bords,  dont  l'oreille, bourrée  de  coton,  retentit  même  dans  ses  rêves 
du  bruit  de  ses  écus,  ce  revendeur  crie  :  «  A  bas  la  guerre  !  »»  Sait- 
il  seulement  si  la  guerre  est  une  cause  ou  un  effet ,  qu'il  crie  :  A 
bas  les  passions  qui  font  de  la  terre  un  enfer!  A  bas  l'ambition, 
l'avarice,  l'orgueil,  la  jalousie!  Qu'on  arrache  des  cœurs  les  racines 
amères  de  ia  colère  et  de  la  peur!  Chassez  du  coin  même  de  votre 
foyer  les  langues  perfides  et  les  oreilles  avides  de  calomnie!  car 
chacun  de  nous  est  en  guerre  avec  tout  le  genre  humain  !  » 

Si  M.  Bright  ne  s'est  pas  reconnu  dans  ce  portrait,  il  aura  du  moins 
reconnu  son  chapeau.  Les  poètes  et  les  quakers  sont  des  ennemis 
déclarés,  mais  les  poètes  l'emportent  cette  fois.  Les  électeurs  de 
M.  Bright  viennent  de  le  repousser.  Le  quaker  n'a  pu  réparer  les 
atteintes  portées  par  le  poète  à  son  éloquence  et  à  son  chapeau. 

Les  satires  et  les  invectives  de  M.  Tennyson  ont  surpris  tout  le 
monde,  et  les  lecteurs  les  ont  mal  accueillies.  Tennyson  est  leur 
poète  pastoral,  !e  poète  de  leurs  méditations.  Ils  ne  lui  permettent 
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pas  de  sortir  de  leur  chambre  et  de  quitter  leur  coin  du  feu;  ils  ne 
veulent  pas  le  rencontrer  au  meeting.  Ajoutez  à  cela  qu'il  est  poète 
lauréat,  fonctionnaire  en  quelque  sorte,  ce  qui  fait  presque  un 
crime  d'un  échec,  en  vertu  de  la  réforme  administrative.  Tout  autre 
aurait  eu  peut-être  des  applaudissements  pour  ce  poème.  Mais  il  avait 
un  caractère  politique  et  il  était  signé  Tennyson.  Les  critiques  se 
sont  assemblés  en  une  sorte  de  commission  Rœbuck,  pour  procéder 
contre  lui. 

En  lisant  le  poème  de  Maud,  la  fable  des*  Animaux  malades  de 
la  peste  revenait  à  notre  mémoire.  En  effet,  M.  Tennyson  a  fait  une 
confession  de  l'Angleterre  :  on  peut  imaginer  que  les  riches,  les 
puissants,  les  lions  de  la  société,  parlent  par  sa  bouche  et  s'accu- 
sent. La  guerre  est  le  sacrifice  auquel  ils  s'abandonnent;  elle  est  le 
remède  héroïque  de  la  peste  sociale  : 

L*histoire  nous  apprend  qu*en  de  tels  accidents 
On  fait  de  pareils  dévoùments. 

Hais  la  comparaison  n'est  pas  juste  jusqu'au  bout.  Ici  les  lions 
ne  se  confessent  pas  pour  être  absous  par  les  flatteurs  ;  ils  se  dé- 
vouent bien  réellement.  Us  en  ont  donné  la  preuve  en  Crimée.  Ce 
n'est  pas  seulement  en  Angleterre,  dans  les  chambres,  dans  les 
clubs  et  dans  les  châteaux  qu'ils  sont  lions  :  ils  le  sont  encore  à 
Inkermann,  à  Balaklava,  à  Sébastopol.  Le  poète  n'est-il  pas  lui- 
même  devenu  un  peu  guerrier  ?  Ne  dit-on  pas  que  le  poète  lauréat 
a  je  ne  sais  quelle  ardeur  belliqueuse  qu'on  n'aurait  pas  soupçon- 
née dans  l'auteur  de  tant  d'idylles?  On  assure  qu'il  y  a  quelques 
années,  quand  nos  voisins  se  mirent  à  craindre  Une  invasion  fran- 
çaise, le  poète  mélancolique  et  gracieux  de  la  Princesse  et  d'/n  Me- 
moriam  se  mit  à  la  tète  d'un  corps  de  volontaires.  M.  Tennyson  est 
un  digne  fils  de  Tyrtée,  et  nous  sommes  heureux  de  le  compter 
parmi  nos  alUés,  quand  nous  aurions  pu  le  trouer  parmi  nos 
ennemis. 

Miss  Stuart  Costello  fait  partie  du  cycle  de  la  guerre  par  un  épi- 
sode de  son  joli  poème,  The  Lay  of  tke  Stork,  le  Chant  de  la  ci- 
gogne.  Les  femmes  ont  eu  leur  part  dans  les  travaux  et  dans  les 
souffrances;  pourquoi  ne  F  auraient-elles  pas  dans  cette  revue  poé- 
tique? Leur  champ  de  bataille  était  à  Scutari  :  leur  gloire  était  dans 
leur  dévouement  obscur  près  des  malades;  leur  héroïsme  disputait 
des  victimes  aux  ravages  de  la  mitraille,  au  choléra,  au  typhus  ;  il 
consolait  le  soldat  mutilé,  et  s'agenouillait  au  chevet  des  mourants. 
Mademoiselle  Costello  a  consacré  quelques  beaux  vers  à  ces  sou- 
venirs. 

«  Sœurs!  vos  frères  sont  là-bas  renversés;  mères I  vos  fils  sont 
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couchés  à  terre;  femmes  1  vos  époux,  déchirés  par  le  fer  et  le  feu, 
expirent,  épuisés  de  sang,  brûlaiit  de  fièvre,  abandonnés  !  Pas  une 
main  pour  leur  adoucir  l'oreiller,  pas  une  pour  leur  préparer  leur 
littmble  couche  !  Pas  une  voix  pour  faire  taire  les  bruits  ;  pas  un 
mot  pour  soulager  leur  désespoir  1  Mais  la  pitié  vous  a  saisies;  vous 
pleorez,  vous  sanglotez,  vous  frissonnez  en  entendant  de  telles  nou- 
velles ;  debout  I  Vos  faibles  bras  ont  trouvé  de  la  vigueur  ;  debout  1 
Votre  volonté  est  devenue  une  force  !  » 

Le  touchant  épisode  de  Scutari  est  enchâssé  dans  un  roman  qui 
mérite  qu'on  en  dise  quelques  mots.  Ce  roman  est  une  histoire  vraie, 
qoi  s'est  passée  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Une  jeune  comtesse  aile- 
mande  de  dix-huit  ans  conçut  le  désir  de  savoir  dans  quel  pays  les 
cigognes  se  retirsûent  en  quittant  nos  climats  du  nord.  Elle  attacha 
au  cou  d'une  cigogne  apprivoisée  une  lettre  où  elle  demandait  à 
celui  qui  trouverait  l'oiseau  voyageur,  de  lui  répondre  en  quel  lieu 
il  l'avait  surpris.  EUç  demandait  le  nom  de  son  correspondant  in- 
connu, et  donnait  son  adresse  dans  la  Silésie  prussienne.  La  cigo- 
gne fut  tuée  d'un  coup  de  fusil  en  Syrie,  par  un  Arabe,  qui  copia  le 
billet,  lettre  par  lettre,  sans  le  comprendre,  et  envoya  sa  copie  avec 
sa  signature  à  la  l^ation  prussienne,  à  Beyrouth.  Nous  ne  regrettons 
pas  que  le  roman  soit  mêlé  au  souvenir  poétique  de  cette  troupe  fémi- 
nine qui  entreprit  le  charitable  pèlerinage  de  Scutari.  Ces  nobles 
dames,  improvisées  sœurs  de  charité,  tentèrent  une  expédition  g^é- 
reusement  romanesque.  Tout^,  excepté  peut-être  la  première,  noble 
tille  prédestinée  aux  œuvres  saintes,  n'étaient  pas  moins  tentées  par 
la  poésie  que  par  la  philanthropie  chrétienne  de  leur  entreprise.  Et 
qui  pourrait  s'empêcher  d'admirer  cette  témérité  du  dévouement  et 
ce  besoin  des  sacrifices  aventureux  ! 

Quand  Teffet  est  si  beau,  qui  peut  blâmer  la  cause! 

la  sœur  de  charité  de  miss  Gostello  est  une  héroïne  de  roman  :  n'y 
a-t-il  pas  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  conception?  Lé  soin  des 
blessés  n'a-t-il  pas  été  le  roman  généreux  des  filles  de  l'Angleterre, 
comme  la  guerre  était  celui  de  leurs  frères,  de  leurs  fils,  de  leurs 
maris?  N'était-il  pas  permis  de  croire  que  le  temps  des  chevaliers 
pansés  par  les  dames  était  revenu  ?  Les  blessés  cachaient  sous  leur 
chevet  des  marques  de  l'enthousiasme  des  plus  illustres  dames,  et 
même  de  leur  gracieuse  souveraine.  Des  secours  arrivaient  aux 
malades  avec  des  témoignages  romanesques.  Un  sergent,  par  exemple, 
avait  en  partage  une  chemise  de  flanelle  à  laquelle  étaient  attachés, 
avec  une  épingle,  une  mèche  de  cheveux  et  un  billet  portant  pour 
soscription  :  a  Ceci  est  pour  vous,  et  j'espère  que  vous  êtes  un  jeune 
homme,  siuon,  je  vous  prie  de  le  remettre  à  quelque  jeune  blessé.  » 
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Ainsi  la  guerre  de  Crimée  prend  une  figure  nouvelle  :  elle  devient 
le  roman  des  ims^inations  anglaises,  et  le  Chant  de  la  Cigogne  de 
miss  Costello  fait  assez  bien  le  pendant  du  poème  de  Maud  de  Ten- 
nyson  *. 

On  ne  voulait  pas  moins  la  guerre  dans  les  classes  moyennes  que 
dans  les  classes  élevées.  Ici,  l'esprit  du  radicalisme  anglais  domine  à 
peu  près  toutes  les  questions.  Les  commerçants  occupent  la  tête 
du  mouvement,  et  quoiqu'ils  n'aient  pas  là  main  dans  le  gouver- 
nement, c'est  en  eux  que  réside  la  force;  c'est  dans  leurs  mains  que 
se  trouve  l'argent.  Leur  esprit  est  plus  positif;  ils  calculent  leurs 
sacrifices,  et  font  la  guerre  comme^  ils  font  la  concurrence.  Ils  ne 
courent  pas  aux  armes  par  dégoût  de  la  vie,  mais  ils  comprennent 
l'honneur  du  drapeau  comme  celui  d'une  raison  commerciale.  Les 
considérations  philosophiques  les  touchent  médiocrement;  ils  n'ont 
pas  le  loisir  d'être  misanthropes;  mais  ils  n'ont  pas  le  spleen,  et  ib 
sont  les  bailleurs  de  fonds.  Ce  sont  là  les  hommes  qui  paraissent  à 
M.  Tennyson  les  corrupteurs  du  pays;  voilà  ceux  dont  la  guerre 
devait  détruire  l'influence.  Ils  la  demandaient  cependant  avec  autant 
d'ardeur  que  leurs  concitoyens  de  l'aristocratie  ;  ils  se  montrent  aussi 
patriotes  que  s'ils  étaient  de'  parfaits  gentlemen. 

C'est  M.  Henry  Lushington  qui  s'est  fait  l'organe  de  cette  classe 
particulière  par  son  petit  poème  de  la  Nation  boutiquière^  placé  en 
tête  d'un  recueil  de  vers  sur  la  guerre.  Cet  ouvrage,  qui  ne  compte 
pas  plus  de  quatre  cents  vei's ,  est  à  peu  près  tout  ce  que  l'auteur 
aura  laissé  :  M.  Lushington  est  mort  avant  que  ses  poésies  fassent 
publiées.  La  modeste  gloire  qu'il  espérait  ne  devait  briller  que 
sur  sa  tombe.  Il  n'appartenait  pas  au  commerce  ;  mais  tout  Anglais 
a  le  sentiment  de  la  grandeur  commerciale  de  son  pays.  Nombre 
de  poètes  ont  exprimé  l'orgueil  du  marchand  anglais,  sans  l'être 
eux-mêmes.  Le  Rule  Britannia  est  la  Marseillaise  d'un  peuple 
de  négociants  et  de  marins  ;  mais  Thomson  ne  fut  ni  marin  ni  négo- 
ciant. Un  bon  poète  exprime  avec  talent  ses  sentiments  person- 
nels ;  un  meilleur  poète  exprime  ceux  de  ses  contemporains.  C'est  le 
plus  sympathique  des  hommes  qui  vivent  de  l'art. 

*  Citons  seulement  pour,  mémoire  un  petit  poème  plein  de  bonnes  intentions,  qui 
a  pru  à  New- York,  sousk  titre  de  l'i/éroïne  de  ScutarL  Voici  le  sujet.  Florence 
Nightingale  ayant  fait  demander  au  magasin  des  lits  pour  des  blessés  qui  étaient 
couchés  par  terre,  on  refusa  de  les  livrer  sans  un  ordre  supérieur.  Cet  ordre  supé- 
rieur, sans  lequel  on  n^avait  pas  le  droit  de  sauver  les  blessés,  courait  grand  rîs' 
que  d'arriver  après  leur  mort.  Florence  Nightiugale  prit  avec  elle  une  vingtaine  de 
convalescents,  fit  des  sommations  au  garde-magasin,  et  donna  Tordre  d'enioncer  la 
porte.  Les  convalescents,  victorieux  dans  ce  genre  original  de  combat,  rempor- 
ftèreai  des  déf)ouilles  opimes  sous  la  forme  de  couchettes  et  de  matelas.  Ce  irait  de 
mœurs  a  fourni  matière  à  une  épopée  où  il  y  a  plus  de  bonne  volonté  que  de 
poésie. 
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Napoléon  a  créé  le  mot  de  nation  boutiquiére,  pour  les  Anglais. 
Son  éloquence  avait  de  ces  paroles  qui  percent  comme  une  arme. 
les  Anglîûs  s'en  souviennent,  et  il  suffit  que  la  guerre  éclate,  pour 
que  le  vieux  stigmate  reparaisse.  Ces  puissants  boutiquiers  firent 
gloire  du  nom  méprisant  qu'on  leur  donnait,  comme  autrefois  les 
fuenx  de  Hollande  s'accommodaient  et  se  paraient  de  l'injure  de 
leurs  ennemis.  Il  y  avait  quelque  similitude  dans  la  position  des 
nos  et  des  autres  :  les  gueux,  refoulés  au  fond  des  marais  et  des  bras 
de  mer,  dans  la  nécessité  de  vivre,  vécurent  des  profits  de  la  mer, 
et,  n'ayant  pas  de  terre  où  subsister,  tirèrent  leur  subsistance  du 
monde  entier.  La  nation  boutiquière ,  exclue  du  continent  par  le 
grand  homme  de  guerre,  domina  sur  l'Océan  ;  inquiétée  dans  son 
commerce  régulier,  elle  s'enrichit  par  la  contrebande.  Tel  est  le 
sonvenir  que  M.  Lushington  rappelle  d'un  trait  aux  fils  des  bouti- 
quiers d'alors. 

«  Nation  de  boutiquiers  1  c'est  ainsi  qu'il  nous  appelait,  le  grand 
feucheur  qui  moissonnait  sur  les  champs  de  bataille.  Oui  !  répli- 
quaient nos  pères,  nous  sommes  des  boutiquiers  ;  votre  décret  de 
Milan  nous  sert  d'annonce,  grand  merci  !  Commerçants,  c'est  notre 
enseigne,  marchands  de  grosse  et  petite  quincaillerie;  notre  rai- 
son commerciale  est  John  Bull  et  fils,  coton,  denrées  coloniales, 
sucres  et  autres  bagatelles  ;  armes,  machines  à  filer,  obusiers  et 
«ui^bines.  Demandez  à  vos  agents  espagnols  si  quelques-unes  de  nos 
marchandises  étaient  bonnes.  C'est  ainsi  que  nos  pères  savaient 
faire  des  additions,  prendre  patente,  combattre  et  bivouaquer.  Leurs 
armées  étaient  conduites  par  W  ellesley  *,  payées  par  Watt  et  Ark- 
wrigbt.  Le  coton  vint  à  bout  de  Napoléon...  L'injure  acceptée 
est  devenue  un  nom  glorieux.  Nation  de  boutiquiers  !  c'est  la  même 
diose  aujourd'hui  ;  ainsi  nous  appellent  ceux  qui  ont  peur.  On 
DORS  dit:  Vous  êtes  des,  marchands  comme  vos  pères,  excepté  par 
la  gloire!  » 

îl  semble  au  premier  abord  que  sa  majesté  le  coton  anglais  s'em- 
porte un  peu,  et  que  le  rapprochement  fait  ici  ne  soit  pas  opportun. 
L'épée  française  n'a  plus  de  raisons  pour  invectiver  l'aune  anglaise. 
Quant  aux  Russes,  ils  n'ont  pas  songé  à  renouveler  le  sarcasme  du 
iécret  de  Milan.  Ces  injures  d'un  peuple  soldat  à  un  peuple  mar- 
dband  ne  peuvent  trouver  leur  place  qu'entre  voisins.  C'est  affaire 
awx  gens  qui  vivent  côte  à  côte  et  qui  sont  brouillés,  de  se  repro- 
cher leurs  industries  respectives.  Mais  ce  n'est  ni  aux  Français,  ni 
aux  Russes  que  songe  le  poète.  11  n'en  veut  qu'aux  prédicateurs  de 
la  paix.  Ce  sont  eux  qui  rappellent,  par  tous  les  moyens,  aux  bons 

*  Wellington.  , 
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Anglsds,  qu'ils  sont  marchands,  qu'ils  ont  des  denrées  à  vendre,  h 
faillite  à  fuir,  une  caisse  à  sauver.  Ce  sont  eux  qui,  voyant  la  nation 
très  belliqueuse  ne  respirer  que  les  batailles  et  n'écouter  que  les 
hommes  de  guerre,  lui  soufflent  sans  cesse  à  l'oreille  qu'elle  fait 
fausse  route,  qu'elle  n'est  pas  militaire  et  conquérante.  «  Souviens- 
toi  que  tu  ne  t'es  pas  encore  vengé  des  injures  des  Grecs,  »  disait 
tous  les  jours  au  roi  Xercës  un  esclave  qu'il  avait  chargé  de  ce 
soin.  De  même,  tous  les  matins,  les  serviteurs  du  peuple  britanni-, 
que,  c'est-à-dire  les  journaux,  lui  répétdent  :  «  Souviens-toi  que 
les  Russes  ont  menacé  ton  empire  !  Souviens-toi  que  tes  soldats  ont 
péri  par  la  maladie,  par  le  froid,  par  la  faim  I  Souviens-toi  qu'il  te 
faut  œil  pour  œil,  sang  pour  sang  I  »  Tel  est  le  langage  des  servi* 
teurs  chargés  d'exciter  à  la  guerre  le  peuple  souverain.  Mais  il  en 
était  d'autres  qui  ne  craignaient  pas  de  tenir  un  langage  contraire  : 
«Souviens-toi,  disaient  ceux-ci,  que  tu  as  le  crédit  le  plus  consi- 
dérable qu'un  peuple  ait  jamais  eu,  mais  que  tu  le  dois  au  bon 
ordre  de  tes  affaires,  à  l'exactitude  de  tes  comptes,  à  la  justesse 
infaillible  de  tes  additions  !  Souviens-toi  que,  dans  tes  passions  les 
plus  vives,  tû  as  toujours  calculé  la  recette  et  la  dépense!  Souviens- 
toi  que  tu  n'auras  ni  les  blés  d'Odessa,  ni  les  suifs  de  Saint-Péters- 
bourg î  Souviens-toi  que  tu  es  marchand  1  » 

Voilà  les  hommes  à  qui  le  poète  livre  batsûlle.  Nous  voyons  ici 
l'Angleterre  commerçante  divisée  en  deux  camps,  aussi  bruyants 
Tun  que  l'autre,  quoique  l'un  demande  la  guerre  et  l'autre  la  paix. 
Voyons  le  discours  que  le  poète  met  dans  la  bouche  de  ses  adver- 
saires : 

((  Amis  Anglais  (remarquez  l'expression  ;  elle  en  dit  autant  que 
le  chapeau  à  laides  bords  de  M.  Tennyson:  Ami  Jean-George^ 
disait  Voltaire  dans  ses  irrévérencieuses  lettres  du  Quaker) ,  amis 
Anglais,  prêtez  Foreille.  La  paix  est  agréable  et  à  bon  marché;  que 
la  guerre  est  pénible,  et  qu'elle  coûte  cher  !  Aimez-vous  les  doubles 

taxes?  Aimez-vous  la  vie  difficile? Demandez-vous  ce  que 

vous  gagnez  à  cette  entreprise  de  la  guerre;  faites  la  balance 
du  gain  et  de  la  perte.  Ne  comptez  pas  les  millions,  puisque  vous 
êtes  un  peuple  humain...,  faites  seulement  cette  addition.  Ci,  des 
tombes  par  milliers,  sur  la  colline  ou  dans  la  plaine  ;  des  milliers 
encore  à  Scutari  ;  hommes  pourrissant  comme  animaux  pestiférés 
dans  les  cavernes,  ramassant,  dans  l'espace  de  douze  tristes  mois, 
les  supplices  de  plusieurs  siècles  ;  orphelins  mourant  de  faim,  veu*^ 
ves  réclamant  leurs  morts.  Ci,  courage  prodigué,  batailles  gagnées 
en  vain.  Ci,  et  pour  abr^er,  une  armée,  vingt  mille  hommes.  Profit» 
une  promesse,  peut-être,  et  pas  toujours.  Puisque  votre  coup  d'œil 
habitué  au  doit  et  à  X avoir ^  s'est  trompé  dans  ce  trafic,  retournez. 
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beoqoeroutiers  de  la  guerre,  retournez  aux  balles  de  coton.  C'est  là, 
quand  vous  seriez  méprisés  de  vos  ennemis,  insultés  de  vos  alliés, 
reniés  de  vos  pères,  c'est  là  que  vous  pouvez  faire  de  l'argent.  Bou- 
tiguiers  !  désormais  votre  besogne  est  bien  simple  :  acceptez  le  nom , 
soyez  ce  que  vous  6tes,  et  laissez  aller  la  gloire  !  » 

Les  Anglais  ont  comparé  plusieurs  fois  le  czar  Nicolas  au  roi  de 
Macédoine,  l'Europe  à  la  Grèce  divisée.  Comme  les  Athéniens,  les 
lecteurs  se  demandaient  tous  les  jours  s'il  y  avait  quelque  chose  de 
nouveau.  «  —  Eh  !  qu'y  a-t-il  de  plus  nouveau,  ne  manquait  pas  de 
répondre  quelque  orateur,  que  de  voir  un  barbare  vouloir  gouver- 
ner l'Europe  à  son  gré? — Philippe  est  mort?  —  Non,  mais  il  est 
Mcn  malade.  — Ehl  que  vous  importe,  s'il  est  mort?  Quand  il  le 
serait,  votre  négligence  ne  vous  ferait-elle  pas  un  autre  Philippe?  )> 
Tandis  que  les  orateurs  refaisaient  ainsi  Démosthène,  nous  voyons 
que  les  poètes  ont  recommencé  Aristophane.  Ainsi  Lamachus,  un  des 
personnages  de  la  comédie  athénienne,  partisan  de  la  guerre,  de- 
mande son  sac,  dont  les  provisions  sont  bien  maigres,  du  sel,  du 
Aym,  des  oignons  et  des  feuilles  de  figmer  remplies  de  hachis  rance. 
N'est-ce  pas  là  la  vie  difficile  dont  parle  M.  Lushington  ?  Dicéopolis, 
autre  personnage,  partisan  de  la  paix,  remplit  sa  corbeille  de  pois- 
sons, de  ramiers  et  de  grives.  Lamachus  s'arme  de  son  casque  et  se 
pare  de  son  aigrette  rongée  des  mites;  il  décroche  sa  lance  et  dé- 
rouille son  boucliçr.  Il  part  en  soupirant  sous  la  neige  et  les  fri- 
mas. Dicéopolis  détache  les  andonilles,  prépare  un  gâteau  au 
fromage  et  demande  sa  coupe.  Le  partisan  de  la  guerre  rentre 
blessé,  transi  de  froid,  tandis  que  le  partisan  de  la  paix  se  livre  à 
une  oiigie  rabelaisienne.  Nous  somijaes  aujourd'hui  plus  prudes. 
Quand  nous  voulons  la  guerre,  nous  ne  reprochons  pas  aux  amis  de 
la  paix  d'aimer  les  bons  repas  et  les  plaisirs  sensuels  ;  nous  leur  re- 
prochons d'aimer  l'argent.  Nous  sommes  plus  polis;  nous  ne 
sommes  pas  plus  charitables.  Vous  aimez  l'argent  signiOe  vous  ai- 
mez les  poissons,  les  ramiers,  les  grives  ;  vous  ne  voulez  pas  vivre 
d'oignons  et  de  hachis  rance,  c'est-à-dire  de  mauvais  pudding  ;  car 
mi  savant  traducteur  a  montré  que  ce  hachis  d'Aristophane  n'était 
pas  autre  chose  *;  et  voilà  (qui  s'y  serait  attendu?)  un  trait  d'analo- 
gie de  plus  entre  Londres  et  Athènes. 

L'Angleterre  est  un  grand  vaisseau  qui  porte  les  richesses  de 
tous  ses  citoyens,  mais  qui  est  encombré  surtout  des  marchandises 
de  ses  négociants.  Us  font  la  loi,  parce  qu'ils  frètent  le  navire.  Us 
embarrassent  la  manœuvre,  mais,  en  temps  d'orage,  ils  savent  jeter 


'  M.  Ariaud,  inspecteur  général  de  Tuniversilé,  dans  sa  remarquable  traduction 
^Ârislophane. 
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leure  ballots  à  la  mer,  et,  à  Theure  du  combat,  ils  en  font  des  rem- 
parts pour  l'équipage  et  chargent  les  canons  avec  leurs  écus.  Ces 
fabricants  de  (il  ou  d'épingles  ne  sont  pas  étrangers  aux  grandes 
émotions  des  hommes  de  guerre.  Leur  vie  est  une  lutte  perpétuelle 
contre  leurs  rivaux  et  leurs  ouvriers;  leur  fortune  est  une  place 
ouverte  de  toutes  parts  qu'on  assiège.  De  temps  en  temps  des  grè- 
ves redoutables,  c'est-à-dire  des  batailles  ;  souvent  la  vie  en  danger. 
D'ailleurs,  la  guerre  est  une  spéculation  qui  peut  réussir,  une 
affaire  en  grand  dont  il  se  faut  tirer  avec  honneur. 

«  Boutiquiers ,  hommes  de  cœur  et  de  tète,  jouons  serré  dans 
cette  circonstance  !  De  peur  que  la  banque  des  nations  n'affiche 
l'Angleterre  parmi  les  grands  peuples  faillis,  réalisons  des  capitaux. 
Capital  de  toutes  nos  ressources,  une  fois  nos  pertes  déduites,  car- 
pital  de  notes  diplomatiques  et  de  discours,  capitîil  de  souffrances 
héroïques,  capital  de  flottes  et  d'armées,  capital  de  canons,  d'armes, 
dMnstitutions,  chambre  des  communes  et  chambre  des  lords,  capital 
de  tout  ce  que  nous  avofis  et  de  tout  ce  que  nous  sommes...  Agents, 
soyez  sur  vos  gardes!  Notre  Angleterre  est  généreuse  et  n'y  re- 
garde pas  de  fort  près  ;  mais  quelquefois  elle  parcourt  ses  registres. 
Mettez-les  en  règle,  ô  vous,  ses  teneurs  de  livres,  souverains,  qui 
êtes  au  nombre  de  quelques  centaines,  pour  lé  fléau  de  Varna,,  pour 
les  innombrables  douleurs  de  Scutari,  pour  les  batailles  de  l'au- 
tomne, pour  les  neiges  de  l'hiver,  pour  les  milliers  de  nobles  vic- 
times, qui  sont  mortes  ou  qui  mourront  encore,  il  lui  faut  des 
valeurs  comptant  ou  des  Justifications!  )) 

Pour  le  coup,  voilà  la  commission  Roebuck  mise  envers!  Ici  l'his- 
toire des  vers  sert  de  commentaire  à  l'histoire  des  faits,  et  la  poésie 
de  la  guerre  fait  mieux  comprendre  un  instant  la  marche  de  la  politi- 
que. Cette  commission  a  été  l'Angleterre  passant  en  revue  tous 
ses  commis.  C'est  là  qu'on  a  demandé  ce  qu'étaient  devenus  ces 
capitaux  de  discours  et  de  courage,  de  souffrances  et  d'héroïsme,  de 
flottes  et  d'armées  dont  parle  l'auteur.  Quelques-uns  ont  pu  croire  que 
c'était  la  ruine  du  pays  :  c'était  un  inventaire.  C'est  une  pratique 
fréquente  dans  cette  grande  maison  de  commerce  qui  s'appelle  la 
Grande-Bretagne.  Autrefois,  suivant  une  parole  célèbre,  elle  tuait 
un  amiral  pour  encourager  les  autres.  Aujourd'hui,  ses  mœurs  sont 
plus  douces,  et  quand  les  erreurs  de  ses  commis  ne  sont  que  des 
maladresses,  elle  fait  comme  tous  les  négociants  honnêtes  et  intel- 
ligents servis  par  des  gens  de  bonne  foi  :  elle  prend  la  perte  à  son 
compte  et  améliore  un  peu  son  service. 

Les  classes  moyennes  ne  vendent  pas  seulement  du  coton,  du  fer 
ou  des  denrées;  elles  ne  sont  pas  seulement  boutiquières.  Elles  sont 
encore  lettrées,  et  vivent  d'étude  et  de  littérature  ;  elles  enseignent, 
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écrivait,  travaillent  à  l'ombre  des  universités  et  des  sociétés  litté- 
raires. C'est  l'Angleterre  contemplative.  Elle  disparaît  derrière  les 
iiomines  d'action,  parce  qu'elle  fait  peu  de  bruit;  mais  elle  occupe 
une  grande  place  dans  le  pays  de  Cowper,  de  Coleridge  et  de 
Wordsworth.  Elle  a  ses  poètes  nourris  d'idéalités  allemandes  et  de 
lectures  bibliques,  inspirés  tout  à  la  fois  du  Psalmiste  et  du  pan- 
théisme de  Sbelley.  Cette  Angleterre  allemande  par  la  contemplation, 
par  la  métaphysique  et  un  peu  aussi  par  les  nuages,  est  représentée 
assez  beureusément  par  M/  Sydney  Dobell.  Ce  qu'on  dit  de  la 
régularité  de  sa  vie  ne  messied  pas  à  cette  poésie  éthérée  et  un  peu 
froide.  Amoureux  à  dix  ans,  fiancé  à  quinze,  il  s'est  marié  à  vingt 
Durant  quinze  années,  il  a  travaillé  au  comptoir  de  sa  famille,  et  a 
écrit  son  premier  poème  les  dimanches  et  jours  de  fête.  S'il  faut  en 
croire  son  père,  qui  est  aussi  son  patron,  jamais  il  n'y  eut  de  meilleur 
commis.  Avec  ces  qualités  précieuses  pour  le  commerce,  M.  Dobell 
fusait  un  poème  dont  voici  le  sujet.  Un  poète  a  construit  un  palais 
sur  la  montagne  de  Torgueîl,  ce  qui  veut  dire  qu'il  ne  croit  qu'à  son 
génie  et  ne  songe  qu'à  sa  propre  glorification. ,  Au  pied  de  cette  mon- 
tagne est  un  lac  de  mort,  où  doivent  périr  cet  orgueil  et  cetégoïsme. 
C'est  l'analyse  psychologique  et  transcendante  d' une  maladie  morale. 
Dans  les  intervalles  de  ces  abstractions  poétiques,  l'auteur  vendait 
da  vin.  On  ne  peut  être  à  la  fois  plus  Anglais  et  plus  Allemand. 
Personne,  je  crois,  n'a  fait  connaître  en  France  cette  école  estimable 
et  peu  bruyante,  dont  les  vers  ontologiques  (je  ne  connais  pas  d'au- 
tre mot  juste)  sont  remplis  d'espaces,  d'éternités,  d'infinis,  de 
ayons,  de  souffles,  d'étoiles,  de  soupirs,  de  rosées,  d'esprits  et 
d'anges,  qui  fioissent  par  donner  le  vertige.  On  l'a  appelée  l'école 
spagmodique.  Ses  héros  sont  des  hommes  d'étude;  leurs  douleurs 
scMit  intellectuelles,  leur  désespoir  philosophique.  Point  d'action  ; 
naais  des  conversations  interminables  et  des  monologues  étemels. 
Poésie  mentale,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi;  poésie  faite  pour  un 
tonpsoù  l'activité  manque  aux  hommes;  dernière  ressource  (peu 
^re,  comme  on  le  voit,)  contre  l'ennui.  Cette  école  prétend  que  la 
vie  réelle  est  devenue  trop  facile  pour  être  intéressante,  que  les  pas- 
sions humaines  sont  trop  adoucies  pour  être  dramatiques.  Les  pas- 
sions! bêtes  sauvages  autrefois,  et  par  conséquent  poétiques,  ani- 
nmuL  indomptables,  pleins  d'une  vie  exubérante,  et  sur  lesquels  le 
génie  était  emporté  dans  l'espace  comme  l'aventurier  Mazeppa,  éche- 
yàé,  saignant,    mais  sublime!  Aujourd'hui,  bêtes   apprivoisées, 
anÎBMtuK  domestiques,  avides  et  gloutons,  mais  lâches,  sans  énergie, 
sans  poésie,   vil  troupeau  que  l'homme  abâtardi  et  déchu  mène 
pattre,  comme  Y&ah,nt  prodigue  chassait  ses  porcs  devant  lui  !  Pas- 
sions réglées  dans  leurs  honteux  appétits,  voraces  avec  obéissance, 
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et  qui  ressemblent  au  taureau  indompté  comme  la  vache  grasse  et 
scrofuleuse  de  nos  faubourgs,  qui  ne  voit  jamais  la  prairie,  et  à 
laquelle  le  nourrisseur  apporte  matin  et  soir  sa  botte  d'herbes.  L'art 
ii*a  rien  à  démêler  avec  de  telles  passions  :  que  faire  donc  de  ce 
cœur  de  l'homme,  tel  que  nous  l'a  pétri  le  XIX"  siècle  ?  L'école  dont 
nous  parlons  y  a  renoncé.  Elle  s'est  réfugiée  dans  le  monde  intel- 
lectuel, et  comme  elle  n'espère  plus  rien  du  cœur  humain,  elle  s'est 
mise  à  chanter  des  pensées  qui  ne  sont  presque  plus  de  l'homme. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  cette  esthétique  extra-humaine; 
il  nous  suffit  de  l'avoir  caractérisée.  C'est  l'Angleterre  contemplative, 
disions-nous  :  eh  bien  I  elle  a  pris  sa  part  à  la  poésie  de  la  guerre. 
Le  bruit  du  canon  est  venu  jusqu'à  elle  :  elle  s'est  réveillée  de  sa 
léthargie  ou,  si  l'on  veut,  de  son  extase.  Comme  l'âme  de  ce  philo- 
sophe qui  s'était,  dit-on,  si  longtemps  égarée. dans  les  abstractions 
qu'elle  ne  sut  pas  reconnaître  le  corps  qui  lui  appartenait  et  qu'elle 
se  trompa,  de  même  cette  poésie  subtile,  rappelée  tout  à  coup  sur  la 
terre,  paraît  un  peu  gauche  et  mal  ^  son  aise.  Elle  semble  étonnée 
d'être  devenue  visible  et  palpable;  elle  marche  et  s'arrête  tour  à 
tour;  tantôt  elle  rêve,  tantôt  elle  parle.  Elle  n'est  pas  habituée  à 
être  dans  un  corps.  Tel  est  l'effet  que  nous  produit  le  recueil  de 
M.  Sydney  Dobell  dans  son  England  in  time  of  War,  C Angleterre 
en  temps  de  guerre.  Prenons  un  exemple  :  j'ouvre  le  volimie  à  la 
pièce  diUJne  ondée  en  temps  de  guerre;  le  poète  décrit  ses  rêveries 
durant  la  pluie  qui  tombe,  et  les  pensées  qui  lui  viennent  à  propos 
de  la  guerre.  Le  titre  est  déjà  caractéristique,  moitié  rêverie,  moitié 
réalité.  La  pièce  est  partagée  de  même.  Description  subtile  et  très 
musicale  de  la  pluie  :  que  dit  donc  le  proverbe?  Après  avoir  lu  les 
jolis  vers  de  M.  Dobell,  il  faut  reconnaître  que  nous  sommes  bien 
injustes  envers  la  pluie,  et  qu'il  faut  dire  désormais  amusant  comme 
la  pluie.  La  pluie  a  des  notes  ravissantes  ;  elle  chante;  elle  est  em- 
baumée ;  le  bois  devient  comme  un  nuage  dans  lequel  est  caché  un 
ange  dont  la  présence  est  trahie  par  sa  voix.  Et  puis  les  gouttes  d'eau 
sont  si  variées!  Encore  un  proverbe  qu'il  faut  retourner;  si  l'on  y 
regardait  bien,  on  dirait:  différent  comme  deux  gouttes  d'eau. 

Un  vent  léger  entre  sur  la  scène  et  s'enfuit;  d'autres  vents  plus 
vifs  accourent  à  sa  poursuite  et  ne  le  trouvent  pas,  parce  qu'il  s'est 
trop  bien  caché  sous  le  bois.  Alors  commence,  un  dialogue  entre  les 
feuilles  qui  chuchotent,  les  grandes  gouttes  d'eau  rondes  qui  tom- 
bent en  cadence,  et  les  vents  qui  font  la  fête.  Puis  tout  cela  fait 
silence  ;  la  pluie  revient.  Seconde  scène  de  pluie ,  différente  de  la 
première;  je  vous  en  épargne  l'analyse;  je  me  contente  de  dire  qu'on 
y  parle  de  nature,  de  ciel,  de  montagne  et  d'encens.  Après  ou  pen- 
dsmt  cette  ondée,  un  mtermède  sur  la  guerre;  à  quel  propos,  je 
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rignore;  mais  il  y  a  là  trente  jolis  vers,  un  peu  trop  pensés  peut- 
être,  sur  cette  idée  que  la  paix  est  la  fleur  des  choses  humaines, 
mais  que  la  fleur  ne  se  sufiit  pas  à  elle-même,  et  qu'il  faut  semer  la 
graine  pour  obtenir  la  rose.  La  scène  change  :  le  poète  sort  du  bois. 
Les  naages  deviennent  les  personnages  du  drame  ;  on  voit  un  chœur 
de  petits  nuages  qui  courent  les  uns  plus  vite,  les  autres  plus 
tentement.  Puis  un  grand  nuage  vient  occuper  lé  centre  du  ciel;  en 
voyant  la  terre  *si  éloignée,  pareil  à  un  grand  dieu  de  marbre,  il 
verse  des  larmes  de  pierre,  c  èst-à-dire  de  la  grêle.  Les  petits  nuages 
amassés  à  sœ  pieds  comme  ses  courtisans,  imitent  ses  larmes.  Je  ne 
sais  SI  ce  grand  nuage  venu  du  nord  rappelle  au  poète  Fempereur 
de  Russie,  mais  il  revient  à  la  guerre,  et  la  pièce  se  termine  par 
soixante  à  quatre-vingts  vers  légèrement  apocalyptiques,  moitié  hu- 
manitaires, moitié  guerriers. 

Si  je  n'avais  à  parler  que  de  M.  Sidney  Dobell,  il  serait  injuste  de 
m'en  tenir  à  ces  strophes  raisonneuses  encadrées  dans  une  débauche 
de  nuages,  de  pluie,  de  vents,  de  bois  et  de  montagnes.  Il  me  serait 
très  agréable  de  recueillir  dans  son  volume  les  pièces  ingénieuses  ou 
touchantes,  où  il  s'est  fait  l'interprète  des  espérances  ou  des  douleurs 
que  la  guerre  a  éveillées  dans  son  pays.  On  y  verrait  la  veuve  en 
deuil  qui  berce  l'orphelin  du  soldat,  le  pauvre  blessé  que  l'on  trans- 
porte sur  sa  chaise  au  soleil,  souriant  à  l'enfant  qui  joue  à  ses  pieds, 
le  mendiant  écossais  dont  le  chant  monotone  évoque  les  highlanders 
qu'il  a  vus  partir  si  pleins  de  vie,  et  qui  dorment  sur  la  terre  de 
Crimée.  Mais  j'ai  cherché  le  trait  caractéristique,  et  il  était  curieux 
de  voir  quelle  espèce  de  chants  ces  contemplateurs  intrépides  ont 
mêlés  au  concert  de  la  poésie  de  la  guerre. 

Je  voudrais  maintenant  indiquer  les  sentiments  des  classes  popu- 
laires dans  cette  guerre  qui  a  passionné  la  Grande-Bretagne.  Malgré 
MM.  Bright  et  Cobden,  ouvriers  et  paysans  étaient  avides  de  gloire 
militaire.  Lecockney  qui  n'est  pas  sorti  de  Londres,  le  laboureur  qui 
n'a  jamais  quitté  son  riant  village  du  sud,  le  tisserand  qui  a  toujours 
respiré  la  fumeuse  atmosphère  du  Lancashire,  étaient  d'irrécon- 
ciliables ennemis  du  Moscovite.  Les  chartistes  n'accusaient  les  mi- 
nistres que  du  crime  de  ne  pas  faire  une  guerre  assez  énergique.  Ils 
ont  fourni  leur  contingent  dans  cette  poésie  belliqueuse,  et  c'est  dans 
Gerald  Massey  qu'il  en  faut  chercher  le  meilleur  échantillon.  Quand 
Gerald  Massey  ne  serait  pas  lui-même  un  ouvrier,  ses  poésies  guer- 
rières nous  avertissent  assez  qu'il  parle  au  nom  des  classes  pauvres. 
Celles-ci  ont  leur  manière  d'envisager  les  batailles  :  le  simple  soldat 
combat  et  meurt  autrement  que  l'officier. 

Les  hommes  les  plus  obscurs  se  passionnent  pour  la  gloire,  et 
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c'est  là  précisément  ce  qui  fait  le  prestige  du  soldat.  Mais  Tardeur 
du  combat  ne  se  témoigne  pas  de  la  même  façon  dans  toutes  les 
classes  de  la  société  ;  tous  ne  la  montrent  pas  avec  la  même  naïveté. 
Il  n'est  pas  nécessaire  d'appartenir  à  une  aristocratie  pour  avoir  le 
sentiment  de  son  sacrifice  :  cependant  tous  ceux  qui  comprennent 
mieux  les  maux  de  la  guerre,  parce  qu'ils  sont  plus  éclairés,  tous 
ceux  qui  ont  à  perdre  leur  fortune  ou  leur  position,  mêlent  un  peu 
plus  de  tristesse  à  leur  résolution  guerrière.  Plus 'habitués  à  maî- 
triser leurs  sentiments,  ils  ont  un  courage  plus  réfléchi,  une  certaine 
mesure  de  stoïcisme  dans  leur  chaleur  belliqueuse  ;  il  y  a  un  peu  de 
mélancolie  dans  leur  amour  de  la  guerre.  Ils  connaissent  mieux  le 
péril,  et  savent  mesurer  les  forces  de  l'ennemi.  Ils  calculent  les 
chances,  prévoient  les  événements,  font  la  part  des  alliances.  Leur 
courage  est  dçnc  quelque  chose  de  complexe,  et  il  entre  de  la  poli- 
tique dans  leur  passion.  L'iiomme  du  peuple  ne  raisonne  pas  plus  sa 
colère  qu'il  ne  calcule  son  courage.  Lui  parle-t-on  de  l'ennemi  ?  il 
pousse  le  cri  de  guerre,  et  si  l'ennemi  est  en  présence,  il  marche  à 
lui.  Il  ne  voit  que  ce  qui  est  autour  de  lui,  et  comme  il  n'aperçoit  que 
ses  propres  forces,  il  ne  conçoit  pas  que  l'ennemi  lui  puisse  résister. 
Il  ne  comprend  rien  aux  théories  philosophiques  sur  la  guerre.  Il 
part  gaîment,  une  fois  qu'il  a  séché  les  larmes  que  lui  arrachait  la 
vue  de  sa  mère;  tant  qu'il  est  victorieux,  il  ne  connaît  la  mélancolie 
qu'en  songeant  au  foyer  paternel. 

Tels  sont  aussi  les  sentiments  qui  remplissent  les  War  Watts  de 
Gerald  Massey.  Quoique  l'auteur  ne  se  distingue  pas  par  la  simplicité 
du  style,  il  a  eu  l'heureuse  idée  de  faire  des  chansons  guerrières.  Ses 
strophes,  accompagnées  de  refrains,  ont  quelque  chose  de  popu- 
laire. Le  chartiste,  je  le  crains,  s'est  mis  à  la  tête  de  tout  k  chœur 
des  poètes  guerriers.  Son  chant  de  victoire,  After  Alma^  a  été  fort 
remarqué  :  il  coinmence  par  ces  mots  : 

«  Nos  vieilles  bannières  flottaient  au  vent  sur  leurs  têtes.  Derrière 
eux  étaient  les  espérances  de  la  moitié  du  monde  ;  devant  eux,  l'en- 
nemi. Ils  marchaient  en  bataille,  fermes  comme  des  hommes  libres 
qui  se  sont  dévoués  à  la  mort...  O  victoire,  joyeuse  victoire  !  comme 
l'amour,  tu  as  aussi  tes  tristesses  ;  mais  ô  ciel  !  pour  une  telle  heure, 
qui  ne  serait  prêt  à  mourir  demain  ? 

Le  poète  décrit  ensuite  la  mort  des  soldats  rendant  l'âme  au  sein 
du  triomphe.  «  Ils  ne  sont  pas  ensevelis  dans  le  cimetière  de  leur  vil- 
lage :  la  marguerite  chère  à  l'Angleterre  ne  poussera  pas  sur  leur 
tombe.  Mais,  couronnés  par  la  victoire,  leur  sommeil  sera  doux.  Ils 
reposent  la  tête  tournée  vers  leur  pays,  la  face  regardant  lé  ciel. 
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Qu'ils  paraissent  grands  ainsi  1  riches  et  pauvres,  nobles  et  obscurs, 
mêlés  sur  ce  lit  glorieux.  » 

D  faut  le  remarquer  ici ,  la  guerre  a  rapproché  ceux  qpie  la  paix 
divisait.  La  guerre,  c'est  l'incendie,  danger  commun  auquel  tout  le 
monde  accourt.  Je  m'étonne  que  les  poètes  qui  font  l'éloge  de  la 
guerre  n'aient  pas  songé  à  cette  ve^rtu  qu  elle  possède  de  réunir  un 
peuple  sous  un  seul  drapeau.  Toute  maison  divisée  en  elle-même 
périra.  Il  n'est  qu'un  remède  pour  les  nationa  travaillées  de  ce  mal, 
un  remède  extrême,  la  guerre.  Si  le  mal  est  incurable,  la  guerre 
achèvera  ce  que  le  mal  a  commencé  ;  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  vie  au 
cœur  de  la  nation;  c'est  que  l'heure  dernière  a  sonné  pour  elle.  Un 
peuple  de  plus  est  enseveli  dans  la  poussière  du  passé,  et  l'on  écrit 
sur  sa  tombe  un  mot  funèbre,  comme  celui  de  Finis  Poioniœ^  jusqu'à 
ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  le  rappeler  du  sépulcre.  Quand  une  société 
divisée  n'est  pas  encore  incapable  d'être  guérie,  c'est  la  guerre  qui 
lui  peut  rendre  la  santé;  elle  est  le  ciment  providentiel  qui  rattache 
ensemble  toutes  les  pierres  de  la  maison.  Voilà  peut-être  ce  que  la 
guerre  a  produit  en  Angleterre;  voilà  ce  que  les  poètes  devaient 
louer  de  la  guerre.  Au  lieu  d'une  plaie  d'Egypte  pour  châtier  là 
corruption  du  pays ,  c'était  peut-être  un  baume  pour  guérir  ses 
blessures.  Que  n'ont-ils  salué  la  guerre  comme  une  de  ces  occasions 
douloureuses  où  des  frères  ennemis  oublient  leurs  injures  ?  Je  me 
trompe  :  ils  y  ont  songé.  N'y  a-t-il  pas  une  pensée  de  réconciliation 
dans  cette  strophe  de  Gerald  Massey  : 

V  Les  généraux  qui  alignaient  nos  soldats  dans  les  batailles  d'au- 
trefois, et  les  héros  obscurs  sortis  du  sein  des  pauvres,  tous  auront 
également  leur  récompense.  La  terre,  dans  un  silence  éloquent,  pré- 
aeote  à  Dieu  leur  vie  en  oifrande.  L'Angleterre  donnera  pour  leurs 
veuves  et  leurs  enfants,  comme  ils  se  sont  donnés  eux-mêmes  pour 
r Angleterre.  O  victoire,  etc....  » 

Les  ignorances  même  du  poète  prouvent  qu'il  est  du  peuple.  Il  a 
un  refrain  sur  les  lis  de  France  et  la  rose  rouge  d'Angleterre  tressés 
en  une  même  couronne.  11  sort  si  peu  de  son  pays  qu'il  ne  connaît 
pas  le  drapeau  d'un  peuple  voisin  et  allié.  Comme  le  peuple,  il  ne 
86  souvient  que  de  ce  qui  est  vieux.  Que  cette  mémoire  du  peuple 
est  tenace!  C'est  un  enfant  qui  apprend  lentement  une  leçon  nou- 
velle ;  mais  qu'il  a  de  peine  à  oublier  sa  vieille  leçon  !  11  ne  connaît 
pas  l'étranger,  et  ne  sait  de  l'histoire  que  ce  qu'il  a  appris  par  se$ 
luttes  et  ses  révolutions.  Il  ne  fait  pas  de  cours  de  géographie  ;  il  n'a 
aucune  idée  des  proportions  et  des  difficultés.  Ne  connaissant  pas 
les  forces  des  autres,  il  a  une  confiance  enfantine  en  lui-même.  Le 
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peuple  est  naïvement  présomptueux.  Il  ne  doute  pas  que  le  lion  bri- 
tannique ne  paisse  avaler  Timivers. 

Voici  une  pièce  où  le  czar  Nicolas  est  représenté  comme  un  domp- 
teur de  lions,  un  Martin  politique;  en  cette  qualité,  il  prétend  venir 
à  bout  du  lion  anglais.  Il  affiche,  il  proclame  : 

Messieurs,  mon  mérite  et  ma  gloire 
Sont  connus....  Venez  de  grâce. 
Venez,  messieurs!  je  fais  cent  tours  de  passe-passe. 

Approchez  ;  n'ayez  pas  peur  !  cet  animal  féroce  est  apprivoisé.  Le 
czar  de  toutes  les  Russies  va  mettre  sa  tête  dans  la  gueule  du  lion  I 
Ne  voilà-t-il  pas  une  image  de  dompteur  d'animaux  qui  est  bien  à 
sa  place?  Parlez-moi  de  ces  tableaux  francs  et  populaires,  pour  in- 
téresser un  public  accoutumé  à  la  parade  !  Il  comprend  admirable- 
ment cette  allégorie,  et  il  bat  des  mains  comme  à  la  foire.  Ledomp- 
teur  de  lions  est  debout,  grand  et  fier  comme  une  statue  dé  Satan  ; 
son  nom  même  {IVick)  appelle  cette  comparaison.  Combien  de  fois 
Sa  Majesté  l'empereur  de  Russie  a  dû  fournir  d'allusions  de  ce  goût 
aux  orateurs  en  plein  vent! 

«  J'ai  un  fouet,  dit  le  czar,  qui  s'appelle  le  knout,  et  le  monde  est 
le  sabot  que  je  fais  tourner.  Je  bois  pour  vin  du  sang  tout  chauâ  ! 
Je  suis  le  grand  dompteur  de  lions.  Venez  voir  le  spectaclô  magni- 
fique !  Venez  voir  comme  je  fais  trembler  ce  vieil  animal  !  » 

Cependant  le  lion  secoue  la  tête;  il  agite  sa  queue  menaçante.  11 
était  couché  dans  sa  force  et  dans  son  orgueil,  le  brave  animal  !  Il 
se  dresse  ;  il  a  flairé  un  sanglant  festin.  «  Arrête  !  crie  la  foule  au 
dompteur;  arrête  1  ou  ta  vanterie  se  changera  en  terreur;  l'animal 
secoue  sa  crinière  !»  —  «  Ne  craignez  rien  !  regardez-moi  faire  ;  le 
vieux  lion  est  bien  apprivoisé.  Je  vais  mettre  ma  tête  entre  ses 
dents  I  »  Et  il  la  plonge  dans  la  gueule  béante.  A  la  bonne  heure  ! 
Voilà  un  spectacle,  celui-là,  voilà  uh  jeu  qui  vaut  la  peine  d'être  vu  ! 
Cependant  le  lion  flaire  le  sang  dans  l'haleine  du  dompteur;  il  com- 
mence à  refermer  ses  puissantes  mâchoires.  «  Ah  !  malheureux  ! 
s'écrie  le  dompteur,  Dieu  ait  pitié  de  mon  âme  !  »  Et  il  demande 
aux  assistants  si  la  bête  féroce  agite  sa  queue.  Mais  la  foule  épou- 
vantée reste  muette.  La  voix  du  dompteur  ne  ressemble  plus  qu'aux 
sanglots  d'une  femme  ;  on  entend  un  cri  sourd,  puis  rien.  Le  géant 
est  sans  vie,  couché  par  terre  tout  de  son  long  :  seulement  il  n'a  plus 
de  tête.  Le  vieil  animal  dont  on  se  moquait,  à  cause  de  son  air  doux, 
secoue  sa  crinière,  comme  un  vainqueur  son  cimier  sanglant,  et 
rentre  dans  son  repos. 

Le  poète  a  consulté  lés  goûts  de  son  public  ;  avec  des  lecteurs  plus 
choisis,  il  n'aurait  pas  risqué  cette  parade.  Ceux-ci  admettraient 
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phitôi  rinjare  et  la  déclamation  que  la  charge;  ils  permettent  d'ap- 
peler l'autocrate  un  tyran,  mais  non  d'en  faire  un  géant  de  la  foire* 
D'aillears,  ils  ne  sont  pas  dupes  de  ces  images,  et  le  spectacle  leur 
flonMerait  invraisemUable.  Ils  savent  que  le  géant  russe  n'est  pas 
si  facile  à  prendre,  et  que  le  lion  britannique  ne  peut  avoir  la  pré- 
tention de  n'en  faire  qu'une  bouchée.  Mais  ce  n'est  pas  à  ceux-là  que 
le  poète  s'adresse.  L'auditoire  de  Gerald  Massey  prend  au  sérieux 
l'esciunotage  ;  il  a  la  foi  robuste  du  patriotisme  populaire.  Pour  lui, 
il  n'est  rien  que  le  lion  britannique  ne  puisse  dévorer.  Ajoutez  que 
c'est  ane  flatterie  civique  à  son  intention  :  ce  lion,  c'est  le  public 
mteie  de  Gerald  Massey.  Il  est  bien  aise  d'avaler  des  autocrates,  au 
moins  en  idée  ;  et  chacun  des  bons  citoyens  qui  le  composent,  sont 
ravis  de  se  trouver  capables  de  manger  un  souverain,  et  presque 
noe  nation. 

Gerald  Massey  a  perdu  un  frère  en  Grimée  :  c'est  un  intérêt  de 
plus  pour  son  recueil.  A  qui  peut-il  mieux  appartenir  d'élever  la 
▼dx  au  milieu  de  la  douleur  et  de  l'admiration  publiques,  qu'à  ceux 
qui  ont  payé  leur  dette  du  sang,  et  qui  ont  un  deuil  personnel  à 
porter  dans  le  deuil  de  tout  le  monde  7 

«  J'avais  un  brave  frère,  aimé  dans  sa  famille,  et  qui  m'étsdt  bien 
cher;  j'ai  une  mère  en  deuil,  une  femme  que  j'aime  et  trois  enfants. 
Mon  frère  est  couché  parmi  les  morts  de  BalaUava.  Eh  bien  !  que  la 
vieille  Angleterre  nous  appelle,  et  nous  lui  donnerons  tout  ce  qui 
nous  reste  de  vivants;  nous  marcherons  les  uns  après  les  autres!  » 

Cette  disposition  du  citoyen  à  se  faire  soldat  n'est  pas  ordinaire 
en  Angleterre.  Nul  n'est  obligé  de  servir  :  l'état  militaire  demeure 
dans  le  domaine  de  la  liberté.  Mais  entre  les  diverses  classes  de  la 
société,  celles  qui  ont  le  moins  d'éloignement  pour  le  métier  des 
armes,  ce  sont  les  plus  élevées  et  les  plus  basses.  L'armée  est  une 
carrière  pour  l'ambition  des  premières  ;  \yonT  les  secondes,  c'est  un 
métier  tout  trouvé.  Quant  aux  classes  moyennes,  ni  l'existence 
obscure  du  soldat,  ni  le  brevet  coûteux  et  improductif  de  l'oflicier 
ne  les  peuvent  tenter  :  aussi  elles  paient  plutôt  de  leur  bourse  que 
de  leur  personne.  Si  les  enfants  du  peuple  demandent  la  guerre,  ils 
la  font  aussi.  Les  soldats  qui  sont  tombés  sous  les  balles  russes 
sont  sortis  de  leurs  rangs.  Le  sang  de  leur  famille  a  coulé  sur  les 
champs  de  bataille,  et,  comme  Gerald  Massey,  ils  comptent  des 
frères  parmi  les  morts  de  Balaklava. 

Une  dernière  réflexion  et  nous  aurons  terminé  avec  Gerald  Mas- 
sey. 11  manquerait  quelque  chose  au  poète  populaire,  s'il  ne  mêlait 
pas  à  la  poésie  de  la  guerre  ses  sentiments  démocratiques.  Le  char- 
tiste,  devenu  guerrier,  n'accepte  pas  toute  la  discipline  des  camps. 
M  ne  conspire  pltis,  mais  il  murmure  et  fait  de  l'opposition.  Il  s'est 
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rangé  sous  le  drapeau,  mais  il  vent  le  tenir  à  sa  manière,  et  faire  la 
guerre  autrement  que  le  gouvernement.  Tout  en  marchant  contre 
l'ennemi,  il  accuse  les  ministres.  C'est  ce  que  nous  trouvons  dans 
une  pièce,  qui  est  peut-être  la  meilleure  du  recueil;  elle  a  pour  titre 
Certains  ministres  et  le  peuple  : 

«Us  s'avançaient  en  détournant  leurs  yeux  du  champ  de  ba- 
taille ;  nous  marchions  tournant  vers  le  nord  des  regards  mena- 
çants. Ils  rusaient  craignant  de  réveiller  les  morts  ;  nous  partions 
d'un  pas  assuré.  Ils  tremblaient  que  le  monde  n'en  vînt  aux  mains; 
nous  n'étions  inquiets  que  pour  le  dénoûment.  Ils  ne  songeaient 
qu'à  donner  au  czar  un  timide  avis  ;  nous  voulions  lui  faire  une 
larçe  saignée.  Tandis  qu'ils  étouffaient  les  étincelles  éparses  de  la 
liberté,  nous  rallumions  les  souvenirs  de  nos  héroïques  ancêtres. 
Ils  voulaient  faire  ramper  1'  '  ngleterre  et  lui  mettre  cette  prière 
dans  la  bouche  :  «  Ne  me  J>attez  pas,  ô  rois  !  Si  vous  le  voulez  poiu:- 
»  tant ,  vous  le  pouvez.  »  Nous  voudrions  lui  donner  un  langage  fier 
comme  autrefois,  quand  Cromwell  tenait  la  parole,  quand  Blake 
faisait  tonner  ses  canons.  Ils  caressaient  les  puissances  de  ténèbres  ; 
nous  saluons  une  aurore  nouvelle.  Ils  nous  voudraient  enchaîner 
comme  des  esclaves  ;  nous  voulons  être  libres  ou  dormir  dans  un 
glorieux  tombeau.  Us  traînent  notre  bannière  dans  la  boue;  nous 
demandons  des  bras  fermes  pour  la  tenir...  » 

Le  peuple  ne  comprend  pas  la  guerre  faite  de  sang-froid  :  il  est 
bouillant  d'ardeur  ou  démoralisé.  Comme  il  ne  voit  pas  les  obsta- 
cles, il  crie  à  la  paresse  ou  à  la  lâcheté  ;  n'étant  responsable  de 
rien,  il  n'hésite  jamais,  et  accuse  de  trahison  ceux  qui  hésitent  De 
plus,  c'est  le  peuple  chartiste,  audacieux  en  paroles,  timide  à 
l'action.  Il  envoie  les  ministres  au  diable,  et  leur  obéit.  Il  épanche 
sa  colère  en  discours,  et  finit  par  entendre  la  raison. 

Nous  avons  étudié  la  poésie  de  la  guerre  dans  l'aristocratie,  dans 
les  classes  moyennes,  dans  le  peuple.  A  travers  la  diversité  des 
tons,  des  habitudes  et  du  langage,  nous  avons  saisi  les  caractères 
d'une  passion  commune;  la  guerre  est  venue  surprendre  l'Angle- 
terre au  milieu  d'une ,  agitation  fiévreuse.  Grands ,  petits,  mar- 
chands, lettrés,  philosophes,  ouvriers,  hommes,  femmes,  tout  le 
monde  sentait  un  besoin  indéfinissable  d'action  et  de  changement. 
La  guerre  a  servi  d'aliment  à  cette  inquiétude  ;  servi,  dis-je,  mais 
elle  n'y  a  pas  suffi.  Ce  que  la  guerre  n'a  pas  calmé  s'est  exhalé  en  dis- 
cours et  en  strophes.  Est-il  nécessaire  maintenant  d'expUquer  pour- 
quoi nous  n'avons  pas  eu  de  poésie  de  la  guerre?  Tandis  que  la 
guerre  était  dans  les  imaginations  anglaises,  chez  nous  la  paix  était 
dans  les  esprits.  C'est  la  paix  que  nous  aurions  chantée  plutôt-, 
mais  on  ne  chante  pas  la  paix  ;  elle  n'aime  pas  le  bruit.  Un  poète 
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ancien  a  mis  la  Paix  sur  le  théâtre,  mais  remarquez  cette  profonde 
leçon  :  il  en  a  fait  un  personnage  muet.  Maintenant,  le  silence  a 
succédé  au  brnit  du  canon  et  à  celui  des  vers  ;  la  campagne  est 
finie,  même  pour  les  rimeurs.  Le  poète  pastoral  peut  retourner  à  ses 
idyUes,  le  philosophe  à  ses  moralités,  le  chansonnier  à  ses  chansons, 
le  poète  ouvrier  à  ses  rêves  humanitaires.  Il  est  temps  de  tirer  la 
morale  de  toutes  ces  poésies.  S'il  est  permis  de  comparer  les  fic- 
tions romanesques  aux  réalités  de  la  politique,  les  quatre  puissances 
alliées,  la  France,  l'Angleterre,  la  Turquie  et  la  Sardaigne,  ne  res- 
semblaient pas  mal  à  ces  quatre  frères  célèbres,  qui,  montés  sur  le 
même  cheval,  couraient  par  le  monde,  réparaient  les  injures  et  re- 
dressaient les  torts.  Le  cheval  était  bon  et  solide.  C'était  la 
justice;  c'étaient  les  droits  et  la  liberté  de  l'Europe.  Nous  voyons 
maintenant  que  les  quatre  cavaliers  n'avaient  pas  le  même  sang- 
froid,  et  nous  sommes  heureux  que  les  rênes  soient  restées  aux  mains 
de  celui  qui  était  le  moins  passionné. 

L.  Etienne. 
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L'ILE  CATHOLIQUE 


Le  mauvais  temps,  qui  nous  avait  si  brusquement  assaillis  au 
sortir  de  la  baie  d'Apia,  devint  plus  tolérable  dès  que  nous  eûmes 
ladssé  le  groupe  d'îles  à  quelques  lieues  derrière  nous.  C'est  co^ 
que  produisent  toujours  les  îles  montagneuses  qui  surgissent  an 
milieu  du  grand  courant  des  brises  alisées  ;  il  se  fait  autour  de  ces 
masses  comme  autour  des  rochers  qui  s'élèvent  au  milieu  du 
lit  régulier  d'un  fleuve ,  une  sorte  de  remous  de  la  couche  d'air 
contrariée  dans  sa  marche  ;  le  fluide  s'irrite  contre  l'obstacle  et  tour- 
billonne dans  des  directions  variées;  puis,  ces  mouvements  acci- 
dentels s'apaisent  et  se  régularisent,  le  flot  s'efface  et  la  masse  mo- 
bile, fleuve  ou  couche  d'air,  reprend,  avec  sa  rapidité  propre,  son 
cours  accoutumé. 

Pendant  que  la  goélette,  moins  entravée  dans  sa  marche,  trace  à 
travers  les  lames  plus  régulières  son  sillon  rapide,  tâchons  d'expli- 
quer ce  que  sont  ces  vents  alises,  dont  il  nous  faudra  forcément 

•  Voir  t.  XXV,  p.  465  (livraison  du  15  mai  1856);  t.  XXVII .  p.  425  (livraison 
da  15  septembre)  v  t.  XXVIil,  p.  600  (livraison  du  15  novembre  1856),  et  p.  8tô 
(livraison  du  30  novembre). 
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parier,  puisque  nous  voyageons  dans  la  zone  où  ils  régnent.  Beau- 
coup d'entre  mes  lecteurs  n'ont  peut-être  pas  de  ce  phénomène  une 
idée  bien  nette.  Je  demande  pardon  aux  ignorants  si  j'emploie  une 
ligne  de  trop  à  le  leur  expliquer;  je  demande  pardon  aux  savants  si  je 
dévoile  leur  science  en  trop  peu  de  mots. 

Que  l'on  veuille  bien  se  figurer  notre  globe  à  l'état  de  repos  et 
réfléchir  à  ce  qui  devra  nécessairement  se  passer  dans  l'atmosphère 
inégalement  échauffée  qui  l'enveloppe  :  on  verra  que  l'air  chaud  des 
régions  équatoriales  devra  sans  cesse  tendre  à  s'élever,  pour  être 
remplacé  par  l'air  plus  dense  des  régions  polaires,  lequel,  échauffé 
entre  les  tropiques  pendant  que  l'autre  se  refroidit  dans  les  régions 
supérieures,  montera  à  son  tour  ;  un  courant  continu  s'établira  donc 
à  la  surface  de  la  terre,  allant  de  chacun  des  pôles  vers  l'équateur. 
C'est  là  un  phénomène  assez  simple,  et  l'on  peut  s'en  rendre  compte 
sans  quitter  son  foyer  pour  peu  qu'on  regarde  monter  la  fumée.  Mais 
d'autres  causes  viennent  altérer  cette  direction  générale  :  le  globe 
où  nous  vivons  se  mouvant  sur  lui-même,  comme  chacun, le  sait, 
arec  une  très  grande  rapidité,  l'atmosphère  participe  à  ce  mouve- 
ment de  rotation,  de  sorte  que  chaque  molécule,  supposée  en  re- 
pos par  rapport  à  la  surface  de  la  terre,  se  meut  en  réalité  avec  ime 
vitesse  proportionnée  à  la  grandeur  du  cercle  qu'elle  décrit,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  à  sa  latitude  sur  le  globe.  Ainsi,  les  molécules 
placées  sous  l'équateur  parcourent  environ  neuf  mille  lieues  en 
vingt-quatre  heures,  tandis  qu'aux  pôles  elles  sont  à  peu  près  im- 
mobiles. On  conçoit  donc  que,  dans  le  déplacement  que  nous  ve- 
nons d'indiquer,  les  molécules  polaires,  arrivant  avec  beaucoup 
moins  de  vitesse  que  n'en  avaient  les  molécules  qu'elles  rempla- 
cent, semblent  reculer  par  rapport  au  mouvement  de  la  terre,  et 
qu'il  en  doit  résulter,  dans  les  régions  tropicales,  un  courant  en 
sens  inverse  de  ce  même  mouvement.  C'est  ce  quia  heu  en  effet,  non- 
seulement  dans  l'air,  mais  aussi,  bien  qu'à  un  degré  moins  sensible, 
dans  l'eau  de  la  mer,  quand  elle  n'est  pas  entravée  dans  son  mouve- 
ment par  les  inégalités  du  fond  ou  par  les  sinuosités  des  côtes.  L'étude 
de  ces  détournements  dans  l'air  ou  dans  l'eau  constitue  une  science 
ardue,  quedes  centaines  de  volumes  écrits  sur  ce  sujet  ontà  peineébau- 
chée;  mais  la  loi  générale  des  courants  est  toujours  dominée  par  ce 
fait  du  remplacement  de  l'air  raréfié  par  un  air  plus  dense,  et  le 
phénomène  qui  la  traduit  le  plus  visiblement  aux  yeux  des  hommes, 
c'est  ce  grand  courant  d'air  des  vents  alises  qui  régnent  de  chaque 
côté  de  l'équateur,  sur  denx  anneaux  terrestres  d'environ  cinq  cents 
Beues  de  large,  et  dont  Ik  direction,  affectée  des  deux  causes  dont 
nous  venons  de  parler,  varie  au  nord  de  l'équateur ,  de  Test  au 
nord-est,  et  de  l'est  au  sud-est  dans  la  zone  située  au  midi  de  cette 
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ligne^  zone  qui  comprend  toutes  les  îles  dont  nous  avons  ici  à  nous 
occuper.  On  peut  donc  à  l'avance,  en  suivant  notre  voyage  sur  une 
carte,  savoir  à  peu  près  quel  vent  nous  avions  pendant  chacune  de 
nos  routes  et  comprendre  aussi  ce  que  Ton  entend  par  ces  deux 
locutions,  au  vent  et  sous  le  vent^  si  familières  aux  habitants  des 
tropic[ues,  mais  qui  étonnent  toujours  un  peu  les  habitants  de  nos 
latitudes.  Par  cette  expression,  au  vent,  on  entend  dans  chaque  Be 
le  côté  où  se  lève  le  soleil,  le  côté  d'où  souffle  généralement  bi 
brise  et  d'où  viennent,  avec  elle,  les  nuages  que  la  uK)ntagne  arrête, 
la  pluie  du  soir,  la  rosée  du  matin,  la  fraîcheur  de  l'atmosphère; 
c'est  le  pays  de  la  fertilité,  de  l'abondance  et  de  la  vie.  Par  ces 
mots,  sous  le  vent,  on  désigne  le  côté  de  la  sécheresse,  du  calme, 
de  la  chaleur,  du  ciel  inexorablement  pur;  dans  toutes  les  îles,  le 
côté  sous  le  vent  est  le  pays  inférieur  en  végétation  et  en  richesse; 
dans  quelques-unes,  c'est  le  désert. 

Ce  fut  par  le  côté  du  vent  que  nous  aperçûmes,  après  deux  jours, 
rile  de  Wallis,  l'Uvéa  des  naturels,  où  nous  devions  faire  encore 
une  courte  relâche  avant  de  nous  diriger  vers  le  lieu  de  notre  dtt>- 
nière  destination.  Le  soleil  levant  dorait  les  sommets  irréguliers  des 
petites  montagnes  dont  l'île  se  compose,  et  faisait  ressortir  les  ro- 
chers nus  entre  les  masses  sombres  du  feuillage.  «  Il  faut  convenir, 
dit  à  demi-voix  le  maître  d'équipage,  qu'il  y  a  des  terres  qui  ont  de 
drôles  de  formes  !  Si  nous  étions  dans  tout  autre  pays,  je  croirais 
distinguer  une  église.  »  —  «  C'est  le  collège,  s'écria  le  P.  Durand. 
je  le  reconnais  très  bien  I  »  C'était  par  un  collège  que  s'annonçait  à 
nos  regards  l'île  de  ces  pirates  anthropophages  dont  le  nom  remplit 
encore  de  terreur  toute  la  Polynésie 

Cependant  la  brise  fraîchissait  à  mesuré  que  nous  approchions  de 
la  terre;  par  un  effet  que  j'ai  déjà  cherché  à  faire  comprendre,  elle 
prenait  en  se  divisant  sur  les  masses  rocheuses,  une  force  croissante, 
et  la  goélette,  presque  à  sec  de  voiles ,  était  cependant  emportée 
comme  une  flèche  vers  la  ceinture  de  récifs  qu'on  apercevait  déjà. 
Notre  capitaine  n'avait  point  de  cartes,  comme  je  l'ai  dit,  et  il  ne 
pouvait  se  servir  que  de  ses  yeux  pour  chercher  un  passage  au  mi- 
lieu d'innombrables  archipels  de  corail  qui  formaient  au  loin,  tout 
autour  de  l'île,  comme  une  ligne  de  chevaux  de  frise.  Un  seul  homme 
à  bord  était  déjà  venu  dans  l'île  et,  maintes  fois,  il  ne  s'était  pas  fait 
faute  de  parler  de  ses  connaissances  locales  ;  mais  on  ne  pouvait 
cependant  le  considérer  comme  un  pilote,  c'était  le  missionnaire 
que  je  viens  de  nommer. 

«  Dites  donc,  père  Durand,  s'écria  le  capitaine,  puisque  vous  con- 
naissez si  bien  le  collège,  vous  allez  nous  montrer  la  passe  qui  con- 
duit à  votre  lie  maudite  !  Mes  vigies  ont  beau  regarder,  elles  ne 


Digitized  by  LjOOQIC 


SEPT   ANS   EN   OGÉANIE.  90 

voient,  comine  moi,  que  du  corail  et  de  l'écume,  deux  choses  mal- 
mnes  par  le  vent  qu'il  fait.  —  Sans  doute,  capitaine,  je  reconnaîtrai 
Ja  passe  dès  que  nous  serons  plus  près  ;  elle  est  à  côté  de  l'ilot  de 
Mu-Atea;  je  sais  ça  comme  mon  Pater....  »  Et  le  P.  Durand, 
passaut  résolument  son  bréviaire  sous  le  bras  gauche,  vint  se  poser 
carrément  près  du  capitaine,  le  nez  au  vent,  et  laissant  voir  sur  son 
h<mnête  visage  im  vif  sentiment  de  son  importance  nouvelle  et  de 
la  supériorité  que  lui  donnait  sur  nous  tous,  en  ce  moment,  le  fait 
d'être  déjà  venu  une  fois  dans  l'île.  C'était  un  missionnaire  d'une 
physionomie  toute  particuli^eque  ce  P.  Durand,  et  une  preuve,  entre 
fflille,  qne  l'homme  a  bien  de  la  peine  en  ce  monde  à  faire  lui- 
même  sa  destinée,  si  humble  qu'il  la  choisisse  !  Il  mérite  quelques 
motei  de  biographie. 

Dès  son  enfance,  le  P.  Durand  s'était  senti  une  vocation  mar- 
quée pour  les  travaux  lointains  et  les  périls  de  l'évangélisation  sur 
les  terres  nouvelles.  Au  collège  il  rèysài  missions ^  comme  nous  avons 
taas  plus  ou  moins  rêvé  Robinson.  En  portant  à  ses  parents  les  mar- 
ries de  ses  derniers  triomphes  universitaires,  il  ne  leur  exprima 
d'autre  désir  que  celui  de  commencer  immédiatement  des  études 
ecclésiastiques  pour  pouvoir  entrer  un  jour  dans  les  missions  ;  mais 
ce  n'^it  point  là  le  compte  de  son  père,  qui  me  paraît  avoir  été  un 
homme  fort  habitué  à  commander  en  maître  chez  lui;  il  faisait  un  assez 
gros  commerce,  avait  une  seule  fille,  et  n'entendait  pas  que  la  maiscm 
Durand  tombât,  comme  on  disait  jadis,  en  froc  ou  en  quenouille. 
D'ailleurs,  tout  bon  chrétien  qu'il  était,  il  ne  voyait  pas  pourquoi  un 
bourgeois  d'Agen  s'mquiéterait  outre  mesure  de  ce  qui  peut  arriver 
aux  petits  enfants  en  Chine  oh  à  Madagascar,  et  il  invita  très  for- 
Mellementle  futur  apôtre  à  se  placer  derrière  son  comptoir  et  à  tâcher 
de  fwre  rentrer  dans  la  caisse  paternelle  tous  ces  beaux  écus  qu'en 
a¥sûent  fait  sortir  les  frais  d'une  longue  éducation  au  collège.  Rien  ne 
pouvait  contrarier  davantage  les  goûts  et  les  idées  du  fervent  collé- 
gien; l'horizon  calme  et  limité  du  bureau  substitué  à  l'horizon  sans 
lin  du  monde  barbare  lui  parut  comme  une  prison  pour  son  corps  et 
pour  sa  pensée,  et  tout  en  se  soumettant  à  des  ordres  formels,  il  devint 
si  triste,  si  rêveur,  si  mélancolique,  puis  bientôt  si  pâle  et  si  maigre, 
que  sa  mère  s'en  inquiéta,  et  que  Durand  père  lui-même  reconnut 
pour  son  fils  la  nécessité  d'un  changement  d'occupations.  Ce  n'était 
pas  un  père  barbare,  au  fond,  et  comme  il  avait  besoin  d*un  agçnt 
de  confiance  près  de  ses  divOTs  correspondants,  le  jeune  boutiquier 
iot  tnmsformé  en  commis  voyageur  et  put  ainsi  «donner  carrière  à 
«00  humeur  vagabonde,  tottt  en  plaçant  avantageusement  par  toute 
la  France  les  vins  et  les  pruneaux  paternels.  La  santé  lui  revint;  docile 
6t  laborieux,  il  montra  bientôt  pour  son  nouveau  métier  des  apti- 
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tudes  spéciales  et  sembla  le  prendre  tout  à  fait  à  cœur.  Il  avait,  en 
effet,  dès  cette  époque,  une  grande  bonne  foi  réelle  et  ime  sûreté 
absolue  dans  les  relations,  en  même  temps  qu'une  faconde  et  un  en- 
train méridional  qui  ne  reculaient  devant  aucune  hyperbole  dès  qu'il 
s'agissait  de  faire  valoir  sa  marchandise.  Les  correspondants  aimaient 
à  traiter  avec  lui,  et  glissaient  toujours  un  mot  à  son  éloge  dans 
chacune  de  leurs  lettres  à  Durand  le  père,  lequel  de  son  côté  se  frot- 
tait les  mains  et  se  félicitait  d'avoir  si  bien  su  transformer  cette  vo- 
cation apostolique  à  laquelle  il  n'avait  jamais  cru  bien  sérieusement  ; 
déjà  il  entrevoyait  le  moment  du  repos,  et  parlait  de  substituer  les 
mots  père  et  fils  aux  mots  et  Compagnie  qui  figuraient,  on  ne  sait 
trop  pourquoi,  en  tête  de  ses  factures. 

La  mort  qui  met  fin  à  tant  de  choses  vint  déranger  tous  ces  pro- 
jets ;  elle  surprit  le  bon  marchand  pendant  im  des  voyages  de  son 
héritier  présomptif,  et  celui-ci  se  trouva  tout  à  coup  à  la  tête  d'un 
commerce  prospère  et  d'une  assez  jolie  fortune.  Un  mois  après,  il 
avait  remis  aux  mains  du  pi:emier  commis  de  la  maison  Durand,  et 
la  main  de  sa  sœur  et  le  timon  des  affaires,  et  il  grimpait  sur  l'im- 
périale d'une  diligence  pour  aller  reprendre  au  séminaire  ses  études 
théologiques.  Quelques  années  après,  il  se  joignait  aux  missionnai- 
res maristes  qui  venaient  d'être  chargés  par  le  Saint-Père  d'évangé- 
liser  les  trois  diocèses  occidentaux  de  l'Océanie.  Enfin,  il  allait  être 
lancé  vers  ce  monde  sauvage  entrevu  dans  ses  rêves,  et  si  longtemps 
souhaité  ;  sa  fantaisie  se  repaissait  à  l'avance  d'émotions  étranges  et 
nouvelles ,  l'ascétisme  de  son  esprit  allait  au-devant  des  glorieux 
travaux,  des  fatigues,  du  martyre. 

Mais,  avant  tout,  il  avait  fait  vœu  d'obéissance  au  supérieur  de 
l'ordre,  et  c'était  de  lui  qu'il  devait  recevoir  une  destination  :  on  le 
nomma  procureur  à  Sydney  !...  fonction  presque  commerciale,  dont 
le  but  principal  est  de  concentrer  et  de  répartir  les  ressources  ma- 
térielles dont  la  mission  peut  disposer  en  faveur  des  prêtres  dissé- 
minés sur  tous'  les  points  de  l'Océanie,  de  faire  des  achats,  de 
passer  des  marchés,  d'expédier  des  secours.  Nul  plus  que  l'ancien 
commis  n'était  propre  à  ces  fonctions  importantes  de  la  bonne 
gestion  desquelles  allaient  dépendre  la  prospérité  et  peut-être 
l'existence  des  missionnaires  militants.  Le  P.  Durand  le  sentait 
bien,  et  d'ailleurs,  il  était  lié  par  le  vœu  d'obéissance;  mais  au 
fond  du  cœur,  il  était  froissé  d'avoir  été  encore  une  fois  éloigné  du 
champ  de  bataille  si  longtemps  rêvé.  Bien  qu* il  s'adonnât  à  ses  nou- 
velles fonctions  avec  un  zèle  passionné,  il  ne  le  faisait  pas  sans 
quelque  amertume  ;  il  portait  une  sorte  d'envie  généreuse  à  ceux 
aux  besoins  desquels  il  poiuroyait  de  son  mieux.  La  vie  paisible,  le 
comfort  obligé  d'une  grande  ville  le  gênait  et  l'humiliait  intérieure- 
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ment  Recevait-il  une  demande  de  vêtements  de  la  part  d'un  prêtre 
réduit  à  se  vêtir  de  nattes  pendant  la  semaine,  il  regardait  la  belle 
soutane  neuve  que  les  convenances  le  forçaient  à  porter,  et  il  pous- 
sait un  gros  soupir  ;  avait-il  à  expédier  dans  une  autre  île  quelques 
paires  de  souliers  de  soldat,  il  jetait  un  regard  féroce  sur  les  boucles 
d'argent  de  ses  escarpins,  et  il  demandait  à  son  confesseur  des  pé- 
nitences spéciales  pour  s'être  laissé  aller  au  péché  d'envie...  Bref,  il 
avait  un  ver  rongeur,  une  idée  fixe,  c'était  de  se  rendre  à  son  tour, 
pour  y  prêcher  et  souffrir,  dans  ces  îles  qu'il  n'avait  fait,  en  quelque 
sorte,  que  visiter  en  voyageur.  Dans  la  seconde  année  de  ses  fonc- 
tions, il  eut  à  préparer  une  expédition  importante,  dont  il  espéra  un 
instant  faire  partie;  mais  on  le  jugeait  trop  nécessaire  à  son  poste, 
et  il  eut  la  douleur  de  voir  M*'  Epalle  partir  seul  avec  trois  mis- 
sionnaires pour  les  iles  Salonion.  Six  mois  après,  notre  procureur 
apprit  que  le  saint  prélat  avait  été  massacré  avec  deux  de  ses  com- 
pagnons pendant  que  lui,  P.  Durand,  alignait  tranquillement  des 
chiffres  au  coin  de  son  feu...  C'était  plus  qu'il  n'en  pouvait  sup- 
porter; des  idées  de  révolte  germèrent  dans  cet  esprit  paisible;  il 
écrivit  au  supérieur  que  sa  patience  et  ses  forces  étaient  à  bout, 
demandant  à  rentrer  en  France,  pour  rendre  compte  de  sa  gestion, 
ou  à  être  chargé  d'une  paroisse  sauvage.  On  l'écouta  enfui  ;  il  avait 
rendu  de  si  bons  services  dans  ses  fonctions  de  procureur  qu'on 
n'osa  pas  plus  longtemps  lui  refuser  la  récompense  sollicitée  ;  il 
fut  désigné  pour  renforcer  le  personnel  mis  à  la  disposition  de 
M^  d'Enos,  et  c'est  en  cette  qualité  que  nous  allions  le  déposer  avec 
un  autre  prêtre  sur  l'île  d'Uvéa. 

On  voit  ce  qu'était,  quant  au  cœur,  le  P.  Durand  ;  quant  à  l'es- 
prit, ou  plutôt,  quant  à  la  forme  de  son  esprit,  il  avait  gardé  quelque 
chose  du  commis  voyageur  et  de  l'homme  d'affaires  :  très  intel- 
ligent, très  net,  très  précis  dans  les  indications  tout  à  fait  pratiques 
et  positives,  il  se  laissait,  pour  le  reste,  un  peu  gagner  à  sa  propre 
faconde;  à  l'entendre  il  avait  tout  vu,  il  connaissait  toute  chose ,  il 
parlait  le  langage  uvéa,  il  pouvait  renseigner  sur  quoi  que  ce  soit. 
Pour  achever  de  l'esquisser,  je  l'appellerais,  si  je  n'avais  peur  qu'on 
n'aUât  plus  loin  que  ma  pensée,  le  Gascon  de  la  mission,  car,  s'il 
étût  un  peu  hâbleur,  il  était  brave  aussi  comme  un  Gascon,  et  si 
on  le  surprenait  parfois  à  dire  plus  qu'il  n'avait  fait,  on  pouvait  être 
sûr  du  moins  qu'il  était  toujours  prêt  à  faire  plus  qu'il  n'avait  dit. 

Pendant  que  la  goélette  approchait,  il  nous  conta  que  la  passe  par 
laquelle  on  pénètre  au  milieu  des  massifs  de  corail  qui  s'élèvent  tout 
autour  de  l'île,  était  souvent  très  mauvaise,  que  la  mer  y  brisait, 
qu'elle  était  pleine  de  requins  :  «  Il  y  a  trois  ans,  dit-il,  j'y  vis  une 
malheureuse  pirogue  montée  par  six  hommes,  qui  chavira  bien 
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qu'elle  n'eût  pas  de  voile,  et  aussitôt  ceux  qui  la  montaient  furent 
dévorés  par  les  requins;  nous  les  recueillîmes  sur  le  rivage...  —  Ah! 
pour  le  coup.  Père  Durand,  j'en  prends  note  en  faveur  de  la  BiUe« 
voilà  la  baleine  de  Jonas  tout  à  fait  dépassée  !  —  Certainemeift, 
UMmsieur,  ils  furent  dévorés  !  mais  je  vous  assure  !...  —  Vous  m'as- 
surez que  six  reqmns  (Hit  mangé  six  hommes  que  vous  avez  recueillis 
plus  tard  sur  le  rivage...  —  Mais...  du  moins...  un  de  ces  malheu- 
reux avait  disparu  entièrement  et  un  autre  avait  eu  le  bras  dévoré. 
— Vous  disiez  six.  — Eh  bien!  monsieur,  cela  fait  deux  ;  est-ce  que 
ce  n'est  pâs  assez?  »  €e  que  le  Gascon  ne  disait  pas,  c'est  que,  rtb 
sachant  pas  nager,  il  était  de  sa  personne  entré  dans  la  mer  jusqu'à 
la  ceinture,  malgré  la  présence  des  requins,  pour  aider  à  recurillir 
les  mallieureux  dont  il  parlait.  Pour  mettre  fin  à  l'embarras  que  lui 
causait  cette  hâblerie  modeste,  il  s'écria  qu'il  reconnaissîût  l'église 
de  Saint-Joseph  et  l'îlot  de  Nuku-Atea.  —  «  Eh  bien,  dit  le  capi- 
taine, la  passe  est-elle  à  droite  ou  à  gauche  de  votre  îlot? —  A  droite 
ou  à  gauche?  répéta  le  Père,  je  ne  sais  pas  trop...  mais  c'est  tout 
auprès.  — Eh  bien,  elle  est  jolie  votre  indication  !  Vous  prétendes 
connaître  une  passe  et  vous  ne  savez  pas  si  vous  laissez  un  Ilot  à 
tribord  ou  à  bâbord  !...  Et  vous  croyez  que  je  vais  là-dessus  risquer 
un  navire  ! . . .  Vous  pouvez  bien  compter  que  vous  mangerez  des  fayots 
jusqu  à  ce  que  vous  le  sachiez,  Père  Durand  I...  j»  Et  entre  chacune 
de  ces  phrases,  le  capitaine  arpentait  rapidement  ime  longueur  du 
pont  de  la  goélette,  jurant  im  peu,  grognant  beaucoup.  —  «  Au 
&it,  dit-il,  en  reprenant  sa  bonne  humeur  habituelle,  vous  êtes  bien 
excusable,  Père  Durand,  et  d'ailleurs  nousneperdonspas  grand' chose, 
pour  le  moment,  à  ne  pas  connaître  la  passe,  car  il  ne  fait  pas  un 
temps  à  s'y  engager  ;  la  mer  y  brise  sans  interruption,  et  il  faut 
attendre  Y  accalmie  du  soir;  alors  j'enverrai  la  baleinière  recon- 
naître les  lieux,  prendre  un  pilote  s'il  se  peut,  et,  puisque  vous  par- 
lez la  langue  d'Uvéa,  je  vous  chargerai  de  cette  négociation,  m  —  A 
ces  mots.  Je  P.  Durand  fit  un  soubresaut  et  une  exclamation  comme 
si  cm  lui  eût  proposé  de  commettre  un  péché  mortel;  il  fallut  toute 
sa  résignation  chrétienne  et  un  regard  de  l'évêque  pour  arrêter 
sur  ses  lèvres  la  négation  prête  à  en  sortir  :  il  baissa  tes  yeux,  mît 
les  mains  dans  ses  manches  et  s'inclina  comme  une  victime  qui 
s'offre  en  holocauste  :les  canots  chavirés,  les  noyés,  les  requins  se 
heurtèi^ent  confusément  dans  son  esprit,  et  il  crut  un  instant  aycir 
trouvé  là,  sous  une  forme  inattendue,  le  martyre  après  lequel  il  cou- 
rsait depuis  si  loi^temps. 

11  en  fut  quitte  pour  la  peur,  si  peur  il  y  eut,  car  im  peu  avant  le 
coucher  du  soleil,  la  brise  se  calma  comme  on  s'y  attendait,  et  une 
pirogue  sortit  de  la  passe,  conduisant  à  bord  un  mm^e^  assez  bien 
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mis,  qui  parlait  un  anglais  passable.  Il  tira  de  sa  poche,  en  manière 
de  lettres  de  créance,  un  règlement  de  port^  imprimé  en  trois  lan- 
gues, puis  une  carte  attestant  qu'il  était  pilote  du  lieu.  Il  avait  une 
physionomie  intelligente  et  ouverte,  des  traits  caucasiens,  des  ancres 
d'argent  pour  boucles  d'oreilles,  et,  sans  l'énorme  sphère  que  for- 
mait sur  sa  tête  une  chevelure  savamment  ébouriffée,  on  eût  pu  le 
prendre  pour  quelque  marin  anglais  bruni  par  le  soleil  équatorial. 
D'un  bond  le  nouveau  venu  sauta  sur  le  pont;  il  poussa,  en  aper- 
cevant l'évêque,  un  petit  cri  de  joie  et  vint  recevoir  à  genoux  la 
bénédiction  pastorale  ;  ses  rameurs  l'imitèrent,  et  pendant  un  ins- 
tant, tous  s'entretinrent  biniyamment  de  leur  propre  surprise  et  de 
celle  que  notre  arrivée  allait  causer  dans  l'île.  Mais  il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre,  le  chef  rétablit  le  silence  par  im  simple  signe  de 
la  main,  puis  sérieux,  recueilli,  il  vint  se  placer  près  de  la  roue 
avec  le  capitaine  et  commença  à  faire  gouverner  vers  la  passe  où 
récume  furieuse  des  brisants  empêchait  de  distinguer  les  bras  de 
mer  qui   séparaient  entre  eux  les  blocs  de  corail.   Ces  brisants 
présentaient  un  spectacle  fait  pour  produire  dans  l'âme  une  de  ces 
impressions  que  l'on  n'oublie  jamais.  La  mer  les  frappait  de  ses 
vagues  énormes  avec  un  bruit  de  tonnerre  ;  pour  un  moment,  elle 
les  couvrait  de  sa  masse,  puis  elle  se  retirait  en  cascades  gigantes- 
ques, et  il  semblait  qu'on  vît  surgir  tout  à  coup  ces  écueils  aux 
formes  branchues,  anguleuses,  menaçantes,  faites  pour  tout  déchirer, 
La  passe  se  dessinait  alors  entre  deux  masses  livides  de  corail,  et; 
snr  Tune  d'elles,  un  peu  au  delà  de  la  ligne  où  venaient  s'arrêter  les 
premières  fureurs  de  la  mer,  la  carcasse  d'un  vieux  navire,  dont  les 
couples  rongés  s'arrondissaient  comme  les  côtes  de  quelque  levia- 
than  échoué,  apparaissait,  noire  et  lugubre,  comme  dans  certains 
défilés  du  désert  apparaissent  au  voyageur  effrayé  les  ossements  de 
ceux  qui  s'y  sont  engagés  avant  lui  !...  Les  moins  marins  d'entre  nous 
comprenaient  d'instinct  que  la  moindre  erreur  de  direction,  le  moindre 
changement  de  brise,  au  moment  où  nous  avions  besoin  de  toute  notre 
vitesse,  la  moindre  hésitation  de  manœuvre,  eût  livré  notre  frêle 
goélette  aux  rochers  et  aux  flots,  qui  l'eussent  brisée  en  se  jouant;  un 
sentiment  de  trouble  et  d'involontaire  effroi  arrêtait  le  battement 
des  cœurs  à  mesure  que  la  Sultane^  emportée  comme  une  flèche  à 
travers  les  lames,  s'approchait  de  ces  portes  terribles.  Certes,  l'âme 
s'élève  dans  ces  grandes  luttes  de  la  science  et  de  la  volonté  humaine 
contre  les  forces  aveugles  du  monde  matériel;  et  celui-là  n'est  point, 
im  marin  qui  ne  sait  pas,  en  présence  de  ces  responsabilités  suprê- 
mes, commander  aux  traits  de  son  visage  et  aux  battements  de  ses 
artères.  Mais  comprend-on  ce  qui  se  passe  alors  au  fond  du  cœur  d'un 
capitaine,  désarmé  en  quelque  sorte  par  son  ignorance  des  lieux,  et 
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forcé  de  confier  pour  un  instant  son  navire,  la  vie  des  siens,  presque 
son  honneur,  aux  mains  ignorantes  d'un  sauvage  inconnu?  Aussi 
notre  commandant  était  plus  grave  que  de  coutume,  et  il  se  taisait 
avec  nous. 

Cependant  la  voix  d'un  passager  interrompit  ce  solennel  silence 
pour  dire  en  mauvais  anglais  :  «  Y  a-t-il  réellement  beaucoup  de 
danger,  pilote? — Oui...  dit  simplement  celui-ci,  sans  quitter  des  yeux 
la  voilure;  et  après  une  pause  il  ajouta  :  mais  c'est  l'heure  du  jour  où 
il  y  en  a  le  moins.  »  Le  capitaine  qui  jusques-là  observait  le  pilote 
avec  une  rare  intensité  d'attention  et  comme  s'il  çût  cherché  à  de- 
viner son  âme  dans  son  geste  et  dans  ses  traits,  sembla  soulagé  par 
cette  parole.  «  Tranquillisez-vous,  messieurs,  nous  dit-il,  voilà  un 
mot  qui  sonne  bien  ;  ce  gaillard-là  a  l'œil  ferme  et  la  bouche  arrê- 
tée, c'est  un  marin  !  »  Tangaloa  n'était  pourtant  qu'un  sauvage, 
comme  nous  disons  ;  il  avait  mangé  de  l'homme  dans  sa  jeunesse, 
et  n'avait  jamais  perdu  de  vue  l'île  d'Uvéa. 

L'instant  du  passage  entre  les  premiers  blocs  fut  rapide  autant 
que  terrible,  et  l'impression  produite  sur  nos  esprits  était  encore 
dans  toute  sa  force,  que  déjà  les  vagues  menaçantes  qui  nous 
avaient  portés  semblaient  se  retirer  derrière  nous  et  continuaient 
d'écumer  dans  lapasse,  tandis  que,  devant  nous,  l'eau  devenait  calme 
et  unie  ;  la  goélette  s'y  balançait  comme  étonnée  de  ne  plus  trouver 
de  résistance  et  glissant  entre  les  têtes  de  corail  qu'on  voyait  à  fleur 
d'eau;  c'était  un  danger  encore,  mais  il  était  moins  effrayant  pour 
l'œil,  et  nous  nous  regardions  les  uns  les  autres  sur  le  pont,  avec 
cette  hésitation  indulgente  de  gens  qui  viennent  d'avoir  peur  ensem- 
ble. Ce  ne  fut  que  quelques  minutes  plus  tard  que  le  front  du  pilote 
se  dérida;  son  corps  reprit  de  la  souplesse,  sembla  se  mettre  à  l'aise, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  grâce  qu'il  s'adressa  au  capitaine 
pour  lui  dire  de  choisir  son  mouillage.  Un  quart-d'heure  après, 
ta  Sultane  laÀssaiït  tomber  ses  ancres  dans  un  bassin  naturel,  à  l'abri, 
presque  à  l'ombre,  d'un  îlot  escarpé,  tout  couvert  d'arbres  énormes, 
dont  les  fleurs  jaunes  et  blanches  embaumaient  l'atmosphère,  tan- 
dis que  de  grandes  lianes,  qui  pendaient  de  leurs  branches,  balan- 
çaient doucement  jusqu'à  fleur  d'eau  leurs  touffes  de  feuillage,  et 
donnaient  à  cette  retraite  un  aspect  de  cahne  fraîcheur  qui  contras- 
tait délicieusement  avec  l'agitation  de  la  mer  orageuse  que  nous 
venions  de  traverser. 

Devant  nous  se  développaient  les  côtes  irrégulières  de  l'île,  pro- 
fondément entaillées  par  le  lac  paisible  qui  règne  entre  elles  et  le 
récif.  De  petites  plages,  où  l'on  distingue  des  cases,  occupent  le  fond 
des  anses,  sous  im  rideau  de  cocotiers;  elles  sont  séparées  par  de 
nombreux  promontoires,  qui  sont  les  contreforts  des  plateaux  ondu- 
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lés  formant  presque  toute  la  surface  de  TUe.  Ce  n'est  plus  comme 
à  Samoa,  un  cône  immense,  enfanté  d'un  seul  jet  par  une  convulsion 
volcanique ,  c'est  une  réunion  [de  petits  cratères  voisins,  qui  se  sont 
déplacés,  déformés,  et  pour  ainsi  dire  cachés  sous  la  masse  terreuse 
qu'Us  avîdent  soulevée,  et  dont  Taffaissement  laisse  à  peine  deviner 
leurs  formes  sous  le  manteau  de  forêts  dont  elle  s'est  revêtue.  Des 
ruisseaux  nombreux,  mais  très  petits,  coupent  de  teintes  plus  vives 
cette  masse  de  verdure  un  peu  sombre,  au-dessus  de  laquelle  bril- 
lent çà  et  là  de  gros  arbres  tout  en  fleur  ;  les  pointes  basses  et  une 
partie  du  récif  de  corail  sont  couvertes  de  palmiers,  entre  les  pieds 
desquels  scintille  l'écume  de  la  mer,  aux  rayons  du  soleil  couchant; 
les  rochers  nus  qui  percent  la  verdure  des  caps,  laissent  passer  entre 
leurs  fissures  les  tiges  vivaces  des  casuarinas,  dont  le  feuillage  grêle 
se  découpe  en  aigrettes  sur  le  ciel  bleu.  C'est  toujours  cette  même 
nature  polynésienne,  fraîche,  calme,  exubérante,  mais  un  peu  uni- 
forme dans  ses  aspects  généraux,  malgré  l'infinie  variété  de  ses  dé- 
tails. 

Déjà  aussi  des  pirogues  nous  entourent,  et  nous  reconnaissons  la 
même  race  d'hommes  que  nous  venons  de  quitter,  les  mêmes  voix 
rudes  et  sauvages ,  les  mêmes  corps  souples  et  vigoureux ,  les 
mêmes  formes  sculpturales  dignes  du  ciseau  des  anciens;  il  y  a 
même  dans  l'aspect  des  hommes  quelque  chose  de  plus  guerrier  et 
de  plus  fier,  de  plus  rude  et  de  plus  sûr  de  soi,  que  dans  l'attitude 
générale  des  gens  de  Samoa. 

On  sait  avec  quelle  promptitude  le  soleil  disparaît  sous  les  mers 
tropicales;  son  coucher  nous  surprit  pour  ainsi  dire  au  mÛieu 
de  nos  curiosités,  comme  ferait  le  rideau  d'un  théâtre  tombant  à 
l'improviste  sur  une  décoration  qu'on  admire;  les  ombres  s'allongè- 
rent avec  une  rapidité  fantastique,  le  brouillard  des  vallées,  invisible 
josque-là,  monta  doucement  le  long  des  pentes,  comme  une  gaze 
étendue  sur  tout  ce  paysage,  et  l'obscurité  transparente  de  ces 
douces  régions  nous  enveloppa  de  ses  voiles,  comme  pour  nous 
forcer  à  prendre,  après  le  repos  de  l'arrivée,  le  repos  de  la  nuit. 

Nos  missionnaires  passagers,  ceux  qui  devaient  rester  à  Uvéa, 
comme  ceux  qui  étaient  destinés  à  la  mission  de  Calédonie,  avaient 
demandé  à  passer  cette  nuit  à  terre,  où  nous  ne  devions  aller,  nous, 
que  le  lendemain.  Notre  curiosité  devait  donc  attendre  jusque-là 
ou  se  nourrir  des  rares  documents  que  pouvaient  nous  fournir  sur 
une  île  si  peu  connue  les  livres  de  voyages  que  nous  portions 
avec  nous.  C'était  une  maigre  pâture,  et  encore  fallait-il,  pour  en 
rassembler  les  miettes,  une  certaine  érudition.  C'étaient  d'abord 
deux  Hollandais,  Vanshoutten  etLemaire,  qui  débarquèrent  en  1616 
sur  Futuna  ou  sur  Uvéa  (on  ne  sait  pas  bien  laquelle,  car  l'incer- 
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titude  des  données  hydrographiques  de  cette  époque  ne  permet 
pas  de  préciser,  à  trente  lieues  près,  la  position  de  leur  décou- 
verte). Ils  font  un  récit  naïf  de  leur  première  visite  aux  naturels, 
dont  ils  expliquent  Tétat  social  au  point  de  vue  des  idées  du  temps, 
c'est-à-dire  avec  cette  facilité  d'induction  qu'avaient  encore  les  na- 
vigateurs à  la  fin  de  ce  siècle,  où  Sarmiento  décrivait  consciencieur 
sèment  une  nation  d'hommes  sans  têtes  :  «  Ces  peuples  ont,  disent- 
ils,  deux  rois  qui  les  gouvernent,  l'un  pendant  la  paix  et  l'autre 
pendant  la  guerre  ;  ils  font  à  leurs  divinités  des  sacrifices  humains  ; 
mais,  à  part  cette  pratique,  ils  sont  d'une  douceur  pai'faite,  et  leur 
gouvernement  est  des  plus  paternels  ;  leurs  habitudes  sont  paisi- 
bles, leur  esprit  enjoué,  leurs  mœurs  faciles  et  le  sexe  faible  y  jouit 
d'une  entière  liberté  :  tous  y  sont  très  curieux  d'objets  d'Europe  et 
de  bijoux  de  cuivre  ou  de  verroteries;  mais  ce  qu'ils  aiment  par- 
dessus tout,  c'est  le  son  de  la  trompette  de  Hollande,  dont  nous 
avions  toujours  soin  de  nous  faire  accompagner...  »  Ces  bons  mau:- 
chands,  qui  cheminaient  toujours  suivis  de  trompettes,  ne  nous  ap- 
prennent rien  de  plus  sur  ces  insulaires  qui  voyaient  des  blancs 
pour  la  première  fois.  Deux  siècles  plus  tard,  une  corvette  française 
y  relâcha,  et,  sur  une  carte  qui  a  appartenu  à  l'un  des  plus  dignes 
amiraux  de  notre  marine,  lequel  n'était  point  amiral  alors,  et  a  cer- 
tainement oublié  cette  note  parmi  les  juvenitia  de  ses  débuts  mari- 
times et  littéraires,  je  trouve  simplement  ce  refrain  écrit  au  crayon 
sur  la  longitude  d'Uvéa  : 

Les  femmes  y  sont  belles. 
Les  maris  complaisante! 

Un  peu  plus  tard,  c'est  sous  un  tout  autre  aspect  que  se  rappelle  à 
l'attention  de  l'Europe  cette  petite  terre  isolée.  Ce  sont  des  nau- 
frages, des  équipages  massacrés,  un  baleinier  pris  par  surprise  à 
l'abordage  ;  ceci  est  plus  conforme  à  l'esprit  de  la  tradition  poly- 
nésienne qui  représente  les  Uvéas  comme  des  pirates  redoutables, 
et  raconte  à  leur  sujet  de  lointaines  expéditions  toujours  sanglantes. 
En  1830,  Dvéa  est  visitée  par  un  navire  de  la  société  Wesleyenne; 
mais  les  missionnaires,  après  quelques  mois  d'efforts,  renoncent 
à  s'établir  au  milieu  d'une  population  turbulente,  hostile  aux  étran- 
gers et  pleine  en  même  temps  d'un  suprême  dédain  pour  tout  ce 
qui  n'est  pas  Uvéa.  Enfin,  quelques  années  plus  tard,  ce  sont  deux 
prêtres  Français,  le  P.  Chanel  et  le  P.  Bataillon,  qui  se  font  déposer 
par  un  bâtiment  de  commerce,  le  premier  sur  Futuna  et  le  second 
sur  Uvéa.  Sans  ressources  tirées  de  l'extérieur,  et  vivant  absolument 
de  la  vie  des  naturels,  ils  s'initient  à  leurs  mœurs  et  à  leur  langage» 
et  s'imposent  par  des  services  rendus.  Accueillis  tour  à  tour  et  per- 
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flécotés  par  ces  esprits  changeants,  menacés  milTe  fois  de  la  mort  et 
destortores,  ils  avaient  va  s'écooler  près  de  dix  années  sans  résida- 
nts appjffents,  lorsque  tout  à  coup,  mais  par  des  voies  bien  diffé^ 
iwrtes,  les  efforts  de  ces  deux  apôtres  furent  couronnés  d'un  mftase 
siccës! 

A  Futuna ,  le  P.  Chanel,  craignant  pour  les  fidèles  qui  le 
cachaient  la  colère  des  autres  insulaires,  se  présenta  de  lui-mênoe 
anx  coups  de  ses  ennemis,  et  subit  avec  la  sérénité  d'un  saint  un 
glorieux  martyre  ;  alors,  comme  au  temps  de  la  primitive  Eglise,  le 
sang  versé,  fortifiant  les  croyances  naissantes,  enfanta  des  prosé- 
lytes, et  bientôt  toute  l'île  reçut  le  baptême  des  mains  de  ceux  des 
naturels  que  le  père  avait  faits  chrétiens. 

Presque  en  même  temps,  le  vigoureux  missionnaire  d'Uvéa,  des*- 
tmé  à  voir  en  ce  monde  le  succès  de  son  œuvre,  triomphait  de 
loates  les  résistances  par  l'ascendant  de  sa  parole  et  de  son  carac- 
tfce;  il  versait  Teau  du  baptême  sur  la  tête  des  derniers  cheft 
hostiles  et  recevait  de  Rome,  avec' le  titre  d'évêque  d'Enos,  Tinves^ 
titure  d'un  diocèse  dont  la  plus  grande  partie  restait  encore  à 
eonquérir,  puisqu'il  comprend  plus  de  mille  îles  ou  ilôts,  dont 
qnelques-tms  n'ont  été  vus  que  de  loin  par  les  navires  européena 
Voilà  tout  ce  que  nous  pouvions  savoir  de  cette  population  qu'eai 
dîsfflt  chrétienne,  et  j'avoue  que  l'aspect,  les  voix  et  les  attitudes 
des  naturels,  dont  les  pirogues  étaient  passées  près  de  nous  pendant 
la  soirée,  s'accordaient  moins  avec  l'idée  que  je  pouvais  me  faire  de 
récents  catéchumènes  qu'avec  celles  qu'avaient  laissées  dans  mes 
souvenirs  la  guerre  contre  Yotété  et  les  visites  aventureuses  de  ma 
jeimesse  chez  les  Tahipis-mangeurs-d' hoinnws. 

De  bon  matin,  l'équipage  de  la  Sullane,  après  s'être  livré  avec 
une  ardeur  inusitée  et  à  grand  renfort  de  sable,  de  savon,  de  blanc, 
de  noir,  de  suif,  de  goudron,  à  toutes  ces  opérations  qu'une  ingé- 
BÎeuse  antithèse  désigne  à  bord  sous  le  nom  général  de  propreté  et 
qui  constituent  pour  un  navire  la  toilette  des  jours  de  fête,  l'équi- 
j»ge,  di»-je,  s'occupa  de  sa  toilette  personnelle  :  on  se  savonna  les 
mains,  on  se  fit  la  barbe,  on  lissa  ses  cheveux,  on  exhiba  de  son  sac 
ce  qu'on  avait  de  plus  fireté^  et  vers  huit  heures,  la  baleinière  nous 
emporta  avec  dix  hommes  qui  devaient  contribuer  par  leur  présence 
à  rehausser  l'éclat  de  la  grand' messe,  par  l'audition  de  laquelle  nous 
devions  inaugurer  notre  visite  dans  l'île. 

Qu'on  se  figure  une  basilique  chrétienne,  capable  de  recevoir  deux 
nulle  fidèles  sous  ses  voûtes  de  palmier  ;  les  murs  et  le  dessous  de  la 
toiture  sont  recouverts  de  nattes  aux  couleurs  variées  dont  les  dessms 
fearres  chatoient  dans  le  demi-jour,  comme  font  les  mosaïques  des 
igBses  italiennes  ;  deux  i-angées  de  colonnes  qui  occupent  toute  la 
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longueur  de  la  nef  vont  se  rejoindre,  en  suivant  une  courbe»  derrière 
le  cbœur  et  le  maitre-autel  ;  ce  sont  d'énormes  troncs  de  tamanus, 
laborieusement  arrondis,  polis,  cannelés,  ciselés  :  un  peuple  tout 
entier,  un  peuple  libre  et  paresseux,  a  dû  prêter,  pour  atteindre  ce 
résultat,  le  concours  de  sa  force,  de  son  industrie  et  de  son  travail  :  il  a 
dû  faire  appel  à  tous  les  arts  anciens  pour  consacrer  ce  monument  à  sa 
croyance  nouvelle ,  et  ce  sont  les  mains,  autrefois  habiles  à  sculpter 
des  armes  de  guerre  ou  de  sanguinaires  idoles,  qui  ont  tracé,  sur  ces 
colonnes,  en  naïfs  bas-reliefs,  ces  emblèmes  chrétiens  que  l'Eglise 
aime  à  multiplier  sous  les  yeux  des  fidèles.  Sous  la  main  de  ces 
artistes  incultes,  les  matériaux  que  fournit  le  pays  se  sont  trans- 
formés suivant  les  exigences  d'un  luxe  nouveau  ;  la  nacre  et  le  corail 
ont  fourni  les  éléments  d'une  ornementation  élégante,  presque  tou- 
jours gracieuse  dans  son  étrangeté;  d'énormes  coquilles  ou  des 
écailles  de  tortues  sont  devenues  des  bénitiers  ;  du  casuarina  (le  loa 
sacrée  l'arbre  de  guerre  par  excellence),  on  a  fait  une  chaire  et  un 
confessionnal  ;  avec  des  lances  devenues  inutiles  et  dont  le  bois  dur 
était  toujours  très  ornementé  de  ciselures  on  a  formé  la  grille  du 
banC'cC œuvre;  des  fauteuils  ont  été  taillés  dans  le  tamanou  massif 
pour  les  dignitaires  de  la  paroisse.  C'est  là,  sur  ces  sièges  d'hon- 
neur, que  se  place  le  petit  détachement  de  la  goélette,  et  ces  gros 
matelots  en  belle  tenue  blanche  et  en  beau  collet  bleu,  s'y  préla^ 
.  sent  d'un  air  digne,  mais  non  tout  à  fait  sans  embarras,  tournant 
entre  leurs  doigts  leurs  chapeaux  cirés,  et  aussi  étonnés  de  se  voir  à 
la  place  qu'occupent  dans  leur  village  messieurs  les  marguilliers,  que 
de  retrouver,  à  six  mille  lieues  de  ce  village,  une  église  presque  sem- 
blable à  celle  qu'admirait  leur  enfance,  et  la  cloche  familière  au  son 
de  laquelle  leur  mère  leur  apprit  jadis  à  plier  leurs  petits  genoux  ! 
Mgr  d'Enos,  l'évoque  d'Uvéa,  avait  fait  à  son  collègue  Mgr  d' Amatha 
les  honneurs  de  la  journée.  Celui-ci  officiait,  assisté  de  tous  les  prê- 
tres de  l'île,  ainsi  que  de  nos  passagei-s,  et  cette  circonstance  don- 
nait à  la  cérémonie  une  pompe  inusitée  qu'eussent  pu  lui  envier 
bien  des  églises  de  France.  Les  cierges  brûlaient,  l'encens  fumait, 
les  sons  graves  du  plain-chant,  soutenus  par  l'orgue,  remplissaient 
l'église  sonore...  C'était  la  patrie  que  nous  retrouvions  sous  sa  fornoe 
religieuse,  la  patrie  catholique  à  défaut  de  la  patrie  française,  et  ces 
deux  sentiments,  confusément  rapprochés  dans  nos  cœurs,  les 
livraient  tout  entiers  aux  impressions  que  ne  manque  jamais  de 
produire  ce  caractère  particulier  de  majesté  grandiose  el  d'univer- 
salité que  portent  en  elles  les  cérémonies  de  l'Eglise. 

Quant  à  l'assistance,  qui  se  pressait  sous  les  voûtes  du  temple, 
elle  présentait  le  conti*aste  le  plus  bizarre  et  le  plus  absolu  avec 
toutes  nos  idées  antérieures  sur  la  composition  d'une  congrégation 
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chrétienne.  Hommes  et  femmes  avaient  réservé  pour  ce  grand  jour 
leurs  parures  les  plus  étranges,  leurs  habits  de  nattes  les  plus  am- 
ples et  les  plus  raides,  leurs  coiffures  les  plus  ébouriffées,  leur 
physionomie  le  plus  grotesquement  solennelle.  On  était  saisi  tout 
d'abord  par  Tétrangetéde  ce  spectacle;  mais  si  le  premier  coup- 
d*œil  éveillait  dans  nos  esprits  français  quelques  idées  moqueuses, 
elles  faisaient  aussitôt  place  à  cette  sorte  de  reproche  intérieur  auquel 
n'échappent  point  les  natures  sincères  en  présence  de  la  sincérité,  et  à 
ce  même  sentiment  de  gravité  recuillie  qu'on  lisait  sur  tous  ces  visages 
cuivrés.  Tous  portaient  l'empreinte  d'une  piété  calme  et  réfléchie,  ce 
cachet  tout  chrétien  qu'imprime  aux  traits,  aux  gestes,  aux  actes  ex- 
térieurs, l'habitude  de  veiller  sur  soi-même  avec  une  sévérité  vigi- 
lante, et  sur  les  autres  avec  une  douce  charité.  Quelques  hommes 
avaient  à  la  main  des  cahiers,  ou  même  une  simple  planchette 
imprimée,  dans  le  genre  des  tableaux  de  lecture  usités  pour  l'ensei- 
gnement mutuel,  et  chacun  de  ces  lettrés  formait  le  centre  d'un  petit 
groupe  qui  se  serrait  contre  lui  pour  suivre  de  l'teil,  tout  en  l'écou- 
tant, la  lecture  qui  se  faisait  à  demi-voix  pendant  certaines  parties 
de  la  messe.  Pour  mon  compte,  j'étais  tout  ébahi  de  la  réalité  de  ce 
recueillement  :  une  jeune  mère,  promenant  sur  les  lignes  inégales 
de  sa  planchette  le  doigt  de  son  petit  enfant,  un  guerrier  athlétique 
se  penchant,  avec  une  filiale  sollicitude,  jusqu'à  l'oreille  d'un  vieil- 
lard, dont  le  front  portait  encore  le  tatouage  des  anciens  prêtres 
d'Uvéa,  formaient,  tout  près  de  moi,  de  saisissants  tableaux  :  j*y 
voyais  résumée,  dans  la  grandeur  des  résultats  obtenus  et  dans  les 
ruines  des  obstacles  détruits,  l'action  triomphante  de  cette  mission 
catholique,  que  je  venais  de  voir  si  faible  et  si  impuissante  dans 
rtle  de  Samoa. 

Ce  fut  Mgr  d'Enos  qui  prononça  le  sermon.  Ainsi,  j'eus  occasion 
de  voir  sa  personne  et  d'entendre  sa  voix  avant  de  lui  être  présenté, 
et  lorqu'il  était  encore  à  mes  yeux  comme  entouré  de  cette  auréole 
des  faits  accomplis,  que  fait  si  vite  disparaître  la  familiarité  des  rap- 
ports. Tout  en  lui  était  en  harmonie  avec  le  moment  et  avec  le  lieu  : 
sa  haute  taille,  ses  traits  réguliers,  calmes,  dignes,  un  peu  froids, 
indiquant  cette  grande  force  que  peu  d'hommes  possèdent,  le  senti- 
ment de  son  autorité.  Sa  voix  était  grave,  cadencée  avec  une  mo- 
notonie qui  imposait  l'attention,  même  dans  le  langage  inconnu 
qu'il  parlait.  Pour  moi,  d'ailleurs,  ce  langage  avait  un  intérêt  de 
plus,  car  j'y  retrouvais  un  si  grand  nombre  de  mots  tahitiens,  que 
j'en  pouvais  conclure,  avec  une  certaine  exactitude,  le  sens  général 
du  sujet  traité,  et  les  sons  nouveaux  me  mettaient  sur  la  trace  du 
made  (f  altération  qui  distingue  des  autres  dialectes  polynésiens 
celui  qu'on  parle  à  Uvéa.  C'est,  je  crois,  le  plus  riche  en  consonnes, 
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car  il  possède  à  la  fois  le  son  le  et  le  son  t^  le  son /et  le  son  r,  le  son  / 
et  le  son  A,  qui ,  eu  général ,  s'excluent  mutuellement  dans  les 
autres  lies;  il  multiplie  en  outre  les  aspirations  et  ces  secousses 
brusques  de  la  voix  entre  deux  voyelles,  qui  sont  un  des  caractères 
de  la  prononciation  polynésienne,  et  que  notre  écriture  ne  saurait 
rendre.  Au  total,  il  est  plus  rude  et  plus  purement  polynésien 
qu'aucim  autre  que  j'aie  entendu,  car,  si  l'on  excepte  les  mission**^ 
naires,  qui  ont  adopté  le  langage  sans  chercher  à  le  modifier,  let 
Uvéas  n'ont  presque  pas  eu  de  contact  avec  les  étrangers.  Du 
reste,  ils  sont  jaloux  de  conserver  leur  caractère  propre  en  toutes 
choses  :  l'humilité  chrétienne  a  pu  gagner  l'individu ,  elle  n'a 
pas,  pour  cela,  diminué  l'orgueil  national,  et  je  crois  qu'en  ceci^  * 
comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  leurs  pasteurs  ont  mieux  aimé' 
diriger  que  détruire  les  sentiments  et  les  usages  qu'ils  ont  trouvés 
dans  toute  leur  force.  Grâce  à  cette  direction ,  qui  lui  laisse  so» 
caractère  propre  et  son  individualité,  l'Uvéa  n'éprouve  point  en 
notre  présence  la  gêne  ou  l'inquiétude  de  Tinfériorité.  Ses  politesses 
ont  un  certain  air  de  condescendance  quand  elles  s'adressent  à  un 
étranger  que  ne  relève  pas  à  ses  yeux  le  caractère  sacerdotal  ou  celui 
d'une  grande  autorité.  Aussi  les  émigrés  ou  les  naufragés,  nés  dans 
d'autres  îles,  conservent  toujours  ici  une  position  inférieure,  dont  leur 
intelligence  et  leur  activité  ne  peuvent  les  faire  sortir  ;  ils  y  sont 
d'ailleurs  très  peu  nombreux  et  sans  liens  entre  eux,  et  leur  influence 
est  comptée  pour  peu  de  chose.  Toutes  les  observations  faites  pendant 
notre  séjour  dans  l'île  nous  ont  confirmé  dans  cette  impression,  ressen- 
tie dès  le  premier  jour,  que  la  conversion  des  naturels  a  toujours,  à 
leurs  yeux,  le  caractère  d'ime  révolution  nationale,  et  non  celui  d'une 
invasion  étrangère.  Ce  ne  sont  point  eux  qui  tendent  à  se  faire 
Français,  ce  sont  les  missionnaires  qui  se  sont  faits  Uvéas,  et,  tons 
ensemble,  ils  transforment  la  nation  en  un  peuple  chrétien  par 
la  pratique  de  TEvangile  et  non  point  par  l'imitation  des  mœurs 
étrangères. 

A  la  fin  de  la  messe,  le  roi  nous  fit  dire  qu'il  nous  recevrait  dans 
lepaa^  qui  est  à  peu  de  distance  de  l'église,  et  oiï  il  nous  oITrirait  im 
kava  de  cérémonie;  avant  le  repas,  deux  diacres  indigènes  devaient 
nous  servir  de  guides  et  d'introducteurs. 

On  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  des  paas  en  parlant  de  ceux, 
de  Samoa;  ceux  d'Uvéa  n'en  diffèrent  extérieurement  que  par  cer- 
tûnes  modifications  résultant  de  la  nature  du  terrain.  Ainsi,  File 
n'ayant  pas  de  grandes  montagnes  centrales  ni  de  vallées  dont  les 
côtés  soient  inaccessibles,  les  paas  ne  peuvent  être,  comme  à  Samoa, 
la  clef  de  tout  un  territoire;  ils  sont  seulement  des  lieux  de  refuge 
momentanés,6t  leur  enceinte  est  assez  vaste  pour  contenir  l'habitatîoa 
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principale  de  chacun  des  guerriers  de  la  tribu,  lequel  a  presque  tou* 
jours,  en  outre,  une  sorte  de  maison  des  champs,  assez  légèrement 
eoostruite  pour  qu  on  puisse,  sans  trop  de  regret,  l'abandonner  auK 
incursions  de  rennemi  quand  la  nécessité  oblige  de  se  réfugier  dans  le 
pm.  Chaque  district  avait  autrefois  son  paa  au  bord  delà  mer  ;  mais 
depuis  Tavënement  du  christianisme,  les  guerres  avaient  cessé,  et  les 
psm^  devenus  inutiles,  n'étaient  plus  conservés  que  par  suite  de  l'idée 
aristocratique  qu'on  attachait  au  fait  de  les  habiter  ;  on  les  entre- 
tenait à  cause  de  cela,  et  celui  de  Saint-Joseph  (le  nom  indigène 
s'était  déjà  perdu  sous  le  nom  chrétien) ,  était  en  fort  bon  état.  Son 
enceinte  piJissadée  avait  deux  portes,  et,  selon  l'usage,  les  deiSK 
chefs  les  plus  qualifiés  étaient  spécialement  chargés  de  la  garde  de 
chacune  de  ces  ouvertures.  Celle  par  laquelle  on  nous  introduisit 
était  pratiquée  entre  deux  rangées  de  colonnes  de  bois,  supportant 
un  petit  édifice  en  forme  de  pigeonnier,  garni  de  meurtrières,  et 
au-dessous  duquel  il  fallait  passer  pour  entrer  :  dans  ce  blokhau» 

habitait  le  chef  garde  porte  {tial  ujiuia)^  et  ce  chef,  c'était 

Mgr  d'Enos  en  personne.  Il  avait  fait  de  la  petite  forteresse 
un]  paisible  (cabinet  d'études,  et,  par  les  trous  de  ses  mâchicoulis, 
il  veillait  sans  relâche  à  la  garde  de  son  troupeau,  d'une  façon  bî^n 
autrement  eflicaee  que  n'eût  pu  faire  son  collègue^  le  frère  du  roi , 
avec  sa  forte  lance  :  mais  on  voit  à  quel  point  était  poussé,  cbo; 
l'évêque,  le  désir  de  christianiser,  sans  les  détruire,  les  coutumes 
uvéanes  ;  cette  acceptation  par  lui  d'une  dignité  antique  nous  frappa 
vivement  à  notre  entrée  dans  la  résidence  officielle  du  roi,  c'était  pottr 
nous  la  def  de  tout  un  système  qui  ne  s'est  point  démenti. 

Cette  poterne  donnait  accès  siu*  une  grande  place,  place  d'armes 
si  l'on  veut,  trois  des  côtés  étaient  formés  par  trois  longs  édifices 
d'aspect  eiuropéen,  dont  les  dimensions  annonçaient  une  destinatioii 
publique  :  en  effet,  sur  celui  de  droite  on  voyait  un  bel  écritearu, 
TAPAORAA.  C'était  l'imprimerie!  oui,  l'imprimerie  d'Uvéa!  On  penae 
bien  qu'elle  différait  un  peu  des  ateliers  de  Firmin  Didot,  mais  enfia 
c'étiût  une  imprimerie,  un  lieu  ou  Con  marque^  selon  le  mot  de 
l'écriteau.  Quelques  milliers  de  caractères  dépareillés,  les  uns  en 
fonte,  d'autres  en  plomb,  d'autres  en  bois,  ime  presse  de  forain 
primitive  grossièrement  réparée,  des  cocos  pleins  d'encre,  def 
casiers  de  bois,  quelques  mains  de  papier  de  formats  inégaux,  comr* 
posaient  tout  le  matériel  de  l'établissement.  Ce  n'était  pas  beau« 
cela  n'allait  pas  vite,  ni  bien,  mais  cela  fonctionnait  en  attendant 
mieux,  et  déjà  des  alphabets,  des  catéchismes,  des  éléments  de  nu^ 
mération  étaient  éclos  sous  les  doigts  d'ouvriers  indigènes,  dirigés 
par  un  frère  quelque  peu  typographe.  Mais  l'imprimerie  ne  remplit 
pas  toute  la  longueur  de  l'édifice,  il  n'est  pas  consacré  tout  entier 
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aux  besoins  de  l'esprit  ;  voici  tout  à  côté  une  grande  salle  pour  les 
besoins  du  corps  :  c'est  l'hôpital,  opitala,  comme  l'indique  un 
second  écriteau  portant  cette  imitation  euphonique,  à  défaut  d'un 
mot  indigène  qui  réponde  à  la  pensée.  Un  lit  de  camp  règne  dans 
toute  la  longueur  de  ce  hangar,  entièrement  ouvert  de  l'autre  côté 
aux  brises  clémentes  qui  agitent  les  arbres  et  poussent  leurs  fleurs 
jusque  sur  ce  lit  ;  quelques  naturels  y  sont  couchés  et  font  à  peine 
attention  à  nous,  tandis  qu'ils  sourient  avec  douceur  au  frère  qui 
nous  conduit.  C'est  lui,  en  eflet,  qui  chaque  matin  donne  audience 
en  ce  même  lieu  à  tous  les  malades  et  à  tous  les  éclopés  de  l'île  ;  il 
les  panse ,  il  leur  distribue  parcimonieusement  les  médicaments  d'une 
petite  pharmacie,  il  les  conseille  et  il  les  console.  Quelques  études 
préliminaires  et  des  livres,  beaucoup  de  pratique  et  encore  plus  de 
charité  ont  fait  de  lui  un  médecin,'  «  presque  un  professeur,  nous 
dit-il,  en  souriant,  car  j'ai  des  élèves  qui,  grâce  à  mes  conseils  et  à 
ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  la  science  médicale  des  anciens  prêtres,  ren- 
dent de  grands  services  dans  les  districts  éloignés.  J'ai  surtout  un 
ancien  sorcier  qui  fait  des  merveilles  et  qui  vient  de  décider  les  gens 
de  son  village  à  construire  aussi  un  petit  hôpital  à  côté  de  la  cha- 
pelle. » 

Ainsi  à  mesure  que  nous  avancions  dans  notre  visite  se  montrait  à 
nous,  par  ses  résultats,  la  transformation  due  au  zèle  des  mission- 
naires, et  pendant  qu'on  nous  promenait  au  milieu  des  créations 
nouvelles,  le  vieux  roi  faisait  provision  de  sourires  et  de  dignité  pour 
nous  offrir,  avec  toute  la  majesté  convenable,  un  kava  de  cérémonie 
disposé  en  notre  honneur  dans  l'édifice  voisin,  qu'on  pourrait  appeler 
la  salle  d'audience  ou  l'appartement  de  réception. 

Le  kava!  tous  les  voyageurs  en  Océanie  ont  parlé  de  cette  bois- 
son, et  beaucoup  ont  donné  ce  nom  à  des  cérémonies  dans  lesquelles 
le  kava  ne  figure  que  comme  un  accessoire  indispensable.  Les  na- 
turels, eux  aussi,  appellent  souvent  un  kava  une  réception  oflicielle, 
conune  nous  disons  un  thé  pour  désigner  une  réunion  qui  a  pour 
prétexte  la  dégustation  de  cette  mauvaise  herbe.  C'est  qu'en  effet, 
le  kava  est  en  Océanie  le  symbole  essentiel  de  l'hospitalité  offerte  et 
acceptée;  c'est  le  café  du  Musulman  (cahvé  en  turc  et  en  persan,  et 
je  ne  voudrais  pas  jurer  que  les  deux  mots  n'ont  pas  quelque  parenté 
lointaine),  c'est  le  kouskoussou  de  l'Arabe,  c'est  le  bethel  du 
Malais,  c'est  le  sel  de  l'alliance,  c'est  le  calumet  de  paix. 
Les  plus  pauvres  d'entre  les  Uvéas  ne  se  visitent  point  sans  s'offrir 
un  morceau  de  la  racine  symbolique,  et  les  plus  riches  présents  en 
contiennent  toujours  une  certaine  quantité,  bien  que  cette  racine 
soit  fort  commune  et  n'ait  pour  ainsi  dire  aucun  prix  par  elle-même. 
I-es  savants  de  nos  académies  européennes  (qui  ne  boivent  pas  de 
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kava,  et  qui  sans  doute  eussent  trouvé  un  nom  plus  court  s'ils 

avaient  plus  souvent  besoin  de  s'en  servir) ,  l'appellent  piper  méthys- 

ticm.  (Vest  un  arbuste  de  six  pieds  de  haut,  dont  la  racine  broyée 

parla  mastication  et  mise  dans  de  Feau  où  on  la  laisse  légèrement 

fennenter,  produit  uneliqueurenivrante,  qui  n'est  pas  sans  quelqne 

analogie  de  couleur  et  même  de  goût  avec  l'extrait  d'absinthe  étendu 

d'eau  tel  qu'on  le  boit  dans  nos  cafés,  et  les  effets  qu'elle  produit  sur 

les  malheureux  qui  en  font  un  usage  continu,  ne  sont  pas  non  plus 

moins  désastreux  que  ceux  qu'on  a  eu  si  souvent  à  déplorer  dans 

notre  armée,,  par  suite  de  l'abus  des  diverses  préparations  vertes  qui 

s'y  débitent  sous  le  nom  d'absinthe  suisse.  L'ivresse  du  buveur  de 

lava  est  d'abord  silencieuse  et  somnolente,  elle  paraît  triste  et  l'on  se 

demande  avec  étonnement  par  quelles  joies  elle  compense  pour  ses 

adeptes  la  dégradation  des  forces  et  des  facultés  qu'elle  ne  tarde 

pas  à  produire  d'une  façon  bien  visible.  Mais  l'ivresse  n'a-t-elle  pas 

Chez  nous  aussi  ses  mystères  ?  et  comprenons-nous ,  mieux  que  le 

bnveur  de  kava,  l'ivrogne  de  la  veille  qui  ramasse  dans  le  ruisseau 

son  camarade  ivre  en  murmurant  à  part  soi  le  mot  de  Grandville  : 

I  Voilà  pourtant  comme  je  serai  dimanche  !  » 

Aussi  les  anciens  législateurs  (si  ce  nom  n'est  pas  trop  ambitieux 
pour  être  appliqué  à  des  chefs  de  peuplades)  avaient-ils  cherché  à 
faire  de  l'usage  du  kava  une  chose  non  habituelle,  en  l'entourant 
d'raie  auréole  mystique  et  en  soumettant  sa  préparation  à  de  minu- 
tieuses cérémonies  qui  lui  donnaient  une  sorte  de  caractère  sacré. 
Autrefois  l'usage  en  était  interdit  aux  femmes,  aux  enfants,  et  aux 
guerriers  qui  n'avaient  pas  encore  combattu  ;  boire  le  kava,  c'était 
en  cpielque  sorte  revêtir  la  robe  prétexte  et  le  jeune  adepte  qui  pour 
la  première  fois  trempait  ses  lèvres  à  la  précieuse  coupe  en  présence 
du  peuple  assemblé,  recevait  presque  toujours  un  nom  nouveau  ; 
c'était  coaune  une  sorte  de  baptême,  qui  le  mettait  hors  de  page  et 
le  classait  définitivement  parmi  les  guerriers.  Encore,  tous  ne  pre- 
naient-ils point  part  aux  libations  mystérieuses  qui  précédaient  les 
grandes  r^iutions  de  la  tribu,  telles  que  la  paix,  la  guerre,  le  sa- 
crifice d'un  prisonnier  ;  les  prêtres  et  les  chefs  entraient  seuls  alors 
dans  l'enceinte  sacrée  de  laKoika,  où  se  bràësait  un  kava  d'une  force 
particulière,'  et  ils  ne  paraissaient  au  milieu  de  l'assemblée  du  peuple 
qu'animés  déjà  d'une  ivresse  qui  exaltait  leurs  regards  et  leurs  voix. 
Des  scènes  terribles  se  passaient  sous  l'influence  de  cette  ivresse  sa- 
crée; souvent  un  guerrier  furieux  se  jetait  dans  la  foule  en  frappant 
de  ses  armes,  plus  souvent  un  prêtre,  stdsid'un  délire  prophétique, 
montait  sur  une  sorte  de  trépied,  où  son  éloquence  inspirée  démon- 
trait la  nécessité  d'une  victime  pour  apaiser  les  dieux;  la  foule  ' 
consternée  attendait  pâle  et  tremblante  un  nom  qui  sortait  enfin  de 

TOMB  XXXI.  8 


Digitized  by  LjOOQIC 


11&  REVUE  CONTEIfPORAINE. 

sa  bouche.  ••  Parfois,  au  lieu  d'un  nom  c'était  un  nombre,  et  alors  le 
Gi|sse-tète  des  taunoê  frappait  sans  choix  sur  la  plèbe  effrayée,  jus* 
qu'à  ce  que  le  nombre  de  victimes  eût  été  atteint  !...  Le  kava  qui  «e 
liait  intimement  à  Vidée  des  cérémonies  terribles  et  encore  si  récentes 
du  régime  sauvage  d'où  l'île  venait  à  peine,  de  sortir,  n'aurait  dû 
laisser,  dans  la  population  plébéienne  surtout,  que  des  souvenirB 
d'horreur  ;  mais  il  se  rattachait  par  d'autres  côtés  aux  bons  senti- 
ments de  famille  et  d'hospitalité,  et  en  outre,  les  miâsionnaires 
ne  tardèrent  pas  à  reconnaiti'e  que  l'usage  habituel  d'un  kava  tpèB 
léger  était  d'une  bonne  hygiène  et  satisfaisait  au  besoin,  qui  se  masH 
jfeste  dans  un  climat  chaud,  d'une  liqueur  tonique  et  fortiflante. 
Eux-mêmes,  aiTsdbUs  par  une  alimentation  presqiie  toute  végétale, 
et  privés  de  vin,  trouvèrent  dans  l'usage  du  kava  un  remède  à  cette 
débilitation  qui  eût  paralysé  leurs  efforts  :  au  lieu  de  proscrire  ]a 
boisson  nationale,  ils  en  réglèrent  l'usage  de  manière  à  le  rendie 
utile  et  bon.  Le  kava  n'est  donc  plus  une  liqueur  terrible  ni  une 
liqueur  sacrée,  msûs  il  est  resté  une  liqueur  solennelle^  et  sa  prépa- 
ration, réglée  sur  les  anciens  rites,  s'accomplit  encore  cérémonieu- 
sement pendant  les  assemblées  ou  pendant  les  visites  ofiicielles,  dont 
elle  est  l'indispensable  complément. 

Nous  entrâmes,  et  à  peine  eûmes-nous  salué  le  roi  que  la  pré- 
paration commença.  Il  faut  que  j'avoue  ici  mon  embarras  ;  je 
ne  voudrais  pour  rien  au  monde  donner  au  lecteur  une  idée  ridi- 
cule ou  malséante  d'une  cérémonie  d'Etat,  à  laquelle  assistaient 
de  très  graves  personnages,  sans  compter  un  roi  et  moi.  Aidez- 
moi  donc  à  vous  la  dire,  et  accordez-moi  d'abord  ceci ,  que  vous 
mangez  chaque  jour  une  foule  de  bonnes  choses  qui  ne  gagne- 
raient rien  à  ce  que  la  préparation  en  fût  minutieusement  décrite  ; 
pensez  aux  vendanges,  par  exemple I...  Cela  vous  empêche-t-U  de 
boire  avec  plaisir  im  verre  de  vin  ?  A  piésent,  figurez-vous  sur  un 
banc  circulaire,  une  douzaine  de  belles  filles  aux  lèvres  pures  et  fraî- 
ches, broyant  sous  leurs  dents  nacrées  la  racine  du  kava  ;  leurs  bras 
tendus  en  avant  dans  l'attitude  la  plus  gracieuse,  agitent  l'eau  d'un 
élégant  bassin  de  bois  sculpté,  une  écume  blanche  et  pétillaole 
comme  celle  du  Champagne  couvre  bientôt  toute  la  sui:face,  et  de 
beaux  doigts  bruns  effilés  la  ^basseat  vers  les  bords  jusqu'à  ce  que 
tout  le  bassin  ne  présente  plus  qu'une  surface  limpide,  d'une  clmre 
teinte  d'émeraude  qui  réjouit  Je  regard.  Un  beau  vieillard,  à  barbe 
blanche,  approche  alors  et  goûte  avec  tm  roseau,  puis  il  trempe 
dans  le  bassin  une  joUe  coupe  sculptée  et  la  remet  à  un  enfant  qui 
l'élève  gravement  au-dessus  de  sa  tête,  prêt  à  la  porter  au  convive 
désigné.  C'est  tout  ce  qu'on  voit,  et  l'on  m'avouera  qu'il  n'y  a  rien 
là  qui  présente  à  l'œil  un  aspect  repoussant  ;  que  vous  importe  donc 
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le  mode  de  bFOÎeinent  adopté  pour  donoer  au  kava  toutes  les  pro^ 
priétés  qu'on  y  recherche?  Tous  ces  mouvements  se  font  au  com- 
laaiidemeDt  du  vieillard,  avec  une  lenteur  désespérante,  calculée, 
peor  donner  à  la  prép^ation  la  saveur  la  plus  parfaite,.ei  sans  doute 
aussi  pour  exercer  la  patience  des  as^stants,  qui,  pendant  ce  temps^ 
se  peuvent  échanger  un  seul  mot.  Enfin,  le  vieillard  chante  :  a  Pon* 
lez  la  coupe  à  im  tel,  et  puisse-t-elle  lui  £ûre  du  bien  !  »  Et  l'heureux 
convive  désigné  reçoit  la  coupe  contenant  une  liqueur  limpide,  dooft 
le  goût,  comme  je  Tai  dit,  ressemble  à  celui  de  Tabsiathe  très  lé** 
gère  :  il  boit  lentement  et  lentement  aussi  la  tasse  vide  est  reportie 
SB  viëllard,  qui  continue  lentement  à  chanter  ta  coupe  pour  chacun 
des  convives...  Nous  étions  plus  de  cinquante,  et  les  heures  succès 
àûest  aux  heures  sans  que  la  cérémonie  parût  avancer  et  sans  qu'un 
aeul  geste  indiquât  Tintention  de  l'abréger.  Notre  impatienc^  fran- 
{use  avait  peine  à  supporter  cette  immobilité  silencieuse,  nous  uorn 
agiUons  sur  nos  bancs,  et  le  roi,  qoi  prenait  sans  doute  ces  mouve^ 
veots  pour  une  indication  du  plaisir  que  nous  éprouvions,  laissait 
tmber  d'un  air  placide,  si«r  nos  traits  contractés,  le  regard  satisfait 
d'en  maître  de  maison  qui  a  dépassé  l'attente  de  ses  convives,  et 
(|ai  jouit  en  paix  des  joies  qu'il  leur  procure.  Midi  sonna  à  l'horloge 
îe  faïence  qui  ornait  la  salle,  et  nous  comptions  encore  cinq  ou  six 
ndbeureux  qui  avaient  à  recevoir  à  leur  tour  la  coupe  hospitalière, 
dû&t  nos  regards  suivaient  les  mouvements  avec  une  impatience  d'aC- 
funés  I  Depuis  le  lever  du  jour,  en  effet,  nous  avions  respiré  l'air  de 
la  mer  et  les  brises  apéritives  de  la  route ,  nous  avions  écouté  une 
grand*  messe  et  subi  un  kava;  tout  cela  avait  singulièrement  creusé 
DOS  estomacs  de  marins,  élevés  dsms  la  pratique  régulière  du  d^ 
jeteer  quotidien  ;  pour  ma  part,  je  me  sentais  ratourner  à  cet  état 
dftbôte  fauve  que  la  faim  m'avait  fait  maintes  fois  connaître,  dans  le-» 
quel  on  excuse  tout  de  la  part  d' un  affamé,  et  qui  vous  conduit  dour 
cernent  et  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  à  une  indulgente  commisération 
pMT  ces  bons  sauvages  accusés  de  n'aimer  leur  prochain  qu'en  l'en* 
i^isageant  comme  un  comestible.  En  dépit  de  l'étiquette,  nous  avions 
déjà  échangé  entre  nous  plus  d'un  murmure,  et  nous  allions  faire 
fielque  éclat,  lorsque  le  P.  Durand  nous  prévint  qu'on  chantait  ta 
émdire  coupe  :  un  murmure  de  soulagement  parcourut  notre  banc, 
IMS  poitrines  se  dilatèrent,  nous  allions  nous  lever,  nous  allions  sor- 
tir, noos>allionâ  manger  sans  doute!...  Le  bon  roi  tourna  vers  nous 
de»  regards  plus  affectueux  et  plus  attendris  que  jamais,  et  s'adres*- 
k  Févéque  :  a  Je  veux  faire  honneur  aux  étrangers^  et  qu'ils  cône* 
Bûaeent  toute  ma  joie;  qu'on  serve  un  second  tour  de  kava  !...  » 
C'était  àrendre  enragé!..  La  révolte  éclata  sans  mot  d'ordre,  mailing 
etnisâonnaires  passagers  se  levèrent  comme  un  seul  homme  pour 
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décliner  tant  d'honneur  et  manifester  le  besoin  d'un  traitement  plus 
substantiel,  tandis  que  Tévêque  et  les  missionnaires  d'Uvéa,  déjà 
identifiés  avec  les  habitudes  de  leurs  ouailles  et  rompus  à  ces  inter- 
minables cérémonies,  accueillaient  notre  impatience  avec  étonne- 
ment  et  nous  excusaient  près  du  roi  de  ce  manque  d'usage,  attribuant 
d'ailleurs  à  un  sentiment  d'humilité  cérémonieuse  le  refus  que  nous 
faisions  de  ce  redoublement  d'honneurs.  «  Vous  venez  de  voir,  nous 
dit  tranquillement  un  de  ces  messieurs,  une  cérémonie  pîusible,  bien 
différente  de  ces  orgies  païennes,  où  le  sang  coulait  presque  tou- 
jours, où  souvent  une  aveugle  superstition  immolait  des  victi- 
mes!... »  Hum!  fit  un  de  nous  qui  avait  toujours  été  doué  d'un 
appétit  pantagruélique  :  «  Je  ne  sais  pas  si  le  kava  d'autrefois  du- 
rait aussi  longtemps;  mais  du  moins,  ces  victimes...  on  les  man- 
geait. »  Ce  mot  enleva  la  position ,  M^'  d'Enos  lui-même  eut  pitié  de 
nos  souffrances,  et  nous  nous  ébranlâmes  pour  passer  dans  la  maison 
voisine,  où  était  préparé  le  festin. 

Ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles  ;  il  n'a  pas  de  conscience  non 
plus  ;  et  s'il  nous  eût  fallu  prononcer,  pendant  l'interminable  fcava^ 
un  jugement  sur  nos  hôtes,  je  doute  que  le  récent  souvenir  des 
merveilles  de  foi  et  de  charité  au  spectacle  desquelles  nous  assis- 
tions depuis  le  matin,  eût  suffi  pour  nous  le  faire  porter  en  toute 
bienveillance  et  en  toute  équité.  Les  défauts  que  nous  apercevions 
grossissaient  en  proportion  de  notre  appétit,  et  à  part  les  broyeusen 
de  kava  y  tout  nous  paraissait  laid  et  disgracieux  ;  cette  lenteur  céré- 
monieuse que  les  Uvéas  considèrent  comme  le  comble  de  la  dignité, 
n'était  à  nos  yeux  qu'un  engourdissement  stupide  ;  ces  chefs  em- 
pressés autour  des  missionnaires  ne  nous  paraissaient  que  de 
vieux  enfants  qui  s'étaient  laissés  convertir  par  nonchalance  ;  enfin, 
la  foule  profonde  qui  se  pressait  curieusement  à  toutes  les  ouver- 
tures de  la  salle,  et  dans  laquelle  notre  instinct  nous  montrait  un 
obstacle  matériel  entre  le  repas  et  nous,  nous  semblait  affreuse  et 
presque  hostile.  Nous  ne  dûmes  pas,  non  plus,  lui  paraître  aima- 
bles avec  nos  figures  étirées  et  nos  bouches  de  mauvaise  humeur, 
quand  elle  s'ouvrit  respectueusement  pour  nous  laisser  traverser  la 
place  ;  mais  ceux  des  curieux  qui  furent  assez  vifs  pour  trouver 
place  aux  portes  et  aux  fenêtres  de  la  salle  du  festin ,  quand  nous 
y  fîmes  notre  entrée,  durent  avoir,  au  contraire,  la  meilleure  opi- 
nion de  notre  bon  caractère,  car  un  large  sourire  illumina  en  même 
temps  toutes  nos  physionomies,  à  la  vue  du  repas  qui  nous  atten- 
dait. Un  jeune  sanglier,  savamment  doré  par  le  feu  qui  l'avait  rôti 
tout  d'une  pièce,  était  couché  sur  un  monceau  d'ignames  et  de 
patates,  qu'il  semblait  garder  contre  les  entreprises  de  trois  gros 
dindons,  non  moins  bien  «  cuits  à  point,  n  tandis  que  le  reste  de  la 
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Taste  table  était  couvert  démets  sobstaotiels  ou  de  friandises  indigè- 
nes, entre  lesquelles,  çàet  là,  une  bouteille  française  laissait  passer, 
coïkime  la  tète  d'un  animal  exotique,  son  cachet  rouge  ou  vert.  De 
gros  bouquets  de  fleurs  compléta'.ent  l'omenaentation  de  la  salle, 
pour  laquelle  on  avait  fait^ppel  à  tout  le  luxe  de  TUe  ;  des  nattes 
précieuses  pend^ent  le  long  des  murs,  de  blanches  tapas  servaient 
de  nappe;  il  y  avait  jusqu'à  des  assiettes  et  des  fourchettes  pour 
chacun  de  nous,  voire  même  un  couvert  de  vermeil  placé  devant  le 
roi,  qui  le  considérait  avec  complaisance,  tout  en  se  servant  fort 
adroitement  de  ses  doigts  et  d'un  roseau  tranchant  pour  découper 
un  gros  poisson,  dont  il  nous  faisait  passer  les  morceaux  avec  une 
royide  munificence.  Ainsi  occupé,  ce  bon  gros  homme,  avec  son 
énorme  chevelure  en  boule,  son  chapelet  pendu  au  cou  et  l'éternel 
sourire  de  ses  grosses  lèvres  gourmandes,  nous  appai^aissait  désor- 
mais comme  un  génie  bienfsusant,  et,  avant  qu'aucune  parole  eût  été 
échangée,  il  était  visible  que  la  bonne  harmonie  s'était  rétablie  d'elle- 
même,  dès  les  premiers  coups  de  dent  Cet  excellent  prince,  qui 
avait  plus  d*un  rapport  avec  le  roi  d' Yvetot  de  la  chanson,  n'avait 
pas  mèo^  le 

Goût  onéreux 
D*uno  soif  un  peu  vive^ 

car,  à  part  le  kava,  dont  il  usait  très  sobrement,  il  avait  poiu*  unique 
boisson  l'eau  claire  des  fontaines,  et  le  lait  des  cocos  d'un  certain 
pràt  bois  jadis  consacré  aux  dieux,  et  que,  loi*s  de  la  suppression 
iet  dieux^  il  avait  fort  judicieusement  réservé  pour  son  propre  usage 
etcdui  des  gem  qui  ne  possédaient  pas  de  terres  dans  le  district. 
Hais  s'il  buvait  peu,  en  revanche  il  mangeait  prodigieusement,  et 
soneinbonpomt  était  fort  remarquable.  Roi  fainéant  d'un  peuple 
(jui  ne  travaille  guère,  il  doit  à  sa  douceur,  à  sa  piété,  à  la  charité 
dont  il  fait  preuve  en  toute  occasion,  une  popularité  qu'il  n'eût  pas 
80  conquérir  au  temps  de  sa  jeunesse,  quand  le  peuple  d'Uvéa 
nvait  dans  un  état  perpétuel  de  guerre  civile  et  extérieure  ;  mais 
depuis  la  conversion  de  l'Ile  au  christianisme,  le  rôle  du  souveram 
«8t  devenu  singulièrement  facile  vis-à-vis  de  sujets  qui  pratiquent 
avec  toute  la  ferveur  des  néophites,  les  préceptes  de  l'Evangile.  Un 
<les  premiers  résultats  do  cette  révolution  a  été  l'abandon  de  toute 
prétention  à  régner  de  la  part  d'une  douzaine  de  petits  seigneurs 
fÉodaux,  qui  reconnaissent  aujourd'hui,  sans  conteste,  le  chef  su- 
Prtme  que  la  naissance  seule ,  comme  une  sorte  de  hasard  réglé,  a 
placé  au-dessus  d'eux  ;  lui-même  ne  paraît  accepter  que  conuue 
JBe  nécessité  de  position  les  grandeurs  du  rang  suprême,  et  il  est 
™  de  s'en  faire  accroire  sur  son  mérite  personnel.  Ses  sujets  non 
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plus,  ne  se  font  point  d'illusions  à  cet  égard;  ils  parlent  volontiers  avec 
une  indulgence  afiectueusedela  (aiblesse  d'esprit  de  leur  roi,  comme 
ils  parleraient  d'une  infirmité  corporelle,  et  sans  penser  le  moins 
du  monde  qu'ils  amoindrissent  par  là  son  importance  aux  y^ux  des 
étrangers.  «  11  est  le  roU  disent-ils,  et  comme  il  sait  bien  n'être  pauj 
habile,  il  suit  docilement  les  bons  consdb.  )> 

En  réalité,  cette  disposition  passive  a  quelque  chose  de  provi* 
dentiel  pour  aider  au  développement  de  la  civilisation  chrétienne 
à  ses  débuts  ;  elle  rend  si  facile  l'influence  des  missionnaines,  qœ 
ceux-ci,  loin  d'avoir  à  lutter  pour  l'étendre,  se  tiemient  en  garde 
contre  la  disposition  paresseuse  que  montrent  les  naturels  à  lenr 
abandonner  l'exercice  de  toute  autorité  ;  ils  n'en  acceptent  que  les 
diarges  et  les  travaux,  s'efforçant  d'instruire  les  jeunes  chefs  à 
l'exercice  jc^^iOTin^/  de  l'influence  et  du  pouvoir  auxquels  leur  nai»*- 
sance  doit  les  appder  un  jour,  et,  dès  à  présent,  ils  ont  grand  scris 
de  laisser  autant  que  possible  toute  son  action  extérieure  à  ce  qoe 
nous  nommerions  le  pouvoir  civil. 

Les  missionnaires  réaidant  à  Ovéa  nous  faisaient,  avec  le  rœ,  lee 
honneurs  du  repas,  et,  comme  on  le  pense  bien,  nous  nous  dédam^ 
magions  à  qui  mieux  mieux  de  l'abstinence  de  paroles  aussi  bien 
que  de  l'abstinence  d'aliments  que  nous  avait  imposée  l'impitoyable 
lenteur  du  kava.  11  y  eut  bientôt  des  connaissances  faites  et  une 
grande  animation  de  causerie;  les  exclamations,  les  demandes,  les 
réponses  s'échangeaient,  d'un  bord  à  l'autre  de  la  longue  table,  et 
peu  à  peu  nous  nous  familiarisions  avec  cette  transformation  mer-- 
veilleuse  due  au  christianisme.  Il  nous  restait  à  entrer  dans  les 
détails  de  cette  petite  société  iscrfée,  à  connaître,  un  par  un,  les 
hommes  qui  avaient  accompli  cette  révolution  pacifique,  et  à  voir 
enfin  de  près  et  chez  eux  les  naturels  que  nous  n  avions  vus,  en 
quelque  sorte,  qu'en  public.  Il  fut  convenu  que,  le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  nou^  irions  visiter  les  quatre  paroisses  de  l'île,  aânâ 
quelecoUége^  qui  enfermait  une  cinquième,  et  h,  ferme-modèle^  dé- 
nomination fastueuse  appliquée  à  un  établissement  que  fondait,  loin 
de  la  mer  et  par  conséquent  au  rebours  de  toutes  les  idées  agricoles 
des  naturels,  un  jeune  frère  servant^  auquel  Mgr  d'Araatha  portait 
un  intérêt  tout  particulier.  «  C'est,  me  dit  le  prélat,  im  jeune  homme 
qui  voulait  renoncer  a»  monde,  à  une  carrière  de  bruit  et  d'éclat, 
pour  entrer  dans  un  ordre  cloîtré  ;  je  l'en  ai  détourné  en  lui  con- 
seillant d'abord  deux  années  de  vie  active  dans  les  missions.  Vous 
voyez  que  je  ne  crains  pas  de  faire  des  recrues  sur  les  terres  de  mes 
voisins  ;  mais  je  considère  que  le  cloître  n'est  un  dernier  a^e  que 
pour  ceux  qui  ont  beaucoup  tenté.  J'ai  hâte  de  voir  par  moi-même 
tout  le  bien  qu'on  me  dit  avoir  été  fait  déjà  dans  la  petite  tbébaîde 
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que  s'est  choisie  mon  pénitent.  Voulez-vous  m* accompagner  à  la 
ferme  demain  matin  ?  Vous  continuerez  de  là  vos  courses  ou  vos 
citasses.  —  Bien  volontiers,  Monseigneur.  —  Alors,  je  vous  laisse 
CD  compagnie  du  P.  Mathieu  ;  encore  ime  recrue  que  j'ai  retirée  de 
son  couvent,  »  ajouta  Tévêque  en  nous  quittant  et  en  tendant  la 
main  à  mon  voisin  de  table.  Celui-ci  était  im  gros  homme  à  double 
menton,  qui  jusques-là  n'avait  pas  perdu  un  coup  de  dent.  Si  c'étsdt 
une  ^ictinae  ravie  aux  austérités  du  cloître,  elle  s'en  était  certes  bien 
trouvée  depuis,  cai-  jamais  moine  fainéant  ou  paisible  curé  de  cam- 
pagne choyé  par  ses  paroissiens,  n'a  porté  sur  son  visage  l'appa- 
rence d'une  plus  paisible  prospéiîté.  Il  était,  de  la  part  des  naturels, 
l'objet  d'attentions  spéciales  et  je  ne  doute  pas  que  sa  forte  corpu- 
lence ne  fût  pour  quelque  chose  dans  la  haute  opinion  qu'ils  parais- 
saient avoir  de  lui,  car,  je  crois  l'avoir  dit,  l'obésité  est  un  signe  de 
race  en  Polynésie,  où  les  chefs  atteignent  souvent  des  circonférences 
merveilleuses,  et  où  un  gros  ventre  {opu  -  rahi)  passe  pour  une 
garantie  d'intelligence  et  de  sagesse  ;  mais  le  P.  Mathieu  avait  un 
titre  plus  formel  à  leurs  respects,  il  était  le  propre  curé  de  la  pa- 
roisse où  nous  étions  et  le  promoteur  très  actif  de  tous  les  travaux,  de 
toutes  les  améliorations  qui  s'y  faisaient.  C'était  lui  qui  avait  fait  le 
dessin  et  dirigé  la  construction  de  la  cathédrale.  11  avait,  par  des 
tuyaux  souterrains  passant  sous  les  fossés,  et  au  grand  ébahissement 
des  naturels,  amené  l'eau  d'une  source  au  milieu  même  dMpaaA^ 
Saint-Joseph,  où  elle  formait  une  jolie  fontaine  ombragée  déjà  de 
grands  arbustes.  II  avait  substitué  aux  vieilles  murailles  du  paa  des 
Maniements  de  terre  revêtus  de  plantes  épineuses  et  fait  placer  tout 
k  long  de  la  berme  une  rangée  de  pieux  de  pouraou,  qui,  ayant  pris 
racine,  formaient  ainsi  tout  autour  de  l'enceinte  une  palissade  vivante, 
dont  la  force  allait  augmentant  chaque  jour  au  lieu  de  diminuer.  ' 
C'était  là  la  portion  de  ses  travaux  sur  laquelle  il  s'étendait  avec  le 
plus  de  complaisance.  «  Vous  remarquerez,  me  dit-il,  que  la  forme  du 
paa  est  un  carré  sans  aucun  flanquement,  forme  peu  favorable  à  la 
défense  ;  la  face  du  nord,  en  particulier,  était  d'un  accès  très  faciljB  et 
dominée  à  petite  portée,  aussi,  ai-je  décidé  mes  paroissiens  à  y  faire 
un  petit  ouvrage  avancé,  relié  au  corps  de  la  place  par  im  chemin 
couvert.  J'espère  bien  que  cela  ne  servira  jamais  à  rien  et  que  les 
guerres  sont  à  jamais  finies;  mais,  enfin,  il  faut  faire  bien  les  choses 
quand  on  les  fait,  et  puisqu'ils  tiennent  à  avoir  un  fort,  je  veux  au . 
moins  que  ce  fort  soit  susceptible  d'une  défense  régulière.  —  Eh  !  par 
tous  les  saints!  Père  Mathieu,  où  avez-vous  appris  ce  que  c'est 
qu'un  flanquement  et  un  chemin  couvert  î  —  Mais  au  régiment, 
donci  Ah!  ah  !  ah  I  ajouta-t-il  avec  un  gros  et  franc  rire,  c'est  là  le 
amcmi  dont  JMonseigneur  dit  m' avoir  tiré.  Vous  n'aviez  pas  com- 
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pris?  Le  fait  est  que  j'ai  plutôt  l'air  d'un  moine  que  d'un  ancien 
troupier  depuis  que  j'ai  coupé  mes  moustaches  !  et  puis ,  j'ai  une 
constitution  malheureuse,  j'ai  beau  manger  des  ignames  et  boire 
de  l'eau,  ma  santé  est  d'une  prospérité  déplorable.  Croiriez-vous 
que  j'ai  été  obligé  d'élargir  la  porte  de  ma  maison  ?» 

Malgré  cette  prospérité  dont  il  gémissîût,  le  Père  se  leva  très  les- 
tement de  table  pour  me  montrer  des  travaux  que  le  dimanche  avait 
interrompus  et  qu'il  faisait  exécuter  dans  la  semaine  par  les  enfants, 
après  le  catéchisme.  C'était  une  véritable  école  d'arts  et  métiers, 
dont  les  prêtres  et  les  frères  s'étaient  faits  les  professeurs.  «  Vous 
voyez,  me  dit-il,  qu'il  y  a  de  tout  parmi  nous;  nous  n'arrivons  pas 
seulement  des  quatre  coins  du  monde,  mais  des  quatre  coins  de  la 
société  :  le  curé  de  la  paroisse  voisine  a  été  simple  ouvrier,  mon 
vicaire  était  avocat,  et  moi  j'aurais  pu  devenir  officier  si  j'avais  con- 
tinué l'état  militaire.  Quelques-uns  seulement  d'entre  nous  étaient 
prêtres  avant  de  s'engager  dans  l'œuvre  des  missions,  et  beaucoup  y 
sont  venus,  du  milieu  de  la  vie  du  monde,  comme  poussés  par  une 
grâce  d'en  haut  qui  leur  faisait  ressentir  pour  cette  façon  de  faire 
son  saJut,  un  attrait  puissant  et  particulier  :  quelques-uns  y  ont 
cherché  une  sorte  d'asile  contre  les  découragements  et  les  défail- 
lances qu'éprouve  l'âme,  quand  de  trop  grands  malheurs  viennent 
lui  montrer  sa  faiblesse  et  le  vide  des  espérances  mondaines;  enfin, 
presque  tous,  nous  avons  notre  histoire  un  peu  en  dehors  de  la  vie 
commune,  et  c'est  le  plus  souvent  une  pénible  histoire,  puisque 
l'homme  attend  presque  toujours  pour  s'abandonner  à  Dieu  que  le 
malheur  lui  ait  arraché  pièce  à  pièce  sa  confiance  dans  le  bonbeor 
que  promette  monde!...  J'ai  l'air  défaire  un  sermon,  ajouta  le  Père 
en  souriant;  que  voulez-vous!  C'est  peut-être  un  effet  de  l'habitude, 
parce  que  nous  sommes  au  dimanche  et  que  Monseigneur  m'a  em- 
pêché de  parler  ce  matin  ;  mais,  au  risque  d'avoir  encore  l'air  de 
prêcher  pour  mon  saint,  je  dois  dire  qu'on  ne  saurait  se  faire  une 
idée  du  calme  et  de  la  paix  que  nous  trouvons  dans  cette  vie  occupée, 
où  l'on  voit  si  bien  chaque  jour  le  résultat  qu'a  produit  le  travail  de 
la  veille.  Ces  gens-ci  sont  de  grands  enfants,  et  c'est  comme  tels- 
qu'on  les  aime  ;  on  les  voit  pour  ainsi  dire  se  développer  sous  sa  main, 
comme  des  plantes  qu'on  arrose  :  c'est  une  véritable  paternité!  » 

Ce  soldat  devenu  prêtre  qui  me  parlait  ainsi  s'était,  on  le  conçoit, 
transformé  à  mes  yeux,  et  j'étais  un  peu  honteux  de  n'avoir  vu  en  lui, 
pendant  que  je  me  livrais  moi-même  à  tout  mon  appétit  de  vingt- 
cinq  ans,  qu'un  gros  homme  affamé  presque  ridicule.  Une  fois  de 
plus  j'avais  à  revenir  d'un  jugement  porté  d'après  l'extérieur,  et  à 
reconnaître  combien  les  formes  simples  et  même  vulgaires  cachent 
souvent,  chez  les  missionnaires  vivant  loin  du  monde,  une  réelle  et 
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préckuse  valeur.  Le  P.  Matthieu,  avec  sou  évidente  intelligence  des 
choses  élevées  et  sa  rare  aptitude  à  réaliser  les  choses  pratiques  et 
matérielles  de  la  vie,  suivant  les  besoins  d'une  société  en  éclosion, 
m'apparaissait  désormais  comme  le  continuateur  et  Fhéritier  de  ces 
grands  missionnaires  du  XVIIe  siècle,  dont  l'histoire  héroïque  est 
presque  passée  pour  nous  à  l'état  légendaire  avec  celle  des  conquis- 
tadores qui  leur  avaient  frayé  le  chemin.  Sur  une  échelle  moins 
vaste,  je  voyais  se  renouveler  l'œuvre  merveilleuse  des  jésuites  au 
Paraguay  ;  mais  avec  cette  différence  capitale  que  les  professeurs  se 
défendent  ici  avant  tout  de  la  pensée  d'être  jamais  des  maîtres,  et 
que  dans  le  mouvement  d'initiation  rapide  qui  s'opère  en  quelque 
sorte  sous  les  yeux  du  voyageur,  on  reconnaît  bien  plus  l'action  ori- 
ginale d'individualités  rapprochées  dans  un  même  but,  que  celle 
d'une  société  hiérarchiquement  organisée,'qui  marcherait  sous  l'im- 
pulsion d'une  volonté  unique  et  tirerait  précisément  sa  force  du 
sacrifice  continuel  des  volontés  particulières  à  la  règle  tracée  par 
fautorité.  A  d'autres  temps,  à  un  autre  peuple,  il  a  fallu  d'autres 
moyens  d'action;  ici  la  règle  inflexible  et  générale  eût  effrayé  des 
natures  plus  fières,  jalouses  de  leur  liberté  à  la  façon  des  enfants  qui 
\eulent  avoir  l'air  de  faire  d'eux-mêmes  ce  qu'on  leur  a  conseillé  : 
les  missionnaires  d'Uvéa  ont  donc  dû  employer  à  la  fois  plus  de  mé- 
nagements et  associer  en  quelque  sorte  à  leur  œuvre  leurs  néophytes 
eni-mêmes,  au  lieu  de  se  poser  simplement  en  chefs  comme  le 
firent  les  Pères  des  célèbres  missions  près  des  Indiens  de  l'Amérique 
du  Sud.  Le  P.  Matthieu  était  Scins  contredit  un  de  ceux  qui  avaient  le 
mieux  réussi  à  conquérir  une  influence  personnelle  sur  les  indi- 
gènes. A  moitié  soldat,  à  moitié  maçon,  à  moitié  charpentier,  il  était 
tout  à  fait  prêtre  lorsqu'il  le  fallait,  et  il  présentait  aux  yeux  des 
naturels  un  type  qui  leur  paraissait  d'autant  plus  complet  peut-être, 
qu'il  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  ce  qui  était  à  leur  portée.  Le  bon 
Père  avait  les  formes  essentiellement  plébéiennes,  mais  à  nos  yeux 
même  cette  simplicité  était  une  cause  nouvelle  de  sympathie  et  de 
respect,  dès  qu'on  s'apercevait  qu'elle  provenait  de  son  abnégation 
^  de  la  candeur  de  son  âme. 

Tous  ceux  d'entre  nous  qui  le  connurent  l'aimèrent,  et,  de  son  côté, 
il  éprouvait  im  vrai  plaisir  à  retrouver  au  milieu  de  nous  le  monde 
européen  et  à  demi  militaire  où  il  avait  passé  une  partie  de  sa  vie. 
One  bonne  pipe  le  réjouissait,  et  le  petit  verre  qu'il  refusait  le  fai- 
sait sourire.  Souvent,  nous  disait-il,  sa  pensée,  lorsqu'il  travaillait, 
se  reportait  vers  le  régiment,  sans  regret  et  sans  amertume,  mais 
avec  cette  persévérance  irréfléchie  qu'on  met  à  se  ressouvenir, 
au  matin,  d'un  rêve  à  demi  oublié.  Il  nous  accompagna  le  soir 
à  bord  de  la  goélette  ;  il  y  soupa,  et,  pendant  que  mes  compa- 
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gnons  retonraaîent  sur  la  plage,  par  un  magnifique  clair  de  lune, 
pour  prendre  part  à  une  pêche  aux  flambeaux,  il  resta  sur  le  pont, 
près  de  moi,  à  regarder  la  mer  comme  si  c'eût  été  pour  lui  une  chose 
nouvelle,  heureux  d'entendre  chanter,  sur  le  gaillard  d'avant,  de 
vieux  airs  bretons  qui  lui  faisaient  venir  des  larmes  aux  yeux.  «  Ah  ! 
quel  dommage,  s'écria-t-il,  que  mon  bon  frère  ne  soit  pas  ici,  il  se- 
rait le  plus  heureux  homme  du  monde  !  car  j'ai  un  frère,  ajouta- 
t-il,  et  rOcéanie  n'est  pas  Texil  pour  moi.  J'ai  un  frère  qui  est  en 
ce  moment  àRotuma;  mais  il  ne  tardera  pas  à  revenir  ici,  et  nous 
passerons  nos  vieux  jours  ensemble.  Et,  tenez,  comme  il  est  évident 
que  vous  grillez  d'envie  de  me  demander  comment  d'un  vieux  sol- 
dat j'ai  fait  un  vieux  missionnaire,  je  vais  vous  conter  cette  très  sim- 
ple histoire.  Elle  n'est  point  romanesque,  et,  lorsque  je  vous  parlais 
de  ceux  que  de  grands  malheurs  ont  jetés  parmi  nous ,  j'étais  loin  de 
penser  à  moi.  Le  malheur  et  moi,  nous  ne  nous  connaissons  guère, 
et  même  si  j'étais  de  ceux  qui  croient  que  Dieu  nous  a  mis  dans  ce 
monde  pour  souffrir,  j'aurais  lieu  d'être  fort  inquiet  de  la  place  que 
j'aurai  dans  l'autre.  Pour  commencer,  au  lieu  d'entrer  tout  seul 
dans  la  vie,  j'y  suis  venu  avec  un  jumeau.  Ce  ne  fut  pas  un  médiocre 
bonheur,  et  vous  jugez  si  cette  enfance  à  deux  a  été  heureuse  et  rem- 
plie jusqu'à  la  mort  de  notre  père,  qui  laissa  subitement  sa  veuve 
sans  fortune  et  sans  état.  Nous  avions  dix  ans,  âge  où  les  chagrîng 
glissent  sur  les  jeimes  âmes,  et  si  nous  pleurions  tous  les  deux,  c'é- 
tait surtout  de  voir  la  mère  pleurer  ;  puis  il  y  a  de  si  bonnes  âmes 
dans  ce  monde  !...  Dès  qu'un  malheur  frappe  quelque  part,  la  charité 
et  la  pitié  accourent  et  semblent  se  disputer  le  bien  à  faire  avec  un 
empressement  qui  doit  réjouir  le  bon  Dieu  î  Ce  fut  à  qui  nous  aurait, 
nous  consolerait,  et  viendrait  à  notre  secours.  Une  parente  se  char- 
gea de  notre  mère;  des  amis  se  réunirent,  aidés  de  M.  le  curé,  pour 
nous  placer  l'un  et  l'autre  au  petit  séminaire  et  assurer  notre  édu- 
cation. Ainsi,  tout  orphelins  et  pauvres  que  nous  étions,  nous  pûmes 
voir  s'écouler  paisiblement  cette  douce  période  de  l'enfance.  Ce  qui 
la  rendait  surtout  charmante  à  nos  yeux,  c'était  notre  affection,  qui 
grandissait  avec  nous,  nos  goûts  semblables,  nos  projets  d'avenir, 
dans  lesquels  nous  ne  nous  séparions  jamais,  et  dont  nous  parlions 
sans  cesse,  nous  suffisant  si  bien  l'un  à  l'autre,  que  nous  ne  formions 
point  d'amitiés  avec  les  autres  enfants.  Huit  années  se  passèrent 
ainsi  sans  qu'il  y  eût  pour  ainsi  dire  un  nuage  sur  cette  vie  heu- 
reuse; puis,  tout  à  coup,  l'édifice  entier  que  nous  avions  bâti  en  l'air 
s'écroula  par  une  circonstance  que  nous  aurions  dû  prévoir.   La 
vieille  dame  qui  avait  pris  notre  mère  près  d'elle  mourut  subite- 
ment, et  celle-ci  se  trouva  de  nouveau  sans  asile  et  sans  ressources, 
au  moment  où  nous-mêmes  nous  atteignions  l'âge  où  l'on  sort  du 
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GoU^  Nous  avions  fini  notre  philosophie;  nous  avions  eu  des 
piîx;  notre  éducation  était  complète  ;  toutes  les  carrières  s'ouvraient 
deiraiit  bous,  comme  on  disait.  ••  £t,  au  total,  avec  deux  tètes  assez 
looses,  deux  coeurs  vaillants  et  deux  paires  de  bras  vigoureux , 
nous  n'étions  précisément  bons  à  rien,  et  Itprs  d'état  de  fake  vivre 
notre  mère  et  nous-mêmes...  'Fallaitril  de  nouveau  chercher  des 
«{^nis  près  des  autres  ?  Ceût  été  honteux  avec  les  barbes  qui  corn- 
BeBçaieatii  nous  pousser;  et,  d'ailleurs,  la  charité,  qui  va  d'elle- 
■éme  au-devant  des  enfants  et  des  faibles,  s^ écarte  avec  mépris 
de  rfaomme  robuste,  et  elle  a  raison.  Nous  avions  donc  avec  le 
lentiment  de  notre  misère  et  de  notre  inutilité,  le  sentiment  de  ce 
qa'il  y  avait  de  faux  dans  cette  situation  et  de  l'absence  de  tout  droit 
à  noHS  plaindre. 

9  Ito  frère  fut  le  premi^  à  dire  qu'à  tout  prix  il  fallait  se  trouver 
u  travail,  dussions-nous  gagnor  notre  pain  en  cassant  des  pierres 
sor  les  roules.  La  mère  pleura,  moi  aussi,  et  nous  eûmes  beau  tenir 
onseil  à  trois  pendant  toute  une  nuit,  il  nous  >fut  impossible  d'ar- 
nrer  à  une  conclusion.  Le  lendemain,  deux  nouveaux  membres 
s^moigmrent  4  œ  petit  conseille  lynille  :  ^e'élaient  M.  le  curé  et 
nvcHsm,  ancien  sergent,  qui  passait  pour  «une  assez  forte  tête.  Ils 
eueot  bientût  trouvé  des  carrières  à  nous  ifidiquer,  et,  pour  cela, 
Si  B'iUèrent  pas  chercher  bien  loin,  car  il  fut  décidé  qu'Yvon,  ap- 
posé par  M.  le  curé,  resterait  au  coUége  comne  maître  d'études,  en 
iflMBçant  l'intention  d'entrer  dans  les  ordres,  ^tandis  que  moi,  qui 
étais  le  plus  fwt,  je  me  ferais  sotklat.  C'étaient  deux  singulières  car* 
rières  pour  faire  fortune  etvenirenaideànotre  mire;  mais,dansnotne 
iiKipëria»:e,  nous  n'y  voyions  tous  trois  qu'une  objection  sérieuse, 
c'était  la  sépçu-ation.  Ah  !  comme  nous  pleurions  !  C'est  un  bonheur, 
lavez-vous,  de  pleurer  ensemble  d'une  certaine  façon!...  Je  partis 
donc  le  lendemain  pour  la  ville  voisine,  le  oosur  gros,  la  bourse 
plate  et  muni  d'une  lettre  de  l'ancien  sergent,  personnage  dont  la 
protection  ne  pouvait  manquer  de  me  faire  accepter  par  le  conseil 
le  révision,  car  telle  était  mon  ambition  nouvelle.  Hais,  sous  ce 
npport,  j'avaifi  une  protection  bien  autrement  efficace  dans  mes 
fau^  épaules  et  mon  air  de  santé.  J'attirai  par  là  l'attention  de 
éeu  hommes  qui  passaient  à  cheval  sur  la  route  :  —  Voilà  un  gail- 
lard, dit  l'un  deux,  qui  ferait  un  fameux  fantassin  I  Et  comme  il  me 
regardait  en  disant  cela,  je  crus  poli  de  lui  r^ondre  que  telle  était 
Un  en  effet  mon  intention,  et ^ue  j'allais  à  la  viile  pour  m'engager. 
-* Quelle  niaiserie!  s'écria  l'homme  ;  tant  qu'à  se  faire  militaire  il 
Mt  bien  mieux  remplacer.  — Et  il  m'exfdiqua  comment  les  jeunes 
«Bsciits  qui  ne  voulaient  pas  servir  pouvaient  s^  faire  remplacer 
pior  de  l'acgent,  et  comment  d'autres  ireoei^eiifttie^  argent  J'étek 
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si  naïf  que  je  n'avais  jamais  pensé  à  cela,  et  cette  manière  de  gagner 
tout  d'im  coup  une  petite  fortime  pour  ma  mère,  en  rendant  un  ser- 
vice utile  et  honnête,  se  présenta  à  moi  comme  im  véritable  don  da 
ciel.  Dans  ce  bonheur  imprévu,  je  ne  pensai  même  pas  qu'il  pût  y 
avoir  à  prendre  conseil  de  personne  ;  mon  recruteur  me  paraissait  un 
fort  honnête  homme,  faisant  un  métier  utile,  et,  en  réalité,  quand 
je  lui  eus  conté  toute  mon  histoire,  il  me  donna  tout  de  suite  la  plus 
haute  somme  que  Ton  payât  alors  pour  un  remplaçant,   douze 
cents  francs.  Vous  jugez  de  mon  bonheur  quand  je  pus  revenir  sur 
mes  pas,  et  de  l'orgueilleuse  joie  de  ma  mère,  aussi  ignorante  que 
moi,  quand  je  lui  racontai  l'heureuse  façon  dont  je  m'étais  procuré 
cette  somme!  Le  vieux  sergent,  au  contraire,  grogna,  s'emporta, 
jura  comme  un  possédé,  et,  se  calmant  tout  à  coup,  examina  scru- 
puleusement l'engagement  signé  par  moi,  dont  j'avais  conservé  un 
double  ;  puis,  après  deux  ou  trois  questions,  il  dit  brusquement  : 
—  Puisque  c'est  une  chose  faite,  n'en  parlons  plus;  mais  dès  que 
vous  saurez  dans  quel  régiment  on  vous  a  placé,  écrivez-le  moi,  afin 
que  je  tâche  d*y  faire  parvenir  iin  bout  d'explication  à  votre  endroit. 
Je  partis  sans  avoir  bien  compris  la  cause  du  mécontentement  de 
notre  vieil  ami,  et  me  figurant  que  je  n'avais  perdu,  en  me  faisant 
remplaçant^  que  le  droit  de  choisir  mon  régiment,  choix  auquel  je 
n'attachais  pas  une  grande  importance.  Vous  savez  s'il  en  pouvait 
être  ainsi  et  contre  quel  préjugé  puissant  j'allais  avoir  à  lutter.  On 
me  plaça  dans  un  régiment  du  génie,  à  ma  grande  joie,  car  j*étais 
convaincu  que  mon  instruction  et  mon  zèle  allaient  rapidement  me 
faire  distinguer  dans  une  arme  qu'on  appelle  savante,  et,  en  effet,  j'y 
fus  noté  comme  un  soldat  très  obéissant,  très  vigoureux,  jamais  ma- 
lade. 

»  C'étaientlàdesqualités  réelles  qui  me  valurent  bientôtle  grade  de 
caporal,  et  la  protection  d'un  vieux  camarade  de  notre  voisin  le  ser- 
gent; mais  le  brave  homme  me  rit  au  nez  quand  j'osai  me  prévaloir 
de  mon  latin  et  de  mon  grec;  puis,  cependant,  concluant  fort  judi- 
cieusement de  mes  prétentions  littéraires  que  je  devais  savoir 
écrire  et  compter,  il  m'apporta  un  beau  jour  un  registre  de  fourrier 
dont  une  page  était  déchirée  ;  je  la  recopiai  fort  proprement,  et  mon 
protecteur  s'écria  que  ma  fortune  était  faite,  qu'avec  une  écritiu^  1 
pareille  j'étais  fait  pour  être  un  jour  le  plus  joli  sergent-major  du  | 
régiment...  Il  n'y  a,  ajouta-t-il,  que  ce  diable  de  remplacement  qui 
nous  gênera  !  On  a  beau  savoir  que  vous  êtes  un  brave  garçon, 
c'est  toujours  une  tache  difficile  à  effacer  I  II  avait  raison,  je  devais 
retrouver  à  tout  instant  cette  tache  originelle.  Quoiqu'il  en  soit ,  elle 
ne  m'empêcha  pas  de  devenir  sei^ent-major  avant  d'avoir  fini  mon 
temps  d'engagement,  et  je  pus  ainsi,  dès  le  début,  être  un  peu  utile 
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à  ma  mère.  Vous  voyez  qu'au  total,  en  ce  qui  me  concernait,  tout 
ayait  tourné  pour  le  mieux. 

j»  Après  sept  ans  je  me  rengageai  ;  je  n'étais  donc  plus  un  rempla- 
mt;msàsje  l'avais  été,  et  tous  mes  efforts,  mon  zèle,  les  éloges 
qu'on  me  donnait,  venaient  se  heurter  contre  ce  crime  imagi- 
naire. Je  m'en  apercevais,  et  ces  dégoûts  venant  se  joindre  à  tous 
mes  regrets  de  famille,  donnaient  peu  à  peu  à  mes  réflexions 
et  à  mes  pensées  une  teinte  toute  nouvelle  ;  mes  lettres  à  Yvon  s'en 
ressentaient.  Je  lui  reparlais  du  bonheur  d'être  ensemble  ;  je  me 
le  représentais  devenu  curé  d'une  petite  paroisse,  où  je  m'établirais 
moi-même,  exerçant  quelqu'un  des  métiers  dont  j'entendais  les  tra- 
Taux,  comme  charpentier  ou  arpenteur.  Mais,  lui,  avait  de  tout  autres 
pensées;  obtenir  une  cure  lui  paraissait  impossible;  c'étaient  nos 
écoles  de  Bretagne  et  aussi  l'ambition  des  missions  lointaines 
qui  roccupaient  ;  on  voyait  bien  que  c'était  seulement  la  présence 
de  la  mère  qui  le  retenait  ;  et,  quand  elle  mourut,  il  vint  m' embras- 
ser pour  la  première  fois  depuis  notre  enfance  et  m' annoncer  sa 
résolution  de  partir.  —  «  Tu  vas  donc  me  laisser  tout  seul  dans  le 
monde?lui  dis-je;  tu  n'as  donc  plus  ton  cœur  d'autrefois?  je  netesuis 
donc  plus  nécessaire  ?  »  Il  s'attendrit;  il  promit  de  rester  quinze  jours 
près  de  moi.  Je  me  sentis  tout  heureux  de  l'avoir,  et  comme  sûr  de 
le  garder  ;  mais  il  était  resté  le  plus  Breton  de  nous  deux.  Avant 
que  le  temps  se  fût  écoulé,  moi  qui  avais  espéré  le  séduire  et  le  faire 
rester,  j'en  étais  venu  à  ne  rêver  plus  que  voyages  lointains ,  pré- 
dications hasardeuses,  sauvages  convertis.  Il  est  clair,  me  disais-je, 
que  mon  frère  n'est  pas  assez  fort  pour  faire  tout  seul  ce  métier  là, 
et,  puisqu'il  y  est  si  puissamment  appelé,  je  ne  suis  qu'un  gros 
égoïste  de  ne  pas  voir  que,  pour  ma  part,  la  même  voix  m'y  appelle 
aussi.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  je  quitte?  Je  suis  le  plus  pacifique 
des  militaires,  je  n'ai  point  formé  d'attachements  présents,  et  je  n'ai 
jamais  pensé  pour  l'avenir  qu'à  l'affection  démon  frère  ;  allons  cher- 
cher sa  paroisse  ou  lé  bon  Dieu  l'a  mise  1 

Et  voilà,  mon  cher  monsieur,  comment  je  me  suis  fait«  en  quittant 
le  service,  frère  servant  de  la  mission  où  était  Yvon.  J'ai  eu  bientôt 
ratlrappé  mon  latin  d'autrefois,  et  comme  j'avais  toujours  eu,  au 
fond,  une  grande  inclination  pour  l'état  ecclésiastique,  je  suis  devenu 
prêtre  moi-même,  et,  depuis,  nous  n'avons  jamais  cessé  d'être 
rénnis,  sinon  tout  à  fait  ensemble,  du  moins  dans  la  même  mission. 

Henri  de  Ceux. 
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<^*étâit  ie  nom  d'un  pamphlétaire  polititique  célèbre  sous  la  Res- 
tauration. Peu  d'hommes  ont  eu  autant  d'action  que  lui  sur  les 
mafises;  il  fut  le  rival  de  Paul-Louis,  et  sans  les  événements,  qu'on 
verra  s'enchabier  dans  ce  récit,  il  eû/t  laissé  sans  doute  une  mémoire 
égale  à  celle  du  Tourangeau.  Jusqu'en  1828,  Richard  ne  connut 
que  les  beaux  câtés  de  la  poHtique  militante  ;  ses  petits  livres,  ses 
brochures  se  lissùent  avec  avidité  :  il  entra  dans  une  re\Tie  qui  se 
mourait,  et  l'annonce  qu'il  devait  y  écrire  une  fois  par  semaine, 
amena  des  milliers  d'abonnés  dès  le  début.  Les  salons  s'arrachaient 
à  la  lettre  le  triomphant  écrivain  alors  dans  toute  la  fleur  de  l'âge  : 
à  trente-cinq  ans,  il  en  paraissait  à  peine  trente,  et  la  nature  de  sa 
{Physionomie  caractérisée  lui  pennettait  de  rester  longtemps  sans 
vieillir.  Un  t^t  bisAré,  des  moustaches  noires,  une  barbe  qu'il  sa- 
vait porter  âégamraeat,  de  grands  yeux  noirs,  vifs,  indécis  parf(NS 
et  allanguis,  en  faisaient  un  des  rares  beaux  cavaliers  du  journalisme, 
leomposé  habituellement  d'hommes  que  leurs  travaux  et  leur  vie 
enlèvent  à  l'élégance. 

Les  femmes  adoraient  Richard  Loyauté,  qu'un  poète  romantique 
avait  appelé  :  «Jeune  Grec  à  l'œil  noir.  »  A  diverses  reprises,  les  sa- 
lons royalistes  firent  des  offres  avenantes  au  journaliste,  qui  ne  vou- 
lut pas  se  laisser  entraîner  dans  des  endroits  où  ses  principes  pou- 
vaient être  exposés  à  quelques  accrocs  :  non  pas  qu'il  eût  la  nctleté 
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voltairienne  et  arrêtée  de  Paul-Louis  ;  c'était  une  autre  veine.  Soft 
tiknt  ressemblait  à  ses  yeux  :  rarement  il  en  sortait  des  éclairs , 
mais  le  plus  souvent  des  phrases  harmonieuses,  sans  précision  abso*- 
lue,  coulant  comme  une  rivière  en  mille  détours  allongés,  empreinte» 
de  l'antiquité  par  la  forme  plutôt  que  par  le  fond,  et  répondant 
assez  justement  à  ce  titre  déjeune  Grec^  trouvé  par  un  ami  roman- 
tique, un  poète  de  premier  ordre  en  1827,  dont  le  nom  est  oublié 
aujoard*h\ii. 

Le  public  d'alors  avait' un  enthousiasme  suprême  pour  ce  style  à 
grandes  périodes,  travaillé  comme  les  vers,  coidant,  harmonieux, 
ayant  du  nombre,  qui  depuis  a  trouvé  tant  d'imitateurs.  Richard 
Loyauté  passa  pour  un  merveilleux  écrivain  auprès  de  la  bourgeoisie 
tandis  que  Paul-Louis,  avec  ses  railleries  nerveuses  qui  trouaient  à 
diaqne  coup  les  actes  du  gouvernement  comme  une  balle,  était 
r^ardé  comme  un  homme  joyeux  et  plaisant  dont  le  plaisir  était  de 
raiUer.  C'étaient  deux  manières  bien  tranchées,  mais  celle  de  Ri- 
chard Loyauté  imposait  plus  de  respect  et  donnait  à  supposer  pair 
sa  distinction  un  homme  distingué.  Aussi  la  porte  de  tous  les  salons, 
même  du  faubourg  Saint-Germain,  eût-elle  été  ouverte  à  Richard 
s'il  avait  daigné  consentir  à  en  franchir  le  seuil  :  plus  d'une  grande 
dame  rêvait  de  ramener  aux  saines  idées  ce  jeune  Athénien  révo-^ 
lutionnaire  qui  avait  retrouvé  dans  sa  prose  les  secrets  de  la  langue 
d'André  Chénier. 

Richard  n'avait  pas  ces  ambitions  :  reçu  dans  les  principaux  sa- 
tens  de  l'opposition ,  aimé  de  la  belle  Soubise  de  Pontlevoy,  il 
n'enviait  ni  les  fêtes  du  grand  monde  ni  les  femmes  distinguées. 
Madame  de  Pontlevoy,  femme  d'un  employé  supérieur  dans  les  bu^ 
reanx  du  duc  d'Orléans,  pouvait  lutter  par  la  jeunesse  et  la  beauté 
avec  les  plus  jolies  femmes  du  faubourg  Saint-Germain.  Comme 
trs^t  d'union  entre  le  prénom  et  le  nom,  un  de  flatteur,  si  Richard 
avait  estimé  ces  misères,  pouvait  le  consoler  de  relations  qu'il  ne 
foulait  pas  entretenir  avec  la  noblesse. 

Tout  le  Paris  intelligent  connaissait  sa  liaison  avec  la  belle  Soubise 
qm  ne  craignait  pas  de  se  montrer  avec  Richard  et  son  mari  en  loge 
découverte,  aux  premières  représentations.  A  la  Chambre,  au  bois, 
aa  boulevard,  Soubise  ne  pouvait  apparaître  sans  qu'aussitôt  on  ne 
vtt  à  ses  côtés  la  personne  de  Richard.  C'était  une  liaison  avouée, 
qui  ne  donnait  même  pas  à  parler,  tant  elle  était  claire  et  avouable: 
me  jolie  personne  attachée  à  un  vieux  mari,  avait  lié  une  vive  amitié 
>fec  un  homme  beau  et  distingué.  La  société  parisienne,  surtout 
cdle  où  vivait  Richard,  n'en  demande  pas  plus  et  s'étonnerait  pro- 
fimdément  de  la  rancune  d'un  mari  jaloux. 

Pourquoi  s'opposer  à  ces  liaisons  si  naturelles?  Deux  jeunes  gens 
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séparés  par  une  union  imparfaite,  se  rencontrent,  purgent  les  torts 
de  la  société  en  s' aimant;  comment  un  mari  serait-il  assez  ridicule 
pour  faire  du  scandale?  11  est  vieux,  la  loi  légale  lui  donne  raisonil 
est  vrai,  mais  la  loi  naturelle?  La  fraction  de  société  parisienne  à 
laquelle  appartenait  Richard,  aime  à  raisonner  d'après  la  loi  natu- 
relle; et  M.  de  Pontlevoy  ne  manifesta  jamais  l'idée  de  troubler  le 
repos  de  sa  femme  et  de  Richard  :  il  accueillait  celui-ci  comme  un 
ami  dévoué  et  ne  parut  même  pas  avoir  l'idée  de  soupçonner  Thomme 
dont  il  partageait  les  idées  politiques.  C'était  un  de  ces  ménages  à 
trois  si  communs  à  Paris,  où  les  choses  les  plus  irrégolières  prennent 
une  tournure  régulière,  rien  que  par  le  fait  de  leur  durée. 

Il  manquait  à  Richard  la  consécration  de  son  talent  de  pamphlé- 
taire, un  procès  de  presse,  un  procureur  général  armé  de  foudres 
ridicules,des  gendarmes  dans  le  fond  de  la  salle,  un  auditoire  enthou- 
siaste, un  tribunal  injuste  et  des  jurés  attendris.  Richard  rêvait  les 
honneurs  de  la  cour  d'assises  ;  toutes  les  célébrités  du  temps  y  avaient 
passé  en  ajoutant  un  fleuron  de  plus  à  leur  couronne.  Leur  réputa- 
tion s'était  retrempée  sur  les  bancs  des  accusés,  et  Richard  craignait 
quelquefois  que  sa  réputation  ne  s'éteignît  dans  une  prospérité  sans 
exemple.  Il  y  avait  alors  un  procureur  général  ami  des  belles-lettres, 
se  délassant  de  ses  fonctions  judiciaires  par  des  travaux  dont  on  eût 
beaucoup  parlé  s'il  avait  appartenu  à  l'opposition;  mais,  défenseur 
zélé  du  gouvernement,  demandant  la  condamnation  des  écrivains 
inculpés,  servant  de  point  de  mire  aux  railleries  des  petits  journaux, 
le  procureur  général  devait  laisser  un  nom  ridicule.   Telle  est  la 
loyauté  des  partis.  Ce  magistrat,  frotté  de  littérature,  était  secrète- 
ment un  des  plus  vifs  admirateurs  du  talent  de  Richard  ;  il  le  lisait 
comme  Eve  mangea  la  pomme,  comme  les  mahométans  boivent  du 
vin,  et  l'aimait  d'autant  plus  qu'il  souffrait  des  tendances  répréhen- 
sibles  du  pamphlétaire.  Le  procureur  général  lutta  longtemps  contre 
son  entourage  qui  voulait  que  Richard  fût  poursuivi;  en  vain  il  dé- 
montra combien  cette  belle  prose  à  images  un  peu  languissantes,  de 
forme  si  pure,  offrait  peu  de  dangers.  Richard  ne  se  prononçait  jamais 
ouvertement  contre  la  religion  et  ses  ministres,  ainsi  que  MM.  de  Béran- 
ger  et  Paul-Louis  Courier;  au  contraire,  le  magistrat  démontrait  au  mi- 
nistre de  la  justice  que  le  pamphlétaire  était  un  homme  d'essence 
religieuse,  que  ses  sentiments  se  pressentaient  à  chaque  ligne  ;  dans 
sa  comparaison  des  cultes  anciens  il  était  facile  de  voir  un  homme 
cherchant  à  se  rattacher  à  xm  dogme;  la  jeunesse  seule  l'avait  jeté  dans 
l'opposition,  la  maturité  le  ramènerait  inévitablement  à  la  défense 
du  trône  et  de  l'autel.  Le  ministre  de  la  justice,  homme  d'ordre  absolu 
et  sans  aucune  teinture  littéraire,  fut  inflexible  et  exigea  la  mise 
en  accusation  de  Richard  Loyauté,  à  propos  de  son  dernier  article. 
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—  Nous  serons  battus  par  le  jury,  monseigneur,  s'écria  le  mal- 
heureux procureur  général,  qui  entrevit,  à  la  suite  de  ce  procès,  une 
grêle  d'épigramroes  attachée  à  son  nom  au  moins  pour  un  an. 

Enfin,  Richard  fut  au  comble  de  ses  désirs:  le  prestige  de  la  cour 
d'assises  lui  manquait  jusque-là;  le  front  rayonnant,  il  courut 
aononcer  ce  triomphe  à  Soubise ,  qui  fondit  en  larmes  ;  elle  voyait 
800  ami  dans  un  noir  cachot,  chargé  de  chaînes,  au  secret,  séparé 
d'elle. — Ingrat!  s  écria-t-elle,  en  remarquant  Tilluminisme  peint 
sur  les  traits  de  Richard  ;  vous  me  préférez  vos  convictions  politi- 
ques. Maudites  soient  vos  opinions  républicaines  !  Ne  vous  trou- 
viez-voas  pas  assez  heureux  auprès  de  moi  sans  rechercher  cette 
popularité  dangereuse,  qui  va  nous  séparer,  qui  me  brise  le  cœur? 

Richard  reconnut  combien  sa  maltresse  l'aimait,  par  la  douleur 
qui  s'était  emparée  d'elle,  et  ce  jour-là  fut  le  plus  beau  jour  de  sa 
vie.  Les  pleurs  de  Soubise  la  rendaient  encore  plus  séduisante;  jus- 
que-làleur  bonheur  avait  étésans  troubles,  et  ce  nuage  faisait  paraître 
plus  bleu  l'horizon  passé  de  leur  amour.  M.  de  Pontlevoy,  lui-môme, 
fut  ému  au  dhier  qui  se  passa  entre  trois  à  la  maison  ;  il  se  joignit  à 
sa  femme  pour  supplier  l'écrivain  de  ne  pas  choisir  un  avocat  daji- 
gereux,  de  ces  hommes  qui  plaident  pour  eux  et  non  pour  le  client, 
qui  regardent  toute  cause  politique  comme  une  tribune  personnelle, 
et  irritent  le  tribunal  sans  songer  aux  intérêts  de  ceux  dont  ils  ont 
à  protéger  les  intérêts.  Mais  Richard,  après  avoir  donné  cours  à 
Tamoiir  et  à  l'amitié ,  était  emporté  vers  cet  idéal  si  longtemps 
caressé,  qui ,  jusque-là,  avait  fui  comme  l'horizon  et  qui  se  mani- 
lestait  enfin. 

il  lui  fallait  courir  les  journaux  amis,  les  salons  politiques,  don- 
ner du  retentissement  à  l'affaire,  réchauffer  les  tièdes,  piquer  les 
indifférents,  se  montrer  plus  faible  que  les  forts,  apprêter  sa  défense, 
songer  au  choix  d'un  avocat,  enfin,  se  préparer  au  grand  combat. 

Cette  affaire  d'excitation  à  la  haine  du  gouvernement,  des  citoyens 
enu*e  eux,  d'attaques  contre  la  morale,  contre  la  religion  (car  l'ar- 
ticle incriminé  de  Richard  renfermait  tous  les  délits ,  comme  cer- 
tdûs  malades  à  leur  heure  dernière  résument  toutes  les  maladies) , 
cette  affaire  excita  une  vive  curiosité  dans  le  Paris  désœuvré  qui 
déjeûne  des  gazettes  et  soupe  des  spectacles.  On  était  curieux  de 
voir  de  près  le  jeune  Grec  à  l'œil  noir;  aussi,  les  bancs  habituelle- 
ment réservés  aux  témoins  étaient-ils  garnis  de  dames  de  tous  les 
partis  :  les  femmes  des  salons  de  l'opposition,  pour  rendre  hommage 
au  courageux  défenseur  des  libertés  publiques;  les  dames  royalistes, 
pour  se  venger  des  refus  méprisants  du  pamphlétaire.  Des  avocats, 
des  journaUstes,  des  philosophes,  des  sectaires ,  toas  conspirateurs 
ardents,  qui,  trois  ans  plus  tard,  devaient  renier  leurs  principes 
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pour  arriver  à  des  places  et  à  des  honneurs,  formaient  un  auditoire 
plein  de  murmures  favorables  pour  Faccusé.  Le  fond  du  prétoire 
était  garni  d'ouvriers,  gens  convaincus,  à  figures  pâles  et  à  grande 
barbe,  de  ceux  qu'on  rencontre  habituellement  sur  les  barricades, 
prêts  à  mourir  au  premier  signal,  jouant  leur  vie  avec  une  indiffé- 
i-ence  stoïque,  caractères  résolus,  fronts  étroits,  incapables  de  diplo- 
matie, servant  les  ambitions  cachées  en  soldats  courageux ,  marchant 
sans  arrière-pensée,  sans  soupçonner  les  motifs  bas  qui  gouvernent 
les  têtes  d'en  haut. 

Ces  braves  gens  étaient  là  en  claqueurs  ;  à  la  dernière  réunion 
des  sociétés  secrètes,  on  avait  choisi  les  cerveaux  les  plus  déprimés, 
c'est-à-dire  ceux  qui  applaudissent  le  plus  fort  et  qui  pensent  le 
moins.  —  Nous  applaudirons,  quand  notre  noble  Richard  ii'a  s'as- 
seoir sur  la  sellette  infâme,  s'était  écrié  M****,  que  la  révolution 
de  Juillet  nomma  ministre  de  la  justice;  et  les  républicains  n'avaient 
pas  songé  à  la  secrète  analogie  qui  en  faisait  des  claqueurs  avec  les* 
quels  ils  s'étaient  battus  huit  jours  aupai-avant  au  théâtre  de  la  Porte- 
Sain  t-Mar  tin,  à  la  reprise  d'une  pièce  médiocre,  où  Ton  voulait  voir 
des  allusions  politiques. 

Le  nombre  des  avocats  en  robe  était  immense  ;  jamais  le  Palais  ne 
vit  tant  d'avocats;  car  la  salle  d'assises  étant  petite,  tous  ceux  qui 
craignaient  de  ne  pouvoir  suivre  ces  débats,  louèrent  des  robes  et 
tirent  le  sacrifice  de  leurs  moustaches  démocratiques,  afin  de  paraî- 
tre attachés  au  barreau. 

Les  amis  du  gouvernement,  des  ministres,  des  magistrats ,  des 
pairs  de  France  se  tenaient  serrés  derrière  les  juges,  sans  se  rendre 
compte  que  leur  présence ,  leur  nombre  ,  leur  attention  ,  témoi- 
gnaient de  la  puissance  de  leur  adversaire,  dont  l'entrée  fut  une 
véritable  ovation. 

Richard  parut  boutonné  jusqu'au  cou  ;  aussitôt  des  salves  d'ap- 
plaudissements, partant  du  fond  de  la  salle,  l'engagèrent  à  se  tenir 
debout  et  à  développer  sa  taille  élégante.  Le  président  déclara  que 
toute  personne  donnant  des  marques  publiques  d'approbation  ou  de 
désapprobation  serait  immédiatement  expulsée;  mais  il  avait  cooapté 
sans  la  belle  Soubise,  qui,  placée  auprès  du  banc  de  l'avocat,  agita 
son  mouchoir  brodé  dans  la  direction  de  Richard,  et  entraîna  daos 
cette  manifestation  toutes  les  dames  des  chefs  de  l'opposition.  Ri- 
chard salua  de  nouveau,  et  les  bravos,  les  applaudissements  reteiif- 
tirent  énergiquement  dans  tout  Tauditoire,  qui  avait  deviné  dans 
le  président  un  esprit  indécis,  timide ,  incapable  d'oser  employer  la 
force  vis-à-vis  d'un  public  si  hautement  enthousiaste. 

Après  Richard,  la  personne  qui  se  confondait  dans  les  regarda  du 
public,  était  Soubise  de  Pontlevoy,  habillée  d'un  noir  éblouissant. 
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qui  tenait  moitié  du  deuil,  moitié  d*une  fête.  Cette  séduisante  créa- 
ture, entourée  des  amis  intimes  de  Ricbaid,  aussitôt  qu  elle  eut  pris 
90D  parti  de  ce  procès,  montra  un  courage  qu'on  ne  lui  soupçonnait 
pas  :  à  cette  heure,  Gère  de  Thomme  qu  elle  aimait,  elle  eût  voulu 
partager  ses  dangers;  ses  regards  illuminés  portaient  la  flamme 
de  la  passion  et  de  la  résolution.  Quand  elle  regardait  Richard, 
sans  chercher  à  cacher  ses  sentiments ,  elle  semblait  dire  aux 
femmes  du  faubourg  Saint-Germain:  «  Voilà  comment  nous  aimons 
dans  notre  parti  I  n  et  toutes  les  femmes  étaient  jalouses  de  ces 
regards  échangés  qu'aucun  tribunal  ne  pouvait  traverser. 

L'interrogatoire  de  Richard  fut  pris  de  telle  sorte  que  le  président 
semblait  l'accusé,  l'accusé  le  juge  :  l'entourage,  le  rôle  qu'il  jouait, 
l'attention  qu'il  excitait,  l'intérêt  dont  il  sentait  voler  les  bouffées 
jusqu'à  lui,  les  courants  de  haine  qui  sortaient  des  yeux  de  quel- 
ques-uns, avaient  donné  à  la  parole  de  Richard  une  nerveuse  con- 
viction qui  se  retrouvait  rarement  dans  ses  écrits.  Les  interruptions 
du  tribunal  (ireut  luire  des  éclairs  d  indignation  et  amenèrent  dans 
sa  bouche  des  phrases  nettes,  impératives,  exaltées,  qu'on  n'avait 
plus  entendues  depuis  la  Convention.  A  cette  heure  on  pouvait  pré- 
voir dans  le  journaliste  un  de  ces  jeunes  tribuns  populaires  dont 
ks récits  antiques  nous  ont  laissé  la  mémoire.  Jusqu'alors  on  n'avait 
vu  dans  Richard  qu'un  pamphlétaire  d'un  grand  style;  il  se  révéla 
grand  orateur,  non  pas  fougueux  et  tonnant  à  la  manière  de  Dan- 
ton, non  pas  froid  et  impérieux  comme  Robespierre,  mais  une  sorte 
de  trait  d'union  entre  Saint-Just  et  Barbaroux,  un  attermoiement 
entre  la  Montagne  et  la  Gironde,  une  conciliation  entre  ces  deux  par- 
tis inconciliables. 

Soubise  suivait  Richard  des  yeux  et  mimait  pour  ainsi  dire  ses 
paroles:  l'émotion,  le  bonheur  doublaient  sa  beauté.  Les  premiers 
regards  de  Richard  ne  la  remuèrent  pas  plus  profondément  que  ce 
spectacle  joué  devant  des  spectateurs  enthousiastes ,  montés  au 
diapason  de  l'acteur,  en  qui  chaque  parole  trouvait  un  écho. 
*De  temps  en  temps  Soubise  regardait  les  jurés  qui  se  laissaient  aller 
aux  influences  du  public;  madame  de  Pontlevoy  n'avait  pasbesohi 
d'essayer  de  séduire  chacun  des  jurés  par  un  de  ces  coups  d'œil  de 
femme,  chargés  de  pitié  et  de  promesses,  auxquels  il  est  impossible 
de  résister.  En  ce  moment,  sauf  quelques  membres  du  parquet, 
toute  la  salle  était  complice,  et  chacun  était  indigné  des  poursuites 
que  le  gouvernement  osait  exercer  contre  un  homme  si  pur. 

L'interrogatoire  de  Richard  fut  interrompu  par  des  applaudisse- 
ments auxquels  il  n'était  plus  temps  d'apporter  remède  ;  le  président» 
qui  reçut  le  soir  même  une  mercuriale  sévère  du  ministre,  trouvait 
œs  applaudissements  presque  légitimes. 
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L'avocat  se  leva  et  justifia  malheureusement  les  craintes  de  M.  de 
Pontlevoy.  C'était  une  intelligence,  mais  amère,  tranchante,  froide, 
cruelle,  insolente,  dogmatique,  hautaine,  méprisante,  excitant  quel- 
quefois l'admiration,  la  sympathie  jamais.  Cet  avocat  bilieux  avait 
une  grande  réputation,  mais  il  perdait  toujours  ses  causes.  Le  parti 
républicain  en  fit  son  idole,  à  cause  de  ses  principes  sévères  et  ac- 
centués; il  importait  peu  au  parti  que  les  accusés  fussent  acquittés, 
ce  qu'il  fallait,  c'était  à  chaque  plaidoirie  la  réhabilitation  des 
hommes  de  la  Convention,  la  déclaration  des  droits  de  l'homme 
commentée  et  la  publicité  de  ces  doctrines.  Tirés  à  un  milliou 
d'exemplc'îires,  ces  discours,  répandus  par  toute  la  France,  servaient 
la  cause  et  non  l'accusé. 

Par  ses  relations,  Richard  ne  pouvait  échapper  à  cette  défense 
dangereuse;  sa  réputation  lui  infligeait  cette  défense  distinguée  et 
malencontreuse.  Si  l'avocat  n'eût  insulté  que  le  tribunal,  il  serait 
resté  dans  son  rôle;  mais  sa  bile  s'attaquait  à  toutes  les  institutions 
qui  touchent  à  la  justice,  il  commit  la  faute  d'envelopper  les  jurés 
dans  la  haine  qu'il  portait  à  la  magistrature.  Il  allait  au-devant  de 
la  condamnation,  la  bravait,  l'appelait;  dans  cette  hypothèse,  il 
aiguillonnait  les  jurés,  les  perçait  de  flèches  empoisonnées  et  sem- 
blait prendre  plaisir  à  les  retourner  dans  la  plaie. 

La  physionomie  de  la  salle  changea  tout  à  coup  pendant  le  dis- 
cours :  au  lieu  de  ce  beau  ciel  attique  que  Richard  avait  fait  entre- 
voir, des  nuages  menaçants  s'amoncelèrent;  l'écrivain  avait  récon- 
cilié les  esprits  avec  la  république,  l'avocat  fit  entrevoir  une  figure 
vengeresse  qui  glaçait  les  esprits.  Les  victimes  de  la  terreur  blanche 
montraient  leurs  têtes  sanglantes,  les  fantômes  des  généraux  de 
l'empereur  apparaissaient,  la  poitrine  trouée  de  balles  royalistes, 
tous  demandaient  vengeance,  et  la  voix  de  l'avocat  prenait  des 
accents  cruels,  menaçants,  pour  le  jour  où  ses  doctrines  triomphe- 
raient. 

Les  républicains  du  prétoire  applaudirent  seuls;  mais  ce  n'étaient 
plus  les  enthousiasmes  partagés  par  toute  la  salle,  aucune  femme* 
ne  pouvait  s'associer  à  la  parole  de  Tavocat.  Il  eût  fallu  les  trico- 
teuses de  Marat.  Richard  lui-même  était  sous  le  coup  de  cette  plai- 
doirie à  laquelle  son  cœur  généreux  ne  pouvait  s'associer,  mais 
qu'il  devait  subir  en  soldat  discipliné.  Soubise  était  désespérée  et 
osait  i\  peine  lever  ses  beaux  yeux. 

Le  procureur  général  profita  de  cet  élan  des  esprits  pour  forcer 
encore  les  idées  de  l'avocat;  il  fit  un  tableau  sombre  et  effrayant  de 
la  Révolution  et  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  aux  jurés  que,  sous 
des  phrases  harmonieuses,  par  là  d'autant  plus  dangereuses,  les 
écrits  de  Richard  entouraient  de  fleurs  la  hideuse  machine  delà 
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guillotine.  Un  acquittement  était  une  complicité  tacite  avec  les  agents 
de  désordre  ;  la  guerre  civile,  la  terreur,  la  dictature,  les  cx)nspira- 
tions  renaissaient,  les  honnêtes  citoyens  en  étaient  les  premières 
victimes.  La  France  avait  prouvé  qu'elle  ne  voulait  plus  subir  de 
telles  révolutions,  péril  des  gens  de  bien,  espoir  de  la  lie  du  peuple. 

Richard  fut  condamné  à  six  mois  de  prison.  Dans  la  salle  des 
Pas-Perdus,  l'avocat  fut  porté  en  triomphe. 

Richard  ayant  déclaré  qu'il  voulut  subir  immédiatemeut  sa  con- 
damnation :  —  Qu'importe,  lui  dit  Soubise  en  se  précipitant  vers 
lui  au  momeùt  où  les  gendarmes  faisaient  écouler  la  foule ,  je 
t'aime. 

Ce  mot  fut  une  consolation  pour  Richard  pendant  les  premières 
heures  où  les  formalités  d'emprisonnement,  l'aspect  des  murs  noirs 
de  la  Conciergerie,  le  changement  de  vie  encombrent  l'esprit  d'in- 
quiétudes. Jusque-là,  il  avait  à  peine  songé  à  une  condamnation 
future;. les  tracas  de  son  procès,  les  nombreuses  démarches,  les 
visites,  les  consolations  des  hommes  de  son.  parti,  la  position  à 
prendre  devant  la  cour  d'assises,  la  préparation  de  ses  réponses 
l'avaient  occupé  à  tel  point  qu'il  en  avait  oublié  le  dénoûment  :  main- 
tenant la  privation  de  liberté  lui  apparaissait  aussi  nue  que  les  murs 
de  sa  prison;  il  comprit  alors  ce  mot  de  liberté  qu'il  n'avait  jamais 
conna  sans  ceux  légalité  et  de  fraternité.  Des  prévenus  de  toute 
sorte,  voleurs,  faussaires,  forçats  en  rupture  de  ban,  emplissaient 
le  préau  de  leurs  cris  et  de  leur  argot;  mais  ce  n'étaient  pas  là  des 
égaux  et  des  frères.  De  la  croisée  grillée  du  premier  étage  où  Richard 
avait  obtenu  une  chambre  humide  et  noire  qu'il  payait  fort  cher,  il 
cherchait  à  démêler  sur  ces  figures  vicieuses  quelque  trace  de  naïveté 
et  d'honnêteté  qu'il  eût  essayé  de  développer  à  son  profit.  C'était  de 
Tégoïsme  :  Richard  avait  besoin  d'un  compagnon  pour  dire  ses  rêves, 
ses  espérances,  peut-être  pour  se  faire  admirer.  Mais  les  plus  gros- 
siers instincts  régnaient  en  maîtres  sur  ces  figures  à  potence,  et 
Richard,  qui  n'avait  pas  le  don  de  l'observation  et  dont  le  regard 
aimait  à  s'arrêter  sur  les  formes  piu-es  des  antiques,  était  révolté  de 
la  laideur  :  à  ses  yeux,  le  beau  n'avait  pas  besoin  de  repoussoir. 

Ce  fut  plongé  dans  les  tristes  réflexions  inspirées  par  la  vue 
des  prévenus  se  promenant  dans  le  préau,  que  Richard  jugea  la 
rigueur  de  son  triomphe,  de  ce  triomphe  si  longtemps  caressé,  dont 
il  n'avait  pas  prévu  l'envers.  Triste  soirée  pendant  laquelle  le  con- 
damné fit  quatre  cents  fois  le  tour  de  sa  petite  cellule,  en  appelant 
ison  souvenir  l'image  de  Soubise  qui  rendait  encore  l'emprisonne- 
inent  plus  cruel. 

Le  lendemain,  le  geôlier  apporta  à  Richard  une  lettre  dont  l'en- 
veloppe était  chargée  de  caractères  maigres  et  chéris  qu'il  porta  à 
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ses  lèvres;  mais  en  même  temps  il  pâlit,  car  le  cachet  de  la  lettre 
était  rompu.  Une  seconde  lui  faisait  oublier  la  prison,  et  la  ruptwe 
da  cachet  le  rappelait  à  la  triste  réalité.  Mais  l'amour  de  Soubise,  ses 
inquiétudes,  son  chagrin  d'être  séparée  de  celui  quelle  aimait,  l'ad- 
miration qu'elle  éprouva  à  l'audience,  l'enthousiasme  de  toutPam 
en  lisant  le  journal  du  soir,  les  regrets  qu'inspirait  la  détention  du 
pamphlétaire,  les  manifestations  qui  se  préparaient,  les  visites  que 
chacun  voulait  rendre  au  condamné  lui  firent  regarder  cet  événe- 
ment comme  une  épreuve  au  sortir  de  laquelle  sa  puissance  serait 
doublée.  Combien  Soubise  aimait  Richard  I  Chaque  ligne  de  sa  lettre 
en  témoignait;  elle  ne  vivait  que  pour  un  homme.  Toutes  ses  actions 
se  reportaient  vers  cet  homme  :  elle  partageait  ses  succès,  elle  y  en- 
trait de  moitié,  et  Richard  buvait  avec  délices  ces  phrases  rafrat- 
chissautes  pour  son  orgueil  abattu  ;  mais  il  lui  resta  un  souci  :  une 
correspondance  si  intime  et  si  directe  devait  être  lue  par  un  tiers, 
un  indifférent,  un  employé.  C'était  enlever  la  poussière  brillante  des 
ailes  du  papillon. 

Richard  envoya  au  préfet  de  police  une  lettre  par  laquelle  il  se 
plaignait  de  cette  discipline  sévère  qui  l'atteignait  dans  ses  senti- 
ments les  plus  intimes  et  lui  en  faisait  perdi*e  la  fraîcheur.  Dès  le 
lendemain,  le  préfet  vint  rendre  visite  au  pamphlétaire  et  lui  expri- 
ma le  regret  de  n'avoir  pas  enjoint  à  ses  employés  inférieurs  de 
respecter  le  cachet  des  lettres  qu'on  lui  envoyait.  Le  préfet  était  ua 
homme  du  meilleur  monde,  disposé  à  adoucir  la  rigueur  de  la  peine 
en  ce  qui  lui  était  possible.  —  «  C'est  un  honneur  pour  moi  que  de 
vous  avoir  sous  ma  surveillance,  monsieur  Richard,  et  je  vais  faue 
tous  mes  efforts  pour  vous  garder.  »  Richard  parut  étonné. 
^^  —  Après  votre  condamnation,  vous  devriez  être  transféré  dans 
une  maison  de  détention,  vous  en  avez  le  droit,  mais  je  vous  con- 
seille de  rester  ici  avec  les  prévenus;  je  vais  vous  en  dire  la  cause 
et  j'espère  que  vous  m'écrirez  dès  aujourd'hui  un  petit  mot  afin  que 
je  puisse  vous  accorder  cette  faveur.  A  la  Conciergerie,  je  suis  le 
maître,  j'y  viens  tous  les  jours,  le  directeur  est  sous  ma  surveillance 
immédiate;  tandis  que  dans  les  autres  prisons  je  ne  répondrais  pas 
de  faire  plier  les  règles  plus  ou  moins  sévères  dont  la  direction  a  le 
monopole.  Restez  ici  et  vous  vous  en  trouverez  bien,  je  vous  le  ga- 
rantis. »  Richard  ne  répondait  pas.  «  —  Ah  !  je  vous  comprends,  vos 
amis  ne  peuvent  plus  faire  des  variations  dans  les  journaux  sur  les 
rigueurs  de  la  prison  ;  voilà  ce  que  vous  pensez.  Eh  bien,  je  vous  lais- 
serai jouir  de  ce  petit  bénéfice  ;  il  est  entendu  pour  le  public  que  tout 
condaumé  dort  sur  la  paille  humide  des  cachots.  J'aime  autant  être 
attaqué  que  loué  par  vos  amis;  ma  position  n'en  est  que  plus  solide 
auprès  du  ministère....  On  est  déjà  venu  me  demandej^  la  permissioii 
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Aefoos  visiter.  ^ —  Vraiment!  s'écria  Richard,  qui?  —  Ne  le  de- 
TiiC^vous^  pas?  Je  n'ai  pu  refuser,  quoique  les  parents  seuls  des 
WDdamnés  aient  le  droit  d'entrer.  Vous  trouveriez  peut-être  d'autres 
directeurs  moins  galants  que  moi,  qui,  voyant  une  personne  dis- 
tiflgoée  demander  à  communiquer  avec  un  prisonnier,  s'empresse- 
raient de  refuser,  pour  faire  du  zèle.  — Je  vous  remercie,  monsieur  le 
préfet,  s'écria  Richard  ému.  —  Donc,  vous  nous  restez.  J'ai  donné 
Cernent  des  ordres  pour  que  vos  lettres  ne  passent  plus  par  mon 
secrétariat.  »  Comme  Técrivain  se  confondait  en  remerciements  cha- 
kureux.  —  «  Si  vous  me  tenez  un  jour,  dit  le  préfet,  je  demanderai 
TOtre  protection.  » 

Ainsi  Richard,  aux  yeux  de  son  parti,  put  jouir  des  privilèges 
de  l'emprisonnement  sans  en  connaître  les  rigueurs.  Soubise  vint  à 
k  Conciergerie,  et  cette  première  visite  la  fit  sangloter.  Les  ancien- 
nes voûtes  qu'elle  avait  travei'sées,  la  tristesse  des  prévenus  au 
parloir,  le  bniit  sourd  des  lourdes  portes  retombant  derrière  elle, 
le  grincement  d'énormes  serrures,  les  souvenirs  historiques  attachés 
à  cette  prison,  la  vue  des  guichetiers,  des  gendarmes,  avaient  agi 
sar l'injagination  delà  jeune  femme,  qui  fondit  en  larmes  dans  les 
bras  de  Richard.  C'est  dans  les  grandes  douleurs  partagées  que 
rhoœroe  se  sent  aimé:  à  de  tels  moments,  l'amour  se  prouve  par 
des  marques  non  équivoques  d'effusion  ou  de  tendresse.  Les  pro- 
testations, les  serments  qui.  dans  la  vie,  se  prodiguent  si  aisément, 
se  taisent  dan»  les  grandes  douleurs  ;  un  regard  humide,  une  main 
émue  sont  bien  autrement  convaincacits.  Jamais  Richard  ne  fut  plus 
fier  de  l'amour  qu'il  inspirait  à  Soubise  ;  sa  condamnation  avait 
agrandi  son  amour  et  l'élevait  sur  le  trône  rarement  occupé  de  la 
passion.  Pour  la  première  fois,  Richard  voyait  relui-e  le  mot  aimer 
sur  les  murs  noirs  de  la  petite  chambre  qu'il  occupait:  ni  la  course 
achevai  au  bois,  quand,  entrant  dans  une  allée  isolée,  ils  se  ter- 
oaieBt  la  main  dans  la  main  ,  ni  la  promenade  en  barque  dérivant 
le  soir  au  clair  de  lune,  ni  l'isolement  dans  une  petite  loge  de  spec- 
tacle au  milieu  d'un  immense  public,  ni  la  vue  de  Soubise  entourée 
de  soupirants  dans  une  soirée,  ne  rappelaient  à  Richard  le  bonheur 
^'il  éprouvait  dans  sa  prison  aux  fenêtres  grillées.  A  cette  heure, 
SoulMse  se  fftt  tuée  pour  lui,  qu'elle  n'eût  pas  prouvé  plus  réelle- 
méat  la  sincérité  de  son  amour. 

U  fallut  se  séparer.  Les  amants  s'étaient  à  peine  parlé,  la  parole 
étant  trop  matérielle  pour  rendre  la  passion  qui  les  animait  ;  mais 
«n  coup  d'oeil  de  Soubise  avait  dit  :  A  bientôt.  Richard  resta  sous  le 
diarBoe  extatique  d'un  halluciné  qui  voit  s'entr'ouvrir  tout  à  coup  le 
^el  et  qui  sent  ses  parfums,  ses  musiques,  ses  rayonnements  s'em- 
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parer  de  tous  ses  sens;  car  l'araour  qui  laisse  sans  émodoh,  qui  ne  rend 
pas  tremblant,  qui  ne  chasse  pas  les  réalités  de  la  vie,  qui  ne  remplit 
pas  les  yeux  de  mirages  attendrissants,  n'est  cpi'une  vile  grossièreté. 

Richard  oubliait  la  prison,  la  politicjue,  l'ambition,  la  vie  même; 
il  ne  sentait  plus  son  corps  :  il  flottait  dans  des  espaces  que  l'oiseau 
seul  connaît.  11  n'entendait  pas,  il  ne  voyait  pas,  il  n'écoutait  pas; 
ses  sens  s'étaient  épurés,  son  corps  était  assis  sur  une  chaise,  mais 
il  ne  le  savait  pas  et  il  était  sorti  de  son  enveloppe  matérielle  pour 
planer  dans  des  régions  éthérées. 

Le  geôlier,  qui  survint,  fit  rentrer  l'âme  vagabonde  dans  le  corps 
privé  de  mouvement.  C'était  l'heure  du  dîner  ;  mais  Richard  tint 
rancune  à  ce  dîner  qui  avait  coupé  court  à  ses  illusions  :  il  se  jeta 
sur  son  lit,  essayant  d'évoquer  encore  une  fois  l'image  de  la  sé- 
duisante Soubise.  Le  premier  mois  de  détention  se  passa  dans  des 
félicités  sans  cesse  renaissantes.  Tout  contribuait  à  entretenir  le 
journaliste  dans  une  heureuse  sérénité  d'esprit  et  de  corps.  Le 
parti  républicain  envoyait  ses  hommes  les  plus  distingués  frappera 
la  porte  du  pamphlétaire  ;  des  corporations  tout  entières  d'ouvriers 
signaient  des  adresses  pour  entretenir  le  courage  du  détenu.  Les 
poètes  chantaient,  en  vers  alexandrins,  la  gloire  du  prisonnier.  Les 
peintres  et  les  statuaires  les  plus  célèbres  demandaient  à  être  admis 
à  l'honneur  de  reproduire,  sur  la  toile  et  sur  le  marbre,  les  traits 
du  jeune  tribun.  Des  lithographies  couraient,  représentant  le  beau 
prisonnier  derrière  les  barreaux,  aspirant  l'air  de  la  liberté.  Dans  les 
salons,  de  jeunes  femmes  chantaient,  en  s' accompagnant  sur  la 
harpe,  une  romance  mélancolique  en  tête  de  laquelle  était  le  por- 
trait de  Richard  ;  l'enthousiasme  fut  porté  si  loin,  qu'on  arrangea, 
pour  Ja  gloire  du  prisonnier  de  la  Restauration,  la  poésie  illuminée 
par  l'immortelle  mélodie  de  Grétry  :  du  roi  Richard  on  fit  Richard  le 
républicain  ;  mais  Cumvers  ri  abandonnait  plus  Richard ,  au  con- 
traire, la  romance  montrait  l'enthousiasme  des  populations  en  pré- 
sence de  l'emprisonnement  du  pamphlétaire. 

Soubise  fit  transporter  sa  harpe  à  la  Conciergerie  et  chanta  d'une 
voix  émue  la  nouvelle  romance,  qui  faisait  fureur  dans  les  salons 
de  l'opposition.  En  ce  moment,  Richard  remerciait  sincèrement 
l'avocat  qui  par  son  dangereux  plaidoyer  lui  avait  ménagé  ces  flat- 
teuses ovations,  auxquelles  il  ne  manquait  même  pas  les  siflle- 
ments  des  serpents  de  la  critique.  Les  feuilles  royalistes  déchiraient 
Richard  dans  des  articles  remplis  d'esprit  de  parti  ;  les  journalistes 
cherchaient  à  crever  le  ballon  de  gloire  dans  lequel  Richard  planait 
au-dessus  de  la  multitude.  Les  premiers  pamphlets  de  l'écrivain 
étaient  analysés  sévèrement,  et  d'habiles  adversaires  démontraient 
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tepeo  d'idées  qui  se  cachait  daos  ce  style  imagé,  }»leiû  de  méandres 
et  d'ondulations  gracieuses.  Ces  attaques  passionnées  faisaient 
T«odre  à  des  nombres  immenses  les  brochures  politiques  de  Ri- 
cliard,  qui  n'en  profitait  pas,  car  il  les  avait  cédées,  trop  heureux 
de  pouvoir  les  foire  imprimer,  à  un  libraire  républicain  ,  qui  en 
Amna  une  faible  somme.  Mais  qu'importait  à  Richard?  11  cherchait 
b  gloire  et  non  la  fortune  ;  il  trouvait  même  généreux  le  libraire 
qoi,  de  son  propre  mouvement,  lui  faisait  passer  en  prison  quelques 
sommes  qu'il  ne  lui  devait  pas. 

Quelque  imposant  que  soit  un  concours  d'éloges,  les  hommes 
n'aiment  pas  à  entendre  partir  d'un  coin  le  sifflet  de  la  critique.  11 
en  est  peu  qui  s'accoutument  à  ce  bruit;  Richard  était  particulière- 
ment blessé  des  vives  attaques  d'un  petit  journal  satirique,  subven- 
tionné par  le  gouvernement,  qui,  tous  les  matins,  lançait  des  flèches 
empoisonnées  contre  l'écrivain.  11  envoya  deux  de  ses  amis  de- 
mander réparation  à  l'auteur  anonyme  de  ces  articles,  qui  prit  texte 
de  cette  demande  pour  s'en  moquer  et  cribler  de  traits  sarcastiques 
l'illustre  condamné.  Richard  ne  put  se  contenir;  profitant  d'une 
permission  de  sortie  que  le  préfet  de  police  lui  avait  donnée  par 
quinzaine,  il  alla  faire  une  scène  violente  dans  les  bureaux  du 
petit  journal  royaliste.  Mais  le  lendemain,  mandé  devant  le  préfet  : 
—Monsieur  Richard,  lui  dit  celui-ci,  j'^d  bien  voulu  vous  accorder  de 
9mûr  uDe  fois  par  quinzaine,  mais  non  pour  continuer  votre  rôle 
politique.  Le  public  ne  doit  pas  savoir  que  vous  sortez,  car  l' effet 
des  lois  serait  brisé  si,  condamné  à  l'emprisonnement,  on  appre- 
nait que  je  vous  laisse  la  liberté.  Quand  votre  temps  sera  expiré, 
allez  demander  raison  aux  journalistes  qui  vous  attaquent ,  vous 
serez  dans  votre  droit  ;  je  serai  dans  le  mien  en  vous  surveillant  et 
en  empêchant  que  la  France  ne  regrette  un  homme  distingué,  perdu 
pour  toujours  par  une  misérable  querelle  de  journalisme. 

Richard,  tout  en  se  jurant  de  se  venger  de  ses  adversaires,  promit 
au  préfet  de  police  de  rendre  ses  sorties  moins  apparentes.  La  prison 
lui  pesait  à  peine ,  en  raison  des  nombreuses  visites  qu'il  recevait  ; 
SottUse  n'y  manquait  pas  un  jour,  la  plupart  du  temps, elle  y 
faisait  porter  son  dîner,  et  M.  de  Pontlevoy,  fidèle  à  l'amitié,  l'ac- 
compagnait, sans  se  rendre  compte  de  l'amour  qui  existait  entre  sa 
femme  et  le  condamné.  Parfois  un  nuage  s'élevait  daus  l'esprit  de 
Richard,  honteux  de  tromper  un  ami  estimable,  qui  se  compro- 
mettait en  le  visitant,  car  sa  position  ne  lui  pennettait  pas 
d'afficher  ses  hautes  sympathies  pour  un  des  chefs  du  parti  répu- 
Uicain;  mais,  dans  le  principe,  Soubise  avait  peint  son  mari  sous 
des  couleurs  tellement  habiles  que  Richard  plaignit  la  jeune  femme 
enchaînée  pour  la  vie  à  un  monstre  d'égoïsme,  qui  ne  la  comprenait 
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pas,  l'avait  trahie  un  an  après  son  niai:iageet  necherchsdtpasàfaire 
oublier  par  une  vive  affection  l'âge  qui  les  séparait 

Les  appointements  de  M.  de  Pontlevoy  étaient  mesquins  pour  mt 
ménage  dont  la  femme  aimait  le  monde,  la  toilette,  les  plaisirs.  Sou- 
bise  n'avait  pas  apporté  de  fortune  en  se  mariant  :  son  éducation 
avait  été  dirigée  dans  un  sentiment  contraire  aux  habitudes  domes- 
tiques, aussi  les  dettes  régnaient-elles  en  maîtresses  dans  ce  ménage 
monté  sur  un  trop  grand  pied.  Fréquentant  assidûment  la  maison, 
Richard  fut  témoin  quelquefois  de  scènes  pénibles,  où  des  créancierg 
irrités  se  laissaient  aller  à  des  emportements  de  mauvais  goût  II 
put  entrevoir  le  désordre  qui  se  cachait  sous  un  faux  luxe,  et  comme 
il  était  naturellement  généreux,  sans  en  rien  faire  paraître,  il  désin- 
téressa les  créanciers  les  plus  criards,  et  dut  amener,  par  mille 
moyens  délicats,  la  belle  Soubise  à  s'adresser  à  liû  cpiand  elle  ank 
quelques  embarras  pressants  à  satisfaire.  Il  eût  souffert  de  voir 
Soubise  s'imposer  des  économies  de  toilette  et  renoncer  à  des  pa- 
rures qu'elle  portait  à  merveille.  Ce  ne  fut  pas  sans  grandes  luttes 
qu'il  put  faire  accepter  ces  dons  à  la  jeune  femme,  honteuse  de  ne 
pas  trouver  dans  le  budget  d'un  ménage  bien  conduit  de  quoi  faite 
tète  à  ses  goûts  de  luxe. 

Depuis  quelque  temps,  Soubise  paraissait  triste  et  inquiète,  et 
Richard  insistait  pour  connaître  ses  chagrins,  sans  qu'elle  voulût 
s'en  ouvrir  à  lui.  Si  elle  oubliait  momentanément  les  pensées  se*' 
crèieis  qui  altéraient  sa  physionomie,  elle  redevenait  d'une  gaieté 
factice,  dont  Richard  n'était  pas  la  dupe,  car  l'instant  d'après  sa  phy- 
sionomie se  teintait  d'appréhensions  ;  ses  yeux  inquiets  regardaient  aa 
loin;  ses  lèvressi  mutines d'l<abitude  portaient  de^  réflexions  graves, 
et  Richard  connut,  par  les  symptômes  certains  d'un  faux  enjouement, 
que  Sonbise  cherchait  à  s'attacher  un  masque  de  gaieté  sur  la 
figure  pour  ne  pas  lui  faire  partager  son  trouble.  Il  la  pressa  de 
questions,  mais  elle  ne  voulut  pas  y  répondre,  et  donna  à  entendre 
que  rien  ne  la  contrariait,  qu'elle  agissait  comme  d'habitude,  que 
ni  son  caractère  ni  sa  physionomie  n'étaient  changés  et  que  bien  cer- 
tainement Richard  s'abusait.  —  Vous  ne  m'aimez  plus»  dit  Richard 
d'une  voix  sourde.  »  Malgré  les  chaleureuses  affirmations  de  Soubise, 
Richard  déduisit,  non  sans  justesse,  que  sa  maîtresse  paraissait  con- 
trainte et  portait  l'ennui  sur  toute  sa  personne;  si  elle  s'ennuyait,  elle 
n'aimait  plus.  —  Que  les  hommes  sont  exigeants,  répondait  Soubise, 
ib  vous  condamnent  à  une  égalité  de  caractère,  à  une  gaieté  perpé- 
tuelle, dont  ils  sont  les  modèles  les  plus  éloignés.  Eh  bien  oui,  qiiel- 
ques  nuages  sont  en  moi;  je  me  sens  toute  singulière,  je  l'avoue; 
mais  je  ne  vous  en  aime  pas  moins. . .  Si  j'avais  douté  de  votre  amour 
par  les  soucis  qui  s'emparaient  de  vous  aux  approches  de  votre 
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procès  et  en  bien  d'autres  circonstances  !  —  Ah  !  s'écria  Richard, 
«e  reprochez-vous  les  inquiétudes  de  la  politicpie,  Soubise,  vous  qui 
n'avez  encouragé  dans  cette  voie,  en  me  montrant  un  avenir  dont 
jcfl'avais  pas  conscience.  Alors  nos  préoccupations  n'étaient-elles 
pas  fondées  sur  des  motifs  graves?  mais  ce  sont  les  vôtres,  Soubise, 
queje  voudrais  voir  basées  sur  des  faits  réels.  Avez-vous  quelqiie 
diagrin  véritable?  Je  demande  à  le  partager,  sinon  je  ne  verrai  dans 
ce  changement  soudain  de  votre  caractère  qu'un  changement  d* amour 
*»t  vous  n'avez  pas  encore  conscience,  mais  dont  l'accent  me 
frappe.  —  Méchant  homme  trop  aimé!  s'écria  Soubise  en  entourant 
Richard  de  caresses.  —  Laissez-moi,  dit  Richard  en  se  reculant.  » 
Pour  la  première  fois  les  deux  amants  se  divisaient  et  Soubise  fomHt 
«n  larmes  ;  les  larmes  opérèrent  une  réconciliation  que  les  séductiois 
^caresses  n'avaient  pu  obtenir. 

Dans  un  doux  moment  d'expansion,  voilé  par  quelques  traces  de 
fflélancolie,  Soubise  avoua  à  Richard  la  nature  de  ses  inquiétudes. 
M.  de  Pontlevoy  s'était  laissé  entraîner  à  une  perte  de  jeu  assez  con- 
sidérable pour  la  fortune  médiocre  du  ménage  ;  il  avait  dé^ntéressé 
sw  adversaire  en  lui  donnant  une  forte  partie  de  la  somme  et  en 
engageant  pour  quelques  mois  ses  appointements.  L'honneur  ne  per- 
mctuût  pas  à  Soubise  de  se  récrier  contre  remploi  de  cet  argent  : 
eOe-nième  poussa  son  mari  à  s'acquitter  dès  le  lendemain  des  deux 
tiers  de  sa  dette,  ce  qu'elle  fit  en  mettant  ses  bijoux  en  gage;  mais 
die  voyût  dans  ces  nouveaux  griefs  que  lui  donnait  son  mari,  les 
symptômes  d'un  avenir  chargé  de  noires  couleurs,  et,  malgré  tous  ses 
efforts  pour  cacher  ses  agitations,  elle  sentait  combien  il  lui  était 
fiicile,  après  de  telles  secousses,  de  paraître  calme  et  souriante; 
aossi  avût-elk  pensé  à  ne  pas  voir  Richard  jusqu'à  ce  que  la  rési- 
gnation fût  venue.  €e  qu'elle  redoutait  le  plus  était  arrivé  :  Richard 
avait  devinéses  peines  secrètes,  s'en  plaignait;  d'où  un  aveu  pénible 
i  faire  et  à  entendre. 

—  N'est-ce  que  cela?  s'écria  Richard.  Qu'importe  cette  misérable 
perte  d'argent  si  vous  m'aimez  encore?  L'argent  peut  se  retrouver, 
Famonr  jamais. . .  Je  vous  aime  davantage  pour  la  preuve  de  confiance 
^e  vous  venez  de  me  donner.  Pauvre  femme  !  à  qui  devez-vous 
confier  vos  inquiétudes  domestiques,  si  ce  n'est  à  moi  !  Ne  devons- 
nous  pas  les  porter  ensemble?  Que  serait  mon  amour  si  je  ne 
cherchais  à  vous  en  débarrasser?  Je  veux  que  ma  Soubise  ne  soit  pas 
efieurée  par  le  bout  de  l'aile  des  soucis,  ou  je  n'en  serais  pas  digne.  Je 
vous  garde  rancune  de  vos  hésitations  à  me  dire  vos  inquiétudes,  puis- 
que je  peux  les  faire  cesser  immédiatement.  —  Comment?  dit-elle. 
—  C'est  un  service  que  vous  m'avez  rendu,  chère  Soubise  :  ici,  je 
m'endoi'msds  dans  un  fatal  repos;  je  vais  profiter  de  mes  heures  de 
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tranquillité  pour  me  livrer  à  un  grand  travail  qu'il  m'a  toujours  été 
impossible  de  continuer  au  milieu  de  la  vie  troublée  de  Paris...  Ce 
sera  un  beaii  livre,  qui  nous  donnera  de  la  gloire  et  de  la  fortune. 
Plus  de  pamphlets  !  Je  me  dépensais  misérablement  dans  de  petites 
brochures  et  dans  des  écrits  sans  importance,  propres  à  produire  de 
l'effet  sur  le  moment,  mais  qqi,  1* actualité  passée,  sont  oubliés  aussi 
vite  qu'ils  sont  pensés...  Demain  sera  un  beau  jour,  et  pourtant 
je  ne  vous  verrai  pas,  Soubise.  —  Pourquoi!  s'écria-t-elle.  —  C'est 
pour  vous  voir  plus  sûrement  et  plus  longtemps  ;  je  vais  passer  une 
partie  de  la  nuit  à  mettre  en  ordre  le  plan  de  ce  grand  ouvrage  dont 
j'ai  toutes  les  notes;  j'écrirai  les  sommaires  des  chapitres,  afin  que 
mon  idée  apparaisse  clairement  rien  que  par  les  titres,  et  je  ferai  pré- 
venir mon  éditeur  de  passer  dans  la  journée.  11  comprendra  la  portée 
de  ce  livre  :  quand  même,  son  instinct  de  marchand  le  fera 
souscrire  à  mes  conditions,  grâce  aux  verrous  de  la  prison  qui  me 
servent  de  décoration.  Le  livre  sera  daté  de  la  Conciergerie  ;  la  pré- 
face est  prête  depuis  longtemps...  Nos  amis  la  lanceront  dans  leurs 
journaux  ;  ce  seul  mot  de  Conciergerie  nous  vaut  dix  mille  sous- 
cripteurs... à  dix  francs,  c'est  une  affaire  de  cent  mille  francs...  j'en 
aurai  une  oinquantame  pour  ma  part.  Cinquante  mille  francs  en  trois 
mois  de  travail  1  C'est  à  Soubise  que  je  les  devrai...  Ne  vous  plaignez 
pas  de  votre  mari,  mon  amie,  il  a  bien  fait  de  vous  rendre  malheu- 
reuse, puisque  ce  malheur  nous  a  réunis...  Si  vous  n'aviez  pas  eu 
besoin  d'affection,  vous  aurais-je  rencontrée?  Il  vous  ruine  par  ses 
dettes  de  jeu,  et  cette  ruine  fera  notre  fortune...  Ah!  combien  je 
vous  aime,  Soubise! 

Soubise  se  défendit  longuement  d'accepter  les  nouvelles  preuves 
de  libéralité  de  son  amant  ;  elle  s'en  doutait»  et  cette  raison  seule 
l'empêchait  de  confier  à  Richard  la  fâcheuse  position  de  son  mari  : 
sans  les  instances  pressantes  du  prisonnier,  sans  les  doutes  qu'il 
avait  manifestés  sur  son  affection,  jamais  elle  n'eût  parlé  de  cette 
situation  qui  la  faisait  rougir.  A  cela,  Richard  répondit  par  de  nou- 
velles preuves  de  tendresse,  dont  la  petite  cellule  fut  teintée  comme 
Thorizon  la  veille  d'un  beau  jour  de  printemps.  Ce  fut  un  des  plus 
beaux  moments  de  la  vie  de  Richard,  que  sa  situation  actuelle  rendait 
encore  plus  propre  à  rêver  le  bonheur.  Sa  détention  lui  montrait 
combien  il  était  chéri  de  ses  amis,  de  sa  maîtresse  ;  les  égards  dont 
chacun  l'entourait,  les  privilèges  que  le  préfet  lui  accordait  libéra- 
lement, n'étaient-ils  pas  une  preuve  de  sa  valeur  et  du  respect  qu'il 
inspirait  aux  hommes  du  gouvernement?  Et,  maintenant,  grâce  à  la 
vie  calme  qu'il  menait,  il  allait  pouvoir  exécuter  cet  ouvrage  long- 
temps rêvé  qu'il  reculait  sans  cesse  par  suite  des  entraînements  de 
la  vie  de  polémiste.  Richard  laisserait  un  livre  pour  donner  la  me- 
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sure  de  ses  forces  ;  il  prouverait  à  tous  que  le  journaliste  était  un 
bomme  réfléchi,  ne  se  contentant  pas  de  T improvisation  de  la  bro- 
chure, cachant  sous  un  style  imagé  des  pensées  profondes. 

La  nuit  ne  fit  qu'ajouter  à  ces  impressions  heureuses  :  de  dix  heures 
do  soir  à  trois  heures  du  matin ,  dans  un  profond  silence,Richard  mit  en 
ordre  les  notes  qu'il  préparait  depuis  longtemps.  C'est  là  le  meilleur 
moment  de  la  vie  d'écrivain,  que  cette  demi-exécution  :  la  fatigue  du 
travail  n'est  pas  encore  venue  plier  le  corps  sous  ses  élans  nerveux  ; 
la  pensée  brillante  flotte  au-dessous  de  chacun  des  titres  de  chapitre 
et  éclate  en  petites  fusées  lumineuses,  qui  donnent  à  l'artiste  une 
sorte  d'éblouissement  produit  par  l'idée  du  feu  d'artifice  solennel 
qui  éclatera  plus  tard.  La  préparation  de  ces  sortes  de  livres  res- 
semble aux  ébauches  de  grands  maîtres  dont  les  grands  partis  pris 
d'ombre  et  de  lumière  offrent  un  tel  rayonnement  à  l'œil  du  curieux. 
Le  cortège  des  inquiétudes,  des  doutes  ne  vient  qu'à  l'exécution  :  dans 
un  plan  tout  marche  à  souhait  ;  les  idées  se  croisent  abondantes, 
vaillantes,  impétueuses,  sans  redouter  d'être  enfermées  sous  la  ser- 
rure de  la  phrase.  La  phrase  n'est-elle  pas  un  tuteur  jaloux,  qui 
'  craint  que  l'idée  ne  prenne  sa  volée  en  Rosine  vagabonde  ? 

De  ce  travail  nocturne,  il  résulta  un  demi-soipmeil  agité  pendant 
lequel  Richard  récita,  d'une  façon  entrecoupée,  une  bonne  moitié 
de  son  livre  :  il  n'avait  pas  la  conscience  de  ses  paroles,  mais  il  sen- 
tait les  idées  courir  dans  son  cerveau,  frapper  contre  le  crâne  et 
crier:  paresseux,  lève-toi.  Aussi,  quelques  heures  de  sommeil  léger 
lui  suffirent  et  il  sauta  dispos  de  son  lit  à  sa  table  de  travail,  la  main 
d'accord  avec  le  cerveau,  toute  prête  à  écrire  sous  la  dictée  de 
l'homme  intérieur. 

Cette  disposition  est  trop  rare,  dans  la  vie  de  l'écrivain,. pour 
qu'il  ne  la  saisisse  pas  avec  empressement.  Alors  le  travail  est  chose 
facile,  la  pensée  sort  de  l'esprit  comme  l'eau  d'un  vase  trop  plein. 
Bien  différente  est  l'action  de  s'asseoir  devant  une  table,  deprendi*e 
une  plume,  de  fouiller  dans  l'encrier,  de  se  creuser  et  d'arriver  aux 
efforts  infructueux  d'ingénieurs  qui  font  sonder  la  terre  pour  arri- 
ver à  des  puits  artésiens  infertiles  !  Richard  avait  passé  par  l'un  et 
l'autre  cas.  Souvent,  l'imagination  fatiguée,  le  corps  plus  abattu  que 
l'imagination,  il  lui  avait  fallu  terminer,  en  grimaçant,  en  se  frap- 
pant la  tête,  en  froissant  le  poing,  les  travaux  commandés  par  un 
éditeur  qui  ne  connaissait  rien  aux  fatigues  de  l'intelligence.  Mais 
aujourd'hui  il  travaillait  pour  lui,  pour  sa  jouissance,  pour  la  gloire, 
pour  l'avenir.  De  ce  livre,  il  pouvait  dire  :  c'est  mon  livre  !  Long- 
temps, il  l'avait  porté  en  lui  et  il  en  avait  ressenti  ces  doux  piétine- 
ments qui  amènent  le  sourire  chez  les  femmes  avant  l'enfantement, 
nie  rêvait  beau,  fort,  masculin  et  vigoureux.  Il  lui  piêtait  toutes  les 
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qualités  que  les  fées  prédisaient  jadis  aux  jeunes  princes,  et,  m 
dans  un  coin  apparaissait  la  figure  ridée,  le  menton  de  galoche,  la 
tête  branlante,  une  canne  à  bec  de  corbin  à  la  main,  une  vieille  Ca- 
rabosse,  ce  ne  pouvait  être  que  la  critique,  séduite  elle-même  par  les 
qualités  et  la  beauté  du  nouveau-né. 

Quand  vint  le  libraire,  il  trouva  Richard  dans  un  état  d'heureuse 
surexcitation  qui  le  faisait  tenir  debout,  marchant  à  grands  pas  dans 
sa  cellule,  voyant  l'humanité  et  la  nature  sous  un  jour  plus  gai  que  de 
coutume.  Ce  petit  libraire,  nommé  Bazouche,  fut  une  desfiguresles 
plus  singulières  de  la  Restauration  ;  il  allait  de  pair  avec  les  plus  fortes 
têtes  de  l'opposition,  car  il  était  honorable  d'avoir  un  livre  édité  par 
lui.  11  était  difficile  de  faire  imprimer  son  nom  sur  le  catalogue  do 
libraire  Bazouche,  et  plus  d'un  illustre  carbonaro  brigua  longtemps 
la  faveur  d'être  étalé  sous  les  Galeries  de  Bois  aux  vitrines  de  ce  pe- 
tit vieillard  sale,  à  la  mine  sordide,  qu'on  voyait  tous  les  matins  faire 
sa  montre  lui-même  en  mangeant  du  pain  et  du  fromage.  On  disait 
vaguement  qtie  l'énorme  fortune  de  Bazouche  provenait  d'un  fonds 
d'estampes  et  de  livres  scandaleux  dont  le  débit  s'adressait  mer- 
veilleusement aux  goûts  des  viveurs  de  la  Galerie  de  Bois  ;  mais  c'é- 
tait un  de  ces  on  dit  si  fréquents  dans  Paris,  où  tout  homme  en  répu- 
tation ne  peut  sortir  sans  un  joueur  de  flûte  par  devant  et  un  esclave 
insulteur  par  derrière.  Bazouche  répondait  triomphalement  à  ses  dé- 
tracteurs par  la  vente  perpétuelle  du  Manuel  des  Braves  qui  était  alors 
à  sa  dix-neuvième  édition.  Pour  ce  qui  était  de  la  librairie  anonyme, 
les  fortes  têtes  du  parti  libéral  n'ignoraient  pas  que  les  livres,  por- 
tant sur  la  couverture  à  la  librairie  clandestine^  telles  que  les  œuvres 
philosophiques  de  Diderot,  étaient  fabriqués  par  Bazouche  loi- 
même.  Le  parti  ne  lui  en  demandait  pas  davantage. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Richard,  dit-il  (car  les  libraires  aiment  à 
appeler  cher  ceux  qu'ils  paient  peu) ,  comment  vous  trouvez-vous 
de  la  prison  ?  —  Parfaitement,  mon  maître,  je  suis  au  comble  de  la 
joie.  —  Moi  aussi,  si  vous  l'êtes,  dit  le  libraire,  ne  se  piquant  pas  de 
suivre  au  pied  de  la  lettre  les  préceptes  du  bon  style.  Pourtant,  le  com- 
merce va  doucement,  doucement.  —  Richard  ne  fit  pas  grande  atten- 
tion à  la  douceur  de  situation  d*un  commerce  dont  il  connaissait  les 
ressources  vivaces.  Son  humeur  était  tout  entière  tournée  vers  son 
livre,  et  dans  cette  situation,  il  ne  connaissait,  ne  voyait  que  son  œu- 
vre. La  création  amène  fatalement  chez  les  artistes  des  égoïsmes 
immenses,  devant  lesquels  toute  Thumanité  disparaît.  On  a  vu  sou- 
vent des  œuvres  calmes  et  tranquilles,  composées  par  un  songeur 
enfermé  pendant  l'agitation  des  guerres  civiles.  —  Oui,  le  com- 
merce va  doucement,  reprit  Bazouche,  qui  connaissait  à  fond  ses 
auteurs  et  qui  n'ignorait  aucune  des  manies  et  des  habitudes  qu'ap- 
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porte  la  littérature  dans  les  esprits  les  plus  réguliers.  Richard  se 
promenait  toujours  à  grands  pas,  conversant  avec  sa  propre  pensée. 
Bûioacbe,  pour  Varrèter,  s'accrocha  à  un  bouton  de  sa  redingote.  — 
Oui,  mon  cher  Richard,  reprit^îl,  le  commerce  va  doucement. — J'ai 
de  quoi  le  relever,  dit  l'écrivain,  dont  l'œil  s'enflamma.  Bazouche 
prit  une  mine  mélancolique  et  ricana  sur  l'air  du  doute.  —  Si  vou» 
pouviez  dire  vrai!  Mais  l'esprit  public  s'endort,  la  dix-neuvième 
édition  du  Manuel  des  Braves  est  d'un  tirage...  —  Et  le  libraire 
poussa  un  gémissement,  comme  s'il  avait  été  chargé  de  faire  ma- 
nœuvrer le  cabestan  d'un  navire.  —  Il  ne  s'agit  pas  du  Manuel  des 
Brares,  dit  Richard  ironiquement,  que  m'importe  que  vous  vendiez 
cette  sottise...  —  Les  auteurs,  dit  Bazouche,  raisonnent  toujours  à 
leur  point  de  vue  et  ne's'inquiètent  guère  si  le  libraire  vend  ou  non 
sffù  papier  imprimé...  Certainement,  j'ai  de  la  considération  pour 
(jiielques  noms;  j'aime  à  rendre  service  à  nos  bons  écrivains,  mais, 
enfin,  je  ne  veux  pas  qu'une  édition  entière  reste  en  ballot  dans  mon 
magasin. — Richard  commençait  à  s'impatienter;  il  n'avait  pu  encore 
placer  un  mot  de  son  livre,  et  déjà  par  avance  Bazouche  se  plaisait 
à  jeter  de  l'eau  sur  le  feu  de  son  enthousiasme,  —i  Voyez-vous  ceci? 
fit-il  au  libraire,  en  lui  montrant  un  paquet  volumineux  de  feuillets 
d'écriture.  Voilà  de  quoi  faire  votre  fortune. — A  ce  mot  de  fortune^ 
Bazouche  se  leva,  alla  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  manuscrit  et  vint  se 
ft^eoir  prudemment.  —  Qu'est-ce?  dit-il.  —  Un  grand  livre  que  je 
prépare  depuis  de  longues  années  et  que  je  vais  terminer  en  paix 
dans  cette  prison.  Nous  aurons  cinq  volumes,  du  prix  de  trente 
francs;  dix  mille  à  trente  francs  font  trois  cent  mille  francs;  met- 
tons cent  mille  francs  de  frais,  il  nous  reste  à  chacun  cent  mille 
francs  de  bénéfices,  car  cette  fois  nous  ferons  l'affaire  en  commun. 
C'est  un  immense  succès  qui  me  pose  en  homme  nouveau,  et  qui  vous 
fera  le  plus  grand  honneur,  mon  cher  Bazouche.  Si  l'on  savait  que 
cet  ouvrage  est  en  préparation,  j'aurais  déjà  dix  éditeurs  à  la  porte 
ée  ma  cellule,  mais  nous  n'avons  eu  jusqu'ici  que  de  bonnes  rela- 
tions, quoique  vous  m'ayez  payé  chichement  ;  j'ai  voulu  faire  l'af- 
ûùre  avec  vous.  Est-ce  convenu? 

Richard  parlait  pour  lui  et  ne  regardait  pas  son  éditeur,  qui  sem- 
blait attéré.  —  Réellement,  dit  le  père  Bazouche,  parlez-vous  de 
sang-froid...  Mais,  monsieur  Richard,  vous  remuez  les  cent  mille 
francs  comme  avec  une  pelle...  J'avais  déjà  remarqué  combien  te 
lÉjour  de  la  prison  peut  influencer  les  têtes  les  mieux  organisées.... 
Vnas  faites  de  gros  livres,  eu  cinq  volumes,  au  prix  de  trente  francs, 
quand  nous  ne  vendons  pas  nos  brochures  politiques  à  trois  francs.. . 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  séparé  de  Paris  seulement  depuis  un 
^Bm  ;  si  vous  TOUS  promeniez  tous  les  soirs  aux  Galeries  de  Bois, 
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TOUS  respireriez  Tair  de  la  librairie,  et  jamais  une  pareille  idée  ne 
vous  serait  venue  en  tête...  Dites-moi  que  ces  cinq  volumes  ne  sont 
pas  une  invention,  monsieur  Richard,  dites-moi  qu'il  y  a  là-dedans 
l'étoffe  de  cinq  petits  pamphlets,  de  ces  admirables  morceaux  d'élo- 
quence, comme  tout  ce  qui  sort  de  votre  plume,  et  je  vous  les  achète 
tous  les  cinq,  non  plus  six  cents  francs,  mais  mille  francs  pièce,  à 
cause  de  votre  condamnation  et  de  votre  triste  séjour  en  prison... 
Oui,  je  vous  donne  cinq  mille  francs,  dont  deux  mille  comptant;  je 
veux  que  vous  n'ayez  pas  d'inquiétudes  à  la  Conciergerie,  que  vous 
preniez  vos  aises  ;  mais  un  gros  livre  en  cinq  volumes,  vous  n'y  pen- 
sez pas,  c'est  ma  ruine  que  vous  demandez Les  libéraux,  vous 

le  savez  mieux  que  moi,  n'achètent  pas  de  ces  gros  ouvrîmes  du  prix 
^  de  trente  francs,  quand  j'ai  déjà  tant  de  peine  à  épuiser  ma  dix-neu- 
vième édition  du  Manuel  des  Braves...  —  Encore,  s'écria  Richard, 
pas  un  mot  de  plus.  —  Oh  !  monsieur  Richard,  pensez  à  la  Gaule 
poétique^  de  M.  de  Marchangy,  qui  remplit  les  ateliers  de  mon  bro- 
cheur de  la  rue  Poupée  !  Si  vous  étiez  libre,  je  vous  y  mènerais;  on  a 
tout  fait  pour  ce  livre  ;  le  malheureux  éditeur  y  a  dépensé  les  yeux 
de  la  tête,  gravures  sur  Chine,  papier  de  fil,  caractères  de  Didot 
l'aîné. — Richard  en  se  promenant,  s'écriait  : — Me  comparera  un  Mar- 
changy ?  —  Non,  monsieur,  je  ne  vous  compare  pas  à  un  procureur 
général,  vous  n'avez  pas  ses  idées  politiques,  et  je  vous  reconnais 
plus  de  style  ;  mais  M.  de  Marchangy  a  pour  lui  le  pouvoir,  des  gens 
riches,  son  livre  s'adressait  à  tous  les  partis,  et,  cependant,  il  ne  s'est 
pas  vendu....  Je  ne  connais  pas  le  livre  que  vous  me  proposez;  d'a- 
vance je  sais  qu'il  contiendra  des  idées  généreuses;  personne  n'en 
saurait  douter,  et  pourtant  vous  préparez  un  fameux  bouillon  à  l'im- 
prudent qui  tenterait  de  le  fabriquer.  —  Bouillon  !  fabriquer  1  Quel 
langage!  s'écriait  Richard.  C'est  bien,  monsieur,  en  voilà  assez.  — 
Je  vous  offre  quatre  cents  francs  de  plus  par  brochure,  plus  du  tiers 
de  nos  anciens  traités,  et  je  cours  dix  fois  plus  de  risques...  Une 
condanmation  en  appelle  une  autre...  Rien  n'est  plus  dangereux 
<|u'une  saisie  en  librairie  :  la  première  fois,  le  ministère  hésite  à  sai- 
sir un  écrivain,  à  la  seconde,  il  envoie  tout  droit  ses  agents.-— Mon- 
sieur Bazouche,  c'est  trop.  —  Je  risque  donc  mille  francs  de  droit 
d'auteur,  autant  de  frais  d'impression,  c'est-à-dire  deux  mille  francs 
de  jetés  à  Teau,  car  votre  prison  va  vous  donner  du  nerf,  de  la  co- 
lère. —  Assez,  monsieur,  dit  Richard,  en  ouvrant  sa  porte.  — Non, 
je  ne  m'en  irai  pas,  dit  le  petit  libraire,  en  se  cramponnant  à  sa 
chaise;  j'ai  apporté  de  l'argent  (il  tira  un  vieux  portefeuille)  pour 
vous  montrer  que  je  ne  vous  oubliais  pas,  et  vous  me  ferez  vos  cinq 
brochures,  quand  il  vous  plaira.  —  Demain,  dit  Richard,  vous  vous 
repentirez,  quand  j'aurai  traité  avec  un  autre. — Voulez-vous  parler 
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de  Potel  et  Chaumont?  Mon  cher  Richard,  traitez  avec  Potel 
et  Chaamont,  je  ne  leur  souhaite  pas  de  mal,  mais  je  ue  voudrais 
pas  Toir  un  tel  livre  fabriqué  par  mon  plus  cruel  ennemi,  parce  que 
jasais  qu'il  s'y  ruinerait. ••  Mais,  qu'importe?  je  tiens  à  mes  pam- 
phlets, et  je  vous  laisse  les  deux  mille  francs.  —  Gardez  votre  ar- 
gwit,  dit  Richard.  Je  ne  veux  plus  faire  de  pamphlets;  cet  ouvrage 
imp(Nrtant  dont  vous  ne  voyez  que  le  commencement  va  me  deman- 
der près  de  deux  ans  de  travail.  —  Mais  vous  serez  oublié  alors.  — 
Qu'importe  un  oubli  momentané,  si  l'apparition  de  mon  livre  me 
rend  pour  toujours  une  réputation  sérieuse.  —  Allons,  vous  êtes  un 
homme  incorrigible,  dit  Bazouche;  je  m'en  vais,  mais  vous  me  rap- 
pellerez ;  Les  Potel  et  Chaumont  ne  feront  pas  l'affaire  ;  ils  connais- 
sent trop  la  place...  Ce  sont  des  fabricants  plus  rusés  que  vous  ne  le 
croyez...  —  Ils  m'ont  fait  des  offres  de  service  jadis,  et  j'ai  été  assez 
niais  pour  croire  en  vous.  —  Ah  !  je  comprends  qu]ils  aient  voulu 
vous  éditer  une  brochure,  mais  un  livre  en  cinq  volumes,  jamais. 
—  C'est  ce  que  nous  verrons.  —  Un  dernier  conseil,  dit  Bazouche, 
avons  vous  avisiez  de  traiter  avec  eux,  ils  vous  paieront  en  billets 
et  je  vous  avertis  que  leur  papier  est  mal  vu  dans  Paris. 

Là-dessus  Bazouche  se  retira,  laissant  Richard  dans  un  étatd'acca- 
bfement  d'autant  plus  grand  que  ses  projets  avaient  été  plus  élevés. 
Une  heure,  le  crasseux  libraire  fit  naître  un  doute  amer  dans  l'esprit 
de  Jlichard  au  lieu  de  cette  auréole  de  gloire  dont  les  rayons  doraient 
sa  prison.  Il  osait  à  peine  jeter  les  yeux  sur  les  feuillets  de  son  ma- 
nuscrit, qui  lui  faisait  horreur.  La  librairie  apparut  alors  à  l'écri- 
vain  comme  un  antre  où  l'on  vendait  à  la  livre  du  papier  noirci, 
sans  que  les  marchands  s'inquiétassent  si  une  main  intelligente  avait 
couvert  ces  pages  de  caractères  exprimant  des  pensées  profondes. 
A  quoi  bon  la  méditation,  les  nuits  sans  sommeil,  les  fatigues  de  la 
pensée,  les  tourmentes  du  cerveau,  si  un  esprit  médiocre  pouvait 
aitrer  en  lutte  avec  ces  qualités?  Ce  stupide  Manuel  des  Braves^ 
que  Bazouche  jetait  sans  cesse  à  la  tète  des  écrivains,  et  qui  était 
un  livTe  fait  par  un  ignorant,  flattant  les  idées  populaires,  donnait 
envie  à  Richard  de  déchirer  ses  feuillets  et  de  s'endormir  dans  une 
inaction  absolue. 

Le  premier  moment  de  dépit  passé,  il  songea  à  Soubise,  envers 
qui  il  s'était  engagé,  et  il  écrivit  aussitôt  un  billet  aux  éditeurs  Potel 
et  Chaumont,  les  concurrents  de  Bazouche,  pour  les  engager  à  venir 
le  trouver.  L'après-midi  qui  suivit  cette  matinée  fut  éclairée  par 
Farrivée  de  Soubise,  qui  n'eut  pas  de  peine  à  s'apercevoir  des  inquié- 
tudes peintes  sur  la  figure  de  son  amant.  Richard  s'était  promis  de 
ne  pas  parler  des  mécomptes  de  la  matinée,  mais  il  était  faible; 
d'habitude  il  confiait  à  sa  maîtresse  ses  pensées  les  plus  cachées,  et 
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il  ne  put  lui  taire  la  chute  de  ses  espérances.  Soubise  mit  du  baume 
sur  la  plaie  de  Fécrivain  ;  elle  réconforta  son  amour-propre  endolori. 
Loin  de  partager  les  doutes  de  Richard,  elle  voyait  dans  rignoraoce 
du  libraire  une  preuve  de  la  hauteur  du  travail  nouveau  enlrepriB 
par  l'ancien  pamphlétaire  ;  il  s* élançait  dans  les  nues,  et  les  esprits 
médiocres  ne  pouvaient  l'y  suivre.  Mais  elle  blâma  Richard  de  n'a- 
voir pas  accepté  l'argent  de  Bazouche,  qui  avait  gagné  des  sommes 
considérables  depuis  l'emprisonnement  de  l'écrivain.  Les  deux  mille 
francs  qu'il  offrait,  à  titre  d'avance,  n'étaient  autre  chose  qu'une  sorte 
de  restitution  sur  la  part  des  gains  énormes  des  derniers  pamphlets. 
Richard  avait  vendu  chacune  des  brochures  six  cents  francs  à  tm- 
Jours j  suivant  le  mode  du  commerce  d'alors,  et  chacun  de  ces  panih 
phlets  n'avait  pas  rapporté  moins  de  quinze  mille  francs  de  béné- 
fices. Depuis  la  condamnation  de  l'écrivain,  le  débit  de  ces  brochures 
s'était  accru  sensiblement  ;  si  la  dernière  était  saisie  et  empêchée 
par  le  parquet,  le  public  recourait  aux  précédentes,  certadn  d'y 
trouver,  en  germe,  l'esprit  d'opposition  qui  s'était  heurté  tout  d'un 
coup  au  gouvernement  et  qui,  loin  d'être  brisé  par  l'emprisonne- 
ment, y  puisait  un  nouveau  relief.  Soubise  avait  pu  constater  par 
elle-même,  dans  Paris,  la  vogue  des  anciens  écrits  de  Richard  ;  elle 
no  mettait  pas  en  doute  que  le  libraire  Bazouche,  poussé  par  un  cer- 
tain remords,  était  venu  offrir  à  l'écrivain  emprisonné  une  faible 
partie  des  gains  dont  on  l'accusait  peut-être  déjà  dans  le  parti  d'a- 
voir pris  une  part  de  lion. 

Quoiqu'il  comprît  la  justesse  de  ces  raisons,  Richard  en  souffrait 
d'autant  plus  que  son  amour-propre  lui  interdisait  de  faire  appeler 
de  nouveau  Bazouche.  — 11  reviendra,  lui  dit  Soubise.  Au  besoin,  je 
ferai  connaître  la  hontense  exploitation  dans  laquelle  vous  a  tenu 
cet  homme,  et,  pour  s'excuser  aux  yeux  du  parti,  il  vous  fera  les 
mêmes  offres. — Richard  fut  rasséréné  par  cette  visite,  qui  lui  montrait 
une  femme  aimante,  prenant  chaudement  ses  intérêts,  sachant  des- 
cendre des  sommets  de  la  passion  dans  les  tristes  vallées  où  s'agi- 
tent les  vulgaires  intérêts  de  la  vie.  Un  moment,  il  put  craindre  de 
perdre  son  auréole  en  accusant  la  triste  situation  dans  laquelle  1'»* 
vait  laissé  Bazouche,  mais  Soubise  elle-même  s'était  plu  à  faire  reluire 
les  rayons  de  gloire  sans  lesquels  Richard  ne  po.uvait  exister.  11  pen- 
sait qu'il  n'existait  pas  deux  femmes  plus  dévouées  dans  Paris: 
combien  sa  détention  eût  été  dure  et  pénible  sans  les  consolations 
et  les  tendresses  de  Soubise?  En  même  temps,  il  fondait  quelque 
espoir  sur  la  visite  de  MM.  Potel  et  Chaumont  qui  vinrent  en  effet 
h  lendemain,  mais  qui  jouèrent,  à  propos  du  livre  de  Richard,  la 
même  comédie  que  Bazouche,  sous  un  autre  déguisement.  MM.  Po- 
tel et  Chaumont,  payant  patente  de  libraires-éditeurs  au  quai  des 
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AugQStins,  étaient  des  vermisseaux  pour  rixitelligence,  à  côté  de 
Bazooche.  Tous  deux  jeunes,  habillés  comme  des  praniers  commis 
àeMalmna^  MM.  Potel  et  Chauinont  avaient  manqué  leur  vocation 
en  D'ratrant  pas  dans  un  magasin  de  nouveautés.  PoCel  était  blond, 
Chaumont  brun  et  méridional,  en  cette  dernière  qualité  très  abon- 
dant en  paroles.  De  la  littérature,  ils  n*en  savaient  pas  un  mot, 
n'en  montraient  que  plus  de  vanité,  et  éditaient,  à  force  de  crédit, 
toutes  les  médiocrités  chassées  des  comptoirs  de  la  haute  librairie, 
Un  homme  de  lettres,  pourvu  qu'il  fût  convenablement  ganté,  verni 
et  frisé,  représentait  leur  idéal  ;  ils  n'eussent  pas  donné  un  sou  aux 
hommes  dont  la  tête  était  chargée  de  pensées,  le  corps  ployant  sous  le 
cerveau,  qui  oublient  de  soigner  leur  toilette.  Aussi  s'entendaient-ils 
merveîllensement  avec  les  médiocrités  et  en  étaient-ils  constamment 
victimes.  La  maison  Potel  et  Chaumont  fut  la  première  qui  fonda  la 
fortune  des  frères  I.ebigre,  dont  la  librairie  au  rabais  causa  jadis 
une  sorte  de  révolution  en  librairie.  Le  magasin  Potel  et  Chaumont, 
encombré  d'ouvrages  dits  rossignols  peut-être  parce  qu'ils  ne  chan- 
taient pas,  honteusement  couverts  de  poussière ,  fut  vendu  tout  en- 
tier au  poids  du  papier  aux  fameux  Lebigre  de  la  rue  de  La  Harpe, 
(jui  trouvèrent  le  secret  d'écouler  toutes  ces  médiocrités  en  vendant 
à  moitié  prix  des  livres  qui  leur  avaient  à  peine  coûté  quatre  pour 
cent 

Les  Potel  et  Chaumont  n'ayant  pas  dix  mille  francs  de  crédit  chez 
les  imprimeurs  et  les  papetiers,  jugèrent  insensé  d'éditer  le  grand 
ouvrage  de  Richard,  quand  celui-ci  leur  eut  démontré  la  nécessité 
de  cent  mille  francs  de  frais.  En  ce  moment,  Bazoucbe  devenait  ub 
aigle,  le  vieux  Bazouche  avec  ses  habits  sordides,  fhomme  qui  se 
nourrissait  de  pain  et  de  fromage.  Potel  et  Chaumont  étaient  de  vul- 
gaires calicots^  dans  l'acception  que  venait  de  leur  donner  un  vau- 
deville à  succès  du  théâtre  des  Variétés.  Aussi  Richard,  profondé- 
ment humilié  d* avoir  écrit  à  des  êtres  si  vulgaires,  les  traita  de  haut, 
surtout  quand  ceux-ci  lui  offrirent  un  règlement  de  cinq  cents 
francs  à  trois  mois,  pour  la  livraison  d'un  pamphlet.  Ni  argent,  ni 
intelligence,  ni  relief,  tel  était  le  fonds  sur  lequel  reposait  la  maison 
Potel  et  Chaumont. 

Les  dures  nécessités  de  la  vie  d'écrivain  apparurent  alors  dans 
lenr  mste  nudité  aux  yeux  de  Richard,  qui,  de  nature  faible,  se 
sentit  terrassé  par  la  réalité  d'une  profession  qu'il  s'était  plu  à  rêvar 
porement  poétique.  Il  n'était  pas  de  ces  hommes  que  les  obstacles 
grandissent,  qui  ne  trouvent  de  puissance  que  dans  la  lutte  ;  son 
cœur  saignait  des  moindres  blessures,  et  ses  aspirations  généreuses 
sfallanguissaientpar  le  manque  de  pilotis  solides.  Si  Richard  n'avait 
pas  eu  Soubise  pour  lui  faire  oublier  ce  qu^il  regardât  comme  une 
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vive  humiliation,  la  prison  lui  eût  paru  insupportable  ;  mais  un 
grand  dîner  que  donna  en  son  honneur  le  libraire  Bazoucbe  lui  dé- 
montra que,  si  l'éditeur  était  sincère  en  refusant  d'entrer  dans  l'en- 
treprise de  son  grand  ouvrage,  il  conservait  de  radmiration  pour 
l'homme  dont  les  pamphlets  s'enlevaient,  disait-il,  comme  du  pîûn. 
A  ce  repas  oii  Richard  fut  fêté  et  traité  en  grand  génie  par  les  plus 
fortes  têtes  de  la  démocratie,  il  y  eut  un  concert  unanime  pour  enga- 
ger l'écrivain  à  reprendre  sa  plume  et  à  continuer  de  marcher  dans 
la  route  glorieuse  qu'il  avait  suivie  jusque-là.  Journalistes,  avocats, 
militaires,  semblaient  avoir  reçu  le  mot  de  Bazouche  et  insistaient 
sur  la  nécessité  d'un  nouveau  pamphlet.  A  la  fin  du  repas,  Bazouche 
lui-même,  en  trinquant  avec  l'illustre  prisonnier,  lui  glissa  dans  la 
main  trois  billets  de  mille  francs,  que  Richard  ému  ne  put  refuser. 
Tous  ces  hommes  semblaient  compter  sur  lui,  l'idolâtraient,  le  po- 
saient en  sauveur  des  libertés  nationales;  Richard  fut  vaincu.  Il  est 
rare  de  rencontrer  de  ces  caractères  de  fer  qui,  n'obéissant  qu'à 
leurs  propres  instincts,  savent  sacrifier  fortune,  honneurs,  popula- 
rité, pour  s'atteler  à  un  travail  long,  pénible,  dont  le  placement 
est  incertain  et  l'avenir  douteux.  Richard  crut  aux  autres  et  non  à 
lui-même,  il  se  laissa  prendre  au  mot  d'ordre  politique  qu'on  loi 
coula  dans  l'oreille,  et  redevint  le  soldat  obéissant  d'un  parti,  quand 
il  eût  dû  le  commander.  La  politique  est  pleine  de  ces  exigences; 
les  partis  les  plus  avancés  n'existent  que  dominés  par  une  sorte 
d'autocratie  qui  enlève  aux  hommes  leur  libre  examen,  sans  leur  per- 
mettre d'agir  suivant  les  instincts  de  leur  conscience.  L'homme  qui 
s'écarte  tout  à  coup,  qui  veut  marcher  en  avant,  librement,  en  agis- 
sant d'après  sa  propre  volonté,  est  un  homme  déclassé  que  les  par- 
tis abandonnent,  le  jugeant  plus  dangereux  isolé  que  s'il  faisait 
partie  d'un  camp  opposé;  au  contraire  un  esprit  rangé,  qui  ne  souffre 
pas  de  cette  domination,  fût-il  médiocre,  sera  mis  en  avant,  acclamé 
et  posé  en  homme  de  la  plus  haute  intelligence,  à  cause  de  sa  mé- 
diocrité, qui  n'inspire  aucune  crainte,  et  à  cause  de  son  asservisse- 
ment. A  ce  dîner  politique,  se  trouvait  un  jeune  Genevois  blond  et 
rose,  âgé  seulement  de  vingt-quatre  ans,  qui  venait  de  débuter  par 
un  éloge  de  Voltaire  :  sans  vues  nouvelles,  sans  aspirations  écla- 
tantes, ce  livre  obtint  un  certain  succès  par  la  raison  que  le  Gene- 
vois répondait  par  cet  éloge  à  des  attaques  violentes.  Le  parti  récom- 
pensait le  jeune  écrivsdn  de  cette  défense  imprévue  en  faisant  louer 
le  livre  dans  tous  ses  journaux,  en  posant  le  Genevois  en  homme  du 
plus  grand  avenir,  et  en  appuyant  fortement  sur  le  génie  de  cet  en- 
fant sublime  et  destructeur  pour  lequel  on  se  servait  du  procédé 
qu'emploient  seulement  les  femmes.  Rose,  blond,  l'œil  bleu,  la  figure 
sans  intelligence,  sans  angles,  parlant  peu,  souriant  niaisement,  ce 


-  DigitizedbyLjOOQlC 


HISTOIRE   DE   RICHARD  LOYAUTÉ.  1A9 

GèneTois  passait  pour  n'avoir  que  dix-neuf  ans,  et  il  jouait  son  rôle 
en  conséquence.  Déjà  on  parlait  de  ses  bonnes  fortunes.  Une  dame 
maigre,  qui  n'avait  pas  plus  de  cinquante-un  ans,  l'avait  fait  le  roi 
de  son  salon  politique  :  c'était  un  brevet  de  capacité  auquel  il  était 
diflfcile  d'échapper.  Richard  avait  fui  les  charmes  de  cette  personne, 
qui,par  sa  fortune,  disposait  d'une  grande  puissance  dans  les  jour- 
naux :  de  son  alcôve  sortaient  des  réputations  toutes  faites,  que  ses 
salons  confirmaient  ;  Richard  lui-même,  longtemps  poursuivi  par  les 
rancunes  de  cette  même  dame,  qu'il  traita  simplement  avec  politesse, 
eut  à  lutter  contre  la  défaveur  que  savait  répandre  cette  puissante 
créature,  mais  il  oubliait  ces  misères  de  la  vie  parisienne  en  se  re- 
trouvant avec  Soubise,  et  le  concours  de  sa  plume  était  trop  réelle- 
ment puissant  pour  que  des  amis  officieux  n'intervinssent  entre  lui 
et  l'ennemie  qu'il  s'était  faite  par  un  manque  de  courtoisie. 

Les  besoins  de  Soubise,  l'invention  du  Genevois,  l'unanimité  des 
hommes  de  son  parti  firent  (lue,  le  soir  même  après  le  dîner, 
Richard  s'engagea  vis-à-vis  .de  Bazouche  à  lui  livrer  le  pamphlet 
que  chacun  attendait  de  lui.  Grâce  à  la  somme  que  lui  avait  glissée 
le  libraire,  il  pouvait  satisfaire  aux  premières  nécessités  de  la  belle 
Soubise,  dans  l'embarras;  elle  remercia  Richard  d'un  de  ces 
regards  qui  feraient  fbndre  les  millions  dans  la  main  d'un  homme 
pauvre  :  dans  ce  regard  se  lisait  l'émotion  d'une  femme  qui  a 
hoDte  d'entremêler  l'amour  à  l'argent,  et  qui  rougit  d'accepter  des 
preuves  matérielles  de  l'homme  qu'elle  idolâtre.  Une  vive  rougeur, 
(les  yeux  attendris,  un  serrement  de  main  particulier,  payèrent 
Richard  bien  au  delà  du  service  qu'il  venait  de  rendre  à  sa  maî- 
tresse ;  car  l'argent  n'entrait  que  pour  une  faible  part  dans  ce  service. 
N'ayant  pas  de  besoins,  vivant  sobrement,  Richard,  sans  cet  acci- 
dent, eût  refusé  les  offres  de  Bazouche,  se  fût  plongé  dans  le  travail 
d'où  devait  sortir  son  grand  livre  ;  mais  pouvait-il  laisser  dans  une 
situation  embarrassée  une  femme  aimée,  coupable  d'avoir  épousé  un 
mari  joueur?  Aussi  passa-t-il  la  nuit  à  mettre  d'accord  sa  conscience 
littéraire  et  sa  passion.  Toutes  choses  peuvent  se  dresser  dans  le 
cerveau  quand  le  levier  est  trouvé.  Le  levier,  c'est  la  conscience. 
Pour  son  repos  et  son  avenir,  Richard  se  plut  à  chercher  des  motifs 
dans  un  ordre  de  raisons  sophistiques;  c'est  par  là  que  sont  gan- 
grenées souvent  les  plus  belles  intelligences.  Je  dois  faire  ceci  ou 
je  ne  dois  pas  faire  cela.  Quand  l'homme  arrive  à  composer  avec 
kd-mème  pour  faire  ce  qu'il  ne  doit  pas  faire ^  quand  il  ne  fait  pas 
ce  qu'il  doit  faire^  la  meilleure  partie  de  son  intelligence  native 
s'enfuit  en  gémissant  et  ne  revient  plus  au  logis.  Richard  trouva 
mille  raisons  suffisantes  pour  écrire  le  pamphlet  commandé,  mais  il 
perdit  du  même  coup  la  force,  le  courage,  la  volonté,  pour  se  re- 
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mettre  plus  tard  au  grand  livre  qui  avait  germé  un  moment  en  M 
On  a  observé  que  plus  un  homme  se  sacrifie  pour  une  femint, 
plus  il  Taime.  C'est  ce  qui  explique  la  passion  qui  s'empare  à  de 
certains  moments  d'êtres  sans  passions.  Un  banquier  entretient  une 
fille  d'opéra;  il  ne  l'aime  pas  d'abord  ;  il  y  trouve  seulement  des 
caresses  à  son  orgueil.  Qu'elle  le  trompe  ouvertement ,  peu  lui  im- 
porte, mais  comme  il  arrive  souvent,  si  la  femme  est  forte,  eBc 
s'empare  peu  à  peu  de  la  confiance  de  l'homme  d'argent,  elle  le  mine, 
elle  le  dévore.  C'est  alors  seulement,  quand  il  se  sent  sur  une  pente 
fatale,  que  cet  être,  qui  ne  demandait  que  des  plaisirs  matériels,  sent 
palpiter  en  lui  d'autres  instincts  plus  délicats.  Il  commence  à  aimer 
la  femme  qui  le  trompe,  qui  le  ruine  ;  il  l'aime  parce  qu'elle  lui 
coûte  trop  ;  il  se  sent  battu  par  le  naufrage  de  sa  fortune  ;  il  adoreh 
femme  qui  a  été  plus  forte  que  les  spéculations,  que  le  jeu  de  Bourse. 
.11  en  fut  ainsi  de  Richard,  qui,  le  lendemain,  vit  entrer  Soubise 
dans  sa  cellule,  avec  l'émotion  première  de  ses  premiers  rende»- 
vous.  Un  léger  tremblement  s'empara  de  tout  son  être,  des  frissons 
parcoururent  son  corps  ;  il  se  sentait  redevenu  timide  en  présence 
de  cette  belle  créature  pleine  de  nouveaux  charmes.  Après  une  liai- 
son de  deux  années,  le  renouveau  se  faisait  sentir  ;  Richard  se  trouvait 
en  présence  d'une  femme  qu'il  aimait  encore  plus  que  par  le  passé. 
Quand  Soubise  voulut  remercier  l'écrivain  du  service  qu'il  lui  avait 
rendu,  celui-ci  l'arrêta  dès  les  premières  paroles,  et  ses  regards 
semblaient  dire  :  Ne  suis-je  pas  trop  heureux  d'avoir  effacé  une  partie 
de  tes  ennuis?  En  ce  moment,  Soubise  était  si  séduisante,  queponr 
elle  Richard  se  fût  condamné  à  rester  un  homme  obscur;  il  eût  sa- 
crifié sa  réputation,  son  avenir.  Soubise  eût  ordonné  un  crime, 
Richard  l'aurait  exécuté;  il  était  tout  entier  livré  à  sa  passion,  l'hu- 
manité se  résumait  dans  Soubise.  Liberté,  emprisonnement  se  con- 
fondaient quand  Soubise  était  présente. 

Ivre  de  bonheur,  Richard,  aussitôt  que  sa  maltresse  fut  partie, se 
mit  immédiatement  à  sa  table  de  travail  ;  il  avait  hâte  de  commencer 
le  pamphlet  promis  au  libraire  Bazouche.  A  l'heure  présente,  ce 
n'étaient  plus  cinq_  brochures  qu'il  voulait  livrer,  mais  dix,  vingt, 
cent,  afin  de  pouvoir  satisfaire  les  besoins  de  Soubise.  La  tête  en  feu, 
ilVêvait  une  réputation  égale  à  son  amour,  afin  de  la  faire  partager  à 
la  femme  qu'il  adorait.  Aussi,  les  premières  pages  qu'il  écrivit  se 
ressentirent -elles  de  la  flamme  qui  l'animait  :  un  feu  singulier  brà- 
lait  sous  ces  lignes  qui  s'alignaient  trop  lentement  au  gré  de  sa 
pensée;  sa  phrase,  d'ordinaire  large  et  majestueuse,  se  ressentait 
de  cette  situation,  en  sortant  du  moule  plus  impétueuse  et  en  brisant 
les  obstacles.  Quand  Richard  relut  ce  début  le  lendemain,  il  fat 
tout  étonné  des  évolutions  de  son  esprit  ;  à  peine  reconnaissait-il 
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oBiligaes  comme  sorties  de  sa  plume,  et  il  fallait  que  l'écriture  ma- 
tMeDe  fût  là  pour  le  confirmer  que  lui  et  non  pas  un  autre  avait 
pessé  de  la  sorte  la  veille.  Jugeant  plus  froidement,  il  semblait  un 
médecin  qui  consulte  le  pouls  du  malade  :  sa  phrase  avait  la  fièvre. 
La  passion  nouvelle  qui  courait  en  lui  descendait  jusque  dans  sa 
{dôme,  et  produisit  des  agitations  qui  se  remarquaient  sur  la  table 
de  bois  blanc  où  il  écrivait,  couverte  de  taches  d'encre  irrégulières, 
produites  par  une  trop  grande  vivacité  de  l'écriture  emportée  par  la 
peosée.  Une  nouvelle  vie  circulait  dans  son  sang  et  ses  écrits^  et  il 
comprit  pour  la  première  fois  de  sa  vie  la  puissance  de  la  phrase 
tivante,  courant  sans,  s'arrêter  jusqu'à  ce  qu'elle  tombe  haletante  : 
eo effet,  à  la  suite  de  ce  travail,  Richard  s'était  senti  rompu,  fatigué, 
etil  hii  avait  fallu  s'étendre  sur  son  lit,  non  pas  dans  un  état  de  dou> 
tooreifôe  fatigue,  mais  avec  la  jouissance  secrète  d'un  homme  qui  a 
•coompli  une  tâche  difficile,  qui  s'y  est  donné  tout  entier  et. qui  en 
flortpour  ainsi  dire  immatériellement.  Après  avoir  fortement  appli- 
qué sa  pensée,  Richard  était  resté  sans  pensées,  étendu,  les  sens 
assoupis,  le  cerveau  ensommeillé.  Un  arc  qui  a  lancé  au  loin  de 
Causes  flèches  et  qu'on  accroche  à  un  clou-n'est  pas  plus  calme. 
Hais  pour  reprendre  le  ton  de  la  veille,  il  fallait  la  visite  de  Sou- 
ïfee:elle  vint  à  son  heure  accoutumée.  Richard  entendit  de  loin  des 
pas  et  se  précipita  à  sa  rencontre.  Quel  ne  fut  pas  son  désappointe- 
nentde  lavoir  arriver,  suivie  du  jeune  Genevois  qui  avait  assisté  au 
teoquet  des  joQrs  précédents  I  Sans  remarquer  la  mauvaise  impres- 
soD  qu'il  produisait  sur  Richard^  Soubise  présenta  le  jeune  homme, 
(pli,  dit-elle,  manifestait  le  plus  vif  désir  d'être  mis  en  rapport  avec 
un  homme  qu'il  admirait.  Cette  présentation  fut  d'autant  plus  pé- 
nible pour  Richard,  qu'il  comprenait  que  sous  le  prétexte  de  rendre 
tisite  à  un  écrivain  emprisonné ,  ce  Genevois  venait  chercher  des 
compliments.  Richard  n'avait  aucune  sympathie  pour  le  livre  du 
autant,  livre  froid  et  raisonneur,  plein  d'un  maiérialisme  étroit, 
poisé  dauj*  les  nombreux  écrits  du  dix-huitième  siècle.  A  force  de  lec- 
tures, le  Genevois  s'était  approprié  certaines  idées  des  encyclopé- 
distes, qu'il  connaissait  bien,  mais  il  n'avait  pris  que  leur  lanterne^ 
sans  pouvoir  rallumer  la  flamme  expirée  depuis  longtemps.  A  vingt- 
deux  ans,  le  Genevois  promettait  pour  l'avenir  un  pédant  philosophe 
eutêté,  sa  liaison  avec  la  vieille  marquise  de  Vandœuvre  montrait  un 
homme  désireux  d'arriver  par  n'importe  quel  moyen.  Dès  l'abord, 
il  avadt  inspiré  de  l'antipathie  à  Richard  :  maintenant  c'était  pres- 
foo  de  la  haine  ;  cependant  la  politesse  ne  permettait  pas  de  lui 
nianifester  du  mépris  ;  Richard  cherchait  à  faire  partager  ses  secrets 
wrtiments  à  Soubise  par  des  regards  d'intelligence  ;  mais  Soubise, 
hm  de  s'associer  à  la  froideur  de  réception  de  son  amant,  faisait  les 
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honneurs  de  la  cellule  comme  si  elle  eût  été  dans  son  salon.  Elle  ac- 
tivait la  conversation  entre  les  deux  écrivsdns,  et  ne  semblait  pas 
remarquer  le  désir  de  Richard,  dont  les  coups  d'œil  expressifs  se  per- 
daient sans  être  remarqués. 

Après  une  heure  de  conversation  qui  roula  presqpie  exclusivement 
sur  la  politique,  le  Genevois  se  leva,  et  Richard  espéra  que  Soabise 
resterait;  mais  elle  pria  le  jeune  homme  de  la  reconduire,  et  ce  fut 
en  vain  que  le  prisonnier  tenta  de  lui  faire  des  signes  d'intelligence 
pour  pouvoir  lui  parler  tête-à-tête.  Au  lieu  de  la  douce  après-midi 
qu'il  attendait,  et  de  la  laborieuse  soirée  qui  devait  lui  succéder, 
Richard  fut  pris  d'une  sorte  de  jalousie  que  comprendront  ceux  qui 
ont  aimé  réellement,  à  ces  premiers  moments  où  l'on  souffre  même 
de  la  présence  d'une  femme  amie  qui  s'empare  de  la  personne  d'un 
être  cher,  où  l'on  rêve  une  solitude  étemelle  à  deux,  un  échange 
continuel  de  pensées  et  de  paroles.  Inquiet,  mécontent  de  lui-même, 
Richard  cherchait  à  oublier  dans  le  travail  cette  visite  malencontreuse, 
mais  l'image  du  Genevois' ne  pouvait  le  quitter,  et  la  figure  rose  et 
le  sourire  niaisement  enfantin  de  l'écrivain,  qu'on  s'efforçait  d'in- 
venter, étaient  tout  ce  qu'il  pouvait  tirer  de  son  cerveau  ;  les  quelques 
pages  qu'il  produisit  en  se  forçant  portaient  l'empreinte  de  l'état 
d'agacement  produit  par  cette  visite.  L'idée  s'enchaînait  aussi  mal 
que  les  phrases,  les  phrases  se  déroulaient  péniblement,  sèches 
comme  le  gosier  d'un  voyageur  dans  le  désert:  entre  l'improvisation 
ardente  de  la  veille  et  la  tension  maussade  de  ces  dernières  pages, 
il  y  avait  la  différence  d'un  brillant  cheval  arabe  dans  une  fantasia 
et  l'essoufflement  d'un  cheval  poussif  attelé  à  une  charrette  dans  un 
mauvais  chemin. 

Le  lendemain,  Soubise  fut  frappée  de  l'air  de  mécontentement 
empreint  sur  la  physionomie  du  prisonnier,  qui  resta  froid  devant 
les  marques  d'affection  de  son  amie.  —  Souffrez-vous?  dit-elle,  ne 
comprenant  rien  à  son  silence. — Après  quelques  minutes  : — Le  Ge- 
nevois !  s'écria  Richard.  —  Ai-je  eu  tort  de  vous  l'amener?  —  Pou- 
vez-vous  le  demander  !  —  Il  m'avait  tant  priée  de  me  faire  faire  votre 
connaissance;  il  vous  admire  tellement  ! —  Richard  haussa  les  épau- 
les en  signe  de  doute.  — Vous  croyez  sérieusement  qu'il  m'admire; 
ah  !  Soubise,  vous  ne  connaissez  guère  les  gens  de  notre  profes- 
sion... Ce  petit  bonhomme  est  infatué  d'amour-propre  sous  une 
apparence  modeste.  Ne  l'avez-vous  pas  remarqué  à  ce  dîner  où  il 
recevait  les  compliments  les  plus  exagérés  ?  On  eût  dit  un  saint 
d'église  qui  reste  calme  devant  les  prières  des  fidèles...  Sa  fausse 
modestie  me  faisait  pitié...  Mais  il  ne  s'agit  pas  d'admiration 
feinte  ou  réelle  :  en  entrant  ici,  j'ai  laissé  à  la  porte  de  la  Concier- 
gerie tous  ces  mensonges  de  la  vie  d'écrivain;  c'est  vous  que  je 
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veux,  c'est  votre  présence,  c'est  votre  affection...  Le  reste  m'est 
indifférent.  J'ai  si  peu  de  temps  à  vons  voir,  à  vous  entendre, 
et  vous  m'amenez  un  étranger  qui  empêche  toute  intimité  entre 
nous,  qui  me  glace,  qui  m'irrite.  —  La  prison  vous  affecte,  dit  Sou- 
bise;  n'est-ce  pas  dans  votre  intérêt  que  j'amenais  ce  jeune  homme? 
H  envoie  tous  les  huit  jours  une  correspondance  en  Suisse  ;  il  rendra 
compte  de  la  conversation  qu'il  a  eu  l'honneur  d'avoir  avec  vous, 
à  la  Conciergerie.  Qu'il  vous  admire  ou  non,  qu'importe  !  la  position 
qu'il  occupe  dans  le  parti  libéral  lui  fait  un  devoir  de  paraître  sym- 
pathiser avec  vous  et  vos  idées.  Je  travaillais  pour  vous  ;  vous  êtes 
un  ingrat,  avouez-le,  méchant  homme  ! 

Richard  finit  par  avouer  que  Soubise  avait  un  sentiment  plus 
droit  de  la  vie  ;  désormais  il  se  laisserait  guider  par  elle  et  obéirait 
aveuglément  à  sa  direction.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu  l'écrivain  arri- 
vait à  n'agir  que  d'après  une  influence  étrangère,  qui,  toute  douce 
qu'elle  fût,  l'empêchait  de  mettre  en  activité  les  rouages  de  sa  vo- 
lonté. Cependant,  au  bout  d'une  huitaine  de  jours,  le  pamphlet,  arrivé 
abonne  fin,  fut  livré  au  libraire  Bazouche,  qui  promit  de  le  faire 
imprimer  avec  toute  la  rapidité  désirable.  Le  lendemain  qui  suivit 
lativraison  du  manuscrit,  alors  que  Richard  se  délassait  par  avance 
àYidée  de  revoir  Soubise,  elle  ne  vint  pas.  Richard  s'était  faitime 
fête,  maintenant  l'esprit  libre  et  dégagé  de  toute  préoccupation, 
de  la  venue  de  Soubise,  et  cette  privation  lui  fut  d'autant  plus  sen- 
sible, qu'il  ne  pouvait  plus  vaincre  sou  ennui  par  le  travail.  Que 
pouvait-il  être  arrivé  à  Soubise  V  Chaque  minute  qui  éloignait  l'es- 
poir de  la  voir  entrer  amenait  une  nouvelle  interprétation  de  son 
absence;  à  la  place  de  Soubise,  entrèrent  les  premières  ombres  du 
crépuscule,  qui  trouva  Richard  livré  à  ses  tristes  pensées,  comme 
un  homme  abattu  par  le  pressentiment  d'un  grand  malheur.  Un  pe- 
tit mot  de  billet  de  Soubise  annonçait  qu'elle  était  prise  d'une  indis- 
position qui  ne  lui  permettrait  peut-être  pas  de  venir  le  lendemain  ; 
par  ce  mot,  Soubise  priait  Richard  de  ne  point  s'inquiéter  d'une 
indisposition  sans  gravité,  quoique  Soubise  souffrît  beaucoup  de 
névralgies.  Loin  de  calmer  l'écrivain ,  le  billet  fit  paraître  dans 
tout  son  jour  la  séparation  forcée  qui  existait  entre  les  amants  : 
libre,  Richard  eût  volé  à  la  maison  de  Soubise,  à  toute  heure,  sans 
choquer  M.  de  Pontlevoy,  qui  restait  momentanément  une  partie  de 
lanuit  à  jouer  hors  de  chez  lui.  Aussi,  Richard  fit-il  prier  le  préfet 
de  police  de  lui  accorder  une  sortie  extraordinaire,  permission  qui 
lui  fut  accordée  immédiatement. 

Au  moment  où  il  allait  entrer  dans  la  maison  de  Soubise,  celle-ci 
parut,  belle,  fraîche,  en  grande  toilette.  Richard  fit  un  mou- 
vonent  de  surprise.  —  J'allais  vous  voir,  dit  Soubise.  —  Comme 
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TOUS  êtes  belle!  s'écria  Richard  d*un  ton  jaloux.  —  Ne  vous  étonnet 
pas  que  la  maladie  pousse  à  la  toilette  ;  ennuyée  d'avoir  été  renfer- 
mée hier  tout  le  jour,  je  voulais  aller  au  bois...  —  Et  moi?dh 
Richard.  —  Oh  !  je  vous  aurais  rendu  une  petite  visite  et  je  suis 
heureuse  de  vous  avoir  rencontré  ;  je  vous  emmène.  —  C'est  hdc 
bonne  idée  que  vous  avez,  Soubise;  il  y  a  si  longtemps  que  nous  ne 
nous  sommes  promenés  ensemble,  seuls...  —  SouUse  parut  embar- 
rassée. —  Nous  ne  serons  pas  seuls,  dit-elle,  madame  la  marquise 
de  Vandœuvre  m'a  offert  une  place  dans  sa  voiture.  — La  marquise  de 
Vandœuvre,  s'écria  Richard,  vous  la  connaissez...  —  Elle  est  venue 
hier  me  rendre  visite  et  m'a  trouvée  maladive  ;  aussi  m'a-t-elle  m- 
gagée  à  l'accompagrter  au  bois  pour  me  distr^re.  — Vous  voyez 
cette  femme,  dit  Richard  ;  elle  ne  peut  que  me  vouloir  du  mal.  -^ 
A  vous,  mon  cher  Richard  ;  vraiment,  la  prison  vous  rend  injuste. 
La  marquise  n'est  venue  chez  moi  que  pour  vous  ;  elle  n'a  pas  cessé 
de  me  parler  de  vous  ;  votre  nom  était  sans  cesse  sur  ses  lèvres  ;  j'en 
étais  presque  jalouse.  Madame  de  Vandœuvre  vous  aime  encore 
malgré  que  vous  l'ayez  traitée  froidement...  Si  elle  ne  court  pas  à  la 
Conciergerie,  c'est  qu'elle  n'ose  ;  elle  craint  d'être  mal  reçue...  Elle 
me  l'a  laissé  entrevoir,  en  déguisant  l'amour  qu'elle  vous  porte  sous 
une  admiration  politique  qui  cache  bien  des  flammes.  — Je  n'ai  qnc 
du  mépris  pour  cette  femme,  disait  Richard,  et  je  ne  comprends  pas 
qu'elle  puisse  mener  les  hommes  distingués  qui  vont  chez  elle.  To«8 
ont  la  même  opinion  que  moi  et  ils  la  fréquentent  :  ils  la  savent 
hautaine,  aristocrate,  et  des  républicains  consentent  à  lui  donner  de 
la  puissance  en  faisant  cercle  chez  elle  !  —  Comme  vous  la  jugei 
mal  1  Est-ce  sa  faute  si  elle  vous  admire  !  —  Vous  croyez  à  son 
enthousiasme.  Pauvre  Soubise,  que  vous  êtes  naïve  !  Elle  m'admire 
comme  le  Genevois  m'admirait:  elle  est  encore  plus  froide  que  lui  ; 
tous  deux  peuvent  s'entendre  ;  ils  n'ont  pas  chacun  la  moitié  d'au 
cœur,  mais  à  la  place  une  ambition  aiguë  qui  les  dévore.  Madajnede 
Vandœuvre  a  voulu  jouer  un  rôle  en  politique;  dans  ce  but,  elle  s'est 
jetée  à  la  tête  de  tous  les  hommes  marquants  de  notre  parti.  Reau* 
coup  s'y  sont  laissé  prendre  et  sont  restés  ses  amis  ;  il  faut  croire 
qu'elle  a  surpris  quelques-uns  de  leurs  secrets.  Pour  moi,  je  vous 
ai  dit  quelle  avait  été  ma  conduite  avec  elle,  et  c'est  vous,  Soubise, 
qui  me  poussez  à  la  revoir.  —  Vraiment,  peut-on  être  jalouse  de  la 
marquise!  Pouvais-je  refuser  l'invitation  d'une  femme  haut  placée, 
qui  a  eu  la  politesse  de  venir  me  rendre  visite,  et  qui,  pendant  que 
j'étais  malade,  séparée  de  vous,  m'a  fait  oublier  votre  absence  en  ne 
me  parlant  que  de  mon  Richard  ?  —  Ainsi ,  vous  êtes  décidée  à  y 
aller. —  Si  vous  m'y  accompagnez. —  Si  je  refusais!... —  Soubise  ne 
répondait  pas.  —  Allons,  dit  Richard,  puisque  vous  l'exigez.  —  Ai- 
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je  uoe  Tolonté,  Richard  1  Vous  savez  le  contraire  ;  mais  il  serait 
ÎDGimTeDaDt  de  prévenir  à  cette  heure  madame  de  Vandœuvre  de 
■00  refus...  que  lui  dirais-je? 

Cette  conversation  se  tenait  en  marchant  dans  la  rue  de  Rivoli. 
—  Voici  la  marquise  à  son  balcon,  dit  Soubise,  elle  nous  a  vus.  Il 
faat  monter.  Richard  suivit  Soubise  avec  résignation,  et  entra  mé- 
lâocoliquement  dans  les  appartements  de  madame  de  Vandœuvre, 
quis*élaAça  hors  de  son  salon  pour  se  précipiter  au  devant  de  l'écri- 
?ain  et  lui  serrer  vivement  la  main.  Tout  ce  que  la  conversation 
parisienne  renferme  d'artifices  fut  employé  par  la  marquise,  recon- 
uissaiite  de  la  rentrée  de  Richard;  à  diverses  reprises,  Técrivain 
avait  été  amené  chez  elle,  mais  il  n'y  faisait  que  de  courtes  appari- 
tions et  ne  revenait  que  selon  les  lois  de  la  plus  stricte  politesse. 
Après  avoir  complimenté  Richard  sur  tous  les  tons ,  madame  de 
Vandœuvre  embrassa  Soubise  pour  la  récompenser  d'avoir  amené 
ce  sauvage  qu'on  voyait  si  rarement.  Richard  ne  savait  quelle  con- 
tenance tenir  en  présence  de  ces  flatteries,  de  ces  adulations 
mensongères.  En  face  de  la  marquise,  il  se  sentait  devenir  misan- 
thrope, tant  il  lisait  au  fond  de  ces  paroles  caressantes,  démenties 
pir  une  voix  froide,  que  l'usage  du  monde  n'avait  pu  assouplir 
entièrement. 

—  A  quoi  bon  tant  de  paroles  inutiles?  se  demandait  l'écrivain 
cuirassé  contre  des  éloges  exagérés  qui  le  gênaient  plus  qu'une 
liaioe^ncère.  Jugeantla  marquise  profonde  en  méchanceté,  Richard 
eât  voulu  la  voir  s'abandonner  à  ses  instincts,  à  son  dépit,  à  sa  ran- 
«me  :  alors  elle  eût  été  une  femme  naturelle,  montrant  ses  passions; 
mais  le  masque  qu'elle  portait  constamment,  la  comédie  qu'elle 
jouait,  la  rendaient  odieuse  aux  yeux  de  Richard,  qui  comparait 
Soubise  à  la  marquise,  et  qui  jugeait  d'autant  plus  favorablement  la 
sncérité  jusqu'alors  attachée  aux  moindres  actes  de  celle  qu'il 
aimait. 

Un  laquais  vint  annoncer  le  Genevois,  et  Richard  fut  obligé  d'ac- 
cneiUir  cordialement  celui  qui  était  venu  lui  rendre  visite  en  prison; 
mais  ce  fut  un  nouveau  sujet  de  dépit.  Richard  se  trouvait  en  pré- 
sence, pour  quelques  heures,  de  deux  êtres  antipathiques.  Pour  Sou- 
bise, elle  se  laissa  emmener  au  bois  dans  la  voiture  de  la  marquise, 
avec  une  joie  qui  se  lisait  dans  ses  yeux.  Un  léger  sentiment  de  va- 
nité perçait  dans  son  contentement  :  elle,  la  femme  d'un  chef  de  bu- 
reau, traitée  en  égale  par  la  marquise  de  Vandœuvre,  peu  accoutur 
mée  à  montrer  de  l'amabilité  aux  femmes  et  qui  semblait  oublier 
tout  amoiu'-propre  pour  vanter  la  grâce  et  la  beauté  de  la  maîtresse 
de  Ridiard  ;  de  temps  en  temps,  cehû-ci  se  demandait  s'il  ne  rêvait 
pas,  i^il  se  trouvait  réellement  en  voiture  à  côté  de  Soubise  et  en  face 
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de  la  marquise.  Madame  de  Vandœuvre,  comme  toutes  les  femmes 
intelligentes,  affectait  un  profond  mépris  pour  Jes  personnes  de  son 
sexe:  les  relations  qu'elle  entretenait  avec  les  hommes  les  plus  dis- 
tingués de  Paris,  Teffort  qu'elle  faisait  pour  se  mettre  à  leur  niveau, 
l'étude,  la  lecture,  la  préoccupation  des  idées  d'avenir  lui  faisaient 
tenir  en  pitié  de  pauvies  êtres  dont  la  vie  se  passait  en  coquetteries, 
en  toilettes  et  en  propos  insignifiants.  Aussi  le  salon  de  la  marquise 
était-il  presque  entièrement  composé  d'hommes;  le  peu  de  femmes  qui 
s'y  voyaient  montraient  une  insignifiance  d'intelligence  et  de  beauté: 
la  marquise  ne  parddnuait  pas  à  ces  deux  qualités.  Elle  voulait  être  la 
première  femme  intelligente  de  Paris,  et  en  même  temps  son  instinct 
se  révoltait  de  rencontrer  la  grâce  et  le  charme  chez  d'autres  femmes. 

Richard,  qui  connaissait  à  fond  la  marquise,  ne  put  s'empêcher 
d'être  séduit  par  l'affection  qu'elle  semblait  porter  à  Soubise  :  elle 
reniait  tout  son  passé  et  se  faisait  bonne  et  aimante  pour  une  jeune 
femme,  parce  que  cette  femme  appartenait  à  l'homme  dont  elle  dé- 
sirait l'amitié.  La  froideur,  la  contrainte  se  fondirent  comme  par 
enchantement  au  raisonnement  suivant  :  peut-être  la  marquise  n'est- 
elle  pas  si  mauvaise  que  je  me  la  suis  faite  !  Même  le  Genevois 
était  oublié,  et  Richard  se  plut  à  voir  froissé  l'amour-propre  ^u  jeune 
homme,  à  qui  madame  de  Vandœuvre  adressa  rarement  la  parole. 
—  Pour  vous  refaire  de  votre  prison,  dit  la  marquise,  que  vous  se- 
riez aimable,  monsieur  Richard,  de  venir  passer  un  mois  à  ma  mai- 
son de  campagne!  — Et  comme  Richard,  étonné  de  cette  nouvelle 
preuve  d'affection,  ne  répondit  pas  sur  l'instant.  —  Tous  vos  amis  y 
seront,  continua  madame  de  Vandœuvre  ;  je  me  fais  forte  d'obtenir 
un  congé  pour  M.  de  Pontlevoy. —  Soubise  remercia  la  marquise  d'un 
coup  d'œil,  et  Richard,  désormais,  se  laissa  aller  à  une  expression 
de  reconnaissance  d'autant  plus  vive,  qu'il  voulait  faire  oublier  par 
là  à  la  marquise  les  mauvais  sentiments  dont  il  l'avait  crue  cou- 
pable. 

Ainsi  Richard  jugeait  de  son  importance  politique.  Une  femme 
qu'il  avait  blessée  mortellement  oubliait  ses  rancunes  pour  se  dé- 
vouer entièrement  à  lui;  elle  ne  conservait  même  pas  de  jalousie 
contre  une  rivale  jeune  et  belle.  Etait-ce  indifférence  ou  ligne  de 
conduite?  c'est  ce  que  l'écrivain  put  constater  le  soir,  après  un  char- 
mant dîner  improvisé  dans  un  cabaret  à  la  mode  du  bois  de  Bou- 
logne. La  nuit  venait  ;  la  marquise  proposa  un  tour  à  pied  sous  les 
ombrages  frais,  pendant  que  la  voiture  suivrait.  Richard  prit  par 
politesse  le  bras  de  madame  de  Vandœuvre. — Je  suis  heureuse 
maintenant,  lui  dit-elle,  et  je  voudrais  voir  tout  le  monde  heureux 
autour  de  moi. — Cette  confidence  fit  connaître  d'un  mot  la  conduite 
de  la  marquise,  qui  parla  longuement  de  son  affection  pour  le  Gène- 
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VOIS'  son  cœur  était  rempli,  et  Richard,  qui  aimait,  jugeait  que 
Tamour  avait  changé  le  caractère  de  la  femme  politique.  Une  après- 
midi  suffit  pour  faire  fondre  les  nuages  qui  existaient  entre  Richard 
et  la  marquise  ;  maintenant,  confiant,  expansif,  l'écrivain  répondait 
aax  confidences  de  madame  de  Vandoeuvre  par  les  siennes  propres.  Il 
ouvrait  son  cœur  à  une  amie  en  lui  en  étalant  tous  les  trésors,  comme 
on  collectionneur  avide  de  décrocher  ses  tableaux  pour  les  montrer  à 
OQ  connaisseur.  Richard  parlait  de  Soubise  à  une  amie,  et  se  trouvait 
aussi  heureux  que  de  lui  donner  le  bras.  Qui  peut  bien  comprendre 
la  confidence  d'un  amour  sinon  une  femme  aimée?  Le  cœur  de  la 
marquise  était  plein,  elle  l'avait  avoué,  et  Richard  ne  risquait  pas  de 
le  faire  tressaillir  en  lui  confiant  les  propres  tendresses  dont  le  sien 
débordait. 

Quand  la  marquise,  après  être-arrivée  à  son  hôtel,  donna  l'ordre 
à  son  cocher  de  conduire  Richard  à  la  Conciergerie  en  compagnie 
de  Soubise,  qui  devait  terminer  la  soirée  chez  elle,  Richard  jura  une 
amitié  profonde  à  madame  de  Vandœuvre,  pour  la  confiance  qu'elle 
lui  avait  témoignée.  —  Maintenant  je  commence  à  être  jalouse,  dit 
Soubise,  étonnée  d'entendre  de  la  bouche  de  son  amant  l'éloge  de  la 
femme  qu'il  avait  peinte  sous  des  couleurs  si  dures  quelques  heures 
auparavant.  Cette  réaction  produisit  un  excellent  effet  sur  les  idées 
de  Richard,  qui  se  remit  au  travail  le  cœur  satisfait,  en  ressentant 
de  cette  nouvelle  amitié  une  douce  émotion,  dont  sa  veille  profita.  Le 
iemlemain  à  la  pointe  du  jour,  Richard  reçut  un  petit  billet  parfumé, 
dont  l'enveloppe,  l'écriture,  le  cachet,  annonçaient  un  pli  de  bonne 
compagnie.  Madame  de  Vandœuvre,  sous  le  coup  de  la  soirée  de  la 
veille,  ne  s'était  pas  mise  au  lit  avant  d'envoyer  au  prisonnier  le 
trop  plein  d'affection  que  cette  soirée  avait  fait  déborder  en  elle  :  il 
n'y  avait  que  quelques  mots,  mais  délicats,  affectueux,  amicaux,  de- 
vant lesquels  s'effaçaient  les  anciennes  poursuites  de  la  femme  po- 
litique. La  marquise  donnait  à  entendre  son  bonheur  d'avoir  conquis 
une  amitié  si  haut  placée  que  celle  de  l'écrivain,  amitié  que  rien  ne 
pouvait  désormais  briser.  Quelques  phrases  sur  la  fragilité  de  l'amour 
terminaient  le  billet.  Richard  fut  complètement  heureux  entre  l'a- 
mitié  aumante  de  Soubise  et  l'amitié  amicale  de  madame  de  Van- 
dœuvre, l'amitié  d'une  femme  étant  remplie  de  délicatesses  incon- 
nues aux  hommes  les  mieux  élevés.  Richard  se  dit  que,  quand  les 
femmes  voulaient  être  raisonnables,  elles  possèdent  cette  qualité  à  un 
bien  plus  liaut  degré  que  les  hommes.  La  marquise  préférait  une 
amitié  solide  à  une  lisûson  passagère  très  courte,  assez  longue  pour 
laire  naître  des  chagrins,  des  haines  que  rien  ne  saurait  éteindre. 
S'il  lui  restait  quelque  charbon  mal  éteint  de  son  ancienne  passion. 
elle  en  avait  fait  courageusement  le  sacrifice,  comme  dans  un  incen- 
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die  il  est  d'usage  de  couper  le  feu  en  abattant  une  maison  encore 
intacte,  voisine  de  la  flamme. 

Soubise  arriva,  qui  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  le  compte  de  la  géné- 
reuse marquise,  dont  elle  s'était  séparée  la  veille  dfins  les  meilleur» 
termes.  —  Voici  pour  vous  attacher  à  moi,  avait  dit  madame  de  Van- 
dœuvre,  en  lui  passant  au  bras  un  bracelet  élégant  en  fer  sculpté. 
Rien  de  plus  délicat  que  ce  cadeau,  œuvre  d*art  et  de  luxe,  dû  à  Fub 
des  plus  fameux  ornemanistes  de  Paris;  les  matières  précieuses 
en  étaient  exclues^  telles  que  For,  les  pterreides;  mais  ce  morceau 
de  fer  curieusement  ouvragé,  dont  la  matière  première  était  sans  va- 
leur, avait  dû  coûter  plus  qu'un  bracelet  en  diamants  par  le  fini  du 
travail  et  le  goût  de  l'artiste.  Pour  mettre  Soubise  à  son  aise,  ma- 
dame de  Vandœuvre  s'était  engagée  à  dîner  sans  façon  chez  elle;, 
aussi  madame  de  Pontlevoy,  dont  la  table  était  d'ordinaire  médio- 
crement servie,  courait-elle  Paris  pour  offrir  à  la  marquise  un  repas 
digne  d'elle.  Elle  n'avait  fait  qu'entrer  à  la  Conciergerie ,  étant 
fort  pressée,  afin  de  ne  pas  laisser  Richard  dans  l'inquiétude,  et 
celui-ci  pressa  lui-même  Soubise  de  ne  rien  négliger  pour  recevoir 
sa  nouvelle  amie. 

—  Nous  serons  bien  heureux  dans  ce  château  l'automne,  dit  Sou- 
bise. —  Vous  avez  accepté  ?  - —  Ne  faut-il  pas  que  notre  Richard 
oublie  sa  prison  et  qu'il  prenne  des  bains  de  verdure?  a  dit  la  mar- 
quise. J'ai  consenti  pour  vous  encore  plus  que  pour  moi. —  Richaré 
resta  seul  dans  sa  cellule,  dont  il  ne  voyait  plus  les  murs  sales.  Le 
mot  de  Soubise  le  transportait  dans  des  massifs  d'arbres  épais«  à 
travers  lesquels  se  glissait  sournoisement  un  rayon  de  soleil  ;  ses  pas 
disparaissaient  dans  des  tapis  de  verdure  qui  se  faisaient  tendres 
pour  porter  les  deux  amants  :  le  silence  était  troublé  seulement  par 
des  chants  d'oiseaux  invisibles,  qui  s'éloignaient  afin  de  ne  pas 
froisser  l'oreille  par  leurs  accents  aigus.  Tout  était  ombreux  et  si- 
lencieux dans  ce  mirage  que  les  yeux  de  Richard  entrevoyaient. 
Sous  ces  verdures  tranquilles,  l'amour  puisait  de  nouvelles  délica^ 
tesses;  la  bouche  avait  peur  de  parler,  l'oreille  d'écouter;  les  batte- 
ments du  cœur  étaient  plus  distincts;  il  semblait  que  les  âmes  con- 
versaient ensemble  et  se  reposaient  de  la  brutalité  des  sensations  de 
la  ville.  La  nature  longtemps  asservie  reprenait  ses  droits;  elle  faisait 
entendre  un  langage  mystérieux  qui  sortait  des  herbes,  des  fleurs, 
de  l'air,  de  la  lumière  :  la  moindre  brise  était  un  incident  drama- 
tique, le  jeu  des  rayons  dans  le  feuillage  faisait  oublier  les  meilleurs 
tableaux,  aucune  symphonie  ne  pouvait  rendre  un  battement  d'ailes^ 
un  cri  de  cigale,  une  note  de  bouvreuil. 

Ce  rêve  ddideux  dont  Richard  ne  put  déterminer  la  durée,  était 
dû  à  madame  de  Vandœuvre.  Ainsi  peut-être,  cette  personne  mai- 
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grc,  luLutaioe,  aux  mœurs  dissolues,  ambitieuse  et  sans  cœur  avait- 
elle  été  douée  par  la  civilisation  de  ces  vices  que  T écrivain  haïs- 
sait U  résolut  de  se  corriger  dès  lors  de  ses  prejnières  impressions» 
et  de  chercher  dans  Thoaune  ce  qu'il  devrait  être  loin  du  séjour  des 
vifles;  c'était  comme  une  épaisse  croûte  de  glace  à  casser,  sous 
laquelle  coulait  une  eau  pure  et  claire.  Qui  sait,  se  demanda  Richard, 
si  la  marquise  D*est  pas  victime  d*un  premier  amour,  si  elle  n*a  pas 
cherché  dans  les  excitations  fiévreuses  de  nouveaux  attachements, 
un  oubli  à  ses  dévorantes  pensées?  Autant  jadis  les  réflexions  de 
Richard  étaient  amères  au  souvenir  de  la  marquise,  autant  aujour- 
d'hui elles  s'imprégnaient  de  nuances  favorablement  amicales.  Sou- 
bise  ne  contribua  pas  peu  à  entretenir  le  prisonnier  dans  ces  heu- 
reuses dispositions;  elle  était  devenue  l'inséparable  de  madame  de 
Vandœuvre,  qui  la  traitait  en  enfant  gâté.  La  voiture  de  madame  de 
Vaodœuvre  appartenait  pour  ainsi  dire  à  Soubise,  qui  en  disposait 
presque  chaque  jour  pour  venir  à  la  Conciergerie.  Soubise  dînait  le 
plus  souvent  à  T hôtel  de  la  marquise,  et  y  restait  en  compagnie  le 
soit;  chacun  lui  faisait  fête,  et  comme  Richard,  un  jour,  laissa  percer 
une  pointe  de  jabusie,  elle  se  récria  vivement.  —  Si  vous  saviez  ce 
que  j'sd  fait  pour  vous,  lui  dit-elle.  Elle  n'en  dit  pas  plus ,  sem- 
blant émue  et  désireuse  de  se  laisser  surprendre  son  secret.  Richard 
la  piia  tellement  que  son  trouble  augmenta;  pressée,  elle  se  pencha 
à  l'oreille  do  prisonnier  et  lui  parla  à  voix  basse.  —  Ce  sont  des  vers  ! 
s  éeria  Richard  étonné. — Oui,  je  les  ai  composés  depuis  huit  jours,  et 
je  n'osais  vous  les  dire.  Richard  paraissait  embarrassé.  —  Tout  le 
inonde  m'en  a  fait  des  compliments  chez  Louise.  —  Louise,  dit  Ri- 
chard. —  La  marquise...  et  vous  ne  m'en  dites  rien,  ingrat  ! 

Ainsi  que  beaucoup  d'hommes,  dont  la  vie  pénible  consiste  à  en- 
chaîner des  idées,  Richard  avait  une  admiration  médiocre  pour  les 
femmes  Uttéi^res.  La  poésie  est  une  couronne  brillante  qui  laboure 
le  front  des  poètes.  Si  elle  est  garnie  au  dehors  de  pierres  étince- 
iaotes,  des  pointes  de  fer  sont  au  dedans,  qui  font  souffrir  sans  re^ 
lâche  le  malheureux  que  la  foule  acclame.  Une  fois  posée  sur  la  tête 
de  l'imprudent  qui  s'est  laissé  prendre  à  ses  richesses,  cette  couronne 
ne  le  quUtera  qu'au  tombeau  :  les  pierres  brillantes  pourront  s'en 
détacher  une  à  une,  l'or  se  noircira,  mais  le  cercle  fatal  restera  tou- 
jours sur  la  tète  du  poète,  plus  martyr  que  les  saints  couverts  de 
ciJkes,  que  les  illuminés  qui  se  fustigent  avec  des  lanières  de  fer. 
Deraiit  cette  coiu*onne  disparaissent  les  intérêts  de  l'humanité,  les 
devoirs  de  la  famille,  l'amour  pur  ;  il  faut  chanter,  et  ne  pas  craindre 
ie»  souffrances  enfantées  par  des  sensations  trop  délicates,  incon- 
nues au  reste  des  honfines.  Le  poète  ne  s'appartient  plus,  il  est  à  sa 
couronne.  Combien  regrettent  une  existence  trjmquiUe,  les  femmes 
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qui  se  sont  laissé  entraîner  vers  la  gloire  de  la  publicité  ?  Quand 
elles  aiment,  ce  sont  des  étrangetés  de  passions  inquiètes  que  leur 
donne  la  poésie  à  laquelle  elles  sont  asservies;  elles  contractent  à 
ce  métier  de  penser  des  aspirations  fiévreuses,  que  rien  ne  peut  sa- 
tisfaire ;  elles  en  oublient  leur  caractère  de  femme  ;  toujours  elles 
restent  inassouvies. 

Telles  furent  les  impressions  douloureuses  de  Richard,  qui  frémit 
à  ridée  que  la  poésie  s'était  emparée  de  Soubise.  —  Vous  ne  me 
dites  rien,  reprit-elle.  — Vos  vers  sont  très  beaux,  dit  Richard,  qui 
n'eut  pas  le  courage  de  communiquer  à  sa  maîtresse  les  réflexions 
qui  se  pressaient  en  lui.  —  On  dirait  que  vous  n'êtes  pas  content, 
Richard,  dit  Soubise,  étonnée  d'entendre  un  compliment  banal 
après  les  vives  admirations  qu'avaient  soulevées  ses  vers  dans  les  sa- 
lons de  madame  de  Vandœuvre;  Louise  m'a  fait  les  lui  redire  trois 
fois  ,  c'est  elle  qui  a  vaincu  mes  scnipules  en  m'engageant  à  vous 
les  réciter.  Ces  vers  ne  prouvent-ils  pas  que  je  pense  à  vous  nuit  et 
jour?  car  je  les  ai  composés  la  nuit.  — Ils  sont  charmants,  ma  Sou- 
bise ;  mais  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  passer  les  nuits  à  vous  livrer 
à  des  compositions  fatigantes. — Le  ton  dont  ces  paroles  étaient  dites, 
fit  voir  à  Soubise  que  Richard  ne  partageait  pas  l'enthoMsiasme  du 
salon  de  madame  de  Vandœuvre  :  les  vers  étaient  médiocres  ;  c'est 
une  raison  de  plus  pour  obtenir  les  louanges  exagérées  de  la  bonne 
compagnie,  qui  de  temps  en  temps  se  donne  la  cnielle  joie  de  jeter 
un  poète  au  milieu  de  l'arène,  pour,  derrière  des  éventails,  le  dévorer 
de  remarques  moqueuses  et  satiriques. 

Une  certaine  froideur  était  résultée  de  cette  confidence  poétique  : 
Soubise  ne  revint  pas  le  lendemain,  et  Richard  passa  une  nuit  tel- 
lement agitée  qu'il  résolut  d'obtenir  son  pardon.  A  cet  effet,  il  écri- 
vit une  lettre,  dans  laquelle  il  disait  à  Soubise  les  inquiétudes  qui  le     î 
tenaient  :  il  se  reprochait  de  n'avoir  pas  témoigné  sa  reconnaissance     j 
pour  les  quelques  vers  qui  lui  étaient  dédiés  ;  il  les  trouvait  admira-     i 
blés,  et  il  comprenait  que  Soubise  cherchât  à  hausser  son  intelli-     ! 
gence.  Dans  le  principe,  Richard  avait  souri  de  cette  poésie  ;  mais,     i 
maintenant,  il  y  croyait,  et  Soubise  lui  paraissait  une  femme  plus     i 
remarquable  que  par  le  passé.  Madame  de  Pontlevoy  revint  en 
triomphatrice,  un  sourire  légèrement  dédaigneux  sur  les  lèvres,  et 
le  faible  Richard  sentit  une  chaîne  nouvelle  s'accrocher  à  son  cou. 
Cependant  cette  froideur  s'éteignit  peu  à  peu,  et  Soubise  avoua  à 
Richard  qu'elle  était  jalouse  de  sa  réputation  et  qu'elle  espérait, 
dans  l'avenir,  des  succès  poétiques  destinés  à  la  rendi-e  l'égale  du 
pamphlétaire.  Richard  était  loin  de  partager  des  illusions  qu'il  n'o- 
sait combattre  ;  mais  la  marquise  de  Vandœuvre  lui  fit  de  tels  com- 
pliments de  l'intelligence  de  Soubise,  qu'il  crut  n'avoir  pas  compris 
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jogqiie-là  la  femme  qu'il  admait.  Ses  lettres,  qui  fureût  publiées  plus 
tard  sous  forme  de  roman  par  la  belle  Soubise,  en  font  foi.  On  y 
ToÂtuD  boDime  qui  s'accuse  d'avoir  aimé  wnefemme^  et  d'oublier  la 
poésie  latente  qui  est  en  elle.  Il  s'en  veut  de  n'avoir  pas  découvert 
ce  filon  intelligent  que  l'amour  lui  cachait  :  ces  lettres  seraient  fort 
curieuses  si  Soubise  n'avait  eu  la  malheureuse  idée  de  leur  donner 
une  couleur  romanesque,  ce  qui  en  a  atténué  le  vif  accent.  Dès  que 
Soubise  vit  son  avenir  littéraire  bien  constaté,  elle  rendit  des  visites 
moins  fréquentes  au  prisonnier,  qui  s'en  plaignit  doucement  ;  mais 
les  raisons  ne  manquaient  pas  :  le  travail,  les  visites  aux  journalistes, 
la  fréquentation  du  monde  littéraire,  les  études,  la  lecture,  la  néces- 
fflté  de  se  tenir  au  courant  des  nouveautés  dramatiques.  Richard 
souffrait  en  silence  de  ces  j-aisons.  Il  voyait  Soubise  sur  une  pente 
fatale,  et  ne  trouvait  rien  pour  l'arrêter;  d'ailleurs,  madame  de 
Pontlevoy  avait  trouvé  un  motif  impérieux  pour  se  livrer  à  la  lit- 
térature. Ses  dettes  augmentaient  de  jour  en  jour,  de  même  que 
Sfô  frais  de  toilette;  le  rang  quelle  occupait  chez  la 'marquise  la 
forçait  à  des  dépenses  formidables  ;  l'idée  d'écrire  lui  vint  naturel- 
lement, et  elle  avait  été  d'autant  plus  encouragée  dans  cette  voie, 
({oe  l'avocat  qui  fit  condamner  Richard  à  la  prison  lui  procura  un 
Ûvre  d'éducation ,  payé  un  prix  raisonnable.  Un  libraire,  dont  la  spé- 
cialité est  d'éditer  des  livres  pour  la  jeunesse  eut  un  procès  pour 
une  question  de  propriété  littéraire,  procès  important,  gagné  par  le 
même  avocat,  qui  mit  en  relation  madame  de  Pontlevoy  avec  l'édi- 
teur. En  un  mois,  Soubise  avait  gagné  six  cents  francs  à  écrire  vi ve- 
rnit un  livre  léger  sur  l'éducation ,  sans  soupçonner  que  les 
Pntalozzi  ont  passé  des  années  de  pratique  avant  d'oser  traiter 
un  tel  sujet;  mais  la  plume  ne  pèse  guère  aux  mains  des  femmes  ! 
S'il  en  est  quelques-unes  qui,  fatiguées  de  leurs  propres  souvenirs, 
ont  fait  déborder  la  passion  dans  des  pages  brûlantes,  empreintes 
d'un  sentiment  réel,  combien  malheureusement  ressemblent  â  une 
machine  à  vapeur  de  chemin  de  fer,  dont  les  roues  portant  des  plu- 
mes de  fer,  traceraient  des  caractères  sur  la  voie  !  La  pensée  et 
. lobservation  sont  souvent  absentes  de  ces  lignes  rapides  auxquelles 
le  cerveau  semble  n'avoir  aucune  part. 

Richard  fut  heureux  que  Soubise  écrivît  pour  les  librairies  d'édu- 
cation; il  croyait  que  sa  maîtresse  obéissait  à  des  principes  certains 
et  qu'elle  avait  développé  en  elle  le  sentiment  de  l'enfance.  Aussi, 
au  moment  de  cette  bonne  nouvelle,  dédia-t-il  à  madame  de  Pont- 
levoy sa  brochure,  dont  il  venait  de  recevoir  les  dernières  épreuves. 
Dans  cette  dédicace,  dont  chaque  ligne  trahit  la  passion,  se  lisait  un 
encouragement  pour  Soubise  dans  la  voie  pénible  de  la  publicité*. 
Cependant  le  prisonnier  tenta  un  dernier  effort.  Par  un  travail  de 
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nuit  et  de  Jour,  il  arriva  à  écrire  deux  nouvelles  brochures  ava» 
que  la  première  fût  publiée,  et  il  les  envoya  au  libiaire  Bazotiche,  en 
lui  faisant  une  demande  d'avances.  Bazouche  vint  en  grommelant  ; 
le  commerce  allait  encore  plus  doucement  que  par  le  pasêé  :  il  n^ es- 
tait pas  en  fonds  ;  il  avait  prêté  mille  francs  à  celui-ci,  deux  mille 
francaà  celui-là,  les  auteurs  s'entendaient  pour  le  ruiner;  ils  n'é- 
taient pas  raisonnables,  ne  vivaient  que  d'avances,  le  rembour- 
ssûent  rarement,  et  mille  autres  raisons  qui  démontrèrent  à  RichanI 
que  sa  demande  était  à  peu  près  rejetée.  Cependant,  après  de  longs 
poui-parlers,  Bazouche  souscrivit  à  l'écrivain  pour  cinq  mille  francs 
de  billets  à  des  échéances  dérisoires  et  sans  valeur  dans  le  cora- 
merce.  Richard,  ignorant  en  matières  de  banque,  serra  affectnease- 
ment  la  main  du  vieux  libraire,  se  croyant  à  la  tête  d'une  sorame 
réelle  de  cinq  mille  francs;  mais  son  illusion  ne  fut  pas  longue, 
lorsqu'il  s'agit  de  négocier  les  billets,  échelonnés  de  trois  mois  en 
trois  mois,  et  dont  la  dernière  échéance  allait  à  plus  d'an'aff  :  nul 
banquier  ne  voulut  se  charger  d'escompter  un  papier  de  librairie  si 
lourd.  Appelé  de  nouveau,  Bazouche  rejeta  la  faute  sur  les  écrivains, 
qui  par  leurs  dettes  discréditaient  la  librairie  ;  mais  comme  il  était 
bon  sur  la  place,  il  pouvait  indiquer  à  Richard  un  commissionnaire 
du  quai  des  Augustins,  qui  accepterait  son  papier  à  un  taux  raison- 
jM^le.  Les  cinq  mille  francs  produisirent  net  trois  mille  deux  cents 
francs,  chez  l'honnête  commissionnaire,  qui  était  un  compère  du 
rusé  Bazouche.  Le  célèbre  libraire  de  la  Galerie  de  Bois  spé- 
culait sur  le  besoin  d'argent  des  écrivains,  en  les  payant,  autant 
(jue  possible  en  billets,  lesquels  billets  étaient  acceptés  par  un  de 
ses  anciens  commis,  devenu  commissionnaire  en  librairie,  et  ifs  se 
partageaient  les  bénéfices  usuraires. 

Qu'importait  à  Richard?  11  avait  trois  mille  francs,  dont  il  envoya 
aussitôt  les  deux  tiers  à  Soubise,  qu'il  savait  dans  la  gêne.  Peut-être 
cette  somme  pouvait-elle  l'arrêter  dans  ses  idées  Kttéraires!  Peut- 
être  reviendrait-elle  à  cette  aimable  simplicité  de  sentiments  qu'il 
lui  connut  dans  l'origine  de  leur,  liaison.  Richard  attendait  avec 
anxiété  sa  maîtresse,  le  lendemain  de  cet  envoi  ;  elle  ne  vint  pas,  et  * 
envoya  un  simple  mot  :  «  Ami,  merci  de  ce  nouveau  sacrifice;  je 
pars  pour  quelques  jours  en  voyage,  pour  faire  des  études,  ne  soyez 
pas  inquiet  1  Je  ne  manquerai  pas  de  vous  donner  bientôt  de  mes 
nouvelles.  »  La  chute  d'une  poutre  sur  la  tête  n'eût  pas  produit  un 
effet  plus  douloureux  et  plus  sourd  que  les  quelques  mots  du  billet, 
car  Richard  resta  quelques  minutes  sans  autres  sentiments  que  celui 
d'un  coup  brutal  qui  l'atteignait  subitement.  —  Elle  est  partie!  s'é- 
criait-il, en  voyant  alors  pour  la  première  fois  les  murs  de  sa  prison 
dans  toute  leur  horreur.  Pourquoi  paitie.  ?  Pour  où  aller?  Soubise  ne 
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le  disait  pas  ;  elle  ne  voulait  donc  recevoir  aucune  lettre  du  prison- 
nier. Elle  mettait  en  avant  des  études.  — *  Des  études  !  s'écriait  avec 
m  rire  amer  le  malheureux  Richard.  Quelles  études?  11  souffrait 
d'autant  plus  qu*il  avait  pensé  que  l'envoi  de  deux  mille  francs  arrê- 
terait nladame  de  Pontlevoy  dans  ses  aspirations  littéraires,  et 
qu  elle  arriverait  le  lendemain  joyeuse,  débarrassée  de  ses  souci» 
d'argent.  Et  à  sa  place  étaient  venus  une  dixaine  de  mots  froids,  un 
simple  avis,  tel  qu'une  personne  pressée  en  écrit  à  des  gens  indiffé- 
rents. En  ce  moment  la  jaune  jalousie  entra  en  rampant  dans  la 
priî?on  et  se  glissa  sans  être  vue  jusque  dans  le  cœur  du  prisonnier; 
Richard  essaya  de  lutter  contre  elle  ;  mais  c'était  comme  l'hydre 
aux  mille  tètes,  dont  on  arrache  avec  peine  quelques-unes  et  qui 
repoussent  encore  plus  nombreuses  ;  c'était  un  de  ces  polypes  dont 
la  vie  est  partout,  qu'on  taille,  qu'on  rogne,  et  dont  chaque  frag- 
ment constitue  toujours  un  polype.  Pour  échapper  à  ce  cruel  eo- 
oeini,  Richard  se  mit  au  Ut,  et  reconnut  que  la  chaleur  lui  était 
encore  plus  insupportable  que  le  froid  de  la  cellule.  Partout  où  il 
tournait  ses  regards,  des  voix  lui  criaient  le  nom  de  Soubise,  qu'il 
eût  voulu  oublier,  et  il  semblait  que  le  mot  partie!  était  inscrit  en 
lettres  ardentes  sur  les  murs  de  la  prison. 

En  liberté  il  eût  couru  la  ville  pour  avoir  des  nouvelles  de  Soubise, 
il  eût  rafraîchi  son  front  brûlant  à  Tair  delà  campagne;  il  eût  tué 
800  corps  de  fatigues,  de  courses  ;  mais  en  prison  !  Que  luî  ai-je  donc 
fait?  s  écriait-il  en  mesurant  avec  terreur  la  grandeur  de  son  affec- 
tion. Plus  il  aimait,  et  plus  il  se  sentait  terrifié!  Sa  vie,  son  sang, 
son  corps  et  son  âme,  il  avait  tout  donné  à  Soubise;  il  n'existait  que 
pour  elle,  et  elle  avait  fui  emportant  ce  précieux  dépôt,  laissant  à  la 
Conciergerie  un  pauvre  être  abandonné,  désormais  sans  volonté, 
sans  pensée.  Alors  il  s'apercevait  des  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre* 
qu'il  secouait  et  qui  restaient  immobiles  dans  le  mur.  De  temps  en 
temps,  il  rallumait  sa  lampe  pour  relire  ce  fatal  billet,  qu'il  épelait, 
n'y  croyant  pas,  et  la  réalité  de  caractères  bien  connus  lui  faisait 
aoufller  convulsivement  la  faible  flamme  qui  éclairait  la  trahison  de 
Soubise;  ou  bien  il  ouvrait  son  portefeuille  et  en  tirait  les  dernières 
lettares  de  sa  maîtresse,  afin  d'en  confronter  la  forme  et  le  fond.  La 
forme  en  était  la  même,  des  caractères  maigres  qu'il  avait  baisés 
plus  d'une  fois,  mais  le  fond  !  A  quatre  jours  de  là  il  avait  reçu  un 
petit  billet  spirituel  et  amical,  huit  jours  auparavant  un  mot  amou- 
reux, un  mois  en  arrière  une  lettre  pleine  de  passion.  La  transition 
n'était  que  trop  palpable  :  l'amour  avait  fait  place  à  l'indifférence,  puis 
àla  sécheresse  du  dernier  billet.  C'en  était  fait.  Soubise  n'aimait  plus. 
La  manie  de  la  publicité  en  avait  fait  une  autre  femme  :  elle  aimait 
la  gloire,  elle  n'aimait  plus  son  amant. 
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Cette  nuit  suffit  pour  creuser  des  sillons  sous  les  yeux  de  Richard, 
qui  compta  les  heures  une  à  une  et  les  trouva  plus  longues  que  des 
siècles.  La  lune  T irritait  par  sa  froide  et  blanche  tranquillité  :  dans 
son  calme  éternel,  elle  semblait  prendre  en  pitié  les  misérables 
passions  de  l'humanité;  elle  semblait  devoir  toujours  éclairer  cette 
nuit  sans  fin,  et  Richard  oubliait  qu'autrefois,  au  ifois  de  Boulogne, 
tenant  la  main  de  Soubise  dans  la  sienne,  il  avait  trouvé  douce  la 
lumière  de  cette  lune  attendrie,  qui  sait  disparaître  avec  coinplsd- 
sance  derrière  un  nuage  pour  voiler  les  transports  de  l'amour. 

Richard  attendait  le  jour  avec  impatience,  espérant  qu'il  adoucirait 
la  rage  de  ses  tourments.  Au  moins,  il  atteindrait  plus  facilement 
l'heure  de  midi,  qui  est  l'époque  de  permission  de  sortie.  Vers  les 
dix  heures  du  matin,  le  libraire  Bazouche  apparut  :  —  Grand  suc- 
cès, mon  cher  Richard,  s'écria-t-il,  grand  succès!  Nous  avons  mis 
votre  brochure  en  vente  avant-hier,  pardonnez-moi  de  ne  vous  l'avoir 
pas  envoyée  plus  tôt,  mais  mon  magasin  a  été  mis  comme  au  pillage; 
c'est  à  grand' peine  que  j'ai  pu  sauver  deux  exemplaires,  un  pour 
l'imprimerie  et  un  pour  vous.  —  Que  m'importe  cette  brochure? 
disait  Richard.  —  Vous  êtes  le  premier  auteur  indifférent  à  un 
succès;  mais  j'y  prends  le  plus  grand  plaisir,  soyez-en  certain,  c'est 
un  fameux  succès  de  librairie,  pour  lequel  je  ne  regrette  pas  mon 
argent.  —  L'argent!  s'écria  le  prisonnier  d'un  ton  d'amertume.  — 
Vous  faites  fi  de  l'argent,  de  la  réputation  !  je  ne  vous  reconnais  plus; 
vous  êtes  un  singulier  homme,  que  vous  faut-il?  —  La  liberté, 
dit  Richard.  —  La  liberté!  vous  n'avez  plus  que  vingt  jours  de 
prison  ;  vos  amis  me  l'ont  dit,  vous  sortez  à  peu  près  à  votre  fan- 
taisie, plaignez-vous  !  —  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  être 
dehors  à  l'heure  qu'il  est,  en  tendez- vous?  A  midi,  je  sortirai  d'ici, 
eh  bien,  si  je  pouvais  passer  la  porte  de  la  Conciergerie  à  ce  moment 
même,  je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie.  —  Oui,  mon  cher  Richard, 
la  prison  vous  irrite  ;  avouez  cependant  que  vous  y  avez  été  bien 
heureux.  —  Heureux  !  s'écria  l'écrivain  d'une  voix  qui  aurait  fait 
supposer  à  ceux  qui  l'auraient  entendu  qu'il  avait  été  enfermé  dix 
ans  sous  les  plombs  de  Venise.  —  Vous  avez  beaucoup  travaillé,  dit 
Bazouche.  —  Malheureusement.  —  Non,  non,  très  heureusement; 
si  j'étais  le  maître,  je  ferais  coffrer  quelques-uns  de  mes  auteurs,  dont 
je  ne  peux  pas  tirer  une  ligne  de  copie.  —  Richard  n'entendait  pas 
un  mot  de  ce  bavardage  de  libraire,  dont  le  son  l'irritait  malgré  tout. 
—  Vous  avez  eu  une  singulière  idée,  dit  Bazouche  sans  faire  aiteor 
tion  aux  tortures  morales  du  prisonnier,  en  écrivant  cette  dédicace. 
— La  dédicace!  s'écria  Richard,  qui  saisit  convulsivement  sabrochure 
et  qui  coupa  du  plat  de  la  inain  le  nom  de  la  première  feuille.  —  Que 
faites-vous  là?  dit  le  libraire  en  voyant  traiter  avec  si  peu  de  jespect 
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son  papier  impriraé.  En  effet  le  feuillet  s'était  déchiré  inégalement 
et  formait  comme  des  dents  de  scie.  Richard  lisait  les  premières 
pages,  le  front  en  sueur,  l'œil  enfoncé,  et  ses  poings  se  serraient  de 
ragel  —  Ah  !  cette  dédicace!  reprenait  Richard,  qui  avait  rejeté  de 
colère  la  brochure  dans  un  coin  de  la  cellule.  —  Oui ,  continua 
Bazouche,  on  a  trouvé  original  de  dédier  une  brochure  politique  à 
une  femme;  moi-même...  — Eh  bien!  quoi,  que  vous  importe? 
s'écria  Richard,  laissez-moi  ! — Bazouche  voulut  se  récrier. — Laissez- 
moi,  vous  dis-je,  fit  Richard  en  poussant  hors  de  sa  chambre  le 
libraire,  qui  ne  comprenait  pas  l'irritation  subite  de  l'écrivain. 

Cette  dédicace,  écrite  avec  amour,  venait  de  rappeler  cruellement 
la  fuite  de  Soubise.  Ainsi,  à  cette  heure  où  tout  Paris  s'entretenait 
de  la  publique  marque  d'affection  passionnée  que  lui  avait  donnée  le 
prisonnier,  c'était  de  la  sorte  que  Soubise  récompensait  Richard  de 
ces  quelques  lignes,  dont  chaque  mot  trahissait  le  secret.  Aux  souf- 
frances de  la  passion  s'ajoutaient  celles  de  l'amour-propre  blessé.. 
Jusque  là,  la  liaison  de  Soubise  et  de  Richard  n'était  connue  que  d'un 
petit  groupe  ;  maintenant  elle  était  affichée,  répandue  à  un  nombre 
immense  par  la  voie  de  la  librairie.  Bazouche  l'avait  dit  :  une  telle 
innovation  en  matières  politiques  étonnait  chacun  et  en  faisait  dé- 
duire l'aveu  d'une  passion  que  Richard  aurait  voulu  garder  pour  lui 
seul  dans  la  circonstance  actuelle.  L'heure  avançait  et  il  craignait  de 
sortir  dans  Paris,  où  le  plus  simple  fait  prend  souvent  la  forme  d'un 
événement  :  combien  rencontrerait-il  de  gerts  de  connaissance  qui 
lui  parleraient  de  la  dédicace  à  madame  de  Pontlevoy?  Autant  il 
avîdt  été  heureux  d'associer  le  nom  de  sa  maîtresse  au  succès  de  la 
brochure,  autant,  dans  ce  moment,  il  eût  désiré  anéantir  la  brochure 
elle-même,  le  succès,  pour  faire  disparaître  ce  nom  de  Soubise  qui  le 
îaissài  souffrir  comme  un  moxa.  Cependajit  il  fit  sa  toilette  et  se 
prépara  à  sortir.  Il  se  cacherait  au  fond  d'un  fiacre,  courrait  chez 
madame  de  Vandœuvre  et  ne  manquerait  pas  d'avoir  des  nouvelles 
de  ceUe  qui  s'était  enfuie  si  précipitamment,  sans  crainte  d'ouvrir 
un  abîme  dans  le  cœur  du  prisonnier. 

Comme  Richard  allait  sortir;  le  guichetier  entra  :  —  Monsieur, 
dit-il,  j'ai  des  ordres  formels  de  la  Préfecture  de  Police  à  vous  com- 
muDiquer.  — Qu'est-ce  encore?  s'écrie  Richard,  dites,  je  suis  pressé. 

—  La  permission  que  vous  aviez  obtenue  de  sortir  une  fois  par  se- 
maine vous  est  retirée.  —  Retirée  !  —  Oui,  monsieur.  —  Pourquoi  ? 

—  La  décision  de  M.  le  préfet  ne  donne  aucuns  motifs.  —  C'en  est 
trop,  dit  Richard,  je  vais  écrire  immédiatement  au  préfet.  Dans 
le  premier  moment  de  sa  colère,  il  se  laissa  aller  à  un  emportement 
d'indignation  qui  laissait  à  supposer  qu'on  avait  porté  atteinte  à  un 
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de  ses  droits.  —  Portez  ceci  au  secrétariat,  dit-il  an  guichetier,  et 
dépêchez-vous,  j'attends  la  réponse. 

Richard  oubliait  tout  à  coup"sa  prison  :  il  écrivait  à  un  chef  d'ad- 
ministration comme  s*il  eût  été  en  liberté  ;  il  regardait  le  guichetier 
comme  un  commissionnaire,  et  il  s  imaginait  avoir  une  réponse  im- 
médiate. Le  guichetier  revint  sans  réponse  ;  le  préfet  était  absent, 
ainsi  que  son  secrétaire  particulier,  et  le  chef  de  bureau,  après  avoir 
pris  connaissance  de  la  lettre,  avait  dit  qu'il  en  référerait  à  l'autorité 
supérieure.  —  Il  faut  que  je  sorte,  pourtant!  s'écriait  Richard  qui 
bondissait  dans  sa  cellule  comme  un  lion  en  cage.  Lassé  d'attendre, 
il  écrivit  un  mot  à  la  marquise  de  Vandœuvre,  et  la  supplia,  au  nom 
de  l'amitié,  de  lui  répondre  immédiatement.  Deux  heures  atroces  se 
passèrent  ainsi,  à  la  suite  desquelles  le  commissionnaire  revint  sans 
réponse  :  madame  de  Vandœuvre  était  absente,  et  il  avait  laissé  le 
billet  de  Richard. 

Il  fallait  attendre  une  grande  partie  de  l'après-midi,  le  préfet  pou- 
vait être  occupé  au  ministère,  madame  de  Vandœuvre  ne  rentrait 
que  pour  dîner  quand  elle  sortait,  et  ces  deux  lettres  pouvaient  tarder 
jusqu'au  soir.  Richard  né  tenait  plus  en  place  ;  il  avait  maudit  la 
nuit,  il  maudissait  le  jour;  le  soleil  brillant  l'irritait  peut-être  encore 
plus  que  la  froide  lune.  Dans  le  préau  qui  donne  au-dessus  des 
fenêtres  de  Richard,  il  pouvait  voir  les  prisonniers  chanter,  crier, 
jouer,  se  chauffer  dans  un  des  angles  du  mur,  étendus,  caressés 
par  les  rayons  de  ce  soleil  qui  accompagnait  Soubise...  dans  quelle 
partie  de  la  France?  Que  faisait-elle  à  cette  heure?  que  pensait-elle? 
avait-elle  quelque  repentir  d'avoir  abandonné  l'homme  qu'elle  de- 
vait tant  aimer?  qui  sait  si,  en  appliquant  fortement  sa  pensée  sur 
ces  rayons  de  soleil,  ils  n'iraient  pas  transmettre  à  Soubise  les  agi- 
tations d'un  cœur  souffrant!  L'amour  s'empare  de  toutes  les  idées 
folles  et  s'attache  à  les  croire  possibles.  Richard  chargea  les  rayons 
de  soleil  de  son  message,  comme  il  l'eût  confié  à  un  fil  électrique,  et 
il  attendit  longtemps  une  réponse  qui  ne  vint  pas,  car  le  temps 
s'était  obscurci  tout  à  coup,  et  il  semblait  qu'impatients  de  porter  ce 
message,  les  rayons  brillants  s'étaient  enfuis  de  la  cour  de  la  prison. 

Malgré  tout,  le  calme  ne  revenait  pas  dans  cette  âme  brisée.  Richard 
sortit  de  sa  cellule  et  se  dirigea  vers  le  parloir;  de  là,  il  espérait 
recevoir  plus  tôt  les  réponse  qu'il  attendait,  en  même  temps  qu'é- 
chapper aux  tortures  de  la  solitude.  Le  parloir  de  la  Conciergerie 
est  sombre,  froid  et  élevé;  ses  voûtes  en  arceaux,  qui  rappellent 
d'anciens  caveaux,  donnent  à  ce  lieu  une  physionomie  telle  qu'on  se 
la  figure  des  prisons  de  l'inquisition.  Dans  cette  ancienne  prison,  od 
»e  sent  plus  prisonnier  qu'ailleurs;  partout  voltigent  de  tristes  sou- 
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venirs  des  guerres  civiles  :  chaque  porte  rappelle  un  nora  illustre 
qm  en  est  sorti  sans  espérance.  Quoique  le  parloir  fût  plein  d'une 
foule  inquiète,  cherchant  à  communiquer  aux  prévenus  quelque  par- 
celle de  la  liberté  du  dehors,  Richard  n'en  fufpas  moins  doulou- 
reusement ému  en  voyant  cette  grille  qui  séparait  les  uns  des  autres. 
A  l'ordinaire,  c'était  le  cœur  palpitant,  le  pied  léger  qu'il  traversait 
ce  parloir  pour  sortir  de  la  Conciergerie  ;  il  allait  retrouver  Soubise  f 
Hais  aujourd'hui,  confondu  avec  la  foule  de  prévenus  et  de  con- 
damnés à  qui  il  était  défendu  de  franchir  la  fatale  grille ,  il  se 
trouvait  parmi  tous  le  seul  sans  un  visiteur,  sans  uii  amil  Ceux  qui 
ont  visité  an  hôpital  le  jeudi  ou  le  dimanche  auront  pu  remarquer 
l'amertume  inscrite  sur  les  traits  des  malades  abandonnés  :  ces  jours 
privilégiés,  l'hôpital  semble  en  fête  ;  les  femmes  vont  visiter  leurs/ 
maris,  les  enfants  leurs  pères,  les  maîtresses  leurs  amants.  Chacun 
apporte  un  cadeau  comme  au  premier  jour  de  l'année,  un  mo- 
deste cadeau,  des  oranges,  des  biscuits,  des  confitures;  maîs  le  ma- 
lade, à  la  vue  de  ces  souvenirs,  se  sent  rappeler  à  la  vie;  il  entend 
des  voix  amies,  l'affection  lui  va  jusqu'au  cœur.  Tandis  qu'à  côté  est 
étendu  sur  un  lit  de  douleurs  un  malheureux,  un  vieillard  sans 
famille,  un  orphelin  qui  n'espèrent  nulle  visite  du  dehors,  nul  ca- 
deau, nulle  attention.  Celui-là,  sans  être  jaloux,  souffre  de  cette  * 
ftte  d'hôpital  ;  les  embrassements  lui  rappellent  qu'il  n*en  attend 
plus  depuis  longtemps  :  s'il  guérit,  il  reviendra  à  la  vie  plus  lente- 
meot,  et  il  cache  ses  yeux  brûlants  dans  l'oreiller  pour  échapper  à 
la  vue  des  tendresses  qui  éclatent  de  toutes  parts.  Richard  était  sem- 
blable à  ces  malheureux  abandonnés;  plus  malheureux  encore,  car 
il  avait  goûté  longtemps  aux  fruits  de  la  liberté  et  de  Tamour,  et 
tout  à  coup  une  main  sauvage  avait  coupé  brutalement  les  deux 
arbres  qui  servaient  à  le  rafraîchir. 

Dans  un  coin  du  parloir,  se  tenait  un  forçat  libéré,  la  terreur  des 
voleurs  de  la  Conciergerie  sur  lesquels  il  exerçait  une  sorte  de  domi- 
nation. Cet  homme  redoutable  par  son  caractère  brutal  avait  donné 
des  coups  de  couteau  à  sa  maîtresse,  dans  un  accès  de  jalousie.  La 
première  personne  qui  le  fit  demander  au  parloir  fut  cette  môme 
femme,  qui  pleurait  de  voir  son  amant  renfermé.  Richard  ne  pouvait 
otttendre  ce  qu'elle  disait  à  son  meurtrier,  mais  à  sa  physionomie,  à 
HOû  regard,  à  l'attendrissement  empreint  sur  sa  figure,  il  était  facile 
de  voir  qu'elle  semblait  demander  grâce  au  forçat  de  lui  avoir  donné 
sujet  de  la  frapper.  Ce  spectacle  attendrit  profondément  Richard: — 
Ainsi  veulent  être  aimées  les  femmes,  pensa-t-il.  Si  je  n'avais  pas  obéi 
aux  moindres  désirs  de-Soubise,  si  je  ne  lui  avais  pas  sacrifié  ma  vie, 
mon  avenir,  à  cette  heure,  elle  serait  ici.  Plus  il  réfléchissait  et  plus 
il  découvrait  à  son  amour  des  développements  immenses,  dont  il 
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pouvait  à  peine  voir  les  horizons.Cette  visite  au  parloir  lui  fît  encore 
plus  de  mal  que  la  solitude,  et  il  retourna  dans  sa  cellule,  espérant 
que  peut-être  une  lettre  était  venue  pendant  son  absence  ;  mais  la 
soirée  se  passa  sans  réponse,  et  la  nuit  du  prisonnier  fut  encore  plus 
cruelle  que  la  précédente.  Il  eut  un  instant  de  sommeil  lourd, 
maladif,  et  ce  repos  malsain  fut  troublé  par  un  cauchemar  tel  qu'il 
se  releva  en  sueur,  effrayé,  ne  sachant  s'il  était  victime  de  la  réalité 
ou  d'un  rêve.  Les  murs  de  la  prison  se  rapprochaient  insensible- 
ment, le  plafond  s'abaissait,  Richard  se  trouvait  pris  entre  quatre 
pierres  polies  et  froides  comme  dans  un  tombeau  dont  il  ne  pouvait 
plus  sortir  ;  il  respirait  à  peine.  La  voix  lui  manquait,  et  il  lui  res- 
tait juste  assez  d'intelligence  pour  avoir  une  idée  nette  de  cette  hor- 
rible situation;  cependant  ses  yeux  acquéraient  une  puissance 
singulière  qui  lui  permettait  de  voir  au  delà  de  son  tombeau.  Tout 
était  plaisirs  et  fêtes  au  dehors:  Soubise,*  en  habit  de  bal,  dans  un 
cercle  d'adorateurs,  souriait,  laissait  échapper  de  doux  regards  à 
chacun  des  hommes  qui  l'entouraient.  Elle  pouvait  voir  dans  la 
terre,  bien  au-dessous  d'elle,. le  malheureux  entre  quatre  murs, 
mais  elle  semblait  ne  pas  le  reconnaître,  et,  dans  un  coin  du  salon, 
la  marquise  de  Vandœuvre  souriait  perfidement  :  —  Je  me  suis 
vengée,  disait-elle. 

Cette  alliance  de  la  réalité  et  de  l'impossible  jeta  Richard  dans 
une  terreur  profonde.  Il  n'y  voyait  que  la  réalité.  Cette  prison ,  qui  se 
changeait  petit  à  petit  en  un  tombeau  où  il  était  oublié,  ne  pouvait- 
elle  pas  devenir  perpétuelle  ?  Recouvrerait-il  cette  liberté  que  la  police 
delà  Restauration  pouvait  rendre  illusoire?  N'existait-il  pas  d'exem- 
ples de  gens  disparus  tout  à  coup  sans  laisser  de  traces?  Le  cerveau 
du  prisonnier  bouillonnait;  d'étranges  idées  se  pressaient  les  unes 
contre  les  autres,  en  tas ,  sans  suite.  Richard  eut  peur  un  instant 
de  perdre  la  raison.  Il  avait  bien  perdu  Soubise,  en  qui  il  croyait 
aveuglément  1  A  celte  heure,  il  ne  répondait  plus  de  sa  raison,  qui 
semblait  se  heurter  contre  toutes  les  parois  de  son  crâne,  comme  si 
elle  eût  cherché  une  fissure  pour  s'enfuir.  En  ouvrant  la  fenêtre  et 
en  laissant  pénétrer  un  peu  d'air,  Richard  put  reprendre  ses 
esprits  ;  la  confiance  revint  avec  le  calme.  Le  lendemain,  il  recevrait 
certainement  une  lettre  de  madame  de  Vandœuvre,  sans  doute,  une 
explication  du  préfet  de  police,  peut-être  un  mot  de  Soubise.  La 
marquise  de  Vandœuvre  n'était  rentrée  que  fort  tard  chez  elle  :  m 
malentendu  dans  les  bureaux  avait  privé  le  prisonnier  de  sa  sortie; 
Soubise  se  justifierait  par  une  lettre  aimante.  Ce  cauchemar,  cette 
vision  du  mal  étaient  dus  évidemment  à  la  fatigue  produite  par  des 
excès  de  travail. 

Richard  rougit  de  s'être  laissé  aller  à  des  exagérations  fiévreuses 
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et  chercha  à  se  représenter  Thuinanité  sous  le  jour  le  plus  favora- 
ble. 11  essaya  de  lire  et  prit  au  hasard  le  premier  livre  qui  lui  tomba 
sous  la  mciiu.  C'était  la  vie  de  Diderot,  publiée  par  sa  fille;  mais  il 
n'en  lut  pas  plus  de  dix  lignes  ;  le  volume  lui  tomba  des  mains  et 
des  sanglots  s'échappèrent  de  sa  poitrine.  Diderot,  lui  aussi  empri- 
sonné, avait  été  trompé  par  sa  maîtresse  :  Jean-Jacques,  trompé  par 
sa  maîtresse,  Voltaire,  trompé  par  sa  maîtresse  I  Ainsi,  le  génie  ne 
mettait  pas  en  garde  contre  les  trahisons  de  la  femme.  Nul  nepou- 
?ait  y  échapper.  Les  poètes,  les  philosophes,  les  moralistes  étaient 
tous  d'accord  :  une  femme  inférieure  a  toujours  trahi  l'homme  su- 
périeur. La  supériorité  des  hommes  n'avait  fait  qu'augmenter 
leurs  souffrances.  Tous  ils  avaient  passé  par  ces  landes  mornes 
et  désolées  qu'on  appelle  une  passion  éteinte;  chez  tous,  le  cœur 
s'était  racorni  convulsivement  comme  un  parchemin  sur  le  feu, 
tous  avaient  pleuré  en  secret  des  larmes  brûlantes,  aussi  Richard  se 
laissait-il  aller  à  des  flots  de  larmes  qui  rafraîchissaient  momenta- 
nément ses  vives  blessures. 

Cependant  l'heure  avançait,  Richard  prêtait  une  oreille  attentive 
aux  moindres  bruits  delà  prison,  espérant  distinguer  les  pas  du 
geftfier  apportant  une  lettre.  A  dix  heures,  qui  est  le  moment  habi- 
tuel de  la  distribution,  le  geôlier  entra  et  Richard  se  précipita  vers 
lui,  mais  pour  reculer  aussitôt.  C'était  le  déjeuner  que  l'homme 
apportait;  et  comme  il  était  bien  payé  par  Richard,  qu'il  connaissait 
son  inquiétude,  il  n'eût  pas  manqué  de  porter  sur  sa  physionomie 
fannonce  d'une  bonne  nouvelle.  Richard  ne  dit  pas  une  parole,  et  le 
guichetier  eut  un  instinct  de  .délicatesse  en  ne  parlant  pas  de  ce  qu'il 
savait  remplir  la  pensée  du  prisonnier.  11  déposa  le  déjeuner  sur 
la  table  et  s'en  retouniait  sans  mot  dire.  — Rien  des  bureaux? 
s'écria  Richard.  —  Rien,  monsieur.  — 11  n'est  pas  possible,  ma  let- 
tre ne  sera  pas  parvenue  au  préfet...  Je  vais  lui  écrire.  Et  Richard, 
maîtrisé  par  la  douleur,  qui,  la  veille,  avait  fait  explosion  dans  sa 
lettre,  pria  simplement  le  préfet  de  police  de  lui  accorder  une  au- 
dience. Il  s'adressait  à  l'homme  et  non  pas  à  l'administrateur;  les 
rapports  qu'il  avait  eus  avec  le  préfet,  au  début  de  sa  détention, 
autorisaient  Richard  à  solliciter  une  audience  presque  immédiate, 
des  affîdres  d'une  nature  grave  réclamant  sa  présence  dans  Paris. 

Le  préfet  vint  l'après-midi,  et  Richard  ne  put  retenir  une  excla- 
mation de  joie;  il  lui  offrit'  une  chaise,  mais  le  préfet,  d'un  geste 
de  refus  :  —  Mon  cher  monsieur,  j'ai  peu  de  temps  à  vous  donner  ; 
naa  présence  est  réclamée  au  ministère.  Richard  s'était  persuadé 
<l«e  le  préfet  de  police  s'excuserait  des  obstacles  mis  à  sa  sortie  ; 
*ossi  attendait-il  avec  impatience  que  celui-ci  s'expliquât.  Le  préfet 
regardait  son  prisonnier  comme  pour  l'inviter  à  parler.  Ce  fut  au 
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tour  de  l'écrivain  d'être  embarrassé.  —  Monsieur  le  préfet,  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  écrire  hier,  pour  réclamer....  —  lin  permis  de 
sortie;  malheureusement  ce  permis  «st  suspendu.  — Suspendu! 
s'écria  Richard.  —  Complètement.  Les  lèvres  du  prisonnier  fîd- 
saîent  écho  et  répétaient  :  complètement.  —  Monsieur  le  préfet,  ose- 
raîs-je  vous  en  deinander  le  motif?  —  Ecoutez-nwi  attentivemeat, 
mon  cher  monsieur  :  vous  avez  perdu  cette  faveur  par  votre  faute- 
La  justice  vous  condamne  à  la  prison  pour  une  brochure  ré{>réhea- 
sible;  je  rencontre  un  galant  homme  dans  une  mauvsdse  situatioD, 
je  me  mets  entièrement  à  son  service  pour  lui  adoucir  les  ennuis  de 
la  captivité  :  je  le  garde  à  la  Conciergerie  ;  je  lui  accorde  de  recevoir 
autant  de  personnes  qu'il  lui  plaît.  11  vous  est  permis  de  sortir  WÊt 
fois  par  quinzaine,  j'élargis  encore  cette  faveur,  mes  bureaux  ont 
ordre  de  vous  délivrer  ime  passe  quand  vous  la  demandez  ;  conMMBt 
suis-je  récompensé  de  ces  services  !  Par  une  brochure  nouvdle, 
datée  de  la  Conciergerie,  qui  attaque  le  gouvernement  avec  un 
nouvel  acharnement,  et  met  en  péril  nos  institutions.  Le  ministre  de 
la  justice  me  fait  venir,  me  reproche  ma  tolérance,  me  taxe  de  fai- 
blesse... Enfin,  mon  cher  monsieur,  pour  vous  avoir  rend«  ser- 
vice, j'ai  été  menacé  d'une  destitution.  Voilà  pourquoi  M*' le  mi- 
nistre a  décidé  que 'vous  ne  sortiriez  maintenant  qu'avec  un  ordre 
signé  de  lui-même.  Faites  une  demande,  si  vous  le  jugez  conve- 
nable, quoique  je  craigne  qu'elle  reste  sans  effet.  —  Mais  il  faut  que 
je  sorte  absolument,  s'écriait  Richard.  — Hélas  1  je  n'y  puis  rien.  — 
Aujourd'hui  même.  —  Vous  feriez  aujourd'hui  une  demande  à 
M'"*  le  ministre  qu'elle  arriverait  trop  tard.  —  Maudite  brochure  ! 
s'écria  Richard.  —  Voyons,  monsieur  Richard,  ne  pouviez-vous  at- 
tendre d'être  rendu  à  la  liberté  pour  nous  attaquer?  —  Ah  !  je  vou- 
drais anéantir  cette  brochure. 

Le  préfet  fit  quelques  pas  dans  la  cellule,  comme  pour  prendre 
congé  du  prisonnier.  — Ainsi,  monsieur  Iç  |)réfet,  je  suis  condamné 
à  rester  enfermé  ici,  dans  ce  lieu  épouvantable?  —  Vous  n'avez  pas 
à  vous  plaindre,  monsieur;  nous  pouvions  y  mettre  plus  de  rigueur. 
Dans  une  autre  prison,  après  le  scandale  produit  par  votre  dernier 
pamphlet,  le  directeur  vous  eût  fait  enlever  immédiatement  plume, 
encre  et  papier.  Rien ,  sauf  vos  permissions  de  sortie,  n'a  été  changé 
aux  égards  que  je  vous  ai  témoignés  lors  de  votre  entrée.  —  Si  je 
pouvais  sortir  !  ah  I  monsieur  le  préfet,  vous  ne  vous  doutez  pas  de 
mes  souffrances  !  —  Richard  alla  vers  un  petit  rniroîr  et  se  regarda. 
—  Suis-je  le  même  homme  qu'il  y  a  cinq  mois  !  Depuis  deux  jours 
je  souffre  tellement  que  je  me  sens  changer...  Je  ne  m'étais  pas  re- 
gardé, mais  je  viens  de  voir  sur  cette  glace  les  ravages...  — Vouleï- 
vous,  mon  cher  monsieur,  que  je  fasse  appeler  le  médecin  ?  —  Un 
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médecÎD  !  dit  ironiquement  le  prisonnier;  c'est  la  liberté  qu'il  me  faut, 
un  seul  jour.  —  Mais  il  ne  vous  reste  plus  qu'une  quinzaine.  —  Dix- 
huit  jours!  dans  dix-huit  jours  je  serais  mort  s'il  me  fallait  rester 
emprisonné...  Vous  ne  me  comprenez  donc  pas,  monsieur  le  préfet? 
—Homme  imprudent  !  il  vous  était  si  facile  de  ne  pas  publier  de  bro- 
chure. Quinze  jours  de  retard  dans  la  publication  de  ce  pamphlet  ne 
mettaient  pas  en  péril  le  parti  libéral.  —  Ah  !  les  libéraux  !  s'écria 
Richard  d'un  ton  de  dédain....  Ne  pourrais-je  faire  une  demande  au 
miDistre  de  lajustice  ? — Il  est  toujours  permis  de  f^ire  une  demande, 
mais  de  là  à  la  voir  accueillie...  —  En  faisant  valoir  combien  meà 
intérêts  peuvent  spuffric  au  dehors. . .  —  Le  ministre  ne  connaît  et  ne 
doit  pas  connaître  d'intérêts  particuliers:  il  veille  aux  intérêts  pu- 
blics; mais  je  dois  vous  avertir  qu'il  est  mal  disposé  en  votre  faveur. 
Vous  ne  jouiriez  pas  au  ministère  des  privilèges  que  je  vous  ai  peut- 
être  trop  facilement  accordés.  Une  demande  adressée  à  M^  le  ministre 
de  la  justice,  en  suivant  la  filière  ordinaire  des  bureaux,  ne  recevrait 
pas  de  réponse  avant  un  mois.  —  Un  mois  !  s'écria  Richard.  —  Et 
TOUS  n'avez  plus  que  dix-huit  jours  à  faire.  —  Le  préfet  alla  vers  la 
porte.  —  De  grâce,  monsieur  le  préfet,  s'écria  Richard,  écoutes- 
moi;  je  suis  perdu  si  je  ne  sors  pas ,  il  le  faut  ;  ayez  pitié  de  moi  ; 
nem'avez-vous  pas  dit  que  vous  alliez  au  ministère?  —  Oui,  mon- 
siair  Richard.  —  Un  seul  mot  de  vous  au  ministre  suffirait  pour 
rémoovoir,  pour  le  bien  disposer.  —  Que  me  demandez-vous  là, 
moo  cher  monsieur!  —  Eh  bien,  monsieur  le  préfet,  écoutez  ce  cpie 
Je  vais  vous  dire,  j'emploierai  tous  les  moyens  pour  sortir  d'ici,  il  le 
faut...  Il  faut  que  je  sorte  à  tout  prix. 

Là-dessus  le  préfet  de  police  laissa  Richard  dans  un  profond  acca- 
Uenient.  La  nuit  qui  suivit  fut  d'autant  plus  cruelle,  que  maintenant 
l'implacable  réalité  se  montrait  dans  toute  son  âpre  nudité.  Madame 
de  Vandœuvre  n'avait  pas  répondu  à  la  lettre  de  Richard,  parce 
qu'elle  se  vengeait  ;  son  image,  entrevue  dans  le  songe  de  la  veille, 
n'était  que  trop  ressemblante.  Par  sa  faute,  le  prisonnier  avait  perdu 
sa  liberté;  en  même  temps  que  la  liberté,  s'était  enfuie  Soubiâe. 
Alors  les  remords  vinrent  se  joindre  aux  chagrins  :  Richard  payait 
par  des  souffrances  inouïes  les  jouissances  d'un  amour  illégitime.  La 
morale  de  tous  les  peuples  s'accordait  sur  le  même  point  :  toute 
passion  illégitime  recevra  son  châtiment  sur  la  terre,  quand  ménae 
eUe  échapperait  à  la  justice  des  hommes  et  de  Dieu.  Richard  n'étaît- 
il  pas  coupable  d'avoir  le  premier  engagé  Soubise  à  déserter  ses 
devoirs  conjugaux?  Elle  l'avait  aimé  pour  sa  célébrité;  elle  fut 
conduite  de  là  à  vouloir  elle-même  chercher  une  célébrité.  Si  elle 
wait  trahi  son  mari  pour  Richard,  pourquoi  ne  trahirait-elle  pas 
liichard  pour  un  autre?  Mais  ces  raisons  froides,  cette  morsJe 
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subite  ne  pouvaient  apaiser  les  souffrances  du  prisonnier  dont  le  seul 
rêve  était  :  la  voir  encore  une  fois,  lui  parler,  lui  montrer  les  trésors 
d'amour  enfouis,  oubliés  dans  sa  fuite  ! 

Les  amants  malheureux  n'ont  pas  de  trêve  qu'ils  ne  sachent  le 
pourquoi  de  la  trahison  ;  ils  veulent  voir  leur  malheur  dans  toute 
son  étendue,  le  toucher,  se  donner  la  cruelle  joie  de  le  palper;  ils 
sont  incrédules  tant  que  la  conviction  leur  manque,  et  la  conviction 
les  rend  quelquefois  plus  crédules  et  plus  amoureux.  Richard  pensait 
à  faire  agir  des  amis  pour  avoir  des  nouvelles  de  Soubise,  msàs  il 
rougissait  d'avouer  cette  trahison,  et  maintenant  il  voyait  rarement 
ses  amis.  L'été  avait  chassé  de  Paris  tous  ces  heureux,  brisés  par  la 
fièvre  de  la  capitale,  qui  n'ont  qu'un  rêve,  celai  de  se  retremper 
dans  des  campagnes  tranquilles.  Après  le  premier  enthousiasme 
en  faveur  du  pamphlétaire,  les  visites  étaient  devenues  plus  rares  : 
la  vie  parisienne  exige  tant  d'égoïsme  et  de  luttes  personnelles 
quotidiennes  qu'un  homme  malade,  emprisonné  ou  exilé  est  ou- 
blié :  il  est  mort  à  demi;  s'il  reparaît,  une  simple  poignée  de  main 
indifférente  est  le  plus  souvent  le  seul  signe  de  joie  qu'il  a  le  droit 
&* attendre.  Ces  trois  mois  de  prison  vieillirent  Richard  de  vingt 
ans  ;  il  en  sortit  laissant  dans  sa  cellule  des  illusions  qu'il  avait 
apportées  jeunes,  encore  fraîches,  et  qu'il  retrouva  dans  un  coin 
fanées  et  flétries. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  le  préfet  de  police  entra  dans  la  cellule.  11 
était  parti  d'un  tel  air  de  pitié,  que  Richard  ne  comptait  plus  le  revoir. 
Aussi  cette  visite  fit-elle  bondir  son  cœur;  peut-être  le  ministre 
de  la  justice  s'était-il  relâché  de  sa  sévérité  pour  un  écrivain  hono- 
rable, dont  le  seul  crime  était  d'avoir  exprimé  trop  vivement  des 
pensées  d'avenir.  Le  préfet  de  police-dit  à  Richard  qu'il  avait  trouvé 
le  ministre  plus  mal  disposé  que  jamais  :  le  pamphlet  se  répandait 
par  toute  la  France  à  des  nombres  immenses  ;  Richard  devait  se 
trouver  heureux  de  n'être  pas  poursuivi  de  nouveau  et  de  ne  pas  voir 
ajouter  une  condamnation  à  l'ancienne.  Le  prisonnier  interrompit 
cette  conversation  en  maudissant  ce  fatal  écrit,  et  le  préfet  s'y 
trompa.  —  Avez-vous  réellement  regret,  monsieur,  d'avoir  publié 
cette  brochure  ?  —  Elle  est  la  cause  de  tous  mes  maux.  —  Le  parti  li- 
béral doit  vous  en  avoir  le  plus  grand  gré.  —  Que  m'importe?  — 
Seriez-vous  déjà  désillusionné,  monsieur  Richard.  —  Désillusionné 
est  un  mot  trop  beau  pour  peindre  les  landes  arides  de  ma  pensée. 
—  Cependant  vous  avez  espéré  porter  un  coup  terrible  au  gouver- 
nement? —  Je  ine  soucie  peu  du  gouvernement  à  cette  heure.  — 
Hier  déjà,  mon  cher  monsieur  Richard,  j'ai  cru  remarquer  ce  sep- 
ticisme  amer  qui,  en  effet,  vous  a  changé,  beaucoup  changé.  —  N'est- 
il  pas  vrai,  monsieur,  s'écria  Richard  ;  oui,  je  suis  changé,  je  ne  suis 
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plus  le  même  bomme.  Cette  prison  comptera  dans  ma  vie;  j'y  suis  bien 
malhenreux  et  j'aspire  à  la  liberté.  Peut-être  un  jour  regretterai-je 
ces  heures  de  solitude  !....  Ah  !  si  je  pouvais  sortir  !  —  Nous  passons 
dans  vos  journaux  pour  des  geôliers  farouches,  mais  vous  savez 
qu'il  n'en  est  rien.  —  Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  vous,  monsieur  le 
préfet,  et  je  reconnais  moi-même  que  j'ai  mérité  la  mesure  de  sévé- 
rité qui  m' a, atteint  dans  ma  liberté.  — Eh  bien,  la  plupart  des  actes 
du  gouvernement  sont  attaqués  par  les  feuilles  libérales  avec  autant 
de  justice;  il  suffit  qu'une  mesure  soit  prise  par  le  gouvernement 
pour  qu'elle  soit  dite  mauvaise;  toute  idée  est  déclarée  nulle  par 
votre  parti.  Je  prends  mon  administration  pour  mieux  me  faire 
comprendre  :  quand  je  songe  à  un  arrêté  utile,  à  une  mesure  qui 
intéresse  la  sûreté  des  citoyens,  je  suis  certain  que,  le  lendemain, 
cette  mesure  sera  vilipendée  et  conspuée  dans  vos  feuilles  par  des 
journalistes  qui  se  donnent  pour  mission  de  mentir  à  leur^  propres 
opinions,  uniquement  parce  que  moi,  préfet  de  police,  j'appartiens 
an  gouvernement.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  fonctionnaires  haut  pla- 
cés, des  ministres  eux-mêmes  :  qu'ils  se  consument  en  veilles,  qu'ils 
se  sacrifient  aux  intérêts  du  pays,  jamais  une  feuille  libérale  ne 
sera  assez  libre  pour  reconnaître  leurs  efforts,  leurs  tendances  et 
leurs  travaux. — 11  est  vrai,  s'écriait  Richard. — Je  sais  qu'il  y  ad' hon- 
uêles  gens  qui,  après  avoir  passé  par  le  journalisme,  se  retirent  la 
rougeur  au  front,  et  viennent  à  nous  en  se  repentant  du  mal  qu'ils 
ont  pu  commettre.  Vous  avez  un  grand  talent,  monsieur  Richard, 
mais  vous  l'employez  à  faux.    Qu'est-ce  qu'un  journaliste?  Un 
paresseux  qui  doit  fournir  tant  de  lignes  par  jour,  qui  se  lève 
ennuyé  de  l'article  à  faire,  qui  va  respirer  l'air  pesant  d'une  salle  de 
rédaction,  qui  lit  indolemment  quelques  journaux,  et  qui  broche  là- 
dessus  un  article  quelconque.  Cela  ne  mène  à  rien  ;  on  devient  vieux 
en  quinze  ou  vingt  ans  :  l'ennui  tue  plus  que  le  travail.  À  ce  métier 
de  machine,  l'intelligence  s'use  vite  :  un  jour  arrivent  d'autres 
hommes,  des  jeunes  gens  sans  respect  pour  vous  ;  vous  êtes  un  vieux 
journaliste,  vous  n'êtes  rien.  Nous  en  parlions  hier  avec  monsei- 
gneur le  ministre,  qui  déplorait  de  voir  une  intelligence  comme 
la  vôtre  perdue  dans  le  journalisme.  —  Alors  le  préfet  fit  un  tableau 
sombre  de  l'avenir  de  Richard  en  l'avertissant  que  le  ministre  vou- 
lait ordonner  de  nouvelles  poursuites  contre  la  brochure.  —  Votre 
dernier  pamphlet,  est  plus  violent  que  le  précédent  ;  je  crains  que 
vous  ne  soyez  condamné;  le  tribunal  sera  moins  indulgent  Un  an 
ajouté  à  ces  six  mois  vous  fera  connaître  alors  la  prison  dans  toute 
sa  rigueur,  car  il  me  sera  impossible  de  garder  à  la  Conciergerie  un 
condamné  à  un  an,  et  j'en  serai  véritablement  désespéré,  dit  le 
préfet  d'un  ton  qui  marquait  sOn  intérêt  pour  Richard. 
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Une  discussion  cordiale  s'établit  entre  le  fonctionnaire  et  Fécri- 
vain,  discussion  politique  dans  laquelle  le  préfet  combattait  sans 
résistance  les  arguments  de  Richard  en  faveur  du  libéralisme.  Richard 
n'appartenait  plus  à  la  politique,  mais  à  l'amour.  Mu  révolution- 
naire n'est  fermement  révolutionnaire  que  dégagé  des  autres  pasr- 
sions.  Il  est  impossible  d'aimer  la  femme  et  la  République  :  on  les 
aime  mal  toutes  les  deux.  Richard  avait  perdu  sa  fermeté  et  son  ca- 
ractère au  service  de  Soubise.  Aussi  la  modération  subite  de  ses 
principes  fit  que  le  préfet  jugea,  à  quelques  mots  échappés,  delà 
véritable  situation  d'esprit  du  prisonnier,  et  qu'il  lui  glissa  adroi- 
tement la  promesse  d'une  liberté  complète,  à  la  condition  que 
Richard  prendrait  l'engagement  de  ne  phis  traiter  de  matières  poli- 
tiques. Le  préfet  était  un  habile  diplomate  ;  ayant  surpris  un 
éclair  de  doute  dans  les  yeux  de  Richard,  il  lui  fit  entrevoir  les 
champs  de  la  haute  littérature,  de  la  philosophie,  qui  ouvrirîdent 
de  nouveaux  horizons  à  son  esprit.  Au  lieu  d'écrire  des  pamphlets, 
qui  n'avaient  d'autre  valeur  que  l'actualité ,  Richard  se  recueil- 
lerait et  lancerait  dans  le  public  un  ouvrage  que  pourraient  ap- 
plaudir tous  les  partis.  Sans  le  savoir,  le  préfet  avait  touché  une 
corde  sensible.  S'étant  aperçu  qu'elle  réscmnait^  il  sortit  laissant  k 
prisonnier  sous  ce  coup  ;  mais  peu  à  peu  la  conscience  rentra  dans 
Richard  et  lui  montra  quel  piège  adroit  le  préfet  de  police  sembUk 
lui  tendre.  Pour  être  libre,  il  fallait  renoncer  au  pamphlet!  Richard 
éUit  fier  de  soufl'rir  pour  ses  croyances  :  sa  conscience  se  redres- 
sait de  toute  sa  hauteur  et  hii  entr'ouvraût  un  coin  du  monu- 
ment où  étaient  gravés  en  caractères  ineffaçables  les  noms  des 
iiommes  de  courage  qui  se  sont  sacrifiés  pour  l'avenir  de  l'hu- 
manité. —  Plutôt  rester  toujours  enfermé  !  s'écriait  l'écrivain  dans 
son  exaltation  nerveuse  ;  mais  le  lendemain,  quand  il  se  retrouva 
seul,  isolé,  dans  sa  cellule,  sans  lettres,  sans  visites,  Taccableinent 
le  reprit,  plus  sourd  et  plus  tenace  que  jamais.  Le  flot  de  larmes  qiû 
l'avait  soulagé  était  tari  ;  il  ne  restait  plus  qu'un  chagrin  sec,  aride 
€omme  im  ruisseau  desséché.  Les  derniers  espoirs  s'évanouissaient 
à  mesure  que  les  jours  s'écoulaient  :  Soubise  n'écrivait  pas.  Qui  sait 
s'il  ne  lui  était  pas  arrivé  d'accident?  Car  la  femme  la  plus  perfide 
ne  pouvait  abandonner  de  la  sorte  un  bomnie  qu'elle  avait  tant  aimé. 
Richard  ebt  préféré  un  abandon  positif  à  cette  incertitude  qui  le 
minait.  En  moins  de  huit  jours,  des  courants  bilieux  avaient  changé 
SA  physionomie  à  tel  point  qu'on  l'eût  pris  pour  un  convalescent  sor- 
tant d'une  maladie  de  six  mois;  la  nuit,  la  fièvre  le  dévorait,  et  il  se 
réveillait  quelquefois  en  appelant  Soubise  d'une  voix  grelottante*  Ses 
forces  s'épuisaient,  rongées  par  un  feu  intérieur  qui  affaiblissait  ses 
jambes,  et  il  pressentait  que  le  jour  viendrait  où  il  ne  pourrait  plue 
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sortir  de  sa  cdlule.  La  nuit,  il  voyait  sans  cesse  la  maladie  qui  vol- 
^geiit  autoir  de  lui,  semblant  chercher  l'endroit  le  pins  faible  de 
aoB  corps  pour  s*y  loger.  Si  la  mort  fût  venue,  Ridiard  l'eût  accueillie 
avec  joie;  11  la  désii*ait,  il  l'appelait  ;  ses  tortures  étaient  trop  vives 
pour  oe  pas  lui  faire  désirer  le  repos.  Que  lui  importait  la  vie  au- 
jourd'hni!  Son  intelligence  se  démantelait  pièce  à  pièce  comme  uae 
place  £ort£,  endommagée  par  l'artillerie,  et  qui  ne  pense  qu'«^  se 
mdre. 

Quand  Richard  crut  son  intelligence  p^due  à  jamais,  il  fit 
deniao(]ter  le  préfet  de  police,  et  lui  dit  qu'il  offrait'  sa  parole 
de  ne  plus  écrire  contre  le  «gouvernement.  Il  n'y  avait  plus  que 
dnq  jours  à  attendre  pour  la  délivrance  1  Le  préfet  reçut  l'en- 
gaf^oeot  de  Técrivahr  de  sie  plus  traiter  de  matières  politiques; 
le  sûoistëre  avait  essayé  d'incciminer  la  dernière  brochure  du 
paoïphlétaire,  maïs  le  procureur  général  consulté  répondît  qu'il 
craignait  un  acquittement.  Des  événements  politiques  étaient  sur- 
leous  qui  annonçaient  une  grave  opposition  dans  le  pays. 

Richard  sortit  de  prison. 

Son  premier  soin  fut  de  courir  à  la  maison  de  M.  ^e  Pontlevoy  à 
qd  il  avait  écrit  sans  obtenir  de  réponse.  Là,  il  apprit  que  les  lettres 
emojfées  &  Soiibise  et  à  son  mari  étaient  adressées  à  Bade,  poste 
restaoté.  11  en  était  de  même  pour  la  marquise  de  Vandconvre;  elle 
arail  accompagné  Soubise  ;  c'est  ce  qui  expliqua  à  Bicbard  comment 
il  ae  reçut  "pBS  de  réponse.  Richard  partit  immédiatemaat  pour 
lide;  enfin  il  allait  avoir  des  nouvelles  de  Soubise,  la  voir,  la  reB- 
contrer,  lui  parler.  Elle  lui  semblait  maintenant  moins  coupable, 
accompagnée  de  son  mari  et  de  la  marquise.  C'était  un  petit  voyage 
improvisé  par  la  marquise  qui  avait  enlevé  Soubise,  sans  lui  per- 
mettre de  voir  Richard,  qui  aurait  pu  la  retenir.  Peut-être  la  mar- 
quise, par  cette  légère  vengeance,  essayait-elle  de  montrer  sa  puis- 
sance à  l'écrivain? 

Richard,  en  arrivant  à  Bade,  où  ne  respirent  que  le  plaisir,  le 
jeu,  la  danse,  la  toilette,  sentit  ses  craintes  se  dissiper.  Les  mai- 
sons aux  murs  peints,  la  verdure  peignée  des  montagnes  contras- 
t^ent  tellement  avec  l'intérieur  de  la  Conciergerie  que  Richard 
sentit  une  nouvelle  existence  poindre  en  lui.  11  arrivait  à  deux  heures 
de  l'après-midi  ;  aussitôt  il  courut  au  Casino.  Des  valses  enivrantes 
se  faisaient  entendre,  toute  la  population  des  baigneurs  et  des  joueurs 
9e  promenait  sous  les  ombrages.  Tout  à  coup,  Richard  frissonna.  Il 
venait  de  voir  Soubise  au  bras  de  l'avocat  qui  l'avait  fait  condamner  ; 
elle  s'appuyait  sur  lui,  et  l'avocat  lui  répondait  par  des  mots  jetés 
dans  l'oreille,  dont  on  peut  deviner  le  sens  à  la  manière  dont  ils  sont 
dits. 
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Richard  devint  pâle,  s'appuya  contre  un  tilleul  et  crut  qu'il  allait 
tomber;  cependant,  malgré  cet  état  de  faiblesse,  il  put  remarquer 
que  Soubise  pressait  le  bras  de  l'avocat  comme  pour  rengager  à 
regarder  devant  lui.  Tous  les  trois  s'étaient  reconnus  ;  mais  Soubiae 
fit  un  brusque  détour  en  emmenant  son  cavalier,  et  Richard  resta 
seul  dans  le  parc  I 

I^  même  soir,  il  repartit  pour  Paris,  où  on  l'a  vu  toujours  inquiet 
et  maladif,  ne  souriant  jamais,  parlant  rarement  à  ses  meilleurs 
amis.  On  l'a  cru  longtemps  abattu  par  le  séjour  delà  prison.  Divers 
hommes  influents  de  son  parti  essayèrent  de  le  distraire  en  le 
rendant  aux  plaisirs.  Richard  était  perdu  pour  toujours.  Son  intel- 
ligence revint,  qui  se  trahissait  par  des  paroles  acres  contre  le 
gouvernement;  il  en  jugeait  ssdnement  la  situation  chancelante. 
Quelquefois  on  l'engageait  à  écrire  de  nouveau  ses  conversations 
qui,  si  elles  a.vaient  été  publiées,  eussent  porté  le  dernier  coup  au 
règne  de  Charles  X,  mais  il  fuyait  quand  on  lui  parlait  d'écrire,  ne 
lisait  aucunes  gazettes  et  craignait  surtout  de  se  retrouver  avec  ses 
anciens  confrères. 

Les  intelligences  s'usent  aussi  vite  à  Paris  qu'elles  y  sont  oubliées. 
Le  Genevois,  protégé  par  la  marquise  de  Vandœuvre,  remplaça 
Richard,  et  la  presse  libérale,  qui  ne  montra  aucun  regret  de  la  perte 
d'un  homme  de  talent,  s'enthousiasma  pour  un  être  froid,  sans 
passion,  un  excellent  soldat,  du  reste. 

Le  nom  de  Richard  Loyauté  serait  aujourd'hui  tout  à' fait  oublié, 
s'il  n'était  gravé,  au  milieu  de  noms  obscurs,  sur  la  colonne  de 
juillet. 

Richard  fut  tué  par  un  Suisse  ,*  à  l'attaque  du  Louvre,  le  28 
juillet  1830. 

Ghampflbury. 
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VISION  DE  BRAHMA 


Tandis  qu'enveloppé  des  ténèbres  premières, 

Brahma  cherchait  en  soi  Torigine  et  la  fin, 

La  Mâyâ  le  couvrit  de  son  réseau  divin, 

Et  son  cœur  sombre  et  froid  se  fondit  en  lumières» 

Aux  pics  du  Kaîlaça,  d'où  l'eau  vive  et  le  miel 
Filtrent  des  verts  figuiers  et  des  rouges  érables, 
D'où  le  saint  fleuve  verse  en  courbes  immuables  * 
Ses  cascades  de  neige  à  travers  Tarc-en-ciel; 

Parmi  les  coqs  guerriers,  les  paons  aux  belles  queues, 
L'essaim  des  Apsaras  qui  bondissaient  en  chœur. 
Et  le  vol  des  Esprits  bercés  dans  leur  langueur. 
Et  les  riches  oiseaux  lissant  leurs  plumes  bleues; 

Sur  sa  couche  semblable  à  l'écume  du  lait, 

n  vit  Celui  que  nul  n'a  vu,  l'âme  des  âmes. 

Tel  qu'un  frais  nymphéa  dans  une  mer  de  flammes.. 

D'où  l'Être  en  millions  de  formes  ruisselait  : 

Hâri,  le  réservoir  des  inertes  délices, 
Dont  le  beau  corps  nageait  dans  un  rayonnement, 
Qui  méditait  le  monde,  et  croisait  mollement 
Gomme  deux  palmiers  d'or  ses  vénérables  cuisses. 
Ton  XXXI.  1S 
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De  son  parasol  rose  en  guirlandes  flottaient 
Des  perles  et  des  fleurs  parmi  ses  tresses  brunes, 
Et  deux  cygnes,  brillants  comme  deux  pleines  lunes. 
Respectueusement  de  l'aile  l'éventaient. 

Sur  sa  lèvre  écarlate,  ainsi  que  des  abeilles, 
Bourdonnaient  les  Vêdas,  ivres  de  son  amour; 
Sa  gloire  ornait  son  col  et  flamboyait  autour; 
Des  blocs  de  diamant  pendaient  à  ses  oreilles. 

A  ses  reiis  wrdoj'aâent  des  (ortis  defcamfcons; 
Ves  lacs  étûicelaieiit  «dans  ses  paumes  fécondes  ; 
Son  souflle  égal  et  pur  faisait  rouler  les  mondes 
Qui  jaillissaient  de  lui  pour  s'y  replonger  tous. 

Un  açvattha  touffu  l'abritait  de  ses  palmes; 
Et  dans  la  bienheureuse  et  sainte  inaction. 
Il  se  réjouissait  de  sa  perfection, 
Immobile,  les  yeux  resplendissants  mais  calmes. 

Ob  !  qu'il  était  aimable  à  voir,  l'Être  parfait. 
Le  Dieu  jeuoe,  embelli  d'inexprimables  cbarme&« 
Celui  qui  ne  comiait  les  désirs  ni  les  larmes» 
Par  qui  ^'insatiabfe est  enfin  satisfait! 

Gomme  /deux  oôéan$,  troubles  pour  les  profanes. 
Mais,  pour  les  cœurs  pieux,  miroirs  de  pureté. 
Abîmes  <te  repos  et  de  sérénité. 
Que  ses  yeux  ét^ent  doux,  qu'ils  étaient  diaphanes  I 

A  Bon  ombre,  le  sein  pai^fuaié  et  cantal, 
Mille  vierges,  au  fond  de  l'étaog  dircolaire. 
Semblaient,  à  travers  l'onde  inviolée  et  claire, 
Des  colombes  d'argent  dans  un  nid  de  cristaJL 

De  bleus  rayons  baignaient  leurs  paupières  mi-closes; 
Leurs  bras  poUs  tintaient  sous  des  clochettes  d'or; 
Et  leurs  cheveux  couvraient  d'un  souple  et  noir  trésor 
La  neige  de  leur  gorge  où  rougissaient  des  roses. 

Dans  Tonde  où  le  lotus  primitif  a  fleuri. 
Assises  sur  le  sable  aux  luisantes  coiquilles, 
.   Telles  apparaissaient  ces  mille  belles  filles, 
Frais  a  jeunes  reiets  du  suprême  HârL 
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A  la  droite  du  Dieu,  penché  sur  ses  cavales» 
L'archer  Çurya  faisait  sonner  le  plein  carquois; 
Et  TAurore  guidait  du  bout  de  ses  beaux  doigts 
L'attelage  aux  grands  yeux,  aux  poils  roses  et  pâles. 

A  gauche,  un  géant  pourpre  et  sinistre,  portant 

Des  crânes  chevelus  en  ceinture  à  ses  hanches, 

L'œil  creux,  triste,  affamé,  grinçant  de  ses  dents  blanches. 

Broyait  et  dévorait  l'univers  palpitant. 

Sous  les  pieds  de  Bâri,  la  mer,  des  vents  battue, 
Gonflait  sa  houle  immense  et  secouait  les  monts, 
Remuant  à  grand  bruit  ses  forêts  de  limons 
Sur  le  dos  âpre  et  dur  de  l'antique  tortue; 

Et  la  terre  étalait  ses  végétations 
Où  tigres  et  pythons  poursuivaient  les  gazdles. 
Et  ses  mille  cités  où  les  races  mortelles 
Germdenty  mêlant  le  rire  aux  lamentations. 

Mais  Brabma,  dès  qu'il  vit  l' Être-principe  en  face* 
.Sentit  comme  une  force  irrésistible  en  lui^ 
Et  la  concavité  de  son  crâne  ébloui 
Reculer,  se  distendre  et  contenir  l'espace. 

Les  constellations  jaillirent  de  ses  yeux  ; 
Son  souflle  condensa  le  monceau  des  nuées; 
n  entendit  monter  les  sèves  déchaînées, 
Et  croître  dans  son  sein  l'Océan  furieux. 

Sagesse  et  passions,  ver^s,  vices  des  hommes» 

Désiirs,  haines,  amours,  maux  et  félicité. 

Tout  rugit  et  chanta  dans  son  cœur  agité  : 

n  ne  dit  plus  utie  suis;  »  mais  il  pensa  :  «  Nous  sommesl  » 

Ainsi,  devant  le  roi  des  monts  Kalatçalas, 
Qui  fait  s'épanouir  les  aM)ndes  sur  sa  tige, 
Brahma  crut,  dilaté  par  l'immense  vertige» 
Que  son  cerveau  divin  se  brisait  en  éclats* 

Puis,  abaissant  les  yeux,  il  dit  :  a  Maître  des  maîtres, 
Dont  la  force  est  interne  et  sans  borne  à  la  fois^ 
h  ne  puis  concevoir,  en  sa  cause  et  ses  lois, 
Le  cours  tumultueux  des  choses  et  des  êtres. 
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«S'il  n'est  rien,  sinon  toi,  Hâri,  suprême  Dieu; 
Si  l'univers  vivant  en  toi  germe  et  respire  ; 
Si  rien  sur  ton  essence  unique  n'a  d'empire, 
L'action  ni  Tétat,  ni  le  temps  ni  le  lieu; 

«  D'où  vient  qu'aux  cieux  troublés  ta  force  se  déchaîne? 
D'où  vient  qu'elle  bondisse  et  hurle  avec  les  flots  ? 
D'où  vient  que,  remplissant  la  terre  de  sanglots. 
Tu  soufires,  ô  mon  maître,  au  sein  de  l'âme  humaine? 

«Et  moi,  moi  qui,  durant  mille  siècles,  plongé 
Comme  un  songe  mauvais  dans  la  nuit  primitive, 
Porte  un  doute  cuisant  que  le  désir  ravive. 
Ce  mal  muet  toujours,  toujours  interrogé  ; 

«Qui  suis-je?  réponds-moi,  Raison  des  origines. 
Suis-je  l'âme  d'un  monde  errant  par  l'infini. 
Ou  quelcjue  antique  orgueil  de  ses  actes  puni 
Qui  ne  peut  remonter  à  ses  sources  divines? 

«  C'est  en  vain  qu'explorant  mon  cœur  de  toutes  parts. 
J'excite  ime  étincelle  en  sa  cavité  sombre.... 
Mais  je  pressens  la  fin  des  épreuves  sans  nombre. 
Puisque  ta  Vision  éclate  à  mes  regards. 

«Change  en  un  miel  divin  mon  immense  amertume; 
Parle,  fixe  à  jamais  mes  vœux  irrésolus. 
Afin  que  je  m'oublie  et  que  je  ne  sois  plus. 
Et  que  la  vérité  m'absorbe  et  me  consume.  » 

11  se  tut,  et  l'Esprit  suprême,  l'Être  pur. 
Fixa  sur  lui  ses  yeux  d'où  naissent  les  aurores; 
Et  du  rouge  contour  de  ses  lèvres  sonores 
Un  rire  éblouissant  s'envola  dans  l'azur. 

Et  les  vierges,  du  lit  nacré  de  l'eau  profonde. 
D'un  mouvement  joyeux  troublèrent  en  nageant 
Ce  bleu  rideau  marbré  d'une  écume  d'argent. 
Et  parmi  les  lotus  se  bercèrent  sur  l'onde. 

L'açvattha,  du  pivot  au  sommet,  frissonna. 
Agitant  siir  Hâri  ses  palmes  immortelles; 
Les  cygnes  réjouis  battirent  des  deux  ailes. 
Et  le  parasol  rose  au-dessus  rayonna. 
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Çurya  fit  se  cabrer  ses  sept  cavales  rousses 
Rétives  sous  le  mors  au  zénith  enflammé; 
Et  l'Aurore  arrêta  dans  le  ciel  parfumé 
Les  vaches  du  matin,  patientes  et  douces. 

Tels  que  des  lueurs  d'or  dans  la  vapeur  du  soir, 
Chaque  Esprit  entr' ouvrit  ses  ailes  indécises; 
La  montagne  oscillante  exhala  datis  les  prises 
Ses  arômes  sacrés,  comme  d'un  encensoir. 

Les  Apsaras,  rompant  les  chœurs  au  vol  agile, 
S'accoudèrent  sur  l'herbe  où  fleurit  le  saphir; 
Le  saint  fleuve  en  suspens  cessa  de  retentir 
Et  se  cristallisa  dans  sa  chute  immobile. 

Un  vaste  étonnemeut  surgit  ainsi  de  tout, 
Quand  Brahma  se  fut  tu  dans  T espace  suprême  : 
Le  géant  aflamé,  le  destructeur  lui-même. 
Interrompit  son  œuvre  et  se  dressa  debout. 

Et  voici  qu'une  Voix  grave,  paisible,  immense. 
Sans  échos,  remplissant  les  sept  sphères  du  ciel, 
La  voix  de  l'incréé  parlant  à  Téternel, 
S'éleva  sans  troubler  Tinefiable  silence. 

Ce  n'était  point  un  bruit  humain,  un  son  pai*eil 
Au  retentissement  des  flots  ou  de  la  foudre  ; 
Mais  plutôt  ce  concert  que  l'esprit  entend  sourdre 
Et  circuler  en  vous,  mystères  du  sommeil  ! 

Or  Brahma,  haletant  sous  la  Voix  innommée 
Qui  pénétrait  en  lui,  mais  pour  n'en  plus  sortir. 
Sentit  de  volupté  son  cœur  s'anéantir 
Comme  au  jour  la  rosée  en  subtile  fumée. 

Et  cette  Voix  disait  :  «  Si  je  gonfle  les  mers. 
Si  j'agite  les  cœurs  et  les  intelligences, 
J'ai  mis  mon  énergie  au  sein  des  apparences. 
Et  durant  mon  repos  j'ai  songé  l'univers. 

«Dans  l'œuf  irrévélé  qui  contient  tout  en  germe, 
Sous  mon  soufile  idéal  je  l'ai  longtemps  couvé; 
Puis,  vigoureux,  et  tel  que  je  l'avais  rêvé, 
Pour  éclore,  il  brisa  du  front  sa  coque  ferme. 
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»  Dès  son  premier  élan,  rude  et  capricieux, 

Je  lui  donnai  pour  lois  ses  forces  naturelles, 

Et,  vain  jouet  des  combats  qui  se  livraient  entre  elles, 

De  sa  propre  puissance  il  engendra  ses  dieux. 

»  Indra  roula  sa  foudre  aux  flancs  des  précipices; 
La  mer  jusques  aux  cieux  multiplia  ses  bonds; 
L'homme  fit  ruisseler  le  sang  des  étalons 
Sur  la  pierre  cubique,  autel  des  sacrifices. 

»  Et  moi,  je  m'incarnai  dans  les  héros  anciens. 
J'allai,  purifiant  les  races  ascétiques; 
Et,  le  cœur  transpercé  de  mes  flèches  mystiques, 
L'homme  noir  de  Lanka  rugit  dans  mes  liens. 

»  Toute  chose  depuis  fermente,  vit,  s'achève; 
Mais  rien  n'a  de  substance  et  de  réalité, 
Rien  n'est  vrai  que  l'unique  et  morne  éternité  : 
0  Brahma!  toute  chose  est  le  rêve  d'un  rêve. 

»  La  Mâyâ  dans  mon  sein  bouillonne  en  fusion  ; 
Dans  son  prisme  changeant  je  vois  tout  apparaître; 
Car  ma  seule  inertie  est  la  source  de  l'Etre  : 
La  matrice  du  monde  est  mon  Illusion. 

»  C'est  elle  qui  s'incarne  en  ses  formes  diverses. 
Esprits  et  corps,  ciel  pur,  monts  et  flots  orageux  ; 
Et  qui  mêle,  toujours  impassible  en  ses  jeux. 
Aux  sereines  vertus  les  passions  peryerses- 

»  Mais  par  l'inaction,  l'austérité,  la  foi. 
Tandis  que,  sans  faiblir  durant  l'épreuve  rude. 
Toute  vertu  se  fond  dans  ma  béatitude. 
Les  noires  passions  sont  distinctes  en  moi. 

»  Brahma,  tel  est  le  rêve  où  ton  esprit  s'abîme. 
N'interroge  donc  plus  l'auguste  vérité  : 
Que  serais-tu,  sinon  ma  propre  vanité 
Et  le  doute  secret  de  mon  néant  sublime?  » 

Et  sur  les  sommets  d'or  du  divin  Kaîlaça 
Où  page  dans  l'air  pur  le  vol  des  blancs  génies, 
L'inexprimable  Voix  cessant  ses  harmonies, 
La  Vision  terrible  et  sainte  s'effaça. 

LeGONTE    de    LlSLK. 
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DE  t'ÀTBETrjBVM  FEANÇAIS. 


Im  livres  des  miracles  et  autres  opuscules  de  Georges- Florent  Grégoire,  évéque 
,  de  Tours,  revus  et  collât ionnés  sur  de  nouveaux  manuscrits,  et  traduits  pour  la 

Société  de  l'hisloîre  de  France,  par  H.-L.  Botmeit,  tome  I»,  în  8^.  Par», 

L  Reoooard  et  0. 1857. 

U  Société  de  l'histoire  de  France  ,qui  publiait,  il  y  a  vingt  ans,  le  texte 
fltia  traduction  de  VHiUoire  eeclésiaitique  des  Francs^  ne  pouvait  laisser 
daos  Toubli,  —  pour  me  servir  des  termes  mêmes  de  Tavertissement  plaoé 
ei  tête  du  volume  qui  noiis  occt^,  —  «  les  ouvrages  moins  importants, 
ans  frédeax  encore  »  de  Thistorien  du  VI*  stède.  Confuse  et  heurtée 
ONDoie  les  événements  au  milieu  desquels  elle  a  été  écrite,  V Histoire  ecclé- 
mtique  mêle  aux  fastes  de  TEgiise  les  fastes  de  la  vie  barbare,  «  aux  en- 
treprises des  médiants  la  vie  des  hommes  de  bien,  »  aux  léga[ides  merveil- 
lauies  des  saints,  les  dlrames  sanglants  des  cours  et  les  excès  germaniques 
des  prâats  simoniaques,  impies  et  débauchés  que  la  favem*  des  prinoes 
iaposiA  aux  populations  chrétiennes;  telle  Tépoque,  tel  le  plan  ou  plutôt 
le  manque  de  plan,  bien  plus  subi  que  prémédité,  je  le  crois,  de  V Histoire 
wUmsUque  :  a  Je  mêle  et  je  confonds  dans  mon  récit,  a  dit  Grégoire 
IttiHDéme,  les  mérites  des  saints  et  le  carnage  des  peuples.  Mixte  confu- 
fepte  tam  virtutes  sanctorum  qttam  strages  gentium  v^emoramus.  »  Dans 
les  Uvres  des  Miracles,  Thistoire  politique  vient  moins  souvent  mêler  la 
boue  de  ses  intrigues  et  le  sang  de  ses  meurtres  aux  légendes  sacrées;  on 
n'a  plus  affaire  au  conteur  passiormé  et  confus  des  faits  contemporains,  des 
faits  humains,  si  je  puis  dire,  qui  se  hâte  par  crainte  d'oubli  ou  par  dégoût 
pMt-être,  mais  au  prêtre  grave  et  croyant,  à  l'hagiographe  plein  de  foi  et 
d'honnêteté  communicative,  qui  n  a  en  vue  que  d'augmenter  la  ferveur  des 
fidèles  en  leur  apprenant  les  actes  de  leurs  noartyrs  :  car  il  a  remarqué 
«que  l'habitude  des  gens  de  la  campagne  est  d'honorer  plus  particulière* 
flMDt  ceux  des  saints  dont  ils  peuvent  lire  les  combats.  »  (De  Glor.  Afart., 
A.  mr,  p.  179.)  a  La  gloire  des  martyrs,  dit-il  ailleurs,  ei  la  vertu  des 
8«ts  sont  rédiûcation  de  l'Egliss.  )>  (/6kf,  page  83.) 

B  De  faut  pas  croire  d'ailleurs  que,  si  Grégoire  paraît  écrire  plus  à  Taise, 
d'ooe  main  plus  reposée  et  plus  complaisante,  d'un  coeur  plus  content  et 
plv  léger  les  Livres  des  Miracles,  il  s'y  montre  pkis  soucieux  de  la 
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compositioD  littéraire  et  de  la  pureté  de  la  forme.  Son  parler  n'est  pas 
moins  rustique,  les  solédsmes  ne  Tefiraient  pas  davantage,  et  son  dédain 
est  le  même  à  l'endroit  des  rhéteurs  et  des  poètes  ;  car  il  fait,  au  prologue 
du  livre  de  la  Gloire  dei  Martyrs,  un  procès  en  règle  aux  fictions  de 
TEnéîde  et  aux  dieux  qui  s'agitent  sur  la  scène  changeante  de  ce  poëme 
menteur.  A  l'imitation  de  Jérôme,  qui  se  vit  en  songe  condamné  aux  verges 
et  durement  châtié  par  le  Juge  étemel,  «  pour  avoir  fait  trop  souvent  sa 
lecture  des  subtilitées  de  Cicéron  et  des  mensonges  de  Virgile ,  »  il  s'atta- 
chera a  non  plus  aux  fictions  des  poètes  ni  aux  opinions  des  philosophes, 
mais  à  la  vérité  évangélique,  »  manifestée  aux  plus  aveugles  par  les  mira- 
cles des  saints. 

Et  ces  miracles,  comment  les  révoquer  en  doute,  «  puisque  le  Seigneur 
,  a  dit  lui-même  :  Toutes  les  choses  que  vous  demanderez  en  mon  nom, 
croyez  qu'elles  vous  seront  accordées  et  que  vous  les  recevrez,  »  (P.  23, 
ch.  VI,  de  Glor.  Mart.)  a  puisqu'une  foi  vive  peut  tout  obtenir,  (Ibid, 
ch.  xxviii,  p.  75.)  puisque  enfin  le  narrateur  a  vu  souvent  de  ses  propres 
yeux  les  choses  merveilleuses  qu'il  raconte  et  que  sa  bonne  foi  répond  de 
sa  sincérité?  Permis  aux  esprits  forts  des  siècles  de  doute  de  sourire  et  de 
ne  pas  croire  ;  mais,  à  dire  vrai,  cette  petite  satisfaction  d'amour-propre 
qu'on  ressent  à  n'être  pas  dupe  d'une  crédulité  vulgaire  vaut-elle  la  douce 
joie  qu'éprouvaient  les  naïfs  et  malheureux  contemporains  de  Grégoire  à 
se  sentir  toujours  en  la  présence  et  sous  la  mainjde  Dieu  et  de  ses  élus?  Quoi 
de  plus  touchant,  par  exemple,  et  de  plus  réconfortant  pour  les  afOigés 
que  ce  dialogue  entre  saint  Maurice  et  la  pauvre  femme  désolée  dont  le 
fils  était  mort  au  monastère  d'Agaune?  «  Pourquoi,  ô  femme  I  pleurer  ainsi 
sans  relâche  la  mort  de  ton  fils?  Ne  mettras-tu  donc  pas  de  terme  à  ton 
deuil?  n  — Sur  quoi  elle  répondit  :  «  Tous  les  joiu's  de  ma  vie  ne  suffiront 
pas  à  ma  douleur,  et,  tant  que  je  vivrai,  je  pleurerai  mon  fils  unique  ;  je  ne 
ferai  pas  trêve  à  mes  larmes  jusqu'à  ce  que  la  mort,  que  j'attends,  me 
ferme  les  yeux  de  ce  corps.  »  Il  lui  répliqua  :  a  Ne  le  pleure  plus  ainsi 
comme  s'il  était  mort,  mais  prends  courage....  et  non -seulement  demain, 
mais  tous  les  jours  de  ta  vie,  tu  l'entendras  se  mêler  au  chant  des  psau- 
mes. »  Et  tant  qu'elle  vécut,  en  effet,  la  mère  entendit  la  voix  de  son  fils 
mêlée  au  chœur  des  moines.  {De  Glor.  Mart.,  chap.  lxxvi,  p.  207.) 

Plus  heureuse  encore  la  femme  dont  l'enfant  dormit  sur  le  tombeau  de 
saint  Clément  (tombeau  que  la  mer  ne  découvre  aux  regards  des  fidèles 
qu'au  jour  de  la  fête  du  saint)  pendant  tout  le  cours  d'une  année  comme 
si  ce  n'eût  été  qu'une  seule  nuit,  pour  se  réveiller  sain  et  sauf  sous  les 
baisers  maternels.  {De  Glor.  Mart.  chap.  xxxvi,  p.  101.)  Les  plus  grands 
saints  ne  dédaignent  pas  de  venir  au  secours  de  qui  les  implore  avec  foi, 
témoin  la  vision  qu'eut  à  Bordeaux,  dans  la  basilique  où  elle  veillait  eu 
prières,  une  femme  recommandàble  par  sa  piété  :  elle  entend  dans  le 
silence  de  la  nuit  des  voix  d'hommes  qui  se  plaignaient  entre  eux  que  le 
saint  lévite  Etienne  les  fit  attendre,  et  comme  ils  demandent  au  saint  qui 
arrive  tout  à  coup  vêtu  d'une  robe  blanche  pourquoi  il  a  un  peu  tardé  dans 
sa  visite  aux  lieux  saints,  le  bienheureux  répond  :  «  Il  y  avait  sur  la  mer 
un  navire  en  danger  d'être  submergé  :  on  m'y  invoqua,  j'y  courus,je  le 
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délivrai  et  me  voici  ;  et  aûn  que  vous  reconnaissiez  la  vérité  de  mes  pa- 
role, voyez  le  vêtement  que  je  porte  ;  il  dégoutte  encore  de  Teau  dont  il  a 
été  mouillé  par  la  mer.  »  Un  linge,  sur  lequel  la  pieuse  femme,  témoin  de 
cette  apparition  merveilleuse,  recueillit  les  gouttes  d'eau  tombées  du  vête- 
ment de  saint  Etienne,  opérait  des  guérisons  miraculeuses,  ainsi  que  Gré- 
goire Fa  appris  de  la  bouche  môme  de  Bertramne,  évêque  de  Bordeaux. 
{De  Glor.  Martyr.^  chap.  xxxiv,  p.  99.) 

Ailleurs,  c'est  saint  Julien  qui  se  manifeste  à  une  femme  paralytique, 
nommée  Fédamie  :  comme  elle  dormait  dans  la  basilique  du  saint,  il  lui 
SKobla  qu'une  multitude  de  chaînes  tombaient  de  ses  membres  sur  le  sol. 
Guérie,  elle  aimait  à  faire  le  portrait  de  l'homme  qui,  lui  étant  apparu, 
l'avait  comme  soulevée  dans  ses  bras  pour  la  porter  jusqu'au  tombeau  du 
saint,  a  11  était  de  haute  taille,  habillé  de  blanc,  plein  d'élégance,  le  visage 
souriant;  il  avait  des  cheveux  blonds  entremêlés  de  blancs;  sa  démarche 
était  aisée,  sa  voix  franche  et  du  son  le  plus  doux  ;  la  blancheur  de  sa 
peau  effaçait  l'éclat  du  lys,  tellement,  que  de  plusieurs  milliers  d'hommes 
qu'elle  avait  vus,  elle  n'en  trouvait  aucun  qui  lui  fût  comparable.  »  {De 
Mirac.  s€mcti  Jidiani,  chap.  ix,  p.  3^3.) 

D'autres  fois,  c'est  par  de  touchants  symboles  que  la  protection  des 
saints  se  révèle.  Il  y  a  à  Mérida,  devant  l'autel  qui  recouvre  les  membres 
de  sainte  Eulalie,  trois  arbres,  dont  Grégoire  ignore  l'espèce,  et  qui,  au 
jour  de  la  passion  de  la  sainte,  — vers  le  milieu  de  déceml)re,  —  donnent^ 
au  lever  du  soleil,  «des  fleurs  d'une  forme  suave,  qui  rappellent  la  co- 
lombe, sans  doute  parce  que  l'esprit  sanctifié  d'Eulalie  s'éleva  au  ciel  sous 
cette  apparence,  et  que  son  corps  délicat  et  bienheureux,  privé  de  vie  et 
dépouillé  de  vêtements,  fut  enveloppé,  comme  par  une  douce  toison^  d'une 
n^  tombée  du  ciel.  »  {De  Glor.  Mart,  chap.  xci,  p.25j.)  Ne  peut-on  pas 
mettre,  à  côt^  de  cette  poétique  légende,  celle  des  saints  Hemetier  et  Ché- 
Moine,  qui  eurent  la  tête  tranchée  à  Calahorra,  en  Espagne?  «L'anneau 
de  l'un  (dit  Prudence,  cité  par  Grégoire  de  Tours),  figurant  le  symbole  de 
sa  foi,  est  porté  sur  la  nue,  l'autre  abandonne  aux  airs  son  étole,  blanche 
image  de  son  âme.  »  L'idée  n'est-elle  pas  gracieuse,  et  l'invention,  —  si 
Ton  peut  se  servir  d'un  mot  pareil  quand  il  s'agit  des  choses  de  la  foi,  — 
vaut-elle  moins,  littérairement  parlant,  que  celle  de  la  chevelure  de 
Bérénice  tant  célébrée  par  les  poètes  de  l'antiquité  païenne? 

Mais  si  Grégoire  écrit  le  Livre  des  Miracles  pour  raffermir  les  ignorants 
dans  leur  foi,  pour  consoler  et  relever  les  malheureux  dans  leurs  afflic- 
tions, homme  d'église,  il  n'oublie  pas  les  biens  d'église  et  leurs  envahis- 
s«irs.  11  aime  à  rappeler  que  «  quiconque  enlève  quelque  chose  dans  la 
maison  des  saints,  c'est  aux  saints  eux-mêmes  qu'il  fait  iojure,  ainsi  que 
te  Seigneur  lui-même  l'a  déclaré,  en  disant  :  «  Qui  vous  méprise,  me  mé- 
»  prise,  etc.»  {De  Mirac,  sancti  JtUiani,  chap.  xyii,  p.  337) ,  et  il  raconte  avec 
complaisance  les  châtiments  terribles  réservés  aux  parjures  et  aux  spolia- 
leors.  Les  uns,  au  moment  de  jurer  par  les  saintes  reliques  sont  pris  de  pa- 
ralysies soudaines,  de  mutisme  instantanés,  ou  tombent  comme  foudroyés 

sur  le  pavé  des  temples,  pour  ne  s'en  plus  relever.  Les  autres  sont  vic- 

tmies,  ou  de  maladies  incurables,  ou  du  démon  qui  les  enlève,  ou  d'une 
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ra^  aveugle,  qui  les  &ii  se  déchirer  de  leurs  propres  mains*  C'est 
à  Fadresse  des  conquérants,  —  hérétiques  ariens  pour  la  plupart,  — 
qo'ii  raconte,  au  chapitre  xni  de  la  Gioîre  des  Maritjrs,  la  légende  minn 
colease  de  a  la  gemme  de  Bazas,  produite  par  ^une  vertu  divine.  »  Od 
célébrait  une  messe  d'actions  de  grâce  au  sujet  de  la  levée  du  siège  de  k 
ville  par  le  roi  des  Huns,  Genseric,  quand  trois  gouttes,  plus  transpareoCes 
que  le  cristal,  tombent  de  la  voûte  sur  TauteL  Recueillies  sur  une  patène 
d'argent  par  un  prêtre  du  nom  de  Pierre,  elles  se  réunissent  et  forment 
comme  une  magnifique  gemme.  N'était-ce  pas  une  preuve  divine  à  l'eacoo- 
tre  de  l'hérésie  arienne  «  que  la  Sainte-Trinité,  unie  dans  une  seule  et  égale 
omnipotence,  ne  pouvait  être  séparée  par  aucun  des  vains  arguments  en^ 
ploy^  contre  elle.  »  Grégoire  ajoute  que  cette  gemme,  resplendissante 
pour  ceux  sans  péchés,  devenait  opaque  aux  yeux  du  pécheur. 

Les  Livres  des  Miracles  ont-ils  ramené  à  l'orthodoxie  et  à  des  procédés 
plus  généreux  envers  FEglise,  ces  barbares  turbulents  et  peu  scrupuleux, 
plus  conflants  en  leurs  épées  qu'aux  mérites  des  saints,  assez  semblables 
pour  la  plupart  à  ce  comte  Gomachaire,  dont  on  peut  lire  les  démêlés  avec 
î'évêque  Léon  au  chapitre  lxxix  de  la  Gloire  des  Martyrs?  Je  ne  sais,  mais 
la  implicite  et  la  crédulité  qu'on  a  si  souvent  reprochées  à  Grégoire  n'a- 
vaient rien  qui  dût  effaroucher  ses  contemporains,  tandis  qu'il  avait  prise 
sur  eux,  par  l'autorité  de  son  nom  et  de  son  rang.,  par  la  candeur  enfan- 
tine de  sa  foi  et  la  simplicité  ingénue  de  ses  récits,  surtout  par  cette  hon- 
nêteté de  narrateur  qui  lui  fait  choisir  de  préférence,  parmi  lesnombrem 
miracles  des  saints,  ceux  qu'il  a  vus  lui-même  on  qu'il  tient  d'autoniés 
recommandables.  Qu'il  ait  pris  souvent  pour  des  miracles  des  faits  insi- 
gnifiants, la  chose  n'est  pas  douteuse;  mais,  en  cela,  pour  parler  comme 
dom  Rainart  {Note  sur  les  Œuvres  de  Grégoire  de  Tour»,  p.  8),  te  il  fant 
suivre  la  rè|^e  posée  par  saint  Augustin,  qui  disait  :  «  J'aimerais  mieux 
»  avouer  de  telles  choses  comme  étant  au-dessus  de  ma  portée,  que  de  les 
»  condamner  comme  de  faux  miracles  ou  comme  répandues  par  on  honome 
»  trop  crédule,  n 

Les  Livres  des  Miracles,  grâce  à  cette  modestie  touchante  avec  laqadle 
Grégoire  circonscrit  son  rôle  à  combler  les  lacunes  des  autres  auteurs, 
contiennent  bon  nombre  de  légendes  nouvelles  parmi  lesquelles  je  me 
contenterai  de  citer  celle  de  la  Résurrection  et  de  l'Assomption  de  la 
Viergo  {De  Glor,  Mari,,  ch.  iv.),  et  celle  des  Sept  Dormants,  d'Ephèse 
{Ibid,  ch.  xcv,  p.  259).  Inutile  de  dire  que  les  détails  de  mœurs  y  abon- 
dent et  qu'il  serait  facile  d'y  relever  les  éléments  d'un  dictionnaire  desre-  î 
liques  au  VI*  siècle.  La  part  de  l'archéologie,  notamment,  y  est  considé-  ! 
rable  et  précieuse,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  mgnaler,  qu'au  courant  de  \ 
la  plume,  la  découverte. des  quatre  clous  de  la  croix  {De  Glor.  Mari,^  \ 
ch.  vi),  la  description  du  tombeau  de  saint  Piern*.  {Ibid,  ch.  xxvhi),  et  celle 
de  la  basilique  de  Saint- Antolien  de  Clermont  (/6trf,  ch,  lxv),  la  fondaticm  ! 
de  l'église  de  Saint-Genès  d'Auvergne  {Ibid,  ch.  lxix),  enfin  les  détails  «h*  ! 
le  tombeau  de  saint  Denis  {/Aïrf,.ch.  lxxh),  et  sur  la  basilique  du  martyr 
Polyeucte  à  Constantinople  {Ibid,  cm). 

Le  soin,  apporié  à  l'édition  des  Livres  des  Miracles^  répond  à  l'impc»- 


Digitized  by  LjOOQIC 


REVUE   CRITIQUE.  187 

tance  de  l'œuvre,  et  contribuera,  sans  nul  doute,  à  en  assurer  le  succès  ; 
le  nouvel  éditeur,  M.  H.-L.  Bordier,  a  eu  l'heureuse  idée  de  reproduire 
par  extraits,  en  les  traduisant,  les  passages  où  dom  Ruinart»  dans 
h  préface  de  son  édition  de  Grégoire  de  Tours,  s'exprime  csur  le  carac- 
tère de  Grégoire,  sur  la  foi  due  à  ses  écrits,  sur  la  question  de  savoir  s'il 
est  réellement  l'auteur  de  plusieurs  opuscules  qui  lui  ont  été  attribués,  et 
sur  les  différents  manuscrits  de  ses  œuvres.  »  Quel  plus  docte  collaborateur 
pouvait  fournir  à  M.  Bordier,  pour  l'œuvre  aujourd'hui  complète  de 
Grégoire  de  Tours,  une  préface  plus  digne  d'elle  et  plus  modestement 
savante  ?    . 

M.  Bordier  réserve  pour  le  moment  où  il  aura  accompli  sa  tâche,  «  un 
compte  plus  particulier  de  son  travail,  et  des  explications  nécessaires  sur 
te»  sources  nrïanuscrites  ou  imprimées  de  son  texte.  »  Quant  à  sa  traduc- 
tion, acquise  dès  à  présent  k  la  critique,  —  écrite  avec  une  simple  et 
sobre  élégance  qui  fait  oublier  avantageusement  le  détestable  latin  de 
Gr^oire,  elle  a  su  garder  la  couleur,  le  ton  et  le  parfum  d'honnêteté  du 
texte,  en  y  restant  fidèle,  si  bien  qu'on  en  peut  dire  qu'elle  est  un  respec- 
tueux hommage  au  génie  du  vieil  historien.  Ch.  Pkcantin. 

VEmpire  des  Tsars,  un  septième  des  terres  du  globe,  au  point  de  vue  actuel  de  la 
sckoce,  par  M.  J.-H.  Scunitzler»  iii-8.  Paris  et  Strasbourg,  v^  LevrauU,  1856. 

Voilà  un  titre  fait  pour  arrêter  et  fixer  le  regard  le  plus  indifférent,  un 
titre  â  grand  et  si  pompeux  que  nous  allions,  Dieu  nous  pardonne  !  accuser 
fauteur  de  vouloir  jeter  aux  yeux  du  public  un  peu  de  cette  poudre  de 
réclame  dont  la  médiocrité  a,  de  notre  temps,  trouvé  le  secret  merveil- 
leux. Le  sous-titre,  heureusement,  nous  a  bientôt  rassuré,  et  le  nom  de 
Tauteor  a  dissipé  nos  derniers  scnipules.  M.  Schnitzler  est  connu  par  des 
mœurs  littéraires  trop  sérieuses  et  trop  rigides  pour  qu'on  puisse  suspecter 
OD  seul  moment  ses  intentions.  S'il  a  fait  choix  d'un  pareil  titre,  c'est 
qu'en  trois  mots,  il  a  trouvé  moyen  d'exprimer  le  but  de  son  livre.  Il  se 
propose  d'examiner  la  Russie  dans  ses  gigantesques  dimensions,  depuis  la 
Baltique  jusqu'au  détroit  de  Behring  et  à  la  Nouvelle-Bretagne,  depuis 
l'Océâî  glacial  arctique  jusqu'à  la  mer  Caspienne,  depuis  le  Danube  et  la 
Vîstule  jusqu'au  fleuve  Amour.  C'est,  comme  il  l'annonce,  un  septième  du 
0obe  qu'il  va  décrire  au  point  de  vue  actuel  de  la  science ,  et  nul  n'était 
plus  capable  que  lui  de  remplir  cette  tâche  difficile. 

En  France,  nous  connaissons  si  vaguement  la  Russie,  qu'on  pourrait 
dire,  jusqu'à  certain  point,  que  nous  ne  la  connaissons  pas.  L'Angleterre, 
que  nous  sachions,  n'est  pas  en  mesure  de  nous  accuser  d'ignorance  sur 
ce  point,  et  nous  avons  entendu  naguère  un  membre  illustre  du  cabinet 
britannique,  le  duc  de  Newcastle,  ministre  de  la  guerre,  s'écrier  en  plein 
Parlement,  au  sujet  de  questions  fort  simples  et  très  importâmes,  relatives 
à  la  géographie  de  la  Russie  :  «  Nous  ne  savions  rien  de  tout  cela  !  »  L'Eu- 
rope occidentale  a  besoin,  pourtant,  de  posséder  des  notions  exactes  et 
complètes  sur  le  grand  empire  qui  couvre  toute  la  région  orientale  de 
Botre  continent.  Ces  notions,  assurément,  auraient  été  d'une  haute  utilité 
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pendant  la  guerre  ;  elles  nous  seront  plus  profitables  encore  sous  le  règne 
de  la  paix.  La  vapeur  et  rélectricité  effacent  les  distances,  comme  on  le 
dit  si  souvent  ;  la  Russie  est  à  nos  portes  ;  nous  avons  à  lui  deniander  ses 
blés,  ses  suifs,  ses  laines,  son  chanvre,  son  lin,  ses  toiles,  ses  graines,  ses 
cuirs,  et  elle  réclame,  en  échange,  une  foule  de  produits  de  notre  sol  ou 
de  notre  industrie.  Ce  commerce  est  destiné  à  prendre  un  accroissement 
rapide,  et  nous  y  trouverons  d'autant  plus  d'avantages  que  nous  connaî- 
trons mieux  le  pays.  L'œuvre  de  M.  Schnitzler  est  donc  éminemment  utile. 

De  V Empire  des  l^sars,  il  n'a  paru  jusqu'à  présent  qu'un  volume,  mais 
un  volume  de  plus  de  700  pages  in-8**  très  compacte.  Nous  l'avons  lu  avec 
attention  et  intérêt,  et  nous  ne  craignons  pas  de  promettre  à  M.  Schnitzler 
un  succès  plus  brillant  encore  que  cehii  de  ses  travaux  antérieurs  sur  la 
Russie.  11  nous  sera  facile  de  motiver  ce  jugement  porté  sur  un  ouvrage  dont 
nous  ne  possédons  que  le  cinquième.  La  connaissance  personnelle  que  l'au- 
teur a  du  pays  qu'il  décrit,  les  documents  curieux  qui  sont  entre  ses  mains, 
les  sources  pour  ainsi  dire  innombrables  dont  le  premier  volume  dénote  la 
connaissance  approfondie,  la  division  même  du  travail  et  le  plan  métho- 
dique adopté  par  l'écrivain,  disent  assez  que  la  suite  répondra  au  com- 
mencement.  Nous  venons  de  parler  du  plan  méthodique  :  le  classement 
des  matériaux,  la  distribution  des  parties,  l'ordre  logique,  sont  des  qualités 
d'une  importance  capitale  dans  un  travail  de  cette  nature.  M.  Schnitzler  l'a 
parfaitement  compris,  et  la  clarté,  qui  en  résultera  nécessairement,  ajou- 
tera bne  grande  valeur  à  la  masse  énorme  de  documents  positifs  dont  il 
enrichira  la  géographie,  l'économie  politique,  etc.  Cette  méthode  assure 
en  même  temps  à  son  livre  une  supériorité  incontestable  sur  tous  ceux 
qui  ont  été  publiés  en  Allemagne  sur  le  môme  sujet.  Les  ouvrages  alle- 
mands qui  traitent  de  l'empire  russe,  l'envisagent,  d'ailleurs,  à  des 
points  de  vue  spéciaux,  et,  pour  le  connaître  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  détails,  il  faudrait  lire  des  centaines  de  volumes,  écrits  en  général 
sans  ordre  et  remplis  de  superfluités.  xM.  Schnitzler,  qui  joint  à  l'érudition 
allemande  notre  logique  française,  a  proflté  de  tous  ces  travaux  partiels, 
dont  plusieurs  sont  excellents,  les  a  contrôlés  les  uns  par  les  autres  en  y 
joignant  ses  connaissances  personnelles  et  les  documents  oiBciels  et  scien- 
tifiques les  plus  modernes.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu  composer  ce  tableau  im- 
mense où  nous  pourrons  étudier  la  Russie  tout  entière,  son  sol,  son 
administration,  son  commerce,  ses  croyances,  sa  population. 

On  voitdonc  qu'il  s'agiticid'un  ouvrageabsolument  nouveau.  M.  Schnitz- 
ler le  déclare  lui-même  dans  sa  préface.  11  ne  s'enorgueillit  pas  toutefois 
de  cette  œuvre  grande  et  utile  ;  s'il  a  pu  l'accomplir,  il  en  doit  rendre 
grâce  à  ses  devanciers  et  il  n'est  pas  homme  à  manquer  à  ce  devoir  de  re- 
connaissance. «  Fidèle,  dit-il,  à  une  habitude  prise  depuis  longtemps,  nous 
avons  soin  de  citer  toujours  nos  autorités,  disons  mieux,  nos  collabora- 
teurs. Car  il  n'est  pas  juste,  comme  il  arrive  trop  souvent,  il  est  mal  séant 
même,  qu'im  seul  écrivain,  eût-il  réellement  beaucoup  vu,  beaucoup 
trouvé  par  lui-môme,  s'approprie  le  fruit  du  travail  de  ses  prédécesseurs. 
11. faut  qu'il  reste  trace  de  tant  de  hardis  explorateurs,  de  tant  de 
laborieux  et  judicieux  écrivains  qui  ont  frayé  la  route  à  ceux  qui  sont 
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veous  après  eux,  et  c'est  une  grande  satisfaction  pour  nous  d'avoir  ici 
l'occasion  d'en  tirer  quelques-uns  d'un  injuste  oubli.  »  Ce  langage  honore 
l'écrivain  et  nous  savons  plus  d'un  savant  érudit  qui  n'a  jamais  songé, 
et  pour  cause,  à  parler  de  la  sorte  à  ses  lecteurs.  L'ouvrage  de  M.  Schnitz- 
1er  se  divisera  en  cinq  parties,  formant  chacune  un  volume  de  plus  de 
six  cents  pages,  et  dont  voici  les  titres  : 
!•.  Le  Territoire,  tableau  naturel  ; 

2»  La  Population  ;  arithmétique  politique  et  ethnographie  ; 
^  La  Création  de  la  richesse  ;  statistique  des  intérêts  privés  et  matériels  ; 
4*  L'Etat  et  l'Eglise  ;  statistique  des  intérêts  généraux  et  des  intérêts 
moraux. 

S""  Les  Lieux  habités  et  les  circonscriptions  ;  statistique  spéciale  et  topo- 
graphique. 

Chaque  partie  constituera  par  elle-même  un  tout;  elle  sera  accompagnée 
d'une  table  alphabétique  des  matières  et  d'une  table  des  noms  des  auteurs 
dtés.  Les  tables  des  deux  premières  parties  et  celle  de  la  cinquième  forme- 
ront une  sorte  de  dictionnaire  géographique  très  complet  de  l'empire  de 
Russie  et  contribueront  singulièrement  à  la  facilité  des  recherches.  Les 
tables  des  noms  d'auteurs  offriront  un  autre  avantage  ;  elles  présenteront 
une  bibliographie  très  étendue  des  auteurs  russes,  allemands,  anglais , 
français,  etc.,  qui  ont  écrit  sur  la  Russie,  car  M.  Schnitzler  les  a  presque 
tous  interrogés. 

La  partie  de  l'ouvrage  qui  a  déjà  paru  renferme  le  Tableau  naturel  tout 
entier.  L'auteur  commence  par  une  remarquable  introduction,  dans  la- 
quelle il  étudie  la  situation  physique  de  la  Russie  par  rapport  à  l'Europe, 
compare  l'étendue  de  cet  empire  avec  celle  des  plus  grands  Etats  fondés  dans 
les  temps  anciens  ou  modernes,  montre  comment,  en  raison  même  de  son 
climat,  la  Russie  est  destinée  à  devenir,  comme  notre  Occident,  un  pays  de 
travail  et  par  conséquent  de  richesses  ;  il  explique  par  l'immense  développe- 
ment delà  masse  continentale,  par  la  forme  massive  de  cet  empire,  que 
les  mers  n'échancrent  que  faiblement ,  la  lenteur  avec  laquelle  la  ci- 
vilisation s'y  est  développée.  Entrant  ensuite  en  matière,  M.  Schnitzler 
décrit  les  dimensions  et  les  contours,  les  frontières  de  terre  et  les  fron- 
tières maritimes,  les  mers  et  la  configuration  des  côtes,  puis  l'aspect  gé- 
néral du  colossal  empire  où  le  soleil  ne  se  couche  jamais  et  enfin  le  système 
orographique.  Nous  n'entreprendrons  pas  d'entrer  avec  lui  dans  les  dé- 
tails iniOnis  de  ce  sujet  pour  ainsi  dire  sans  bornes.  Tout  ce  que  nous  pou- 
vons ici,  c'est  émettre  notre  opinion  sur  l'ouvrage  et  nous  l'avons  déjà  fait. 
Pïarmi  les  parties  qui  ont  particulièrement  fixé  notre  attention,  nous  cite- 
rocis  la  description  des  mers  Noire,  Caspienne  et  d'Aral,  auxquelles  se  rat- 
taciient  tant  de  questions  intéressantes,  scientifiques,  commerciales  ou 
politiques;  les  cent  cinquante  premières  pages  du  chapitre  m  où  l'auteur 
3  <lépeint  l'aspect  général  de  la  Russie  d'Europe  et  d'Asie,  terres  couvertes 
cfte  iiK)issons,  forêts  profondes,  steppes  immenses  surmontées  de  leurs 
koorgans  mystérieux,  toundras  plus  grandes  que  la  France  et  cachant  un 
soi  toujours  glacé  sous  des  tapis  de  mousse  éternellement  verts,  beautés 
pittoresques  de  la  Sibérie,  vallées  délicieuses  et  cascades  écumantes  des 


Digitized  by  LjOOQIC 


190  REVUE  CONTEMPORAINE. 

régions  montagneuses.  La  description  orographique  n'est  pas  nioins  ioté 
ressanté.  Nous  appelions  particulièrement  l'attention  sur  le  tableau  di 
Caucase,  qui  n'occupe  pas  moins  de  soixante  pages,  et  où  l'auteur  a  miBi 
profit  toutes  les  explorations  faites  dans  cette  chaîne  magnifiqoe  jiisqu'2 
celle  accomplie  tout  récemment  par  le  baron  de  Haxthausen*.  L'antev 
avait  une  tâche  plus  rude  encore  à  accomplir  pour  présenter,  avec  l'exac- 
titude qu'exige  la  science,  le  tableau  des  chaînes  remarquables  de  la  Russie 
d^Asie.  L'Oural  est  moins  connu  que  le  Caucase,  sur  lequel  pourtant  nous 
ne  possédons  pas  encore,  à  beaucoup  près,  toutes  les  notions  désirables; 
mais  l'Altaï,  toutes  les  chaînes  sibéro-chiooises  et  celles  du  Kamtchatka, 
laissent  encore  beaucoup  plus  à  désirer.  M.  Schnitzler  cependant,  a  pu  les 
décrire  avec  leurs  nombreuses  ramifications,  leurs  sommets  neigeux,  leurs 
volcans  redoutables,  leurs  riches  vallées,  leur  constitution  géologiq[ue,  elc. 
Ad.-Henri  Mûller,  Humboldt,  Pallas,  G.  Rose,  Kupffer,  Murchison,  Lépé- 
kine,  Erdmann,  Ermann,  Chourofski,  Hoffmann,  Helmersen,  Klaproth, 
Ledebonr,  Pierre  de  Tchihatchef ,  Sokolof  et  beaucoup  d'autres  voya- 
geurs, savants  pour  la  plupart,  et  tous  intrépides,  ont  fourni  les  maie  el 
mille  détails  de  ce  gigantesque  encadrement  du  pkis  gigantesque  empn^ 
que  la  guerre,  aidée  par  la  politique,  ait  jamais  créé  à  la  surface  de  notre 
globe. 

Plus  vaste  encore  est  le  réseau  des  eaux  courantes  ou  lacustres  de  la 
Russie.  L'empire  des  tsars  est  sillonné  de  fleuves  roulant  dans  im  long 
cours  des  masses  d'eau  imposantes.  La  Baltique  reçoit  la  Neva,  la  Duna. 
le  Niémen  et  la  Vistule;  l'Océan  glacial  l'Onega,  la  Dvina,  la  Petchora,  l'Obi, 
rienissei,  la  I^na;  la  mer  Noire,  le  Dnieper,  le  Dniester,  le  Don,  le  Koa- 
ban,  auxquels  les  tsars  voudraient  ajouter  le  Danube;  la  Caspienne,  le  Vol- 
ga, rOural,  le  Terek  et  le  Kour.  La  Russie  enfin,  vient  de  s'assurer  dans 
rOcéan  Pacifique  le  débouché  précieux  du  fleuve  Amour,  qui  longe  pen- 
dant  deux  ou  trois  mille  kilomètres  la  frontière  de  la  Chine,*  et  rapproche  la 
Russie  du  Japon,  destiné  sans  doute  à  jouer  bientôt  un  grapd  rôle  dans  les 
relations  commerciales  des  peuples  de  l'Europe.  M.  Schnitzler  fait  aj^ré- 
cier  les  avantages  d'un  pareil  développement  d'eaux  courantes,  qui  permet 
de  pénétrer  de  toutes  parts  dans  la  masse  compacte  de  l'empire  ef 
d'établir  des  communications  entre  les  parties  les  plus  éloignées.  Les  lacs 
disséminés  dans  la  Russie  d'Europe  ajoutent  encore  à  la  facilité  de  ces 
communications ,  et  depuis  longtemps  cette  contrée  est  couverte  d'un 
réseau  de  canaux  qui  unissent  la  Baltique  à  la  mer  Noire,  en  traversant 
notre  continent  dans  toute  sa  largeur!  Le  Don  et  le  Volga  permettent  d'oa- 
vrir  une  communication  rapide  entre  la  mer  Noire  et  la  Caspienne.  Pierre 
le  Grand  déjà  avait  mis  la  main  à  cette  œuvre  d'avenir.  Il  dut  y  renoncer, 
et  pourtant  un  canal  de  soixante  kilomètres,  c'est-à-dire  plus  court  de 
moitié  que  celui  de  Suez  à  Péluse,  suffirait  pour  mêler  les  eaux  des  deux 
fleuves. 

La  connaissance  des  fleuves  de  la  Russie  d'Europe  et  d'Asie  est  donc 
importante  à  tous  les  points  de  vue.  L'auteur  de  V Empire  des  Tsar$  a 

*  Voyez  dans  la  Revue  les  Peuplades  transcaucasiennes,  t.  XXIV,  p.  800. 
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éonaé  es  conséquence  k  cette  partie  de  son  travail  foos  les  développe- 
ments qu'elle  comporïait.  La  description  des  lacs  et  dôs  fleuves,  des  res- 
sources qu'ils  offrent  a*i,  cofBmerce,  à  Tagriculture  et  à  l'alîmentatioii, 
lOBpliC  phe  du  quartdu  tableau  naturel.  Le  fleuve  Amour  ou  Saghalian  n'y 
est  point  oublié,  et  on  en  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Schnitzler  la  descrip- 
tioD  et  un  historique  poussé  jusqu'aux  événements  de  Tannée  dernière. 

L'aFvaot-ilemier  chapitre  est  consacré  à  la  climatologie.  Il  abonde  es 
rei^eignements  du  plus  haut  intérêt  sur  la  température  et  ses  variations, 
la  salubrité  de  l'air,  les  tremblements  de  terre,  les  ouragans,  les  mirages, 
les  aorores  boréales,  etc.  L'auteur,  en  réunissant  les  observations  faites 
par  ordre  du  gouvernement,  dans  toutes  les  régions  de  l'empire,  complète 
taenreasement  ses  descriptions  antérieures.  Ces  notions,  en  effet,  étaient 
iodispeisabies  pour  donner  au  public  une  idée  nette  et  exacte  des  res- 
s0«rces  et  des  conditions  de  la  vie  humaine  dans  les  contrées  si  diverses 
aar  teaquelles  s'étend  l'autorité  des  tsars. 

M.  Scbnitzler  termine  le  volume  par  un  examen  substantiel  de  la  cons- 
tilBtion  géologique  d:»  l'empire  dont  il  fait  connaître  les  productions  nriné- 
raies,  végétales  et  animales.  Ce  chapitre  seul  mériterait  de  nous  retenir 
longtemps  encore.  Les  mines  et  les  lavages  de  l'Oural  et  de  l'Altaï  ne  riva- 
lisent point  avec  les  filons  merveilleux  de  la  Californie  ou  de  l'Australie  ;  les 
rûitesses  de  ces  montagnes  n'en  sont  pas  moins  immenses.  On  y  trouve  en 
abondance  For,  l'argent,  le  platine,  le  cuivre,  le  plomb,  le  fer,  de  riches 
g^aeoi^ts  de  pierres  précieuses,  des  carrières  de  marbre,  de  porphyre,  etc. 
Et  pourtant,  dit  un  journal  russe,  les  Annales  des  mines,  a  si  l'on  compare 
les  points  occupés  du  territoire  métallifère  avec  ceux  qui  sont  encore  inex- 
plorés, on  remarquera  que  le  eannu  est  encore  dans  une  proportion  bien 
faible  avec  VinconiiM.  Il  n'est  pas  impossible  que  la  destinée  de  l'empire  soit 
de  rouvrir  la  source  de  richesses  dont  rAmériquê  fut  longtemps  en  pos- 
session de  doter  le  monde.  »  On  verra,  dans  le  livre  de  M.  Schnitzler,  le 
prodiât  annuel  des  différentes  mines  de  l'Europe  et  de  la  Sibérie,  jusqp'à 
ces  dernières  années. 

La  Russie,  plus  qu'aucun  autre  pays,  a  besoin  de  demander  à  l'industrie 
ses  moyens  de  locomotion  les  plus  rapides.  L'empereur  Alexandre  le  com- 
{^eiid  comme  l'avait  compris  son  père,  et  d'immenses  voies  ferrées  sillon- 
neront bientôt  Tempire.  Les  résultats  de  cette  vaste  entreprise  seront 
grands  au  point  de  vue  de  la  politique  et  de  Tart  militaire,  aussi  bien  qu'à 
c^tii  du  commerce.  La  vapeur  en  mobilisant  l'armée  russe,  multipliera  les 
Torces  du  tsar  ;  mais,  pour  tirer  des  chemins  de  fer  tous  les  avantages  qu'on 
en  petit  attendre,  il  est  nécessaire  de  trouver  dans  le  pays  même  le  comr- 
basUble  qui  doit  les  alimenter.  La  Russie,  on  peut  le  dire,  ne  connaît  pas 
pkis  ses  richesses  en  ce  genre,  qu'elle  ne  connaît  celles  dont  nous  parlions 
ttmt  à  l'heure,  et  cependant,  les  dépôts  houillers  du  bassin  des  Donetz 
dormaient  déjà,  en  1850,  y  compris  l'anthracite,  51,760,800  kilog.  de 
cmnbustible,  quantité  qui  peut  être  portée  à  320  millions  de  kilogrammes. 

Les  productions  végétales  et  animales  de  la  Russie  nous  intéressent  à 
d'antres  titres.  Les  ports  de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  d'Azof  sont  devenus 
ôe^  greniers  dont  sans  doute  on  s'exagère  vulgair^^ment  l'iniportance,  mais 
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OÙ  nous  puisons  pourtant  largement  chaque  année.  Nous  y  introduisons  en 
même  temps  les  produits  de  notre  industrie  ;  il  nous  importe  donc  de 
savoir  avec  exactitude  quelles  sont  les  provinces  les  plus  fertiles  en 
céréales,  en  lin,  en  chanvre,  en  vin  ;  de  connaître  les  points  du  territoire 
où  Ton  s'adonne  avec  le  plus  d'avantage  à  Tindustriecotonnière  ou  à  l'élève 
des  vers  à  soie.  M.  Schnitzler  donne  des  notions  exactes  sur  toutes  ces 
questions  qui  seront  présentées  avec  plus  de  développements  dans  la  suite 
de  son  travail. 

Nous  nous  bornerons  à  ces  rapides  aperçus  ;  mais  nous  reviendrons  sur 
cet  important  ouvrage  dont  les  volumes  subséquents  présenteront  un  in- 
térêt plus  grand  encore.  Fruit  de  recherches  longues  et  pénibles,  il  fait 
son  apparition  dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  car  c'est  en  vue 
de  la  paix  qu'il  a  été  écrit.  Nous  regrettons  cependant  qu'il  n'ait  pas  été 
publié  deux  ou  trois  ans  plus  tôt.  Par  son  caractère  grave  et  scientifique,  par 
ses  appréciations  justes  et  dépouillées  de  passion,  il  aurait,  à  l'honneur  de 
notre  pays,  tranché  sur  le  ridicule  et  l'inconvenance  de  ces  déclamations 
sonores,  et  de  ce  donquichottisme  littéraire  où  des  esprits  vulgaires  pou- 
vaient seuls  admirer  les  vigoureux  éclats  du  patriotisme  français.  Le  patrio- 
tisme, grâce  à  Dieu,  se  reconnaît  à  d'autfes  signes,  et  nos  soldats,  qui  ne  se 
piquent  pas  il  est  vrai  d'être  fort  lettrés,  l'avaient  mieux  compris  que 
beaucoup  d'hommes  tenant  la  plume,  lorsqu'au  sortir  de  la  bataille  et  après 
la  charge  à  la  baïonnette,  ils  tendaient  aux  soldats  russes  une  main  fra- 
ternelle et  soignaient  les  blessés  ennemis  comme  leurs  propres  compa- 
gnons. Il  en  est,  heureusement,  de  la  passion  comme  de  l'ivresse  ;  elle  se 
dissipe  vite,  et  sous  l'influence  de  la  paix,  beaucoup  de  nos  russophages 
seront  les  plus  ardents  et  les  plus  exagérés  des  russophiles. 

Alexandre  Bonneal'. 

Gtdichie  von  Michael  Vœrossmarty.  Aus  dem  ungris(;hen,  durch  Kertbb!«y  (Poésie? 
de  Vœrœsmarty,  traduites  du  hongrois  pap  Kertbeny).  Pest,  Lampel,  1856.  — 
Dalkoriyvecske  a  magyar  nép  szdmdra  (Livre  de  chants  pour  le  peuple  hon- 
grois). Pest,  Lampel,  iS^.  —  Poésies  hongroises,  par  Paul  Durivage  (Hiador). 
iw  livraison.  Paris,  imprimerie  de  Desoye  et  Bouchot.  J856.  —  Esztergomi 
foegyhâz  Polszentelési-Albuma  (Album  de  consécration  de  la  cathédrale  de  Gran, 
par  G. -M.  Kbrtbbnt.  Vienne,  Léo.  1856. 

Le  peuple  hongrois,  c^èbre  dans  toute  l'Europe  pour  son  caractère  che- 
valeresque, est  peu  apprécié  au  point  de  vue  intellectuel,  et,  cependant,  sa 
poésie  mérite  l'admiration.  C'est  moins  pour  les  productions  de  sa  littéra- 
ture classique,  telles  que  les  poésies  de  Vôrôsmarty,  que  nous  le  recom- 
mandons à  l'attention  de  la  France,  que  pour  celles  qui  se  rattachent  à  un 
mouvement  littéraire  plus  récent.  En  lisant  les  charmantes  inspirations  de 
Levaï,  de  Pétôfî,  de  Czuczor,  de  Michel  Tompa,  de  Lisznyaï,  de  la  baronne 
Flora  Maïtheny,  on  sent  que  l'on  est  transporté  dans  un  monde  nouveau, 
où  les  paysages  sont  frais  comme  ceux  de  Bums ,  mais  les  formes  plus 
accusées,  parce  qu'on  est  là  plus  près  du  Midi.  Un  peuple  qui  peut  produire 
une  poésie  semblable  est  un  peuple  ingénu  encore,  un  peuple  que  la  civi- 
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tisatioa  industrielle  n'a  pas  dégradé,  et  dont  Tâme  est  à  la  fois  pleine  de 
sensibilité  et  d'héroïsme. 

Le  caractère  du  pays  est  un  peu  monotone,  bien  que  la  Hongrie  soit 
l'ane  des  r^ons  les  plus  pittoresques  du  globe  :  c'est  que  l'hémicycle  des 
Karpathes  n'est  habité ,  à  l'exception  de  quelques  colonies  magyares,  que 
par  des  races  slaves,  les  Slovaques,  les  Ruthènes,  les  Servions,  tandis 
que  les  Hongrois  proprement  dits  sont  rassemblés  au  centre  du  pays,  dans 
les  grandes  plaines  qu'arrosent  la  Theïss  et  le  Danube.  Ces  solitudes  mornes, 
ces  immenses  prairies,  habitées  par  des  pâtres  à  demi  sauvages,  ces  au- 
berges où  se  rassemblent  les  chanteursbohémiens,  tels  sont  les  éléments 
delà  poésie  hongroise  ;  mais  laissons  parler  un  écrivain  du  pays  : 

«  Et  maintenant  que  Dieu  soit  avec  toi,  ô  grande  plaine  de  ma  patrie,  où, 
dans  mes  jeunes  années,  j'ai  passé  tant  de  jours,  tristes  ou  joyeux,  sur  les 
rivages  de  la  blonde  Tisza  ;  où,  tandis  que  j'écrivais  ces  pages,  mon  ima- 
gination est  retournée  tant  de  fois  !  Sans  doute,  il  est  beau,  le  chemin  de  la 
montagne;  sans  doute,  il  est  beau,  le  Danube  qui  étend  de  tous  côtés, 
comme  un  miroir,  ses  larges  eaux  sous  mes  yeux.  Je  l'admire  du  haut  de 
ma  retraite  escarpée  ;  mais  que  personne  ne  parle  contre  toi,  ô  parure  de 
la  Hongrie,  ô  verte  plaine  I  Tu  te  déroules  devant  nos  regards,  immense 
comme  la  mer,  et  ton  étendue  n'a  pas  de  bornes  visibles;  la  voûte  bleue 
du  ciel  vient  seule  t'envelopper  ;  nulle  sombre  chaîne  de  montagnes  ne 
t'entoure  ;  le  soleil  couchant  ne  pose  point  sa  couronne  d'or  sur  les  som- 
mets couverts  de  neige  ;  tes  hautes  herbes  se  flétrissent  sans  que  la  faux 
les  touche,  et  tes  fleuves  coulent  muets  entre  leurs  rives  chargées  de  ro- 
seaux. La  nature  t'a  refusé  les  spectacles  inattendus  des  paysages  monta- 
gneux, les  replis  mystérieux  des  vallées,  le  charme  vivifiant  des  rameaux 
brodés  de  fleurs;  et,  quand  le  voyageur  a  traversé  tes  solitudes  uniformes, 
û  ne  trouve  dans  sa  pensée  aucune  beauté  particulière  qui  le  fasse  se  sou- 
venir de  toi;  mais  n'est-il  pas  resté  souvent  frappé  de  surprise,  admirant 
(a  grandeur,  lorsque  le  soleil  vient  doucement  t'éclairer,  et  verse  sans 
obstacle  ses  rayons  d'or  sur  toute  la  campagne.  Tantôt  sous  la  brûlante 
chaleur  de  midi,  la  fée  Delibab,  la  Morgana  hongroise  projette  sur  le 
sol  ses  lacs  fantastiques,  comme  si  la  terre  altérée,  rêvait  de  cet  océan  qui 
l'a  couverte  autrefois;  tantôt  le  repos  de  la  nuit  descend  sur  les  pâ- 
turages paisibles,  laissant  luire  au  ciel  les  blanches  étoiles,  dans  Tlierbe, 
les  feux  des  pâtres,  et  au  milieu  du  silence  infini  le  voyageur  peut  en- 
tendre frissonner  dans  les  longues  herbes  le  souffle  du  soir.  Dans  de  tels 
instants,  n'a-t-il  pas  ressenti  une  émotion  inexprimable,  émotion  que  ne 
peuvent  produire  les  merveilles  des  Alpes,  et  qui  est  peut-être  plus  triste, 
mais  certainement  plus  sublime,  comme  tu  es  plus  sublime  toi-même  que 
tous  les  hardis  sommets,  ô  plaine  sans  limites,  vaste  et  infinie  comme  la 
mer,  où  le  coeur  bat  plus  Ubrement,  où  les  regards  n'ont  plus  rien  qui  les 
«iTéle? 

»  Tu  es  l'image  de  ma  Hongrie,  ô  grande  plaine  !  Verte  comme  l'espé- 
rance, mois  solitaire,  tu  as  été  créée  pour  répandre  la  prospérité  autour  de 
toi ,  et  cependant,  tu  es  encore  inféconde.  Les  forces  que  Dieu  t'a  données 
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flonnneineiit  toujours;  tes  sîèctes,  eu  passant  sur  toi,  ne  t'ont  pas  encem 
vue  dans  ta  gloire  ;  mais  la  puissance,  toute  cachée  qu'elle  soit,  repose  es 
ton  s^'n  ;  ies  herbes  parasites  elles-mêmes,  par  leur  fécondité,  témoignent 
de  la  fertilité  de  ton  sol,  et  le  ccBur  me  dit  que  le  temps  approche  où  ta 
fleuriras.  Fleuris  donc,  ô  belle  plaine,  et  florisse  aussi  le  peuple  qui  t^ha* 
bite  depuis  mille  années.  Heureux  qui  vivra  jusqu'à  ce  jour!  Heureux  qui 
peut  du  moins  se  consoler  avec  la  conscience  d'avoir  employé  toutes  ses 
forces  à  le  préparer.»  (Eôtvôs,  le  NoUnre  de  village,  in,  291.) 

Ces  nobles  paroles  du  baron  Eôtvôs,  qui  est  lui-même  un  philosophe  dis- 
tmgué,  un  poète  de  talent  et  un  romancier  habile,  font  connaître  la  Hon- 
grie en  dix  lignes.  C'est  le  pays  plat  qui  sert  de  demeure  aux  Magyars,  et 
les  yeux  de  ceux-d  se  tournent  avec  inquiétude  vers  les  montagnes  où 
habitent  ces  tribus  slaves,  signalées  pour  la  promptitude  terrible  avec  la- 
quelle elles  annihilent,  par  le  seul  fait  de  leur  rapide  propagaticHi ,  les 
peuples  près  desquels  le  hasard  les  fait  vivre.  Ce  n'est  donc  pas  avec 
l'espoir  de  détruire  un  préjugé  très  fondé  que  le  poète  Arany  a  écrit 
une  poésie  spéciale  pour  faire  l'éloge  des  hautes  terres;  les  Hongrois  cmt 
raison  de  se  méfier  des  Slaves,  qui  leur  ont  toujours  été  funestes.  Mais  le 
caractère  d'une  contrée  importe  peu ,  quand  un  poète  de  génie  sait  reproduire 
les  paysages  qu'il  a  aimés  tout  enfant.  Alexandre  PétôÛ  a  fait  pour  la  Hon- 
grie, à  cet  égard,  ce  qu'a  fait  Bums  pour  l'Ecosse  et  Alexandri  pour  la 
Moldavie.  On  a  de  lui  des  poésies  descriptives,  où  les  grandes  plaines  de  la 
Hongrie  apparaissent  comme  une  demeure  pittoresque  :1e  poète  sait  leur 
donner  une  animation  extraordinaire,  il  y  fait  chanter  les  Bohétniens, 
courir  les  voleurs  de  chevaux,  bondir  les  Magyars  qui  bouclent  leur  sabre 
pour  la  danse  ou  pour  la  bataille.  Pétôfi  n'aurait  que  ce  titre,  son  amour 
du  sol  natal,  pour  espérer  un  nom  illustre,  que  l'immortalité  lui  serait 
acquise  ;  mais  s'il  a  aimé  tendrement  son  pays,  et  s'il  l'a  dépeint  avec 
un  cœur  de  fils  et  une  imagination  d'artiste,  il  a  aussi  révélé  son  àme 
dans  des  compositions  merveilleuses  qui  seront  bientôt  applaudies  en 
France,  car  un  jeune  écrivain,  qui  porte  un  nom  cher  à  tous  les  amis 
de  la  poésie,  M.  Hippoiyte  Valmore*,  en  doit  publier  incessamment  une 
traduction.  Ecoutez  le  rêveur  Pétôfi,  chanter  en  regardant  les  nuages  : 
a  Ah  !  si  j'étais  un  oiseau,  que  j'aimerais  à  planer  dans  les  nuages  ;  j'aime 
leur  armée  capricieuse.  Lorsqu'ils  arrivent  dans  le  ciel,  je  les  salue,  et 
dès  qu'ils  s'éloignent  :  adieu,  leur  dis-je,  mes  chéris,  que  Dieu  vous  ac- 
compagne. Pour  eux,  ils  m'aiment  aussi,  ils  me  connaissent  et  ils  savent 
bien  ce  qui  se  passe  en  mon  âme.  Ah  !  si  je  suis  attiré  vers  eux,  c'est  qu'ife 
sont  semblables  à  elle,  qui  apparaît  toujours  sous  de  nouvelles  formes  en 
restant  toujours  la  même,  et  c'est  aussi  parce  qu'ils  sont  conune  mes  yeux, 
à  la  fois,  pleins  de  larmes  et  d'éclairs.  »  D'autres  fois,  quand  la  vie  accable 
le  poète,  il  se  prend  à  maudire  les  livres  :  «  0  mon  père  !  pourquoi,  ao 
lieu  de  me  donner  de  l'éducation,  ne  m'avez-vous  pas  laissé  à  la  charrue? 
car  dans  les  livres  habite  une  fée  charmante,  mais  perfide  ;  dès  que  vous 

*  Voir  la  Revue  Contemporain  a  du  i«r  septembre  1856. 
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les  ouvrez,  elle  fascine  votre  cœur,  elle  vous  emporte  dans  le  bleu  du  ciel, 
et  bienlôt,  d'ime  main  cruelle,  elle  vous  laisse  retomber  à  terre.  Abl  je 
yoodrais  être  le  berger  qui  habite  les  larges  plaines  désertes,  et  pen- 
dant ^e  son  troupeau  paît  le  gazon,  s'asseyant  à  Fombre  d'un  frais  buis- 
son, sans  que  personne  Tentende  ni  le  voie,  souffle  dans  le  chalumeau 
qu'il  a  lui-même  taillé.  Le  dimanche,  il  vient  au  village;  il  y  est  accueilli 
parsa  bien-aimée,  fille  charmante,  fraîche  comme  le  jeune  printemps; 
le  berçer  embrasse  son  cher  amour,  et  parce  qu'il  est  heureux,  il  croit  que 
tout  le  monde  doit  Tétre  également.  » 

Quand  la  misanthropie  de  Pétôfi  tourne  à  Tamertume,  elle  lui  inspire  une 
po&ie  grandiose  comme  celle  de  Shakespeare.  La  pièce  suivante  vaut  bien, 
à  ce  qu'il  nous  semble,  la  tirade  d'Hamlet. 

LE  FOD. 

•  Pourquoi  me  tourmentez-vous?  Eloignez-vous  de  moi!  je  suis  en  grand 
trawil;  je  me  dépêche.  Je  suis  en  train  de  natter  un  fouet,  un  fouet  en- 
flammé, que  je  tresse  avec  les  rayons  du  soleil,  et  je  m'en  servirai  tout  à 
rbeure  pour  fustiger  le  monde.  Vous  hurlerez  alors,  et  moi  je  rirai,  comme 
vous  avez  ri,  quand  autrefois  je  pleurais;  ha,  ha,  haï  car  la  vie  est  ainsi: 
il  faut  rire  ou  pleurer.  A  moins  que  la  mort  n'arrive  et  ne  dise  :  silence  I 
Mtt  je  suis  déjà  mort  une  fois.  Ceux  qui  avaient  souvent  bu  mon  vin 
avaienlversé  du  poison  dans  mon  verre,  et  alors  mes  meurtriers,  que  firent- 
ils  pour  voiler  leur  crime?  Comme  j'étais  étendu  froid  et  sans  vie,  ils  se 
j&èreni  sur  moi  et  pleurèrent  beaucoup.  Moi,  j'aurais  voulu  m'élancer  et 
leur  arracher  le  nez.  Mais  je  ne  le  fis  pas?  Je  pensai  en  moi-môme  :  gardez 
yos  nez,  vous  me  sentirez  quand  je  serai  tombé  en  décomposition,  et 
alors  vous  mourrez  asphyxiés.  Ha,  ha,  ha!  Et  ensuite  où  m'enterra-t-on  ? 
eo  Afrique.  Ce  fut  pour  mon  bonheur,  car  une  hyène  me  tira  du  tombeau* 
Cet  animal  fut  mon  seul  bienfaiteur,  et  cependant  je  l'attrapai  bien.  Quand 
fl  voulut  dévorer  ma  chair,  je  lui  jetai  mon  cœur  :  il  était  si  amer  que  la 
hyèoe  en  mourut.  Vous  voyez  !  ha,  ha,  ha  !  il  en  est  toujours  ainsi,  c'est  en 
vain  que  vous  faites  du  bien  aux  hommes.  Qu'est-ce  que  l'homme?  on  dit  : 
une  racine  de  fleur  qui  épanouit  ses  calices  dans  le  ciel.  Mais  cela,  ce  n'est 
pas  vrai!  Thomme  est  bien  une  fleur,  mais  une  fleur  dont  la  racine  plonge 
profondément  dans  l'enfer.  Un  sage  m'a  appris  cela,  un  sage  qui  était 
pourtant  bien  fou,  car  il  est  mort  de  faim.  Pourquoi  ne  volait-il  pas,  pour- 
5ûci  ne  pillait-il  pas?  Ha,  ha,  ha!....  Cependant,  pourquoi  suis-je  là  à  rire 
comme  un  fou?  Je  devrais  plutôt  pleurer,  oui  pleurer  en  voyant  le  monde 
à  méchant.  Dieu,  lui  aussi,  a  souvent  pleuré  avec  ses  yeux  de  nuage,  se 
rq)entant  de  l'avoir  créé.  Mais  que  servent  les  larmes  du  ciel?  Elles 
tombeat  sur  la  terre,  sur  la  terre  boueuse,  où  le  pied  des  hommes  les 
foule.  Et  alors  que  deviennent  les  larmes  du  ciel?  de  la  fange!  ha,  ha, 
lia!...  Savez-vousce  que  cela  veut  dire  dans  la  langue  des  hommes,  lorsque 
la  caille  crie  d'une  voix  claire  :  Pitypalati;  cela  veut  dire  :  évite  la  femme. 
La  femme  attire  l'homme  à  elle,  comme  la  mer  fait  du  fleuve  pour  Tépuiser. 
la  femme  est  cependant  une  belle  créature,  belle,  mais  pernicieuse  :  c'est 
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du  poison  dans  une  coupe  d'or.  Je  t'ai  déjà  bu,  toi  amour.  Les  trois  quarts 
d'une  de  tes  gouttes  sont  plus  douces  que  tout  un  océan  changé  en  miel, 
et  cependant  le  tiers  d'une  goutte  est  plus  pernicieux  que  toute  une  mer 
changée  en  poison.  Avez-vous  déjà  vu  la  mer,  lorsqu'elle  est  labourée  par 
l'ouragan  qui  y  sème  une  semence  de  mort?  Ha,  ha,  ha  I  quand  le  fruit  est 
mûr,  il  tombe  de  l'arbre  ;  toi,  monde,  tu  es  un  fruit  mûr,  et  il  te  faut  tomber. 
J'attendrai  encore  jusqu'à  demain,  mais  si  demain  n'est  pas  venu  ton  dernier 
jour,  alors  je  me  cacherai  dans  le  centre  de  la  terre,  j'y  porterai  de  la 
poudre  à  canon,  et  je  ferai  sauter  le  monde  en  l'air!  ha,  ha,  ha!  » 

Petôfi  excelle  encore  dans  les  poésies  composées,  dans  les  petits  tableaux 
arrangés  à  la  manière  grecque.  Sa  ballade  des  trois  fils  servira  d'échantillon 
en  ce  genre. 

<;  Le  père  adressa  celte  prière  à  son  premier  fils  comme  celui-ci  sellait 
son  cheval  pour  un  voyage  lointain  :  «  Oh  !  puisses-tu  ramener  ton  cheval 
au  pâturage  et  revenir  auprès  de  ton  vieux  père.  > 

Le  fils  répondit:  «  Mon  père ,  je  suis  ici  sur  des  charbons,  je  veux,  au 
milieu  du  tumulte  de  la  guerre,  aller  chercher  la  gloire  et  l'honneur.  »  II 
saute  donc  à  cheval,  il  met  le  pied  dans  Tétrier,  et  il  s'élance  vers  le  lieu 
du  combat. 

Le  cheval  revint  vers  la  maison,  mais,  voyez,  il  est  seul ,  cependant  il 
hennit  devant  la  porte,  et  il  frappe  du  pied.  Où  est  son  cavalier?  l'en- 
nemi l'a  tué,  et  a  mis  sa  tête  pâle  au  bout  d'une  pique  ensanglantée. 

Le  père  adressa  cette  prière  à  son  second  fils,  comme  celui-ci  sellait  son 
cheval  pour  un  voyage  lointain:  «  Ohl  puisses-tu  ramener  ton  cheval  au 
pâturage  et  demeurer  auprès  de  ton  vieux  père.  » 

Alors  le  fils  parla  ainsi  :  «Mon  père,  je  suis  ici  sur  des  charbons,  je  veux 
à  tout  prix  me  procurer  des  trésors.  »  Il  saute  aussitôt  à  cheval,  met  ses 
pieds  dans  les  étriers,  et,  éperonnant  sa  monture,  se  relire  dans  les  bois. 

Le  Cheval  revient  vers  la  maison,  mais,  voyez,  il  est  seul  ;  cependant  il 
hennit  devant  la  porte  et  frappe  du  pied.  Où  est  son  cavalier!  Il  a  été 
commettre  le  meurtre  et  le  vol,  jusqu'à  ce  que  son  jeu  soit  devenu  trop 
difficile. 

Un  jour  qu'il  faisait  grand'féte,  que  le  vin  coulait  largement,  on  l'a  saisi, 
on  Ta  conduit  dans  une  obscure  prison,  et  comme  l'eau  coulait  sur  lui  dans 
la  geôle  humide,  pour  le  sécher,  on  l'a  pendu  en  plein  soleil. 

Le  père  adressa  alors  cette  prière  à  son  troisième  fils:  (r  0  mon  en- 
fant, selle  aussi  ton  cheval  pour  un  voyage  lointain  ;  fais  comme  tes  frères, 
ici,  on  est  sur  des  charbons,  abandonne  ton  vieux  père,  va  chercher  la 
gloire  et  l'or.  » 

Alors  le  fils  répondit:  a  Mon  père,  je  ne  m'éloigne  pas  d'ici,  je  ne  veux 
acquérir  ni  de  la  gloireà  la  guerre,  ni  de  l'or.  Je  n'abandonnerai  jamais 
le  village,  môme  en  pensée,  et  il  n'y  aura  que  la  planche  de  mon  cercueil 
qui  puisse  me  séparer  de  loi.  »     " 

11  a  gardé  sa  parole  dans  les  bonnes  comme  dans  les  mauvaises  heures; 
il  n'a  trouvé  ni  la  gloire  ni  la  richesse,  mais  la  tranquillité  du  coeur.  Un 
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mèoie  tombeau  Lient  le  ûls  et  le  père  embrassés ,  et  tout  autour  dans  le 
gazon  brillent  des  fleurs  bigarrées.  » 

Pétôfi  est  le  plus  grand  poète  de  la  Hongrie,  bien  qu'il  n*en  soit  pas  le 
plus  savant,  ni  le  plus  réfléchi;  sa  mort  prématurée  l'a  empêché  de  péné- 
trer dans  le  monde  de  la  science,  mais  son  génie  était  si  vigoureux  que  sa 
gloire  n'y  a  rien  perdu.  11  a  laissé  une  quantité  considérable  de  composi- 
tions en  vers,  des  drames,  des  romans,  etc. 

Après  lui,  on  peut  nommer  également,  pour  sa  destinée  malheureuse, 
le  poète  Garai,  qui  s'est  éteint. dans  la  misère  en  1854.  Cet  auteur  est 
toin  d'avoir  le  mérite  de  Pétôfi,  mais  il  a  écrit,  cependant,  des  poésies 
tr^  agréables.  Le  seul  reproche  qu'on  leur  puisse  adresser,  c'est  de 
rappeler  un  peu  trop  la  maùière  allemande. 

LE  PAGE  ET  LA  FILLE  DU  ROI. 

«  11  y  avait  un  vieux  roi,  qui  avait  urte  charmante  fille  :  celle-ci  et  un  jeune 
page  s'étaient  juré  amour  étemel.  Or,  le  roi  aimait  tendrement  sa  fille;  elle 
était  son  étoile,  mais  il  haïssait  le  page  et  lui  fit  percer  le  cœur.  «  0  père, 
ô  mon  père,  où  donc  est  mon  page?  Il  ne  me  sert  jamais,  mon  cœur  s'in- 
quiète pour  lui.  »  —  ((  Là-bas,  dans  la  forêt  croît  un  buisson  de  roses  ;  je 
l'ai  envoyé  chercher  ces  roses  pour  te  les  apporter.  »  Elle  s'enfuit,  la  jeune 
fille  vers  la  forêt,  elle  s'enfuit  le  cœur  enflammé  de  désir,  et  là  elle  trouve 
90D  page  dormant  sur  le  gazon.  Il  reposait  là,  pâle  comme  le  lis,  une  rose 
sursoû  cœur,  mais  celte  rose,  c'était  son  sang  qui  coulait.  A  son  côté  s'age- 
nouille la  jeune  fille  ;  elle  lave  ses  blessures  avec  ses  pleurs,  elle  lui  essuie 
son  pâle  visage  avec  sa  chevelure  blonde.  Elle  déchire  le  voile  qui  couvre 
son  sein,  et  avec  le  lin  blanc  comme  neige,  elle  bande  les  blessures  du 
page,  toujours  attentive  dans  sa  muette  douleur.  Puis,  avec  l'épée  tran- 
chante, elle  lui  creuse  une  fosse  dans  le  bois  sombre;  et  deux  blancs  cy- 
gnes y  descendent  le  mort;  les  deux  cygnes,  ce  sont  ses  bras  blancs.  Elle 
plante  sur  la  tombe  une  fleur,  une  seule  rose  en  deuil  ;  la  rose,  c'est  elle 
même,  la  triste  fille  da  roi.  » 

LA  JOIE  PATERNELLE. 

c  Quand  je  reviens  de  la  ville,  ils  se  pressent  pour  m'accueillir,  et  au 
milieu  de  cent  questions  et  de  mille  baisers,  ils  se  pendent  tous  trois  après 
moi  ;  je  suis  une  citadelle,  eux  sont  les  héros  qui  l'assiègent,  mais  leur  vic- 
toire fait  couler  au  lieu  de  sang  des  larmes  de  joie.  Lorsque  je  m'éloigne, 
au  contraire,  ils  m'entourent  de  nouveau  pour  m'embrasser,  chacun 
d'eux  m'adresse  de  douces  paroles,  chacun  me  donne  le  baiser  d'adieu. 
Alors  je  suis  comme  un  vaisseau  richement  chargé  qui  s'éloigne  du  port, 
mais  les  trésors  que  je  porte  en  moi,  c'est  un  sein  plein  de  béatitude,  un 
cceor  que  la  joie  fait  palpiter.  Et  si,  calme  et  tranquille,  je  m'assieds  à  ma 
table  pour  travailler,  les  voilà  qui  bourdonnent  autour  de  moi  comme  des 
abeilles!...  O  cher  essaim,  le  monde  est  pour  vous  un  jardin  de  roses  où 
chaque  buisson,  chaque  fleur  vous  offre  une  douce  perle  de  miel,  et  de 
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même  que  les  abeilles  remplissent  leurs  ruches  de  miel,  de  même  mes  ch^s 
enfants  remplissent  mon  cœur  et  y  déposent,  au  lieu  de  la  poussière  des 
fleurs,  les  plus  tendres  émotions  dans  la  joie  comme  dans  la  douleur.  » 


LB  LAC  BALATOIV. 

«Dieu  avait  créé  le  monde  et  placé  au  milieu  la  belle  Hongrie  :  il  Tavait 
paré  de  montagnes,  de  vallées  et  de  fleuves  et  lui  avait  donné  la  beauté  et 
la  grâce  en  abondance.  Ce  que  la  terre  renferme,  au  loin  épars,  de  beau  et 
de  glorieux,  la  Hongrie  le  présentait  en  petit  comme  un  miroir.  Et  lorsque 
Dieu  eut  vu  combien  son  œuvre  avait  réussi,  une  larme  de  joie  lui  coula 
des  yeux.  Cette  larme  tomba  sur  la  prairie  printanière;  la  terre  ne  l'ab- 
sorba point,  elle  la  garda  claire  et  bleue.  Cette  larme  servit  à  la  Hongrie 
de  miroir  du  ciel,  cette  larme  s'appelle  le  lac  Balaton.  » 

Parmi  les  poètes  qui  honorent  la  Hongrie,  on  ne  doit  pas  oublier  made- 
moiselle Flora  Maïtheny.  Agée  de  dix-neuf  ans,  elle  a  déjà  publié  des  poé- 
sies délicieuses,  vagues  et  indécises,  sans  doute,  comme  Tâme  d'une  jeune 
fille,  et  remplie  d'un  parfum  virginal.  Ce  charmant  poète  promet  à  la  Hon- 
grie une  madame  Valmore,  dont  elle  possède  la  grâce  ravissante  et  la 
profonde  sensibilité. 

Voici  une  composition  de  Flora  Maïtheny,  que  madame  Vahnore,  nous  en 
sommes  certain,  n'hésiterait  pas  à  signer  : 

LE  Ifl'lfiB  BT  LA  FLEUB* 

(c  Le  nuage  vole  au-dessus  de  la  fleur,  il  glisse  dans  le  ciel  si  pur,  il  fuit 
en  se  jouant  avec  les  brises,  mais  il  s'éloigne  d'elle,  la  laissant  soli- 
taire. Celle-ci  le  regarde  avec  désir»  ses  parfums  mystiques  s'élèvent 
pour  lui  dire  :  a  Ah  I  emporte-moi  dans  une  plus  belle  contrée  d'où  ja 
ne  puisse  plus  disparaître,  emporte-moi  avec  toi  I  »  Le  nuage,  peut-être  sans 
l'entendre,  se  hâte  vers  la  montagne  ;  il  erre  çà  et  là  dans  les  hauteurs  de 
l'éther;  il  ne  voit  plus  la  fleur;  choisissant  pour  demeure  le  plus  hajjjL 
sommet,  après  avoir  longtemps  parcouru  les  cieux,  il  repart  de  nouveau, 
ne  faisant  aucune  attention  à  la  fleur  qui  exhale  vers  lui  son  âme,  son 
languissant  parfum,  » 

11  faudrait  bien  mentionner  d'autres  poètes  encore,  si  nous  ne  voulions 
faire  d'exclusions  injustes  :  il  faudrait  nommer  M.  Paul  Jambor  (Hiador), 
qu'on  a  opposé  un  instant  à  Pétôfi  et  qui  a  écrit  dans  notre  langue  des  vers 
remplis  d'une  vraie  poésie.  L'espace  nous  manque  cependant  :  contentons- 
nous  de  placer  ici  le  nom  de  M.  Kertbeny.  On  retrouve  cet  infatîgabfe 
écrivain  toutes  les  fois  qu'il  est  question  de  la  Hongrie.  Il  met  aujourd'hui 
sous  nos  yeux  un  beau  volume  décrivant  l'inauguration  de  la  fameuse  ca- 
thédrale de  Cran  :  cet  album,  publié  à  Vienne,  est  orné  de  splendides  gra- 
vures et  fait  honneur  à  la  Hongrie  comme  à  l'Allemagne. 

ThaUs  Bebhabd. 
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R'ADAMÈS, 

UNE  VILLE  DU   SAHA&A. 

An  sud  du  Tell,  c'est-à-dire  de  la  partie  montagneuse  et  labourable,  s'é- 
tendent des  plaines  kBoienseSf  rocailleuses,  accidentée^  de  ravins  proConds, 
qa'oQ  est  convenu,  par  un  vieux  préjugé,  d^appder  te  Désert.  C'est  la  ré- 
gioB  des  K'ssonr  et  des  oasis,  parcourue  par  de  nombreuses  et  puissantes 
trâms,  couverte  (te  bourgades  oputentes  dont  la  population  active  et  tabo- 
nen»  appelle  sœ*  ces  marchés  les  produits  de  l'iatérieur  du  oofttinent 
^ricàn.  De  grandes  caravames^  alimentant  un  conmerce  conBidér«d:)lev 
sÊllonoent  ces  contrées,  et,  à  des  époques  fixes,  reKent  les  oasis  entre  elles. 
Ce  sont  les  flottes  de  la  n»r  de  sable.  Telles,  il  y  a  vingl-deux  siècles,  Hé- 
rodote nous  décrivit  les  pérégrinations  des  Egyptiens,  telles  elles  sont 
encore  aujourd'hui.  Rien  n'a  changé  ;  c'est  Timmuabilité  du  désert*  Cette 
immensité  a  ses  zones  distinctes,  déterminées  au  triple  point  de  vue  de  la 
géographie,  de  U  politique  et  du  commerce.  Des  villes^  dont  l'importanoe 
est  sabonkxmée  à  leurs  marchés,  indiquent  ces  zones.  Les  plus  rappro- 
chées ont  été  décrites,  avec  autant  de  charme  pittoresque  que  de  vérité^ 
dans  le  Sah<xra  algérien,  de  M.  le  général  DauroàSy  ouvrage  précieux», 
tût  sur  de  simples  ret^gnements,  qui  a  guidé  nos  ex|»éditions  dans  le  sud, 
avec  autant  de  précision  que  la  meilleure  carte  trigooométrique. 

PtasieBrs  lignes  commerciales,  aboutissant  aux  principaux  points  de  trafic, 
se  croisent  entre  eHes.  Une  des  plus  importantes  par  rapport  à  nos  inté- 
rêts daDs  te  sud  de  l'Algérie,  est  celle  qui,  partant  de  la  viHe  française  d'E^ 
Agoual,  passe  à  Tougourt,  à  Ouargla,  pour  aller  par  R'at  se  bifurquer  à 
Afovzouk,  dans  le  Fezzan.  La  localité  la  plus  remarquable  ëe  cette  voie 
est,  sans  coatre^,  R'adâmès,  qui  occupe  le  centre  sud  de  la  régence  de 
Tripoli.  La  position  géographique  de  cette  ville  est  très  nettement  indi- 
quée sur  la  carte  de  cette  contrée,  dressée  par  MM.  Prax  et  Renou.  Tous 
tes  indigènes  du  sud,  eft  jrius  particulièrement  parmi  ceux  que  nous  voyons 
âaasle  Tell,  les  Mozabites,  connaissent  parfaitement  ce  point,  qu'ils  sh 
gtialent  à  juste  rtdson,  comme  un  des  entrepôts  du  commerce  de  Tintérieur 
éûi  continent  avec  TAfrique  septentrionale.  Elle  a  été  visitée  par  plusieurs 
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Européens;  l'Anglais  Lyon  l'avait  décrite  en  1819;  elle  fut  une  des  pre- 
mières étapes  de  Jame  Wchardson,  dans  son  voyage  d*exploration  de  l'Afri- 
que centrale,  et  ce  martyr  des  sciences  géographiques  y  fit  un  assez  long 
séjour,  qu'il  utilisa  à  prendre  des  renseignements  commerciaux  d'un  haut 
^  intérêt  pour  l'avenir  des  relations  européennes. 

Chez  les  Arabes,  il  n'est  pas  un  palmier,  une  fontaine,  une  bourgade 
qui  n'ait  sa  légende.  L'esprit  poétique  de  l'Orient  subsiste  toujours  chez 
les  Musulmans,  inspiré  par  la  grandeur  majestueuse  qu'une  vie  nomade  et 
agitée  présente  chaque  jour  à  leurs  yeux.  Voici  celle  que  nous  avons  re- 
cueillie sur  R'adàmès  : Une  caravane  venant  du  Maghreb,  s'arrête  à 

l'heure  du  gaïla^  pour  prendre  le  fethôr  (déjeûner).  La  longue  marche 
dans  Vareg  *,  la  chaleur  accablante,  ont  abattu  les  voyageurs,  à  peine  ont- 
ils  le  temps  d'apprêter  la  djefna.  Le  repas  est  cependant  servi  ;  on  apporte 
les  grands  plats  de  couscoussou.  Oublieux  du  Maître  de  toutes  choses, 
les  affamés  tendent  les  mains  vers  les  plats,  quand  un  marabout  se  lève, 
leur  rappelant  les  ablutions  et  le  sala  el  dohor  (prière  du  midi),  agréables 
au  Tout-Puissant  : 

«Arrière,  chien,  fils  de  chien,  tais  ta  langue  I  Maudit  soit  le  nom  de 
Dieu  !  il  nous  envoie  le  simoun,  et  fait  périr  nos  chamelles.  » 

A  peine  cette  imprécation  fut-elle  prononcée,  qu'un  vent  impétueux 
comme  aux  jours  du  beham  ',  enleva  bêtes  et  gens,  et  les  transporta  sur 
ses  ailes  rapides  à  six  mois  dans  le  Beurr-el-Adjim,  où  les  rivières  ne  rou- 
lât point  d'eau.  Epuisés,  à  demi  morts  de  besoin,  stupéfaits  du  châtiment 
qui  vient  de  punir  leurs  blasphèmes,  ils  ne  tardèrent  pas  à  sentir  le  re- 
pentir pénétrer  dans  leurs  cœurs. 

«  Nous  avons  méconnu  le  Créateur,  insulté  son  Prophète,  nous  croyons 
et  célébrerons  sa  puissance.  » 

Il  était  la  vingt-quatrième  heure.  Aux  derniers  mots,  entourés  d'une 
nuée,  ils  se  retrouvèrent  vis-à-vis  le  repas  {Radah)  de  la  veille  (Ames).  Le 
couscoussou  était  encore  fumant,  le  vent  de  l'ouest  n'avait  pas  desséché 
les  outres.  Moins  gloutons,  malgré  cette  longue  abstinence,  ils  s'empres- 
sèrent de  faire  leurs  ablutions.  La  prière,  qui  réjouit  Dieu  et  fortifie  le  cœor 
de  ses  serviteurs,  précéda  le  repas. 

c  11  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  »  dit  le  marabout,  n  |et  notre  seigneur  Moham- 
med est  l'envoyé  de  Dieu,  »  psalmodièrent  les  assistants. 

Frappés  du  miracle  qui  avait  amené  leur  conversion,  convaincus  qi»  la 
bénédiction  du  Très-Haut  planait  sur  ces  lieux,  la  caravane  s'arrêta;  les 
chefs  résolurent  d'y  bâtir  une  ville,  ils  appelèrent  Radah  (le  repas)  el  Amh 
de  la  veille,  d'où  les  Arabes  disent  R'adàmès. 

M.  le  général  Daumas  raconte  une  légende,  qui  bien  que  différente,  repose 
comme  la  nôtre,  sur  le  même  jeu  de  mots.  Nous  ferons  observer  que  Té- 

*  Galla,  la  méridienne  qui  embrasse  trois  heures  environ 

*  Dunes  de  sables  qui  séparent  la  région  des  K'ssour  et  des  oasis  du  Sahara,  pro- 
prement dite  el  KiCar. 

*  Selon  le  Koran,  aux  jours  Chidda-ben-Ahad^  «  Dieu  détruisit  les  méchants 
par  un  grand  vent  qui  dura  sept  nuits  et  huit  jours.  >  On  appelle  cette  époque 
Jam^l'Beham.  {El  Aïachi,  trad.  de  M.  Berbnigger,  p.  59.) 
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tymologie  constituant  le  fond  du  récit  est  loin  de  contenter  une  philologie 
par  trop  exigeante.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  nous  a  paru  assez  originale 
pour  mériter  les  honneurs  de  la  narration. 

R'adâraès  est  Tancienne  Cydamus  des  Romains  :  de  nombreuses  pierres 
taillées,  quelques  pans  de  murailles  attestent  que  les  légions  qui,  sous  les 
ordres  de  Cornélius  Balbus,  pénétrèrent  jusque  dans  le  Fezzan,  avaient  là 
on  poste  avancé.  Peut-être  même  Torigine  de  cet  établissement  remontait- 
elle  jusqu'aux  Carthaginois,  qui  pénétrèrent  beaucoup  plus  avant  dans  le 
sud  qu'on  ne  le  suppose  généralement. 

La  ville  romaine  fut  détruite  dans  les  invasions  qui,  d'un  bout  à  l'autre 
du  monde,  signalèrent  la  chute  du  peuple-rot  Ces  ruines  éparses,  non  loin 
de  la  ville  berbère,  sont  un  objet  de  superstition  de  la  part  des  R'adam- 
siens,  qui,  par  suite  d'une  tradition  très  répandue  en  Afrique,  supposent 
qu'on  jour  les  chrétiens  reviendront  prendre  possession  de  ces  pierres, 
leurs  anciennes  propriétés. 

Elle  fut  reconstruite  aux  temps  islamiques  ;  l'historien  berbère  Ben  Khal- 
doun,  qui  écrivait  vers  1380  de  l'ère  chrétienne,  raconte  que  c'était  une 
ville  o  très  grande  et  très  peuplée,  formant  l'une  des  étapes  où  s'arrêtent 
les  pèlerins  venant  du  Soudan,  et  d'où  parlent  les  négociants  pour  Alexan- 
drie et  le  Caire  *.  »  R'adâmès,  comme  presque  toutes  les  villes  du  désert 
est  bipartite.  M.  d'Avezac,  dans  ses  Etudes  critiques,  a  donné  de  curieux 
renseignements  sur  la  singulière  division  qui  fait  des  deux  quartiers  d'une 
cilé,  deux  forteresses  ennemies*.  Celte  ville  afTecte  la  forme  d'un  ovale 
coupé  par  une  grande  rue  transversale  qui  sépare  les  partis  hostiles. 
Cbaqœ  côté  est  palissade,  crénelé,  de  façon  à  foudroyer  ses  adversaires  à 
la  moindre  explosion  de  l'animosité  qui  couve  de  part  et  d'autre.  La  ville 
est  entourée  d'une  muraille  en  pisé,  espacée  de  quelques  fortins,  généra- 
lement bien  entretenus.  Une  remarque  commune  aux  villes  bipartites,  c'est 
qu'elles  sont  habitées  par  des  tribus  tout  à  fait  opposées  d'origine  et  d'in- 
lérèis.  13d  peu  d'ombrage,  quelques  fontaines  les  ont  amenées  là. 

C'est  aux  Béni  Ouattas,  fraction  mérinide,  qu'on  croit  pouvoir  faire  re- 
monter la  construction  de  R'adâmès.  Une  autre  tribu  importante,  les  Béni 
Ourtadjen,  ^;alement  de  souche  zénète,  vint  plus  tard  occuper  l'autre 
partie  de  l'oasis.  Aujourd'hui  deux  familles  perpétuent  cette  ancienne  di- 
vision. Ce  sont  les  Oulad-el-Hadj-Ah'med  et  les  Oulad-Abd-el-Djelil.  Leurs 
cbefe  centralisent  le  gouvernement  de  chacune  des  fractions.  Ils  habitent 
deux  forteresses  et  vivent  dans  un  état  d'animosité  perpétuelle,  qui  se  tra- 
duit eo  querelles,  parfois  môme  en  assassinats.  Une  analogie  remarquable 
et  qui  mérite  d'être  étudiée,  c'est  que  la  division  signalée  pour  les  villes 
des  oasis  existe  dans  beaucoup  de  bourgades  kabyles;  nous  indiquerons 
entre  autres  la  Calaâ  des  Béni  Â'bbes.  Dans  le  Maghreb,  comme  dans  le 

*  Ben  Khaldoun,  trad.  de  M.  Slanes,  t.  III,  p.  303. 

*  Cette  division  a  été  signalée  pour  El  Aghouat  et  Ouargla  dans  Hodgsou 
(TVniMci.  of  the  American  fkiiosophi.  Soc.  of  Philadelphy,  t.  lY,  p.  29;;  pour 
TkmœQ  par  Edrisi  (trad.  de  Hartmann,  p.  171-191);  pour  Fez,  la  plus  célèbre  de» 
iriDes  bipartites,  par  Ben  Kaldoun,  Léon  TAfricain,  Marmol  et  d'Avezac  {Etudes 
friliques,  p.  22). 
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Sahara,  des  partis  ennemis  occupent  la  même  cité  ;  en  Kabylie,  ces  partis 
s'appellent  des  Soff. 

La  grande  rue  de  R'adâmès  est  la  limite  extrême  des  nationalités.  Môme 
en  état  de  paix,  il  n'est  pas  toujours  prudent  de  s'y  aventurer.  Les  nègres, 
qui  sont  en  très  grand  nombre  dans  la  ville,  sont  exclusivement  chargés  du 
commerce  ;  seuls,  ils  ont  le  privilège  de  circuler  où  bon  leur  semble,  sans 
être  inquiétés.  Il  y  a  de  nombreux  esclaves.  Mais  Tesclavage  à  R'adâmès, 
comme  dans  tous  les  Etats  musulmans,  n'est  qu'une  simple  domesticité; 
les  esclaves  font  partie  de  la  famille,  et  leur  condition  est  fort  douce.  Les 
maisons  ont  généralement  deux  et  même  trois  étages.  Leur  architecture 
présente  une  bizarrerie  remarquable  :  tous  les  toits  qui  sont  en  terrasse 
se  rejoignent,  de  sorte  que  les  rues,  déjà  fort  étroites,  sont  couvertes,  et  que 
toutes  les  maisons  d'un  même  quartier  ont  l'air  de  n'en  faire  qu'une  seule. 
Les  chaleurs  de  l'été  qui  se  concentrent  dans  ces  étroites  ruelles  blanchies 
à  la  chaux,  et  cette  poussière  impalpable  que  soulève  le  vent  du  désert, 
font  comprendre  la  nécessité  de  ces  terrasses  ;  mais  les  R'adamsiens  sont 
forcés  de  se  renfermer  chez  eux  à  trois  heures  du  soir,  sinon  à  errer  par 
une  obscurité  complète. 

A  l'extrémité  de  la  grande  rue,  se  trouve  le  marché.  H  y  a  plusieurs 
mosquées  pour  chaque  fraction  ;  quelques-unes  ont  des  minarets.  Il  existe 
une  école  où  sont  enseignés  les  principes  du  Koran  ;  mais  l'instruction  est 
peu  répandue  parmi  les  habitants  que  le  commerce  préoccupe  exclusive- 
ment. 

Des  jardins  fruitiers  entourent  la  ville  ;  ils  sont  convenablement  irrigufe, 
grâce  aux  eaufx  d'un  vaste  lac  situé  à  une  lieue  au  sud,  et  d'où  les  habi- 
tants font  venir  dans  des  conduits  l'eau  nécessaire  aux  usages  domestiques, 
car  il  y  a  peu  de  puits  dans  les  maisons.  Il  y  a  de  nombreux  dattiers  dans 
l'oasis;  mais  d'une  qualité  tellement  inférieure  que  les  R'adamsiens  font 
venir  ce  produit  du  Belad-el-Djerid,  d'où  ils  tirent  également'l'eau-de-vie 
de  dattes  connue  dans  le  sud  sous  le  nom  de  lagmi.  Ils  ont  des  troupeaux 
de  chèvres,  quelques  moutons  de  Fespèce  à  large  queue.  On  y  trouve  par- 
fois des  laroui-eUfeichtal  et  des  begueur  el-otMch  <.  La  viande  de  ces 
derniers  est,  dit-on,  fort  recherchée  et  constitue  une  branche  de  commerce 
très  lucrative  pour  les  gens  de  l'Ouad-Souf,  qui  l'apportent,  en  grande 
quantité,  séchée,  sur  le  marché  de  R'adâmès.  Nous  ferons  remarquer,  en 
passant,  que  le  begueur-el-ouach  parait  être  le  même  animal  que  celui 
qui  est  connu  au  Ouadday  et  au  Darfour  sous  le  nom  de  teytel. 

Le  langage  des  habitants  de  l'oasis  de  R'adâmès  est  le  môme  que  celui 
usité  dans  la  grande  confédération  des  M'zab  (dialecte  zenatia).  On  y  re- 
marque seulement  l'emploi  d'un  certain  nombre  de  mots  emprunt  aux 
divers  idiomes  des  Touaregs. 

Chaque  année,  comme  les  Mozabites,  les  R'adamsiens  émigrent  en  foule 
dans  le  Soudan  :  ce  sont  les  plus  jeunes  garçons  de  cliaque  famille  qui  vont 

*  Le  laroui-^l-feichtaî  est  le  mouflon  à  manchettes  figaré  par  Geoffroy  Saint-Hnaîre 
dans  l'atlas  du  grand  ouvrage  de  TEgypte  (pi,  rri,  fig,  f  )  ;  le  hegneur-ei'ouachf 
est,  je  crois,  le  dos  Africanus  de  Belon,  et  i  antilope  &u6a/iVd«  naturaliste». 
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trafiquer.  Ils  sont  les  intermédiaires  de  ce  commerce  pour  cette  région,  de 
même  que  ceux  du  M'zab  pour  TAlgérie.  Les  pièces  françaises  d'argent  y 
sont  fort  recherchées.  L'or  est  peu  usité.  Le  douro  (bou  Meafa)  est  le  terme 
de  comparaison  pour  le  numéraire.  On  trouve  en  circulation  quelques 
ttelaris  àTefligie  de  Marie-Thérèse;  ils  viennent  d'Egypte  et  du  Sènnar; 
mais  cette  monnaie  a  subi,  dans  ces  dernières  années,  une  notable  dépré- 
ciation à  l'avantage  de  la  nôtre.  Le  numéraire  tunisien  est  refusé  sur  pres- 
que tous  les  marchés  par  suite  de  ses  variations  de  valeur. 

A  R'adâmès^  il  y  a  des  fanylles  juives  qui  exercent  la  profession  d^or- 
févre  ;  elles  sont  en  possession  des  mesures  du  mikhral  pour  la  poudre 
d*or,  dont  il  se  fait  un  grand  commerce  dans  tout  l'intérieur.  La  poudre 
tfor  {iebr)  ^  est  apporté  du  Soudan  dans  des  sacs  en  peau  de  chameau  et 
dans  des  chiffons;  elle  est  au  titre  de  930  d'or.  On  la  convertit  parfois  en 
lingots.  Tous  les  témoignages  des  voyageurs  s'accordent  à  reconnaître  que 
rAfnque  centrale,  et  plus  particulièrement  le  Soudan,  renferment  de  vastes 
grâements  aurifères.  Nous  ferons  observer  que  le  Soudan  est  non  pas  une 
contrée  proprement  dite,  comme  on  l'écrit  souvent  en  Europe,  mais  bien 
Teosemble  des  pays  habités  par  les  noirs  musulmans.  C'est  la  région  que 
les  Arabes  désignent  sous  le  nom  de  Belad-el-Ousfàn,  La  chasse  à  la  poudre 
d'or,  pour  nous  servir  de  l'expression  des  noirs,  se  pratique  d'une  façon 
originale  pendant  ces  nuits  étincelantes  et  pures  comme  on  n'en  trouve 
qa'wi  Afrique  ;  les  chercheurs  d'or  montent  sur  leurs  rapides  méharis, 
îPélancent  dans  Tespace,  sur  le  sable  quartzeux,  on  voit  scintiller  les  pail- 
lette d'or.  Alors  le  Soudanien  jette  de  la  cendre  sur  le  sol  dans  l'endroit 
briUaoL  11  parcourt  le  plus  grand  espace  possible  en  marquant  ainsi  les 
gisements.  Le  lendemain,  les  esclaves  viennent  enlever  le  sable  aux  en- 
droits désignés  pendant  la  nuit;  alors,  au  moyen  de  l'aimant,  on  dépouille 
la  poudre  d'or  des  parties  étrangères.  Le  vent  qui  déplace  le  sable  couvre  et 
découvre  chaque  jour  de  nouvelles  richesses.  Le  souf  est  le  principal  ali- 
ment du  commerce  de  R'adàmès  ;  quelques  marchandises  arrivent  d'Algérie 
par  Bouçada  et  Tougourt. 

La  paix  profonde  dont  jouissent  les  oasis  méridionales  de  l'Algérie,  de- 
puis que  l'influence  française  y  règne  exclusivement,  contribuera  d'autant 
plus  à  monopoliser  le  conmierce  de  ce  côté,  que  les  tarifs  sont  fort  élevés 
à  Tunis,  et  que  la  récente  insurrection,  dont  la  régence  de  Tripoli  a  été  le 
théâtre,  éloigne  nécessairement  les  commerçants.  Las  armes  (fusils  à  silex, 
sabres  légèrement  recourbés)  sont  fort  recherchées,  ainsi  que  les  coton- 
nades et  les  objets  de  menue  quincaillerie.  MM.  Damnas  etPrax  ont  donné 
des  é\^uations  très  précises  sur  la  valeur  commerciale  des  articles  du 
Soudan  qui  passent  à  R'adàmès,  R'àt  ou  Morzouk. 

Les  Touaregs  de  la  grande  fraction  des  Azegueurs,  dont  trois  représen- 
tants sont  venus  dernièrement  à  Alger  visiter  le  maréchal  gouverneur  gé- 


*  M.  le  docteur  Perron,  dans  sa  savante  traduction  et  ses  annotations  du  Précis  de 
Jmisynidence  musulmane  de  Khalil  ibn  Ishac,  t.  III,  p.  568,  évalue  à  qua- 
rante millions  la  quantité  de  poudre  d*or  qui  s'exporte  annuellement  du  Soudan 
pmir  ks  Etats  musulmans. 
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néral,  ont  quelques  lentes  dans  les  environs  de  R'adâmès.  D'origine 
sanhadjienne,  les  Touaregs  sont  vulgairement  appelés  les  voilés  {hall-^U 
lethame)^  de  l'habitude  qu'ils  ont  de  se  couvrir  le  visage.  Ce  sont  les  véri- 
tables maîtres  du  Sahara,  qu'ils  parcourent  incessamment,  tantôt  pillards, 
tantôt  conducteurs  des  caravanes.  Ils  seraient  facilement  intéressés  à  la 
protection  du  commerce  ;  peut-être  le  jour  n'est-il  pas  éloigné  où  nous 
ferons  mentir  le  proverbe  :  «  Partout  au  désert,  la  lance  des  Touaregs  fait 
loi.  » 

Depuis  environ  un  siècle,  R'adâmès  relève  directement  du  pacha  de 
Tripoli  et  est  gouvernée  par  un  chef  turc,  accompagné  de  quelques  janis- 
saires. L'unique  moyen  de  puissance  consiste  à  entretenir  les  dissensions 
intestines  de  la  ville  en  favorisant  tour  à  tour  les  influences  de  chaque 
parti.  Sa  politique  ne  lui  a  pas  toujours  réussi,  puisqu'il  fut^  il  y  a  deux 
ans,  obligé  de  fuir  devant  l'insurrection  arabe,  qui  ne  le  menaçait  guère,  et 
les  habitants  de  R'adâmès,  qui  s'en  souciaient  peu.  Il  se  sauva,  enunenant 
avec  lui  le  consul  anglais. 

L'excellente  position  de  R'adâmès,  placée  au  milieu  du  grand  réseau 
commercial  des  routes  de  l'Afrique  centrale,  intermédiaire  obligé  du 
Maghreb  avec  le  Soudan,  signale  ce  marché  à  l'attention  de  nos  explora- 
teurs. Les  progrès  incessants  de  l'influence  française  dans  le  sud  font  pré- 
sager que,  dans  un  avenir  éloigné,  de  nombreuses  relations  s'établiront 
entre  l'Algérie  et  la  région  saharienne.  De  vastes  débouchés  seront  ainsi 
ouverts  au  commerce  français.  C'est  là  que  doivent  se  porter  toutes  les 
tentatives  actuelles.  Le  baron  Hbnri  AucAprrAiNB. 
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14  arrA  1857. 


Les  grandes  questions  internationales,  héritage  de  la  dernière  guerre, 
les  dissentiments  politiques  qu'elle  a  suscités  et  les  diflicultés  qui,  sans 
en  découler  directement,  étaient  cependant  la  suite  inévitable  d'une  aussi 
grave  perturbation,  tendent  à  se  régler,  à  s'affaiblir  ou  même  à  disparaître 
entièrement. 

Le  traité  de  Paris  vient  de  recevoir  une  dernière  sanction  par  le  départ 
de  la  flotte  anglaise  qui  était  mouillée  dans  les  eaux  du  Bosphore,  par 
Vévacuation  complète  des  Principautés,  qu'occupaient  encore  les  forces 
autrichiennes  et  ottomanes,  et  enfin  par  l'arrivée  des  commissaires  euro- 
péens dans  les  provinces,  où  tout  se  prépare  pour  les  élections.  £n  admet- 
tant qu'elles  soient  chèrement  disputées,  elles  amèneront  cependant,  nous 
sommes  fondés  à  Tespérer,  l'expression  exacte  des  vœux  du  pays,  que  des 
intrigues  de  toute  nature  h'empêchent  pas  de  se  prononcer  de  plus  en 
plus  dans  le  sens  de  l'union. 

Nous  verrons  que  la  rupture  du  Piémont  et  de  l'Autriche  ne  paraît  pas 
devoir  entraîner  des  suites  très  graves  ni  même  durables.  Quant  à  l'affaire 
de  Neufchàtel,  la  Conférence  est  entrée  dans  l'examen  des  propositions  du 
roi  de  Prusse,  et  nous  avons  tout  lieu  de  compter  sur  une  solution  pro- 
cliaine  et  satisfaisante.  Les  informations  que  nous  fournissons  plus  loin  à 
nos  lecteurs  leur  permettront  de  juger  de  l'heureuse  direction  donnée  à 
l'affaire  des  Duchés,  qui  menaçait  de  devenir  pour  l'Europe  un  nouveau 
motif  de  compUcation.  Enfin,  si  nous  pénétrons  dans  le  domaine  des  ques- 
tions intérieures,  il  est  vrai,  mais  qui,  par  leur  importance  et  par  leurs 
résultats,  ont  un  intérêt  européen,  nous  avons  à  constater  que  les  élections 
anglaises  sont  décidément  très  favorables  à  lord  Palmerston.  Elles  se  dis- 
tinguent de  celles  qui  les  ont  précédées  en  ce  que,  n'ayant  pas  été  dictées 
et  presque  imposées,  comme  cela  arrive  d'ordinaire,  par  un  comité  direc- 
teur central,  elles  se  sont  faites  à  la  faveur  d'influences  toutes  locales; 
c'est  assez  dire  que  les  honmies  appelés  à  la  Chambre  des  communes  ont 
dû  leur  nomination  plus  à  leur  position  qu'à  un  caractère  politique  bien 
tranché.  Si  des  élections,  faites  dans  de  semblables  conditions,  présentent 
rinconvénient  de  ne  pas  donner  peut-être,  comme  majorité,  des  résultats 
aussi  certains,  elles  ont  au  moins  pour  le  pays  l'avantage  d'être  nationales 
dans  la  véritable  acception  de  ce  mot. 
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Les  élections  espagnoles  promettent  également  de  prêter  une  g^rande 
force  au  parti  conservateur,  dont  le  maréchal  Narvaez,  premier  mÎDÎstre 
de  la  reine,  est  incontestablement  le  plus  ferme  représentant.  Puissent  ces 
élections  rendre  à  l'Espagne  le  calme  et  la  sécurité  ! 

La  rupture  des  relations  diplomatiques  entre  les  cours  de  Vienne  et  de 
Turin  est  désormais  un  fait  accompli.  Il  n'est  donc  plus  temps  de  recher- 
cher de  quel  côté  sont  venus  les  premiers  torts,  et  si,  avec  un  peu  de 
mesure,  de  part  et  d'autre,  il  n*eût  pas  été  possible  d'éviter  une  situation 
extrême  à  laquelle  les  deux  gouvernements  semblent  aujourd'hui  regretter 
de  s'être  laissé  entraîner.  Ce  sont  là  des  questions  irritantes  que  les  esprits 
élevés  doivent  écarter  avec  soin  pour  s'emparer  au  contraire  des  moindres 
circonstances  capables  de  faciliter  un  rapprochement  que  l'Autriche  et  la 
Sardaigne,  par  suite  d'intérêts  communs,  et  toutes  les  puissances,  par  un 
sentiment  général  de  conservation,  doivent  également  désirer  et  pour- 
suivre. Telle  n'est  pas,  malheureusement,  la  manière  de  voir  d'une  partie 
de  la  presse  étrangère,  qui  s'ingénie  à  découvrir  partout  des  symptômes  et 
des  préparatifs  de  guerre.  Quant  à  nous,  nos  vues  et  nos  appréciations  ne 
sont  pas  aussi  profondes;  nous  nous  bornons  à  recueillir  les  faits,  et  s'il 
nous  est  permis  de  nous  exprimer  ainsi,  à  enregistrer  les  conséquences  qui 
en  découlent  naturellement.  Qui  ne  sait,  en  effet,  que  le  gouvernement 
sarde  a  répondu  avec  beaucoup  de  ménagement  à  la  lettre  de  rappel  du 
comte  Paar  ;  que,  de  son  côté,  le  cabinet  de  Vienne  a  exprimé  le  désir  de 
voir  le  marquis  de  Cantono  prolonger  son  séjour  dans  cette  capitale  ;  que 
les  passeports  piémontais  continuent  à  être  admis  sans  difficulté  à  la  fron- 
tière autrichienne  et  visés  par  les  autorités  impériales  ;  que  ces  mesures 
libérales  sont  également  observées  en  Piémont.  Nous  donnons,  nous  le  re- 
connaissons, une  certaine  importance,  une  certaine  signification  favorable 
à  ces  témoignages  réciproques  de  courtoisie  qui  trahissent,  dans  l'une  et 
l'autre  partie,  un  mutuel  désir  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  accroître  les 
difficultés  de  la  situation. 

Quelque  grave  d'ailleurs  que  soît  la  situation,  peut-être  n'a-t-on  pas 
assez  observé  qu'elle  remontait  à  une  époque  déjà  éloignée,  et,  qu'avant  la 
rupture,  les  relations  des  deux  cours,  pour  ne  pas  être  décidément  rompues, 
n'en  étaient  guère  meilleures.  Ainsi,  depuis  l'affaire  des  séquestres,  les 
chefs  des  missions  avaient  été  rappelés  de  part  et  d'autre  et  se  trouvaient 
remplacés  par  des  agents  d'un  grade  secondaire  ;  et  quels  que  fussent 
leurs  intentions  et  leur  mérite  personnel,  ceux-ci  avaient  nécessairement 
un  accès  moins  facile  et  moins  direct  auprès  des  gouvernements  auxquels  ils 
étaient  envoyés,  et  ils  manquaient  d'autorité  même  vis-à-vis  de  leur  propre 
souverain.  Il  devait  en  résulter  ou  que  leurs  informations  étaient  incom- 
plètes, ou,  qu'étant  exactes,  elles  n'étaient  pas  accueillies  avec  assez  de 
confiance,  et  de  là  de  nouvelles  sources  d'aigreur,  surtout  entre  deux  Etats 
déjà  animés,  l'un  à  l'égard  de  l'autre ,  de  préventions  d'autant  plus  dange- 
reuses, que  leur  voisinage  est  la  source  inévitable  de  mille  difficultés.  Ainsi, 
lejour  où  les  relations,  très  momentanément  interrompues,  nous  l'espérons, 
seront  reprises,  et  où  les  deux  pays  auront  choisi,  pour  les  représenter,  des 
agents  dont  le  grade  sera  proportionné  à  l'importance  de  leur  mission,  il 
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j  aura,  dans  les  nouveaux  rapports  établis,  plus  de  sécurité  et  de  raisons 
de  stabilité  que  par  le  passé. 

La  question  des  touchés  a  fait  un  pas  important,  et  les  cours  de  Vienne 
et  de  Berlin  s'étant  entendues  pour  présenter  à  celle  de  Copenhague  une 
prtçosilion  qui  semble  sur  le  point  d'être  accueillie  ;  il  ne  s'agirait  plus 
d'exiger  que  le  gouvernement  danois  présentât,  la  constitution,  commune 
aux  Etats  du  Holstein.  On  se  souvient  en  effet  des  difficultés  que  soulevait 
celte  exigence  considérée  par  le  cabinet  de  Copenhague  conune  tellement 
dangereuse  pour  Fensemble  de  la  monarchie,  qu'il  en  avait  référé  aux 
grandes  puissances  dans  un  mémoire  où  il  attribuait  à  la  question  un  carac- 
tère européen.  Aujourd'hui,  au  contraire,  l'Autriche  et  la  Prusse,  qui,  de 
leur  côté,  menaçaient  de  porter  l'affaire  devant  la  Diète,  renonceraient 
à  cette  mesure  à  la  condition  toutefois  que,  dans  un  délai  de  trois  semaines 
à  partir  du  29  mars,  le  roi  de  Danemark  donnerait  l'assurance  que  les  Etals 
du  Holstein  seraient  convoqués  à  l'effet  d'entendre  leurs  représentations 
snr  la  question  en  litige.  Sans  doute  l'espérance  d'une  prochaine  solution 
sera  accueillie  avec  quelque  faveur  par  les  journaux  allemands,  qui  renon- 
ceront, nous  aimons  à  le  croire,  à  une  polémique  irritante  désormais, 
sans  but. 

L'attitude  de  la  France  est  restée,  dans  cette  grave  affaire,  ce  qu'elle  a 
été  dans  toutes  celles  qui  ont  été  agitées  depuis  la  conclusion  de  la  paix, 
c'est-à-dire,  conciliante  et  désintéressée.  On  a  dit  que  le  cabinet  des  Tui- 
leries s'était  prononcé,  dès  le  principe,  pour  que  la  question  fût  remise  à  la 
décision  de  l'Europe.  Nous  croyons  savoir  qu'il  s'est  borné  à  faire  entendre  à 
Copeihague,  à  Vienne,  à  Berlin,  le  langage  de  la  modération,  et  qu'il  s'est 
surtout  attaché  à  prévenir  par  ses  conseils  les  complications  que  l'affaire 
aurait  pu  entraîner  si  elle  avait  été  portée  à  Francfort. 

A  peine  installée,  l'administration  Buchanan  se  trouve  entourée  de  dif- 
ficultés intérieures  et  extérieures  :  au  dedans,  il  s'agit  de  récompenser  les 
dévouements  électoraux,  c'est-à-dire  de  distribuer  les  places  aux  partisans 
du  nouveau  président;  tâche  d'autant  plus  délicate  que  le  parti  démocra- 
tique est  resté  au  pouvoir,  que  le  nom  seul  du  premier  magistral  de  l'Etat 
a  changé,  et  que,  pour  trouver  des  emplois,  il  faut  frapper,  sinon  des 
amis,  au  moins  des  adhérents.  Au  dehors,  les  grandes  affaires  se  multiplient 
et  fournissent  au  gouvernement  l'occasion  d'appliquer,  dans  les  rapports 
avec  la  Nouvelle-Grenade  et  avec  le  Mexique,  les  principes  de  cette  poli- 
tique de  conquête  à  prix  d'argent  qu'a  proclamée  le  message.  Nous  croyons 
que  ce  sera  donner  une  juste  idée  de  la  politique  fédérale  que  de  faire 
exactement  apprécier  la  situation  dans  laquelle  les  Etats-Unis  se  trouvent 
placés  vis  à  vis  de  ces  deux  républiques. 

En  avril  1856,  des  circonstances  fortuites  réunirent  momentanément  à 
Panama  quinze  cents  voyageurs  américains  :  pendant  le  court  séjour  qu'ils 
forent  appelés  à  faire  dans  la  ville,  il  éclata,  entre  eux  et  les  indigènes,  un 
conflit  provoqué  par  le  meurtre  d'un  enfant  du  pays  dont  on  s'attribua 
respectivement  la  mort.  Il  y  eut  de  part  et  d'autre  un  grand  nombre  de 
tués  et  de  blessés  :  la  gare  du  chemin  de  fer  et  deux  hôtels  américains 
furent  dévastés,  et  l'autorité  locale  resta  impuissante  à  maîtriser  la  fureur 
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des  deux  partis.  Le  cabinet  de  Washington  fit  de  ce  fait  Tobjet  d'une  récla- 
mation, d'une  demande  en  indemnité  ;  mais,  se  fondant  sur  le  résultat  de 
l'enquête  qu'il  avait  ordonnée,  le  gouvernement  grenadin  refusa  d'accueillir 
cette  prétention.  Les  choses  en  restèrent  là,  non  sans  que,  dans  le  pays, 
on  ne  se  montrât  très  préoccupé,  très  inquiet  de  la  tournure  que  prendrait 
une  affaire  sur  laquelle  on  supposait  bien  que  les  Etats-Unis  n'avaient  pas 
dit  leur  dernier  mot.  S'il  eût  été  possible  de  conserver  quelque  doute  à 
cet  égard,  le  message  du  2  décembre  1856  l'aurait  fait  cesser.  Le  président 
Pierce  y  déclarait,  en  donnant  à  sa  pensée  des  développements  considé- 
rables, que  la  condition  présente  de  l'isthme  de  Panama,  sous  le  rapport 
de  la  sécurité  des  personnes  et  des  marchandises,  devait  appeler  la  plus 
sérieuse  attention.  Cette  espèce  de  manifeste  ne  tarda  pas  à  recevoir  une 
éclatante  segiction  :  la  mission  américaine  accréditée  à  Bogota  fut  renforcée 
par  un  commissaire  spécial,  et  les  deux  plénipotentiaires  réunis  présentè- 
rent à  l'acceptation  du  gouvernement  grenadin  un  projet  de  conventioo 
dont  notre  correspondant  nous  doijne  l'analyse  suivante  :  nous  avons  lieu 
de  la  croire  parfaitement  exacte. 

«  Le  gouvernement  américain  serait  substitué  à  celui  de  la  Nouvelle- 
Grenade  pour  ce  qui  est  des  droits  de  ce  dernier  sur  le  chemin  de  fer  de 
l'isthme.  Panama  et  Aspinwall  ou  Colon  deviendraient  villes  libres  sous  la 
souveraineté  nominale  de  la  Nouvelle-Grenade  :  Ce  dernier  Etat  céderait, 
en  toute  propriété  y  au  gouvernement  des  Etats-Unis,  cinq  petites  îles  situéei 
viS'à-vis  de  Panama,  et  parmi  lesquelles  il  en  est  deux,  Taboga  et  Taho- 
jella,  qui  ferment,  pour  ainsi  dire,  la  rade  de  cette  ville.  Les  consuls  des 
Etats-Unis  à  Panama  et  à  Aspinwall,  sur  la  réquisition  qui  leur  serait 
adressée  par  les  autorités  de  ces  deux  villes,  pourraient  faire  débarquer 
les  troupes  américaines  qu' ils  jugeraient  nécessaires  au  rétablissement  de 
l'ordre,  dans  le  cas  où,  il  viendrait  à  être  troublé.  Enfin,  les  puissances, 
appelées  à  garantir  la  neutralité  de  cette  communication  interocéanique, 
seraient,  par  le  seul  fait  de  leur  adhésion,  appelées  à  y  jouir  du  traitement 
de  la  nation  la  plus  favorisée.  Pour  prix  des  avantages  concédés  par  la 
Nouvelle-Grenade,  cette  république  recevrait  des  Etats-Unis  une  somme 
qui  serait  débattue  entre  les  deux  parties  et  sur  laquelle  on  prélèverait,  bien 
entendu,  l'indemnité  due  pour  les  événements  du  15  avril.  » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer,  dans  ce  projet  de  convention  dont 
l'objet  est  si  peu  déguisé,  la  cession  territoriale  qui  rend  les  Etats-Unis 
maîtres  de  la  rade  de  Panama,  la  disposition  qui,  de  fait,  les  autorise  à 
ouvrir,  de  par  leur  bon  plaisir,  l'accès  de  la  Nouvelle-Grenade,  sur  le  point 
le  plus  important,  aux  armées  américaines,  et  enfin,  cette  stipulation  qui 
admet  les  puissances  à  garantir  une  neutralité  violée  à  l'avance  par  les  dis- 
positions que  nous  venons  de  citer.  Nous  ne  savons  pas  trop  ce  qu'on  eût 
dit,  en  Europe,  d'un  semblable  traité,  et  il  est  certain  qu'à  Bogota,  quelques 
agents  étrangers  parlaient  déjà  de  protestation.  Au  reste,  jusqu'à  présent, 
il  ne  peut  être  question  de  s'élever  contre  un  acte  sans  valeur,  depuis  qu'il 
a  été  rejeté  d'une  manière  absolue  par  le  pouvoir  exécutif  de  la  Nouvelle- 
Grenade.  11  est  évident,  en  effet,  qu'eu  égard  à  sa  position  géographique, 
il  n'y  a,  pour  cette  faible  république,  d'autres  conditions  d'existence  et 
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d'avemr  que  la  neutralité  réelle  de  l'isthme.  C'est  là  un  principe  déjà  géné- 
ralement admis  par  toute  l'Europe,  que  les  Etats-Unis  eux-mêmes  sont 
forc^  de  reconnaître,  mais  auquel  ils  donnent,  il  faut  en  convenir,  une 
sîQ^lièfe  interprétation. 

S  nous  sommes  bien  informés,  on  est  disposé,  à  Washington,  à  traiter  la 
résisUncedu  gouvernement  grenadin  de  refus  de  faire  droit  à  de  justes 
réclamatioos  :  on  parle  même  de  recourir  à  la  force  et  de  convoquer  le 
Googrès  en  séance  extraordinaire  pour  obtenir  son  autorisation.  Mais  c'est 
là,  Doos  l'espérons,  le  premier  mouvement  d'humeur  que  provoque  une 
espérance  trompée,  et  Ton  ne  tardera  pas  à  revenir  à  de  plus  justes  appré- 
datioos  de  la  situation.  Que  le  gouvernement  fédéral  se  croie  fondé  à  pro- 
testa* contre  les  préjudices  que  peuvent  avoir  soufferts  les  nationaux  dans 
leurs  Hens  ou  dans  leurs  personnes  ;  qu'il  réclame,  suivant  les  circons- 
tances, des  indemnités  ou  la  punition  des  coupables  ;  qu'il  exige  l'adoption 
parun  pays  étranger  de  quelques  mesures  administratives  ou  de  police 
prolearice,  à  la  bonne  heure;  mais  que,  sous  prétexte  d'obtenir  satis- 
faction, il  prétende  enlever  à  un  pays  libre  une  position  tellement  excep- 
tionoeUe,  tellement  essentielle  au  développement  du  commerce,  qu'elle  est 
placée  sous  la  garantie  morale  du  monde  entier,  c'est  ce  qu'il  ne  per- 
mettrait avec  raison  à  personne  de  tenter,  c'est  ce  qu'il  devrait  s'interdire 
à  tm-même,  s'il  ne  veut,  quel  que  soit  le  succès  actuel  de  ses  efforts,  être 
forcé  tôt  ou  tard  à  se  trouver  en  opposition  et  en  lutte  avec  les  intérêts 
généraux  de  la  civilisation. 

Si  noQS  tournons  les  yeux  vers  le  Mexique,  qui  semble  destiné  à  être  acheté 
toot entier  par  les  Etats-Unis,  nous  trouvons  que  le  gouvernement  fédéral  n'a< 
pas  jugé  à  propos  de  ratifier  le  dernier  traitéd'emprunt  conclu  par  M.  Forsyth , . 
agent  des  Etats-Unis,  sous  sa  responsabilité,  et  dont  les  conditions  n'ont  sans 
doutepas  été  jugées  assez  favorables.  Il  s'agissait  d*  un  prêtde  15millionsde 
dollars  que  le  Mexique  s'engageait  à  amortir  en  partie  au  moyen  d'un  ra- 
bâ&de  vingt  pour  cent  sur  les  droits  imposés  par  le  tarif,  actuel  ou  à  venir, 
en  fareur  des  produits  d'origine  des  Etats-Unis  arrivant  dans  les  ports  du 
Mexique  sous  le  pavillon  de  l'Union.  Ainsi,  en  supposant  que  le  gouverne- 
ment américain,  qui,  comme  on  le  sait,  peut  disposer,  chaque  année,  d'un 
eicédant  de  revenus  de  12  à  14  millions  de  piastres,  eût  trouvé  bon  de 
faire  remise  de  ces  vingt  pour  cent  de  rabais  à  ses  négociants,  il  serait  ar- 
rivé que  les  armateurs  de  l'Europe,  dépossédés  de  fait  de  l'approvisionne- 
ïïXûi  du  Mexique,  auraient  été  obligés,  pour  ne  pas  subir  une  concurrence 
désastreuse,  de  faire  escale  dans  les  ports  de  l'Union  et  d'y  débarquer 
leurs  marchandises  pour  les  confier  au  pavillon  américain.  Cependant,  si 
favorable  qu'elle  puisse  paraître,  cette  convention  n'a  pas  été,  nous  le 
répétons,  ratifiée  à  Washington  :  il  paraît  que  l'on  y  est  revenu  à  l'idée 
de  racquisition  de  la  Sonora  de  la  Basse-Californie,  territoire  dont  les 
Etats-Unis  ont  besoin  pour  faire  arriver  au  Pacifique  le  chemin  de  fer  qui 
s'avance  déjà  dans  cette  direction  à  travers  le  Texas  et  qui,  sur  son  par- 
cours, doit  ouvrir  la  route  à  de  nouveaux  Etats  à  esclaves.  On  croit  que 
c'est  dans  ce  sens  que  M.  Forsyth  a  été  autorisé  à  reprendre  la  négocia- 
tion. 

TOME  XXXl.  14 


Digitized  by  LjOOQIC 


210  REVUE  COMTEVPORAIIIE. 

Ces  graves  dangers,  au-devant  desquels  se  précipite  le  Ifexiqiie 
8*il  craignait  de  conserver  trop  longtemps  sa  nationalité,  ne  paraissempM 
devoir  rendre  à  ce  malheureux  pays  le  sentiment  de  sa  dignité.  Cepôh 
dBnt>  le  Congrès  a  signé,  le  5  février,  la  nouvelle  constitution,  et tefré* 
sident  Comonfort  Ta  jurée  dans  la  même  séance.  Mais  il  s*est  réservé  l'as- 
sentiment du  peuple.  Ainsi,  en  supposant  que  ses  suffrages  se  pronoooeot 
contre  cet  acte,  soit  dans  son  ensemble,  soit  dans  qnelques-^nes  ée  ses 
principales  dispositions,  un  nouveau  congrès  sera  convoqué  à  l'effet  de 
réformer  l'œuvre  de  la  première  assemblée.  Au  reste,  cette  mesure  parA 
avoir  été  prise  de  l'aveu  du  Congrès,  qui,  dans  la  séance  du  31  janvier,  «t 
par  conséquent  antérieurement  à  l'adoption  de  la  constitution,  avait  vcM, 
à  la  majorité  de  65  voix  contre  21,  un  article  transitoire  aux  termes  éà- 
quel  le  nouveau  pacte  fondamental  serait  immédiatement  ptitiM  et  jnri; 
mais  avec  cette  réserve,  qu'à  l'exception  de  deux  dispositions  fon^uÎMi- 
tales,  les  autres  articles  n'auraient  force  de  loi  qu'à  partir  du  16  septeiabre. 
Aux  dernières  nouvelles,  tout  semblait  sourire  au  président  ;  les  profloooéi 
avaient  été  défaits  près  de  Queretaro;  le  général  Blancarte  s'était  dMoilh 
vement  soumis  ;  Tampico  avait  ouvert  ses  portes  au  général  More&o. 

A  Bogota  I  le  Congrès  a  ouvert  sa  session  le  1**  février  :  on  a  reamfj8ê 
la  partie  du  message  dans  laquelle  le  président  remercie  le  gouvemeamt 
de  l'Empereur  d'avoir  bien  voulu  intervenir  en  sa  faveur  auprès  de  odû 
de  Sa  Majesté  Britannique.  Nous  croyons  en  effet  savoir  que,  griceà 
l'intervention  de  la  France,  il  a  été  convenu  que  l'agent  anglais  actesteit 
pour  faire  appuyer,  au  besoin,  les  réclamations  qu'il  poursuit,  par  la 
flotte  britannique,  de  connaître  le  résultat  d'une  proposition  qui  é^é&t 
soumise  aux  Chambres.  Le  projet  dont  il  s'agit,  et  qui  sera  sans  doute 
accepté,  consisterait  à  accorder  au  pouvoir  exécutif  la  faculté  de  résoedre 
l'affaire  d'un  commun  accord  avec  la  légation  britannique,  et  de  recwrif 
à  l'arbitrage  d'un  tiers  dans  le  cas  où  l'on  ne  parviendrait  pas  à  s'enteafre. 

Nos  correspondances  de  Chine  vont  jusqu'au  10  février,  et  eHes  tftti-  | 
noncent  aucun  fait  important.  L'amiral  Seymour  maintenait  ses  positioiB 
et  restait  maître  des  communications  qu'il  s'était  réservées.  Il  n'est  gaère 
possible  de  faire  davantage  jusqu'à  l'arrivée  des  renforts  qui  sont  attende. 
Quant  au  cabinet  de  Pékin,  il  parait  être  dans  l'intention  de  considérer, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  le  conflit  survenu  à  Canton  comme  une  BÏÏme  toute 
locale.  A  l'intérieur  de  la  Chine,  des  collisions  sanglantes  s'étaient  étevées 
parmi  les  insurgés,  et  le  triomphe  de  leur  cause  était  au  moins  ftvt 
^oomé. 

Il 

Nous  nous  sommes  abstenus  jusque  présent  de  nous  occuper  des  fnts 
douloureux  qui  viennent  de  motiver  la  déclaration  d'abus  du  conseil  d'Etat 
contre  les  actes  de  Mgr  l'évoque  de  Moulins.  Il  est  certaines  questions  que  ta 
presse  ne  doit  aborder  qu'avec  une  extrômeréserve,et  sur  lesquelles mén» 
elle  doit  semontrer  sobre  de  commentaires  pour  le  moins  inutiles. Lasagcsse 
et  le  savoir  des  hommes  qui  composent  le  conseil  d'Etat,  le  zèle  manifeste 
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ponr  les  iotérêts  de  la  religion  nous  rassuraient  plei- 
oooÊte  les  exagérations  de  ceux  qui  voudraient  voir  naître  d&s 
Maidooi;  ils  e^^ècent  profiter.  Egalement  en  garde  contre  les  empiéte- 
■BiÉs  ài  pouvoir  spiritual  et  contre  les  passions  révolutionnaires,  le  pon- 
wr  tftai  boroé  à  umiotenir  des  droits  reconnus  par  TEglise  et  sans  les^ 
qnds  ilo*y  aurait  plus  de  gouvernement  possible  dans  nos  sociétés  moden^ 
■ML  Gt  a'^  paft  la  première  fois  d'ailleurs  que  d'honorables  prélats  sont 
rq)pelés  aux  règles  sur  lesquelles  il  peut  y  avoir,  comme  sur  tout  ce  qui 
est  humain,  des  interprétations  diverses.  Sous  le  premier  Empire,  sous  la 
Restauration  et  le  gouvernement  de  juillet,  on  a  vu  ces  règles  invoquées 
par  le  conseil  d'Etat  et  une  sorte  de  jurisprudence  s'établir  sur  des  points 
éBHtin  da  GooeordaL  U  a'y  a  donc  dans  ce  qui  vient  de  se  passer  visrà- 
WBdeVgrde  Dreux-Brézé,  rien  qui  puissealtéreroumômerefroidir,  comme 
1»  vMirai^t  qudques^uns,  les  relations  réciproques  de  FEglise  et  de 
HBèL  Atitant  le  pouvoir  en  France  doit  se  montrer  jaloux  de  conserver  in- 
tpthjépôtdc  ae^  droits  ^  de  ses  libertés,  autant,  nous  en  sommes  con- 
i  il  témnignega  d'ardeur  à  maintenir  ceux  de  TEglise  et  à  dégager  la 
t  des  lieaft  fioUtiqaes  où  qpielques  esprits  faux  voudraient  Tenlacen 
t  prétexte  de  lui  donner  pouvoir  et  franchises.  Il  nous  a  toujours  para 
atiàmewat  Uiaiéraire  qu'on  essayât  de  faire  du  catholicisme  une 
»  ei  qu'on  fit  servir  la  religion  à  des  ambitions  personnelles  on 
i  éesrÎDtérto  de  parti.  Cette  seule  dénomination  de  parti  catholique  est  à 
M«3eDa  one  anomalie  et  une  profanation.  Le  catholicisme  ne  saurait  être 
iéUl  a«  lois  iniuQe  de  parti  politique.  U  vit  en  dehors  de  la  politique,  et 
ikAméme  là«  daas  noa  sociétés  modernes  si  troublées,  sa  plus  grande 
ior»,  la  meiUeoie  source  de  ses  triomphes.  Les  catholiques  qui  mécoa- 
QtceUe  vérité  en  méconnaissent  bien  d'autres«  et  ceux  qui,  sous  de 
;  senbknis  de  libéralisme,  s'appliquent  avec  une  persévérance  plus 
«npaUeqa'effîcace  à  mettre  le  catholicisme  en  opposition  avec  l'Etat,  nous 
i  jouer  un  jeu  bien  dangereux  pour  la  religion  qu'ils  prétendent 
t  servir.  Réduite  entre  leurs  mains  en  instrument  de  lutte,  com- 
t  voîKit'-ils  pas  qu'ils  la  détournent  de  son  but  et  la  livrent  aux  dis- 
îde  Tesprit  de  parti  dont  ils  s'indignent?  Gomment  ne  compren- 
leBt-fls  pas  qu'elle  n'a  point  de  pkis  terrible  ennemi  qu'eux-mêmes? 

L^âecîioii  de  M.  Emile  Âugier  à  l'Académie  française  est  encore  un 
Mietpoar  ce  parti  boudeur.  Nous  ne  nous  réjouirions  pas  si  nous  pou- 
iîtm  poBser  que  le  nouvel  élu  fût  l'expression,  le  symbole  en  quelque 
aade,  de  l'espîit  ccmtndre  à  celui  qui  soutenait  la  candidature  de  M.  de 
Ufoàid.  U  n'y  a  pas  pour  nous  de  mérite  littéraire  qui  puisse  jamais  com- 
feaser  certaines  infirmités  de  l'intelligence.  Mais  nous  avons  la  conviction 
fttai  ces  infirmités  existaient,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  le  milieu  dans  lequel 
IL  telle  Augier  vient  d'être  admis  ne  serait  pas  sans  exercer  une  influence 
hBQcease  sur  l'esprk  droit,  sur  le  bon  sens  incontesté  du  nouvel  académi- 
dcB.  II.  ÛB  Laqprade,  qui  a  failli  l'emporter  sur  son  concurrent,  écrivain 
bèoEioa  et  honofabte,  n'avait  pas  commencé  lui-même  par  des  expoâ- 
insde  foi  et  d'orthodoxie.  S'il  s'est  trouvé  un  moment  le  candidat  du 
puH  politique  à  l'Académie,  ce  n'est  pas  aux  meilleures  de  ses  œuvres 
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qu'il  le  doit,  et  les  circonstances  tout  exceptionnelles  qui  lui  ont  donné 
récemment  crédit  pourraient  bien  désormais  disparaître  pour  loi  sans 
retour.  En  effet,  Tancienne  majorité,  comme  il  était  naturel  de  le  prévoir, 
tend  à  diminuer  chaque  jour,  et  le  moment  n*est  pas  loin  où  le  cakd  de 
ceux  qui  ont  naguère  compté  sur  elle  pourrait  bien  n'aboutir  qu'à  d'amers 
désappointements. 

L'Académie  est  aujourd'hui  au  complet,  ce  qui  lui  arrive  assez  rare- 
ment et  ne  dure  jamais  longtemps. 

III 

Le  temps  est  loin  où  des  rivalités  de  clochers  ou  de  portefeuiBes,  des 
.convoitises  ministérielles,  le  désir  puéril  de  culbuter  un  calnoet  ou  de 
montrer  son  éloquence,  faisaient  ralentir,  dévier  ou  même  ajooniw  eo 
France  la  construction  des  chemins  de  fer.  Quand  on  jette  uo  regard  en 
arrière  sur  leur  histoire^  on  a  peine  à  comprendre  ces  luttes  funestes  <pi 
paralysaient  l'essor  de  notre  industrie  et  nous  tenaient  dans  nn  âat  d'in- 
fériorité si  compromettant  en  face  des  autres  nations.  Nous  plaignons  skh 
cèrement  les  hommes  de  bonne  volonté  qui  étaient  alors  au  pouY(Mret 
dont  les  intentions,  l'intelligente  initiative,  le  talent  incontestahie, 
étaient  sans  cesse  entravés  et  mis  à  l'épreuve  par  roppoution  parlemeD- 
taire.  Ce  ne  fut  pas  leur  faute,  nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître,  si  b 
révolution  de  1848  trouva  notre  réseau  à  peine  commencé  sur  quelques 
points  et  inachevé  sur  tous.  La  révolution  ne  devait  pas  tout  d'abord  br 
voriser  l'exécution,  si  longtemps  attendue,  de  nosv(»es  ferrées;  ce  n'é- 
tait pas  l'heure  de  la  confiance  pour  les  capitaux;  cependant  elle  posa  ea 
principe  l'achèvement  des  grandes  lignes,  et  l'Etat,  en  attendant  que  les 
capitaux  fussent  rassurés,  prit  sur  lui  de  poursuivre  les  travaux  commen- 
cés. C'était  déjà  un  grand  pas  fait,  une  grande  victoire  remportée.  Toos 
les  esprits  étaient  alors  animés  d'un  tel  dégoût  pour  les  lenteurs  et  les 
attermoiements  du  gouvernement  qui  avait  précédé,  ils  se  sentaient  pris 
d'un  tel  élan,  assurément  très  national,  pour  ces  conquêtes  pacifiques  de 
l'intelligence  et  du  savoir,  il  y  avait  tant  d'ardeur  à  faire  le  bien  qu'on 
avait  négligé  d'accomplir,  et,  au  milieu  de  passions  contradictoires  et 
mauvaises,  qui  fermentaient  de  toutes  parts,  il  y  avait  encore  tant  de  bon 
patriotisme,  que  ce  fut  comme  d'une  voix  unanime  que  les  forces  de  l'Etat 
furent  appelées  au  secours  des  compagnies  effrayées.  Heureusement  la 
France, un  moment  rassurée  après  le  vote  du  10  décembre,  ne  tarda  pasià 
reprendre  ses  forces  et  à  poursuivre  les  entreprises  interrompues.  Enfin  la 
stabilité  s'établit  sur  des  bases  solides,  les  capitaux,  aussi  hardis  à  se 
produire  qu'ils  avaient  été  prompts  à  se  cacher,  se  répandirent  axnme  des 
flots  fécondants  sur  toute  la  surface  du  pays;  non-seulement  les  grandes 
lignes  furent  achevées,  mais  on  en  imagina  de  nouvelles,  et,  de  tous  o6tés, 
des  embranchements  relièrent  au  système  artériel  de  nos  raiiways  les 
centres  de  population  secondaires  ou  n^ligés,  les  bassins  bouîfiers  :et 
jusqu'à  de  simples  établissements  industriels,  avides  d'ouvrir  des  dAmi- 
chés  à  leurs  produits. 


Digitized  by  LjOOQIC 


CHtoniQUE.  218 

Ufigne  du  Midi,  aJiant  de  Bordeaux  à  Cette,  est  une  de  ces  grandes  lignes 
DOQveDes  auxquelles  on  n'osait  pas  penser  il  y  a  dix  ans;  elle  offre  un  par- 
eoms  de  476  kilomètres,  à  travers  un  pays  très  riche,  mais  fort  accidenté  ; 
eHè  est  presque  aussi  longue  que  celles  de  Paris  à  Nantes  et  de  Paris 
à  LîoD,  et  il  n'a  guère  fallu^lus  de  trois  ans  pour  l'exécuter.  On  citera  le 
prompt  achèvement  de  cette  ligne  comme  un  exemple  de  ce  que  peut  une 
volbDté  active,  qui  sait  épargner  le  temps,  ce  capital  fugitif,  impossible  à 
recoDstitaer  quand  il  a  disparu.  Commencée  au  milieu  de  1853,  livrée  au 
public  successivement  et  par  tronçons  jusqu'à  Toulouse,  elle  a  été  inau- 
gurée dans  tout  son  parcours  le  2  de  ce  mois,  avec  une  solennité  dont  les 
joQTDattx  ont  retracé  les  incidents  et  que  justifiait  bien  l'importance  de 
ré^réo^nent.  Par  ce  chemin,  l'isthme  qui  rehe  l'Espagne  à  la  France  est 
coupé  pour  la  seconde  fois;  la  pensée  de  Riquet,  fécondée  naguère  par 
Colbert  et  Louis  XIV,  est  aujourd'hui  c<xnplétée,  étendue  ;  la  Méditerranée  et 
rOcéao,  déjà  unis  par  une  voie  lente>  mais  économique,  le  sont  aujourd'hui 
demmeau  par  la  voie  rapide  du  XIX*  siècle;  les  lourdes  marchandises, 
ceHes  qui  encombrent  et  qui  peuvent  attendre,  suivront  encore  la  ligne  du 
canal,  dont  l'utilité  n'est  pas  épuisée  ;  mais  celles  que  le  négoce  et  la  con- 
sommation réclament,  mais  les  vins  du  fiorddais  et  du  Languedoc,  mais 
les  tabacs  de  Tonneins,  mais  les  fruits  qui  mûrissent  sur  les  coteaux  pier- 
ren,  de  Toulouse  à  Narbonne,  mais  ces  beaux  raisins  dorés  par  le  soleil 
dont  les  tables  anglaises  et  parisiennes  sont  jalouses,  mais  les  voyageurs 
eoii,  dont  le  nrouveroent  doit  devenirs!  ccmsidérable  entre  des  centres  de 
popataions  conune  Bordeaux  et  Toulouse  d'une  part,  comme  Lyon  et  Mar- 
saBe  de  l'autre,  le  chemin  de  fer  est  là  désormais  pour  faciliter  leur  épan- 
ctaneot  sur  les  rives  des  deux  mers  et  de  là  dans  le  monde  entier.  Ce 
n'est  pas  tout,  le  chemin  du  Midi  se  relie  déjà  à  l'Espagne  par  l'Ouest,  il  s'y 
fdiera  bientôt  par  l'kst,  par  Perpignan  ;  il  se  reliera  ensuite  avec  le  centre 
de  la  France  à  Montauban,  et  s'il  est  vrai  que  les  affluents  d'un  chemin  de 
fersci^t  comme  les  affluents  d'un  fleuve  qui  augmentent  et  fécondent  le  vo- 
Imne  de  ses  eaux,  il  est  aisé  de  prévoir  le  moment  où  la  ligne  des  deux  mers 
sera  l'ooe  des  plus  florissantes  du  réseau  français.  C'est  ce  qu'avait  compris 
depuis  longtemps  un  des  hommes  les  plus  intelligents  de  notre  époque»  un 
de  ces  hommes  qui  relèvent  et  ennoblissent  les  questions  d'intérêt  matériel, 
pour  qui  la  fortune  n'est  pas  une  source  vulgaire  de  satisfactions  person- 
n^les,  mais  un  levier  puissant  aux  mains  d'une  activité  dévorante  pour 
imprimer  le  mouvement  à  la  prospérité  nationale.  M.  Emile  Pereire,  que 
Ton  peut  considérer,  à  bon  droit,  comme  le  fondateur  des  chemins  de  fer 
eo  ftance,  et  à  qui  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  vient  d'être  donnée 
aux  apiriaudissements  unanimes  du  Nord  et  du  Midi,  M.  Pereire  a  doté 
^es  belles  contrées  du  Sud-Ouest  qui  n'avaient  que  des  débouchés  trop 
leols  pour  leurs  produits  exquis  ou  succulents,  d'une  voie  qui  permet 
à  h  fois  un  écoulement  plus  rapide  et  une  participation  plus  féconde  et 
phs  large  aux  richesses  des  autres  climats  et  aux  échanges  variés  du 
levant  et  du  Nord,  de  l'Afrique  et  des  Indes.  Sans  doute,  le  regard  sûr 
do  teander  a  calctdé  le  mouvement  prcri)able  de.  la  voie  qu'il  a  fondée, 
mais  il  n'a  pu  faire  entrer  en  ligne  de  compte  des  éventualités  cependant 
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eartaines,  le  développement  Donnai  qa'entralteaprès  elle  l'&itrodtaiclf  «a  de 
la  locomotive  d»i&  un  pays  ié^  nclM,  pqpideœL  etféeood.  Or,  si  «t  «&* 
crassement  fîH  jadis  inie  cbo68  impcév«e  et  pixKfi 

triBtes  les  premières  Kgaes  de  cbemki  de  fer,  aujourd'hui»  rexpértenoe  a 
preuve  que  toutes  les  prévisions,  bieir  plus,  tooles  les  espérances  oot  été 
partout  dépassées.  EU^  le  seront,  è  plus  forte  ruson,  dans  un  pay&  œdL, 
où  il  reste  tant  à  faire,  sinon  en  Matière  s^rioole,  du  moinft  en  maiftn 
industrielle;  elles  le  seront  sur  me  Ugne  qoi  ne  relie  pas  seotemei^  ka 
deux  Boers  et  les  grands  coitres  qœ  nous  avons  nommés,  mais  qm  j<»^ 
entre  elles  dewc  des  principales  tignesde  France,  celle  de  Bordeaux  et  cette 
dis  Maurseille,  et  qui  penaet  de  faire  en  quelques  jours  ce  queTon  pocsxak 
appeler  le  cr  grand  tour  de  FVancQ.  » 

Ce  «  grand  tour  de  France»  ne  devîendra-t-il  pas  un  corollaire  de  taate 
bonne  éducation?  La  France  est  le  pays  du  monde  que  le  Français  ccMmaK 
le  moins;  et  cependant  ne  pos6ède*-t-dle  pas  chez  elle  to«s  les  aldraûli 
tous  les  charmes,  toutes  les  grâces  que  Tœ  va  cherdier  au  Ida!  i 
qu'à  l'exemple  des  lignes  du  Nord  et  de  TEst,  celte  de  Borde»ix^  du 
et  delà  Méditerranée  venaient  créer  des  WHets  de  parcours  vateUe^  ] 
dant  un  mois  ou  deux  :  vous  partes  de  Paris  pour  Bordeaux;  en  ] 
vous  voyez  Orléans  et  ses  curieuses  maisons,  Blois  et  son  chàtean,  TYnn 
et  sa  cathédrale,  Poitiers  et  son  église  romane,  Angoulâme,  Libourae  ;  mas 
files  à  Bordeaux,  qui  se  dit  à  be»  droit  la  plus  belle  ville  de  France.  De  fior- 
deauxàCette,  presqueautantde pointe  d'arrêt  que  de  stations  :  Agen^  MoiOBC 
et  son  vieux  clottre,  Gastelsarrazin  et  ses  antiques  fortifications,  MontoMbse, 
Toulouse,  Careassonne,  Narbonne,  Béziers,  toute  une  histoire  encsfe  » 
vante  dans  les  monuments,  tout  un  cours  de  philosoplne  de  l'histoiraet  de 
Idérance  religieuse»  deux  grandes  époques  évoquées  à  la  fois  :  la  période 
romaine  et  cdie  de  moyen  âge.  A  Celle,  la  Méditerranée  est  à  vos  piedte, 
autre  source  de  pensées  et  de  souvenirs.  Puis  c'est  Montpellier,  ta  savante, 
Kindustneuse  et  la  charmante,  avec  ses  belles  promenades  ombn^gées, 
dans  un  pays  où  les  ondnages  sont  déjà  rares  et  recherdiéSv  avec  ses 
aqueducs  qui,  pour  ne  remonter  qu'à  Louis  XIV,  n'en  seraient  pas  moÊas 
dignes  des  Romains;  ées  horizcms  immenses,  des  vues  admirables  sur  h 
mer  en  face,  sur  les  Pyrénées  à  droite,  sur  les  Alpes  à  giaudM  ^  si  voes 
vous  retournez,  sur  les  Cévennes  encore  ooifiées,  au  prmtemps,  des  ncî^as 
de  rtriver.  A  Montpellier,  vous  avez  un  moment  ouJaMé  le  paaaé  pour  ne 
flCBger  qu'au  présent  se  manifestant  dans  le  spedade  étenaellement  beno 
de  la  nature;  à  Ntmes,  l*tnstoh^  rqirmd  ses  droits,  et  du  baatde  la  Toiff- 
If^gne,  vous  comptez  sur  vos  dc^^  1^  monuments  de  la  cmtisatîoD 
romaine  que  vous  ailes  visiter  tout  à  l'heure.  Vous  avez  vu  le  pont  àa 
Gard,  et  là  encore  vous  voi»  êtes  étonné  de  la  grandeur  d'un  peiqpte  qm,a 
laissé  derrière  lui  de  parais  témo%nages  de  sa  puissance.  Phn  Mb, 
Tarascon  et  Beaucaire  vous  ont  ramené  dans  le  moyen  âge.  Ces  deexfop- 
leressesqin  se  regardait  de  chaque  cdté  du  Rhâne  sont  les  pages  les  plus 
éloquentes  que  vous  puisiez  lire  de  l'histoiffe  de  la  fSodalité.  Vous  tondiez 
il  Arles;  la  locomotive  s'arrête  à  quelcpies  pas  du  plus  vaste  amphithéfttre 
que  Rosne  ait  laissé  à  peu  près  dsboutdans  les  Gaules.  Le  cœur  vousbat 
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testes  nmes  uapu&aBtes,  -et  pour  pea  qtie  Tiemie  à  (>a8aer  par  là  une  de 
CttArKamaesanK  grands  yem  pkânsrféclat^cle  franohise.autyperoinaiii 
biffl  accusé,  à  la  démarche  noble  et  oMsnrée,  voos  pouvez  tisémei^  re- 
owslraffe  la  ville  du  temps  passé  et  voos  croire  éma  TArelata  de  iules 
Qlnr,  00  loQt  «u  noins  dans  la  Constaatiiia  dm  eniperears.  Arles  est  è  k 
bism  BNisée  <t  une  bMothèqœ  ;  diaqiie  pèerre  est  un  feniUet  4'iiistoire 
eUBSujetpourrarUale;  obique  fille  qui  accoco^tsur  le  seuil  de  sa  demeure, 
oiiDod^  pour  le  peintre.  £n  la  {M^enant  par  un  autre  bout,  Arles  appap> 
tient  au  iBOf^i  âge  par  ses  aroes  étroites,  par  son  vieux  ciotti'eest  son  beau 
pactaâ  de  Samt-TVq>hime.  Ken  déplaise  à  Mines  et  Avignon,  il  n*y  a 
pmt  dans  le  midi  «te  ia  France  de  viUephB<miîeBse)et  plus  originale  que 
eeDe<i.  Cep^idant  Avignon  est  près  de  Uu  et  la  viUe  des  papes,  si  dUe 
(vette  en  vous  des  pensées  pkis  austères,  n'efiEficera  pas  complétemeot 
VBB  souvenirs  des  temps  p^ees.  Vous  ailes  vani  Mcuseille,  vous  verrez 
SaÔBlHChiiBas  et  son  pont  orné  de  deuK  arcs  romains;  vous  allez  vers 
IsfBB,  vous  reGicontr»*ez  Orange  dont  le  théâtre  est  mieux  conservé  .^ue 
oikii  d'Arles,  et  la  vallée  duilhdiie,âpre,  inégale,  menaçante,  créndée  <le 
cUtoaax-forls  coBMae  le  Rhin,  mais  |^us  dure  aux  yeux,  plus  aride  et 
pkB sombre  ifSK  le  beau  fleuve  aUemaad.  Il  veas  reste  Marseille  et  Lyon; 
I  voos  reste  Valence  et  Dijon,  et  vingt  petites  villes  curieuses,  et  vingt 
AKgranÉioies  oagadenx.  liais  dftux  ffioîs  ne  vi»s  suffiront  pas«  si  vous 
nMcoatez;  et  i^oortant  ce  n'est  pas  ma  Moéraii^  ipie  je  trace,  «e  sont 
^fttlqies  jalons  qse  je  plante  sur  one  nrate  où  4jOut  est  savoir  à  recueillir 
et  nMes  émotions  àt  éprouver.  Cette  fmiBMaade  vaut  bien  un  voyage 
pWUe  bwrs  de  France,  et  Ton  a  le  bonfaenr  de  tte  ilire  'On  rentrant  chez 
inclue  son  pays  est  eiucore  le  plas  beau  et  le  pbe  riche  pays  du  moitié. 

tass  oetle  rapide  et  f roctueuse  excursion,  un  fait  tous  frappera  comme 
I BMS  a  Irappé  notts-mÔBie,  c'edt  i'activilé  predlgBeiiseqm partout  se  na- 
lieAe.  En  qaekpie  lieu  que  vous  vous  arn^iez,  vous  voyez  des  Ottvriefs 
nVnvsil,  des  bâtimentsea  Gcnsttmetâon,  des  monuments  utiles  commenoés 
ea rfcemment  achevés.  'Bordeaux  même,  Lyon,  Marseille,  Marseille  surtout, 
s^eid)eIKs8eat,  s'étendent  et  semblent  se  préparer  pour  uneère  nouveUede 
pnqpârité.  «Ceux  qui  comaisseat  Marseille  ae  peuvent  se  faire  une  idée  du 
A^loppemeot  ^prodigieux  cpie  prend  cette  viUe.  Son  vieux  port,  l'un  des 
plus  grands  du  monde,  ne  hn  suffisait  plus  depuis  longtemps;  il  lui  en  a 
(alla  un  nouveau  presque  aussi  étendu,  celui  de  la  Joliette.  Ce  nouveau  port, 
qui  a  un  accès  direct  sur  la  rade,  ne  suffit  déjà  plus  lui-même  aujourd'hui  ; 
tes  vapeurs  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  et  ont  à  peine  l'espace  néces- 
saire pour  évoluer.  Tout  à  l'heure  un  troisième  port,  plus  grand  à  lui  seul 
que  les  deux  premiers,  offrira  un  nouvel  abri  aux  bâtiments  qui  accourent 
de  toutes  parts  sur  ce  littoral  privilégié.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'ouvrir  tant 
d'asiles  au  commerce  maritime;  une  ville  nouvelle,  aussi  grande  que 
l'ancienne,  va  se  répandre  sur  le  versant  occidental  des  collines  qui. re- 
gardent au  loin  la  mer.  Là  on  remue  les  montagnes,  on  nivèle  les  aspérités 
du  sol,  et  des  maisons  auprès  desquelles  celles  de  Paris  sembleraient  petites, 
se  dissent  comme  par  enchantement.  Autrefois  la  ville  la  plus  sale  et  la 
plus  infecte  de  Fxancei  Marseille  de  ce  côté  prend  ses  aises  et  ses  pré- 
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cautions;  elle  ne  ménage  ni  Tespace,  ni  les  substructions  pour  assure 
récoulement  des  eaux  et  la  circulation  de  Tair.  Le  nouveau  Marseille  ser 
une  des  plus  belles  villes  du  monde. 

Voilà  le  seul  spectacle  que  nous  ayons  vu  depuis  quinze  jours  :  jamais  le 
promesses  de  l'avenir  ne  se  sont  manifestées  plus  éclatantes  à  nos  yeir 
que  devant  cette  mer  que  Marseille  entoure  de  ses  bras  pour  la  féconder 
jamais  drame  ne  nous  a  plus  vivement  ému  que  ceux  dont  notre  inoagi- 
nation  a  restitué  la  terrible  mise  en  scène  dans  les  amphitéâtres  d'Arles 
et  de  Nîmes.  Si  nous  en  avons  vu  d'autres,  nous  les  avons  oubliés. 

Un  mot  cependant  sur  la  comédie  contemporaine.  La  Fiammina^  d€ 
M.  Mario  Uchard,  est  maintenant  publiée*  ;  nous  Tavons  lue,  et  cette  lec- 
ture a  pleinement  confirmé  pour  nous  le  jugement  que  nous  en  avons 
porté  :  c'est  une  pièce  vraie,  qui  vit,  qui  a  des  entrailles  et  dont  le  mérite 
éclate  d'autant  plus  vivement  à  nos  yeux  que  l'auteur  semble  moins  cher- 
cher les  artiûces  du  style  et  se  préoccuper  même  beaucoup  de  sa  correc- 
tion. Le  style  k  la  scène  est  ime  affaire  secondaire,  et  la  plupart  des  chefs* 
d'œuvre  dramatiques  sont  là  pour  le  prouver.  Aristophane  n'écrivait  pas 
le  grec  des  grammairiens  et  Shakspeare  pas  davantage.  Les  grammai- 
riens ne  sont  pas  tous  des  esprits  vulgaires,  sans  grandeur,  sans  éléva- 
tion, incapables,  par  conséquent,  de  comprendre  les  beautés  d'un  ordre 
supérieur  qui  peuvent  s'exprimer  par  des  solécismes  et  même  par  des  bar- 
barismes; mais  quelques-uns  le  sont,  et  ceux-là  ne  montrent  pas  Umi- 
jours  un  bien  grand  discernement  dans  le  choix  de  leurs  victimes.  Que 
me  font  ces  misérables  questions  de  mots  si  l'œuvre  a  de  la  vérité , 
de  la  profondeur,  si  elle  émeut ,  si  elle  enseigne  ?  C'est  sacrifier  l'ac- 
cessoire au  principal  que  de  condamner  un  ouvrage  parce  qu'il  a  violé 
deux  ou  trois  fois  la  grammaire.  Qui,  d'ailleurs,  peut  se  vanter  de  ne 
l'avoir  violée  jamais?  et  les  éplucheurs  de  phrases,  qui  sont  aveugles  pour 
le  fond  des  choses,  le  sont  aussi  quelquefois  poiu*  leurs  propres  peccadiUes 
envers  Vaugelas.  Il  y  a  toutefois  cette  différence  entre  ceux  qui  pensent  et 
qui  écrivent  mal,  et  ceux  qui  écrivent  bien  mais  ne  pensent  pas,  que  des 
premiers  il  reste  toujours  quelque  chose  et  des  seconds  rien.  Il  y  a  celte 
différence  encore  :  c'est  qu'un  sot  laborieux  peut  devenir  un  puriste  de  pre- 
mier  ordre,  et  qu'un  puriste,  s'il  est  sot,  ne  sera  jamais  qu'un  sot  en  tr<HS 
lettres  et  en  belles  phrases.  Lequel  des  deux  est  préférable? 


ALTHORM  Dl  CALOVirm. 


t  Chez  Michel  Lévy,  éditeur. 


Alphonse  db  Galonné. 


Paris.  —  DUBCISSON  et  Ge,  imprineon,  me  Ooq-Béroii,  5. 
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LEIBNIZ  INÉDIT 


i»  Réfutation  de  Spinoza  par  Leifmiz,  1854;  2^  Lettres  et  Opuscules  inédits 
dt  Leibniz,  1854;  3^  Nouvelles  Lettres  et  Opuscules  inédits  de  Leibniz,  1857, 
3  Tol.  in-So,  précédés  de  Mémoires  et  d'Introductions,  par  A.  Fouchbb  db 
Cabeil.  —  Paris»  Durand. 


D  n*est  rien  de  tel  que  la  passion  pour  faire  des  miracles.  C'en 
était  nn,  à  coup  sûr,  que  l'exhumation  d'un  Leibniz  inédit,  après 
les  découvertes  de  MM.  Erdmann,  Guhrauer,  Grotefend  et  de  Rom- 
melqui  avaient  complété,  d'une  manière  inattendue,  le  recueil  déjà 
si  considérable  de  Dutens.  Pouvait-on  supposer  que  quelque  chose 
d'important  et  de  réellement  nouveau  eût  échappé  à  la  savante  eu- 
riositié  de  ces  archéologues  de  là  philosophie,  qu'une  sorte  d'ému- 
lation patriotique  poussait  à  élargir  en  tout  sens  le  domsdne  de 
Leibniz  7  Ce  qui  n'était  presque  pas  possible  aux  yeux  de  la  froide 
raison,  ne  calculant  que  les  probabilités,  l'est  devenu  pour  une  de 
ces  passions  exaltées  et  sérieuses  qui  s'élèvent  jusqu'à  une  sorte  de 
pressentiment  infaillible  et  d'intuition.  Cette  fois  encore  la  passion 
a  eu  raison  contre  la  raison.  Elle  a  fait  une  nouvelle  conquête  sur  le 
temps  et  sur  l'oubli  ;  elle  a  réussi  à  remettre  en  lumière  quelques 
débris  précieux  de  cette  grande  philosophie,  qui  semble  toujours 
iM)avelle,  tant  elle  offre  de  variété  dans  les  aspects  et  de  profondeur 
tlaos  les  perspectives. 

Aujourd'hui  que  M.  Foucher  de  Careil  vient,  par  un  troisième 
volume  d'une  dimension  plus  considérable  encore  que  les  deux  au- 
tres, clore,  si  je  puis  dire,  la  période  de  ses  découvertes  philoso- 
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phiques,  et  qu'il  ne  garde  plus  en  portefeuille  que  des  matériaux 
d'im  caractère  tout  spécial,  très  importants  pour  l'histoire  du  calcul 
différentiel,  mais  étrangers  à  notre  compétence,  le  moment  est  venu 
d'esquisser  les  principaux  résultats  de  cette  curieuse  publication. 
Ce  n'est  qu'une  esquisse  que  nous  donnons  ici.  Une  étude  détaillée 
nous  mènerait  trop  loin  et.d^passarait  U  md^r6  de  ce  qu  on  peut 
faire  raisonnablœnent  siptporter  de  métaphysique  àdes  lecteurs  peu 
amoureux  d'abstractions. 

L'intérêt  de  cette  publication  est  cependant  considérable.   Qu'on 
en  juge  par  ce  rapide  sommaire  :  une  réfutation  inédite  de  Spinoza, 
cachée  sous  ce  titre  modeete:  Remarques  critiques  sur  le  livre  de 
Wachter^  des  observations  sur  le  sentiment  de  M.  Worcester  et  de 
M.  Locke  concernant  les  idées,  une  correspondance  *très  étendue  et 
très  variée  de  Leibniz  avec  Foucher,  Bayle,  Fontenelle,  Hobbes, 
Amauld,  Fardella,  des  Réflexions  sur  l'art  de  connaître  les  hommes, 
un  Mémoire  pour  les  personnes  éclairées  et  de  bonne  intention,  des 
lettres  sur  Descartes  et  le  Cartésianisme,  la  traduction  abrégée  et 
commentée  du  Phédon  et  du  Thâétète,  des  Remarques  sur  Weigel, 
un  fragment  sur  la  Liberté,  enfin,  outre  des  mélanges,  pensées  et 
fragments  divers,  une  très  curieuse  vie  de  Leibniz  et  sou  portrait  par 
lui-même  :  tel  est  le  riche  trésor  que  M.  de  Foucher  nous  rapporte  de 
la  bibliothèque  de  Hanovre,  mise  par  une  générosité  vraiment  libé- 
rale à  la  disposition  du  jeune  savant.  Presque  toutes  ces  pièces  sont 
absolument  inédites  ;  quelques-unes  seulement  avaient  reçu  en  Alle- 
magne un  commencement  de  publicité,  très  restreint  et  très  insuffi* 
sant.  Ce  qu'il  a  fallu  de  courage  intellectuel  et  de  patiente  industrie 
pour  retrouver  ces  débris  fossiles,  pour  les  assembler  et  les  recons- 
truire, nous  ne  le  dirons  pas.  Le  public  est  un  grand  égoïste.  II  ne 
veut  pas  qu'on  lui  gâte  ses  plaisirs,  en  lui  disant  quelle  peine  ils  ont 
coûté. 

Du  reste,  ce  serait  juger  M.  de  Foucher  d'une  manière  très  incom^ 
plète  que  de  ne  louer  en  lui  que  l'investigateur  habile  et  le  cens- 
ciendeux  éditeur.  A  l'ombre  de  Leibniz,  nous  avons  rencontré  un 
philosophe.  Chacun  des  trois  volumes  qui  composent  ce  recueil 
d'inédits  est  accompagné  d'introductions  et  de  Mémoires  que  tout  le 
monde  estimera  dignes  de  l'homme  illustre  dont  ils  éclaircisseot  et 
coordonnent  la  pensée.  Ces  travaux  sont  bien  au-dessus  d'un  sinaple 
commentaire.  Si  M.  de  Foucher  les  réunissait  quelque  jour,  effaçant 
ce  qu'il  y  a  de  trop  spécial  dans  la  destination  de  quelques-ims,  éla* 
guant  ici  et  là  quelques  assertions  excessives,  complétant  son  expo- 
sition sur  quelques  points  métaphysiques  un  peu  trop  laissés  dans 
'ombre,  la  réduisant  sur  d'autres,  proportionnant  les  détails  les  uns 
aux  autres  et  (diacun  d'eux  à  l'ensemble  de  l'œuvre,  il  arriverait  à 


Digitized  by  LjOOQIC 


LEIBNIZ  INÉDIT.  219 

nous  donner  la  plus  vigoureuse  et  la  plus  substantielle  étude  sur  ce 
grand  sujet,  si  difficile  parce  qu'il  semble  inépuisable,  la  philosophie 
deLabniz.  Tous  les  éléments  de  cette  étude  sont  épars  dans  ces  trois 
volumes.  11  ne  s'agirait  que  de  les  rassembler  et  de  leur  donner  cette 
unité  qui  est,  sans  contredit,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  et  qu'il 
s'agirait  de  faire  passer  dans  son  œuvre.  Quel  prix  nouveau  ces 
piges,  marquées  au  coin  de  l'esprit  métaphysique,  tireraient  de  cette 
lumineuse  ordonnance,  de  cette  harmonieuse  unité  !  Et  puisque  j'en 
suis  aux  souhaits  et  qu'il  ne  coûte  rien  de  prodiguer  son  ambition 
en  beaux  désirs,  je  voudrais  que  cette  étude  fût  placée  en  tête  d'une 
édition  définitive  de  Leibniz.  Personne,  à  tous  les  titres,  n'est  mien 
en  état  que  M.  de  Foucher  de  réaliser  cette  magnifique  entreprise. 

En  attendant  que  ce  vœu  s'accomplisse,  c'est  le  devoir  de  la  cri- 
tique de  signaler  à  l'attention  du  lecteur  les  fortes  qualités  dont 
nous  avons  sous  les  yeux  l'irrécusable  témoignage.  Nous  ne  sommes 
pas  toujours  de  l'avis  de  M.  de  Foucher,  et  nous  aurions  plus  d'une  oc- 
casion de  discuter  certains  rapprochements  qui  ne  sont  pas  sans  arbi- 
tRÛre,  certaines  conclusions  trop  précipitées,  quelques  démonstra- 
tions qui  ne  nous  ont  pas  semblé  assez  démonstratives.  Parfois  aussi 
on  dirait  que  l'excès  de  force  tourne  chez  lui  à  l'obscurité.  Je  pour- 
rais signaler  plus  d'une  de  ces  ellipses,  non  de  mots,  mais  d'idées, 
qui  mettent  l'esprit  dans  l'embarras.  Même  alors  on  sent  bien  qne 
l'auteur  se  comprend  et  qu'il  possède  à  merveille  sa  pensée,  mais 
cela  ne  suffit  pas;  il  faudrait,  pour  la  commodité  du  lecteur,  rétablir 
quelques-ims  de  ces  points  intermédiaires,  de  ces  axiomata  média, 
dont  parle  Bacon,  et  qui,  après  tout,  ne  sont  que  l'application  au 
style  de  cette  loi  de  la  continuité  dont  M.  de  Foucher  a  si  heureuse- 
ment disserté.  La  nature  n'agit  pas  par  saut;  il  faut  que  la  pensée 
suive  cet  ordre  si  sage  et  ce  conseil  de  la  nature.  La  méthode  est 
ionne  dans  la  littérature  comme  dans  la  physique.  A  part  ces  lé- 
gers griefs  que  quelques  traits  de  plume  feraient  disparaître,  c'est 
un  bonheur  pour  nous  de  reconnaître  et  de  saluer  dans  M.  de  Foucher 
un  des  esprits  de  la  jeune  génération  les  mieux  doués  pour  les  spé- 
culations de  la  haute  métaphysique.  Cet  éloge  seul,  qui  est  un  des 
plus  grands  que  l'on  puisse  faire  d'un  esprit  philosophe,  rachètera 
au  centuple  toutes  nos  critiques.  Une  intelligence  nourrie  par  de 
fortes  études,  munie  de  vastes  connaissances,  fortifiée  par  un  com- 
merce de  plusieurs  années  avec  un  des  plus  robustes  génies  des 
temps  modernes,  une  dialectique  capable  à  la  fois  de  subtilité  et  de 
vigueur,  une  sorte  de  fougue  ardente  à  se  précipiter  dans  les  abîmes 
métaphysiques  les  plus  sombres  et  les  plus  profonds,  pour  ravir  à 
tout  prix  le  secret  de  ces  ténèbres  et  de  ces  profondeurs,  une  imagi- 
nation dont  tout  l'effort  doit  être  non  de  s'exciter  mais  de  se  conte- 
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nîr  et  qui  répand  une  sorte  d'éclat  inattendu  sur  les  plus  ardus  pro- 
blèmes :  voilà  certes  plus  qu'il  n'en  faut  pour  assurer  un  rang  élevé 
à  M.  de  Foucher,  parmi  ceux  de  nos  auteurs  contemporains  que  sol- 
licite le  plus  vivement  la  grande  curiosité  des  choses  étemelles. 

J'ajoute  un  dernier  trait,  qui  n'est  pas  le  moindre  à  mes  yeux. 
M.  de  Foucher  poursuit  un  but  bien  digne  des  plus  généreux  efforts; 
la  réhabilitation  du  spiritualisme  chrétien.  De  nos  jours,  le  pacte 
merveilleux  qui  liait  Bossuet  et  Fénelon  à  la  philosophie  est  rompu. 
Des  esprits  violents,  groupés  dans  deux  camps  opposés;  attaquent 
soit  la  religion,  soit  la  philosophie.  Trop  peu  de  philosophes  sont 
chrétiens.  Trop  peu  de  chrétiens  sont  philosophes.  Aux  agressions 
plus  que  voltairiennes  du  scepticisme  ressuscité,  aux  superbes  dé- 
dains d'un  panthéisme  qui  se  croit  nouveau,  des  voix  insensées  ré- 
pondent par  des  anathèraes  contre  la  raison.  Double  malheur, 
peut-être  de  longtemps  irréparable.  Jamais  la  raison  n'eut  plus  be- 
soin de  foi;  jamais  la  foi  n'eut  plus  besoin  de  raison.  C'est  ce  que 
M.  de  Foucher  a  parfaitement  marqué  dans  une  noble  page,  où  respire 
une  virile  tristesse  :  «  Le  temps,  dit-il,  paraît  mal  choisi  pour  appe- 
ler l'attention  sur  ce  grand  débat  philosophique  de  Leibniz  contre 
Descartes,  qui  clôt  le  XVII'  siècle.  Le  nôtre  est  pour  longtemps  dé- 
goûté de  philosophie.  Ce  que  la  sévère  raison  de  nos  pères  n'eût  ja- 
mais tenté  d'accomplir,  la  pusillanimité  paresseuse  et  les  frayeurs 
calculées  l'essayent  impunément  sous  nos  yeux.  On  confond  dans  un 
même  anathèmela  bonne  et  la  mauvaise  philosophie  :  Platon  et  Epi- 
cure,  Leibniz  et  Spinoza,  Condillac  et  Royer-Collard.  Tout  devient 
une  arme  contre  la  première  dans  les  mains  qui  s'occupent  à  la  dé- 
truire. Qui  sait  si  la  lutte  de  Leibniz  et  de  Descartes  ne  sera  pas  la 
matière  d'un  nouvel  argument  et  d'un  éclatant  triomphe  pour  ces 
contempteurs  de  la  raison?  Mais  qu'importe?  les  sophismes  de  la 
peur  ne  sauraient  longtemps  prévaloir  dans  l'opinion  des  hommes 
justes  et  modérés  contre  cette  philosophie  essentielle  aux  hommes  et 
chère  aux  chrétiens,  que  Platon  appelait  la  raison  du  juste  et  du 
saint  qui,  suivant  Bacon,  ramène  à  Dieu  par  ses  profondeurs,  et  n'a 
d'ennemis  que  le  scepticisme  frivole  et  l'incrédulité  superficielle, 
dont  les  conciles  provoquaient  l'élan  etencourageaient  la  lutte  contre 
les  matérialistes  et  les  athées;  que  Leibniz,  frappé  de  sa  constance 
et  de  sa  pérénité,  déclarait  le  patrimome  inaliénable  de  la  raison  de 
tous,  et  qui,  dégagé  de  toute  question  d'école,  s'appelle  le  spiritua- 
lisme chrétien.  C'est  là  cette  philosophie  totale  et  qui  ne  meurt  pas, 
qui  ne  peut  être  l'œuvre  que  de  milliers  de  bras  et  de  cœurs  dévoués 
à  sa  cause  :  il  appartient  à  tout  ouvrier  de  la  pensée  d'y  apporter  sa 
pierre.  » 

On  voit  clairement  quel  est  l'intérêt  supérieur  qui  stimule  et  sou- 
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tient  M.  de  Foucher  dans  ses  grands  travaux.  11  a  reconnu  dans  Leib- 
tûz  un  de  ces  génies  qui  ont  le  goût  et  le  sens  de  cette  grande  méta- 
physique, d'autant  plus  favorable  au  christianisme  qu'elle  s'élève 
davantage  vers  les  hauteurs  où  la  pensée  touche  en  frémissant  l'in- 
fini. Dès  lors,  il  s'est  attaché  à  ce  maître  avec  une  sorte  de  passion 
intellectuelle,  je  dirai  plus,  de  piété  filiale.  Il  a  senti  dans  toute 
son  ârae  comme  une  harmonie  préétablie  avec  l'auteur  de  la  Théo- 
dicêe.  Il  s'est  dévoué  à  sa  gloire,  et  ce  dévouement,  par  un  juste 
retour  des  choses  d'ici-bas,  aura  sa  récompense.  Pour  s'être  associé 
en  quelque  chose  à  l'œuvre  et  au  nom  de  Leibniz,  pour  avoir  présenté 
sa  pensée  personnelle  sous  ces  grands  et  illustres  auspices,  il  aura 
vu  la  critique  sérieuse  saluer  sa  bienvenue,  il  aura  du  premier  coup 
concilié  à  son  nom  les  sympathies  de  tous  ces  honnêtes  gens  qui 
prennent  encore  quelque  souci  de  la  philosophie  spiritualiste  et  de 
ses  destinées.  Et  ces  honnêtes  gens  sont  en  plus  grand  nombre  que 
ne  le  supposent  nos  adversaires.  Mais  que  voulez-vous?  La  modéra- 
tion fait  toujours  moins  de  bruit  que  la  violence.  On  la  croit  morte, 
parce  qu'elle  ne  casse  pas  les  vîtres.  Elle  vit  pourtant,  elle  vit,  et  im 
jour  arrive  où  ces  adversaires  turbulents,  qui  entrent  comme  des 
ouragans  dans  la  publicité,  s'étonnent  que  ce  qu'ils  ont  renversé  à 
grand  bruit  de  tonnerre  et  de  phrases  soit  encore  debout. 

Cest  trop  faire  attendre  Leibniz.  Il  est  plus  que  temps  de  l'in- 
trodoire  en  scène.  Dans  les  nombreuses  pièces  inédites  que  M.  de 
Foncher  livre  au  public  nous  ferons  un  choix  :  celles  qui  mettent  en 
himière  l'homme  dans  le  philosophe,  sa  vie,  son  portrait  tracé  par 
loi-même,  et  celles  qui  servent  plus  directement  à  caractériser  les 
origines  de  sa  métaphysique,  comme  sa  réforme  du  cartésianisme, 
sa  critique  de  Spinoza,  son  prétendu  platonisme  et  la  formation  de 
son  système.  Dans  ce  rapide  travail  où  nous  ne  pourrons  à  notre 
grand  regret  que  glisser  sur  les  choses,  nous  consulterons  souvent 
M.  de  Foucher,  profitant  de  ses  traductions  et  de  ses  commentaires, 
tout  en  gardant  le  droit  de  faire  nos  réserves  sur  quelques  points  qui 
nous  ont  semblé  plus  obscurs  ou  plus  contestables. 


II 


La  Vie  de  Leibniz,  éaite  par  lui-même ,  voilà  un  titre  bien  fait 
pour  éveiller  la  curiosité.  Malheureusement  ces  précieux  mémoires 
ne  sont  qu'un  commencement  ;  on  dirait  de  ces  ébauches  de  con- 
structions à  peine  élevées  de  terre,  et  qui  sont  une  ruine  sans  avoir 
été  un  édifice.  Quel  dommage  que  ce  dessein  n'ait  pas  été  continué  ! 
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'Personne  ne  nous  aurait  renseigné,  comme  Leibniz  lui-même,  sar 
ies  directions  diverses  de  ses  études  et  sur  les  phases  de  sa  pensée 
philosophique.  A  cet  égard,  la  plus  savante  induction  ne  vaudra 
jamais  la  plus  simple  indication  de  l'auteur.   D'autant  que  nous 
voyons  Leibniz,  dans  le  peu  qui  nous  reste  de  son  autobiographie, 
fort  occupé  à  s'analyser,  à  noter  les  plus  minces  particularités  de  sa 
-physionomie  ou  de  son  genre  de  vie.  Il  pousse  même  le  scrupule  de 
l'observation  personnelle  à  un  point  presque  inimaginable.  Ne  ra- 
conte-t-il  pas,  avec  sérieux,  une  anecdote  d'où  il  résulte  que  son 
■enfance,  miraculeusement  préservée  par  une  protection  toute  spé- 
ciale de  Dieu,  semblait  augurer  un  grand  avenir  ?  Ne  nous  lalsse-t-il 
.pas  un  portrait  de  lui-même,  tracé  avec  une  prolixité  qui  étonne  ? 
i  C'est  là  que  Leibniz  apprend  à  la  postérité  que  son  tempérament 
)n'est  pas  absolument  bilieux,  bien  que  la  bile  y  prédomine,  que 
.sa  taille  est  moyenne,  qu'il  a  le  teint  pâle,  les  mains  ordinaire- 
jnent  froides,  les  cheveux  brun-clair  ;  qu'il  est  myope  depuis  son 
•enfance,  que  sa  voix  est  faible,  plutôt  aiguë  que  forte,  et  qu'il  a  phi- 
^eurs  défauts  de  prononciation  ;  que  ses  nuits  sont  généralement 
Aonnes,  parce  qu'il  veille  tard,  préférant  le  travail  du  soir  à  celui  du 
.matin.  Je  passe  beaucoup  de  détails  plus  minutieux  encore,  n'étant 
pas  de  ceux  qui  suivent,  avec  une  adoration  quelque  peu  puérile, 
jusqu'aux  vestiges  de  la  vie  domestique  des  hommes  illustres.  La 
>vulgarité  du  détail  matériel  enlève  toujours  quelque  rayon  à  cette 
:Auréole  idéale  dont  nous  aimons  à  couronner  ces  têtes  d'élite  qui 
•dépassent  de  si  haut  l'humanité.  Ce  que  j'aime,  c'est  la  psychologie 
^d'une  grande  âme,  et,  à  cet  égard,  je  trouve  de  quoi  me  contenter 
dans  le  fragment  qui  est  sous  mes  yeux.  Il  semble  qu'on  assiste  à 
^tte  vie  calme,  silencieuse,  sédentaire,  vouée  depuis  l'enfance  à  la 
méditation,  rarement  égayée  par  le  rire,  mais  aussi  rarement  trou- 
blée par  les  larmes.  On  voit  le  méditatif,  peu  curieux  de  la  conver- 
sation parlée,  avide  au  contraire  de  ces  conversations  écrites  qu'il 
{poursuivit  pendant  plus  de  quarante  années  avec  les  plus  savants 
hommes  de  l'Europe,  sans  doute  parce  que  les  lettres  ne  font  pas  de 
bruit,  ne  crient  pas  haut  dans  les  discussions,  ne  coupent  pas  la 
parole  à  celui  qui  l'a ,  ne  troublent  pas  par  des  éclats  de  voix  ou  de 
rire  l'ordre  régulier  de  la  pensée.  On  pénètre  même  dans  l'intimité 
familière  de  cette  grande  intelligence,  dans  le  secret  de  son  travail; 
on  la  suit  dans  la  diversité  de  ses  lectures  et  de  ses  occupations, 
dans  son  activité  inépuisable  et  variée,  dans  ses  luttes  avec  les  plus 
4ipineux  problèmes  de  métaphysique  ou  de  mathématique  transcea- 
.^te,  ne  cédant  pas  jusqu'à  ce  que  la  difficulté  soit  résolue,  et 
trouvant  d'admirables  lumières  dans  cette  patience  que  l'obstacle 
anime,  et  qui,  si  elle  n'est  pas  le  génie,  en  est  du  moins  l'héroïsme. 
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V^  OÙ  j'aime  Leibniz  ;  voilà  par  où  tous  les  esprits  philosophiques 
aimeroat  à  consulter  ces  mémoires,  même  imparfaits  et  défectueux. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  un  mot,  un  seul  suffit  à  éveiller  l'imagina^ 
tm.  Quand  on  pense  à  tout  ce  que  fut  Leibniz,  que  de  choses  dans* 
068  simples  lignes  :  «  Non  ei  difficile  varia  comminisci,  légère,  scri- 
bere,  dicere  ex  tempore^  rem  que  aliquam  intellectualem^.  si  opus 
du  ad  fundum  mque  meditando  perscrutari.  » 

Le  jugement  et  l'invention  furent,  de  son  propre  aveu,  ses  qua- 
lités prédominantes.  Le  jugement  discerne,  comprend,  contrôle; 
c'est  le  sens  critique,  la  perception  claire  et  prompte,  le  tact  exquis 
de  la  vérité.  L'invention  crée  ou  recompose;  c'est  la  faculté  origi- 
nale, c  est  la  faculté  des  maîtres  par  excellence.  Le  jugement  est 
rare;  mais  connbien  plus  rare  l'invention  !  Leibniz  nous  montre  ces 
deux  facultés  réunies  en  lui  :  à  quel  degré  il  les  développa ,  toute 
sa  destinée  philosophique  nous  le  montre.  Et,  chose  inouïe,  c'est 
dans  tous  les  ordres  de  connaissances  qu'il  les  porte  et  qu'il  les 
emploie.  C'est  le  génie  le  moins  exclusif,  le  moins  spécial  du  siècle. 
Voyei-le,  dès  son  adolescence,  exercer  siu*  tous  les  sujets  sa  labo- 
rioise  et  féconde  pensée  ;  et  tout  d'abord  sur  lui-même.  11  rappelle 
phitteurs  fois  qu'il  a  été  son  premier,  son  seul  maître,  qu'il  est. 
avAodidacte.  C'a  été  un  des  grands  bonheurs  de  sa  vie  intellectueila 
Q  remercie  à  plusieurs  reprises  et  avec  eifusion  ceux  qui  prenaient 
sûÎB  de  son  éducation  de  s'en  être  mêlés  le  moins  possible.  Il  a  tout 
a{^  lui-même ,  au  hasard ,  et,  par  l'effet  de  cette  puissante  et 
heureuse  énergie  de  son  intelligence,  ce  qui  eût  produit  partout 
ailleurs  le  chaos ,  produit  en  lui  quelque  chose  comme  une  ency* 
clopédie  savamment  organisée.  Un  pédant,  effrayé  de  ces  lectures 
sans  r^e  et  sans  frein,  veut  le  ramener  aux  éléments  et  au  petit 
ratMùsme.  a  Par  bonheur,  dit  Leibniz,  un  de  nos  voisins,  noble  et . 
iostmit,  était  présent  à  cette  scène  et  prit  ma  défense.  11  se  récria 
coDtrelezèle  du  pédant,  et  m'ouvrit  sa  bibliothèque.  Mon  cœur,  à 
cette  oouvelle,  battit  comme  si  j'avais  trouvé  un  trésor.  J! allais  donc 
voir  ces  grands  hommes  de  l'antiquité,  que  je  ne  connaissais  que  de 
nom  et  que  j'avais  tant  désiré  de  voir  :  Cicéron,  Quintiliej),  Sénèque, 
Pline,  Hérodote,  Xénophon,  Platon  et  les  Pères  de  l'Eglise  grecque 
et  latine!  Avec  quel  amour  je  les  ouvnds  au  hasard  I  Gomme  je 
piBiais  goût  à  cette  adniirable  variété  des  choses  I  »  Quand,  après 
ce  noviciat  d'études  irrégulières  et  pourtant  fécondes,  il  alla  aux 
w?er»tés,  il  étonna  ses  condisciples  et  ses  maîtres.  Mais  ce  qui 
BOUS  frappe  en  même  temps  que  la  précocité  de  sa  science,  c'est 
runiversalité  de  ses  aptitudes.  Tantôt  c'est  à  la  poésie  latine  qu'il 
se  livre  avec  une  ardeur  presque  inquiétante,  tantôt  c'est  la  logique 
^t  les  subtilités  l'attirent  et  qui  tient  ce  jeune  esprit  sous  le 
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charme.  Un  autre  jour,  c'est  le  droit.  Il  avait  un  ami,  provincial  de 
Leipzig  et  conseiller  assesseur,  qui  le  menait  à  la  cour  et  lui  donndt 
ses  actes  à  lire.  Ce  fut  assez  pour  déterminer  une  sorte  de  vocation. 
Il  devint  en  peu  de  temps  un  jurisconsulte  éminent.  La  controverse 
et  l'exégèse  avaient  eu  déjà  et  eurent  toujours  pour  lui  un  grand 
attrait.  Il  n'est  qu'à  peine  besoin  de  rappeler  qu'il  a  laissé  de  son 
goût  pour  l'histoire  et  pour  les  mathématiques  de  durables  monu- 
ments. A  quelque  matière  qu'il  s'appliquât,  son  esprit  prenait  natu- 
rellement son  niveau.  Une  curiosité  universelle  et  infatigable,  une 
vivacité  incomparable  d'esprit,  une  pénétration  que  rien  n'arrête, 
line  attention  qui  tient  du  prodige,  et  tout  cela  soutenu  par  Tardeur 
d'une  âme  qui  ne  respire  que  pour  la  gloire  des  lettres  et  d^ 
sciences ,  voilà  sous  quels  traits  se  révèle  à  nous  ce  jeune  philo- 
sophe, qui  à  quinze  ans  se  promenait  dans  le  bois  du  Rosenthal, 
délibérant  s'il  garderait  les  formes  substantielles^  qui  à  dix-sept 
ans  publiait  un  traité  sur  VArt  combinatoire,  et  qui  à  dix-huit 
prenait  le  grade  de  docteur  à  Nuremberg,  avec  l'applaudisse- 
ment général ,  en  dissertant  de  principio  individui.  On  le  fît  rougir 
par  les  éloges  qu'on  lui  décerna  dans  cette  circonstance.  Dilher, 
métropolitain  de  cette  ville ,  vint  lui  offrir,  au  nom  du  conseil,  une 
place  de  professeur;  mais,  s'écrie  fièrement  Leibniz,  j'avais  bien 
d'autres  desseins  en  tête.  Ces  desseins,  ce  n'était  rien  moms  qu'une 
réforme  dans  le  droit  naturel  et  dans  le  droit  civil,  des  inno^Tttions 
considérables  dans  la  logique,  une  révolution  dans  la  philosophie, 
une  science  nouvelle  à  créer  dans  les  mathématiques.  «  C'est  tout 
un  monde  en  raccourci  dans  une  seule  âme,  dit  fort  bien  M.  de 
Toucher,  et  l'on  est  ébloui  de  ces  lueurs  si  vives  concentrées  dans  ce 
miroir  exact  et  vivant  de  l'univers  :  on  croit  voir  scintiller  dans 
l'espace  ce  signe  de  microcosme^  symbole  transparent  des  monades, 
qui  luisait  aux  yeux  étonnés  de  Goethe  dans  la  nuit  profonde ,  et 
provoquait  le  Faust.  Mais  on  voit  aussi  le  principal  défaut  de  ce 
génie  hnpatient  de  la  règle,  et  qui  ne  saura  point  se  contenir  ;  il  y 
avait  quelque  chose  d'excessif  et  de  gigantesque  dans  son  esprit.  » 

Tel  est  l'état  intellectuel  de  Leibniz  au  moment  où  il  touche 
à  sa  vingtième  année  et  où  le  manuscrit  s'arrête.  Ce  qu'il  con- 
tient sur  cette  première  période,  si  remplie  déjà  de  mouvement 
et  d'ambition  scientifique,  nous  fait  pressentir  tout  ce  que  la  suite 
nous  aurait  donné  de  révélations  curieuses  sur  cette  histoire  de  l'es- 
prit de  Leibniz,  que  Leibniz  seul  pouvait  faire.  La  plus  instructive 
des  méthodes,  c'est  le  génie  à  l'œuvre,  comme  la  plus  instructive 
des  morales,  c'est  une  âme  en  action.  Si  de  tous  les  préceptes,  le 
seul  vraiment  efficace  est  la  vie,  quel  enseignement  que  la  vie  intel- 
lectuelle d'un  Leibniz  I 
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III 


Où  est,  au  juste,  l'intérêt  philosophique  de  cette  publication? 
Est-ce  dans  la  nouveauté  inattendue  des  points  de  vue  ouverts  sur 
un  grand  système?  Y  a-t-il  dans  ce  travail  quelque  chose  comme 
une  révélation  ?  Nullement,  et  je  loue  bien  sincèrement  M.  de  Foucher 
d'avoir  su  résister  à  ce  que  j'appellerai  la  fascination  de  son  trésor. 
C'est  raie  preuve  de  grand,  bon  sens  de  n'avoir  pas  cherché  à  exa- 
gérer les  résultats  de  sa  découverte. 

Au  contraire,  il  ne  se  sert  des  pièces  nouvelles  qu'il  met  en  lu- 
mière, que  pour  dissiper  les  paradoxes  et  rétablir  Leibniz  dans  les 
titres  de  sa  vraie  gloire.  Son  intervention  n'aura  pas  été  inutile,  et 
elle  a  ce  grand  mérite  d'arriver  à  propos.  L'esprit  germanique,  qui 
ne  se  résigne  pas  volontiers  à  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
surtout  les  choses  philosophiques ,  et  qu'une  sorte  d'inquiétude 
étemelle  pousse  à  railiner  sur  l'évidence  même,  commençait  à  cons- 
truire je  ne  sais  quel  Leibniz  de  fantaisie,  qui  ressemblait  de  moins 
en  moins  au  Leibniz  de  la  réalité.  Un  jour,  c'était  M.  Kuno  Fisher 
qui  se  vantait  d'avoir  retrouvé  la  doctrine  secrète  du  maître,  sa 
doctrine  ésotérique,  dont  personne  jusqu'à  présent  n'aurait  eu  l'in- 
telligence :  «  J'ai  été  à  Hanovre,  dit  M.  de  Foucher,  et  je  ne  puis 
croire  à  cette  philosophie  d'initiés.  J'ai  vu  s'évanouir  cette  ombre 
imaginaire  et  tomber  jusqu'aux  derniers  voiles  de  la  doctrine.  A 
mesure  que  je  pénétrais  plus  avant,  je  voyais  reparaître  l'ordre  et 
la  proportion,  la  beauté  et  l'eurhy  thmie  des  formes  grecques,  et  cette 
grande  et  saine  philosophie  qui  ne  craint  pas  la  lumière.  »  Un  autre 
jour,  c'était  M.  Ritter  qui  s'avisait  de  transformer  Leibniz  en  théo- 
sophe ,  n'appuyant  cette  étrange  hypothèse  que  sur  des  rapports 
éloignés  et  trompeurs.  «  Si  jamais  on  a  pu  voir  les  inconvénients  qui 
résultent  de  la  rareté  des  documents  écrits  et  de  la  difliculté  de  re- 
monter aux  origines  en  l'absence  de  ces  documents,  cette  tentative 
^fructueuse  de  l'un  des  principaux  historiens  de  la  philosophie  en 
est  une  preuve  convaincante.  Désespérant  de  pouvoir  atteindre  les 
véritables  sources,  on  s'est  jeté  dans  le  mystère,  dans  l'inconnu, 
on  a  eu  recours  aux  affiliations,  que  sais-je?  aux  rose-croix^  aux 
sociétés  de  voyants,  de  chercheurs,  et  l'on  négligeait  les  causes 
réelles,  ces  traces  d'une  action  plus  directe  et  plus  saisissable  de  la 
philosophie  grecque  et  de  la  philosophie  scolastique  que  conservait  la 
bibliothèque  de  Hanovre  et  qui  nous  serviront  à  éclaircir  ce  mystère,, 
à  substituer  à  Tinfluencc  problématique  de  Nicolaus  Cusanus,  du 
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jeune  Van-Helmont  et  du  baron  Knorr  de  Rosenrotb,  celle  tout  au- 
trement décisive  de  Platon,  d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  c'est-àr 
dire  à  l'action  sourde  de  doctrines  occultes  et  mal  définies,  les  traces 
d'une  grande  philosophie  populaire  et  classicpie,  dont  Leibniz  se 
trouve  être  le  naturel  héritier.  »  Là  est  l'opportunité  de  la  publica- 
tion nouvelle.  Elle  aura  été  ce  rayon  de  soleil  qui  dissipe  les  fan- 
tômes en  les  touchant.  Reste  le  Leibniz  réel,  qu'il  s'agit  d'exjdi- 
quer. 

Quelles  sont  les  véritables  sources  de  sa  philosophie?  Ces  sources, 
faut-il  les  chercher  dans  Descartes,  comme  on  l'a  cm  longtemps, 
dans  Spinoza,  comme  on  Ta  prétendu,  faut-il  remonter,  pour  les 
trouver,  jusqu'à  la  philosophie  grecque,  comme  y  incline  visible- 
ment M.  deFoucher,  et  Leibniz  va-t-il  être  un  disciple  inattendues 
Platon?  Enfin  la  scolastique,  la  grande  scolastique,  ne  serait-elk 
pas  par  hasard,  comme  plusieurs  le  soupçonnent,  la  véritable  ins- 
titutrice de  ce  puissant  esprit?  Il  y  a  du  vrai  dans  chacune  de  ces 
assertions  et  aucune  pourtant  ne  me  satisfait.  J'essaierai  d'en  dire 
brièvement  les  raisons. 

Leibniz  a  traversé  le  cartésianisme,  il  en  a  respiré  l'âme,  je  vem 
dire  ce  souffle  de  spiritualisme,  d'idéalisme  même  qui  anime  k 
maître  et  l'école.  11  ne  s'y  est  pas  arrêté.  Sur  plusieurs  points  fon- 
damentaux, il  s'en  sépare.  Il  ne  pardonne  pas  à  Descartes  la  pros- 
cription des  causes  finales.  11  n'admet  que  dilTicilement  et  avec  de 
nombreuses  modifications  sa  démonstration  de  l'existence  de  Dieu. 
Enfin,  et  surtout,  il  combat  sans  pitié  la  théorie  mécaniste  qui  est 
le  fond  de  la  physique  de  Descartes.  On  a  dit  que  son  système  est 
un  cartésianisme  réformé  ;  je  soupçonne  que,  comme  il  arrive,  ce  qui 
ne  devait  être  qu'une  réforme  est  devenu  une  révolution.  Du  carté- 
sianisme ainsi  réformé,  il  ne  reste  vraiment  pas  grand' chose.  Dès 
l'âge  de  vingt-deux  ans,  Leibniz  commence  l'attaque.  Sa  lettre  cflè- 
bre  à  Thomasius  se  termine  par  cet  aveu  fort  explicite  :  «  me  fateor 
nihil  minus  quam  cartesianum  esse.  »  Il  divise  les  philosophes  du 
siècle  en  deux  classes,  ceux  qui  copient  servilement  et  stérilement 
Descartes,  et  les  vrais  philosophes.  Bacon,  Gassendi,  Hobbes.  Une 
curieuse  dissertation  de  cette  même  époque,  CAnti-Nizolius^  nous 
montre  Leibniz  s'armant  pour  la  défense  de  la  scolastique  contre  les 
injustes  mépris  de  l'école  cartésienne,  alors  triomphante.  Il  serait 
long  de  suivre  à  la  trace  cette  polémique  persévérante.  En  1684, 
dans  une  méditation  sur  la  connaissance  de  la  vérité^  il  attaque  le 
critérium  de  l'évidence.  Dans  une  lettre  de  1688,  il  critique  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Enfin,  en  1691,  il  écrit  ce  morc^ui 
capital  sur  la  théorie  cartésienne  de  l'étendue  qui  marque  le  point 
culminant  de  sa  polémique.  Il  y  prétend  et  y  démontre  avec  une 
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grande  force  que  retendue  ne  suffit  pas  à  rendre  raison  des  pbéD0^ 
mènes  de  la  matière,  qu'elle  n'expliquera  jamais  l'inertie  natureito 
des  corps.  Si  la  matière  se  résout  dans  l'étendue  pure,  si  elle  est  de 
soi  indifférente  au  repos  et  au  mouvement,  un  petit  corps  pourrait 
mettre  en  mouvement  un  grand  corps  sans  rien  perdre  de  sa  vitesse^ 
ce  qui  est  contraire  à  tout  Tordre  de  la  nature.  La  matière  carté- 
sienne est  une  matière  purement  géométrique,  il  y  faut  ajouter  la^ 
résistance,  c'est-à-dire  déjà  l'action  et  la  passion.  Et  l'action  ne 
suppose-t-elle  pas  la  substance,  n'implique-t-elle  pas  la  force  ?  Dans 
les  lettres  sur  Descartes  et  le  cartésianisme ,  retrouvées  par  M.  de 
Foucber,  la  critique  ne  se  ménage  plus;  c'est  une  attaque  à  fond, 
d'nne  grande  habileté,  mais  d'une  vivacité  extrême,  d'un  ton  souvent: 
regrettable.  La  tactique  consiste  à  montrer  que  Descartes,  qui i  se, 
rante  de  n^avoir  rien  emprunté  à  ses  devanciers,  n'a  fonné  toute  aoDi 
œuvre  que  d'emprunts  :  «Premièrement,  sa  morale  est  un  composé 
des  sentiments  des  stoïciens  et  des  épicuriens,  ce  qui  n'est  pas- fort 
difficile,  car  Sénèque  déjà  les  conciliait  fort  bien.  11  faut  lui  rendre 
justice,  il  était  habile  géomètre,  mais  non  pas  jusqu'à  effacer  lesv 
iQtres.  H  dissimule  d'avoir  lu  Viète,  cependant  Viète  a  dit  beau** 
coup...  L'astronomie  de  Descartes  n'est  dans  le  fond  que  celle  de: 
Kepler,  à  laquelle  il  a  donné  un  meilleur  tour...  Pour  l'anatomie  et% 
la  connaissance  de  l'homme,  M.  Descartes  a  bien  de  l'obligation,  àà. 
Harvée,  auteur  de  la  circulation  du  sang.  »  Et  ainsi  va  Leibnis^. 
dépouillant,  par  une  analyse  impitoyable.  Descartes  de  ses  titres  le0i 
plus  purs.  Notons  en  passant  l'injustice  de  cette  méthode  critique. 
Quelle  philosophie  résisterait  à  un  pareil  procédé  de  rapprochements' 
et  d'analogies?  Mais  voici  où  Leibniz  relève  le  ton  de  sa  critique-: 
«  On  me  dira  :  Descartes  établit  si  bien  l'existence  de  Dieu  et  l'im*» 
mortalité  de  l'âme.  Je  dirai  que  j'appréhende  qu'on  ne  me  trompe 
sous  ces  belles  paroles  :  carie  Dieu  ou  l'être  parfait  de  Descartes. 
qui  n'a  pas  de  volonté  ni  d'entendement,  puisque,  selon  Descartes; 
Û  n'a  pas  le  bien  pour  objet  de  la  volonté  ni  le  vrai  pour  objet  de 
l'entendement,  n'est  pas  un  Dieu  comme  on  se  l'imagine  et  comme 
on  le  souhaite,  c'est-à^ire  juste  et  sage,  faisant  tout  pour  le  biea 
des  créatures  autant  qu'il  est  possible,  mais  plutôt  quelque  chose 
d'approchant  du  Dieu  de  Spinoza,  savoir  le  principe  des  choses  et- 
même  la  souveraine  puissance  qui  met  tout  en  action  et  fait  tout  ce  qui 
est  faisable...  L'immortalité  de  l'âme  suivant  Descartes  ne  vaut 
guère  mieux  que  son  Dieu.  Telle  qu'elle  est  établie  par  lui,  elle  ne 
sert  de  rien  et  ne  nous  saurait  consoler  en  aucune  façon;  car  sup- 
posons que  l'âme  soit  une  substance  et  que  point  de  substance  ne 
dépérisse  ;  cela  étant,  Tâme  ne  se  perdra  point,  aussi  en  eflfet  rien  ne 
^  perd  dans  la  nature  ;  mais  comme  la  matière,  de  même  l'âme 
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changera  de  façon,  et  comme  la  matière  qui  compose  im  homme  a 
composé  autrefois  des  plantes  et  d'autres  animaux,  de  même  cette 
âme  pourra  être  immortelle  en  effet,  mais  elle  passera  par  mille 
changements  et  ne  se  souviendra  point  de  ce  qu  elle  a  été.  Mais  cette 
immortalité  sans  souvenance  est  tout  à  fait  inutile  à  la  morale  ;  car 
elle  renverse  toute  la  récompense  et  tout  le  châtiment.  A  quoi  vous 
sei*virait-il,  monsieur,  de  devenir  roi  de  Chine  à  condition  d'oublier 
ce  que  vous  avez  été?  Ne  serait-ce  pas  la  même  chose  que  si  Dieu, 
en  même  temps  qu'il  vous  détruisait,  créait  un  roi  dans  la  Chine? 
C'est  pourquoi,  afin  de  satisfaire  à  l'espérance  du  genre  humain,  il 
faut  prouver  que  le  Dieu  qui  gouverne  tout  est  sage  et  juste,  et  qu'il 
ne  laissera  rien  sans  récompense  et  sans  châtiment;  ce  sont  là  les 
grands  fondements  de  la  morale;  mais  le  dogme  d'un  Dieu  qui 
n'agit  pas  pour  le  bien  et  d'une  âme  qui  est  immortelle  sans  souve- 
nance ne  sert  qu'à  tromper  les  simples  et  à  pervertir  les  personnes 
spirituelles.  » 

On  ne  peut  disconvenir  qu'il  n'y  ait  dans  tout  ce  morceau  un 
bon  sens  exquis,  une  plénitude  de  raison  incomparable.  Mais,  à 
l'égard  de  Descartes,  tous  ces  reproches  sont-ils  fondés?  Evidem- 
ment, non.  Leibniz  presse  trop  certains  germes  du  cartésianisme, 
pour  en  faire  sortir  ce  spinozisme  anticipé.  Sans  doute,  la  métaphy- 
sique aussi  bien  que  la  physique  cartésienne  inclinait  à  la  suppres- 
sion des  forces,  à  l'élimination  des  substances  secondes,  qui  n'étaient 
plus  guère  que  de  pures  modalités.  Sans  doute  aussi,  le  Dieu  de 
Descartes,  dans  le  vaste  sein  duquel  semblaient  se  concentrer  tout 
mouvement  et  toute  vie,  n'apparaît  pas  dans  les  Méditations  avec  ce 
caractère  de  justice,  de  sagesse,  de  paternité  providentielle  que 
Leibniz  a  si  heureusement  exprimé.  Mais  le  tort  de  Leibniz  a  été 
de  trop  préciser  la  pensée  de  Descartes  sur  ces  points  délicats  d'une 
métaphysique  raffinée,  et  de  combattre  chez  lui  comme  un  système 
ce  qui  n'était  tout  au  plus  qu'une  tendance.  Il  y  a  là  ime  grande 
sévérité,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 

Ce  qui  détourna  toujours  Leibniz  de  cette  philosophie  carté- 
sienne, si  fort  en  honneur  chez  ses  contemporains,  c'est  le  pressen- 
timent d'un  vague  péril  de  panthéisme.  Même  avant  la  publication 
de  Y  Ethique,  qui  est  de  1677,  dès  1672,  il  s'était  séparé  de  Descartes 
sur  l'idée  de  la  substance:  Et  quand  il  connaîtra  Y  Ethique^  quand  il 
verra  ses  craintes  réalisées  par  cet  étonnant  système  qui  ne  lui 
semble  être  qu'un  cartésianisme  immodéré,  il  continuera,  avec  plus 
de  vigueur  que  jamais,  de  combattre  Spinoza  à  sa  source,  dans  Des- 
^^artes.  Aussi  ne  saurait  on  trop  s'étonner  de  la  singulière  pensée 
qu'ont  eue  d'habiles  critiques  d'dutre-Rhin ,  M.  Erdmann  entre 
autres,  d'attribuer  je  ne  sais  quelle  influence  secrète  à  Spinoza  sur 
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Leibniz,  c'est-à-dire  au  génie  même  du  panthéisme  sur  l'esprit  le 
moios  panthéiste  du  siècle.  Non,  ce  n'est  pas  dans  YEthique^  c'est 
encore  moins  là  que  dans  le  Discours  de  la  Méthode  qu'il  faut  aller 
ciiercher  une  des  origines  de  la  doctrine  leibnitienne.  M.  de  Foucher 
BOUS  en  a  fourni  une  démonstration  péremptoire,  appuyée  d'une 
preuve  unique,  la  Réfutation  de  Spinoza  par  Leibniz^  qui  reste 
comme  la  pièce  maltresse  du  jeune  savant  et  qui  l'a  aidé  à  faire,  sur 
oe  point  si  important  de  l'histoire  des  idées,  un  établissement  défi- 
Tûûf.  Les  conclusions  du  plaidoyer  sont  formeUes  :  ce  manuscrit 
contient  la  réfutation  de  propositions  empruntées,  non  pas  à  telle  ou 
teUe  partie  de  Y  Ethique^  mais  à  toutes  ;  donc  Leibniz  les  a  toutes 
connues;  le  Traité  tkéologico-politique^  celui  de  la  Réforme  de 
t  entendement,  les  lettres  même  de  Spinoza  sont  cités;  donc  Leibniz 
connaît  l'œuvre  entière  du  philosophe  hollandais.  Il  ne  le  cite  que 
pour  le  réfuter  ;  donc  Leibniz  n'est  spinoziste  ni  de  près  ni  de  loin. 
Nous  ne  nous  engagerons  pas  dans  ce  grand  débat.  C'est  une  ques- 
tion d'histoire  plus  que  de  doctrine  que  nous  traitons  ici,  et  il  n'y  a 
plus  lieu,  après  le  Mémoire  de  M.  de  Foucher,  de  poser  la  question  de 
fait  La  critique  allemande  elle-même  a  dû  se  résigner,  ce  qui  est  le 
plus  beau  triomphe  et  le  signe  le  plus  éclatant  de  l'évidence. 

bons-nbus  chercher  dans  Platon  les  sources  de  cette  philosophie? 
Sur  ce  pomt,  je  suis  bien  obligé  de  m' avouer  en  dissentiment  avec 
M.  de  Foucher,  en  dépit  des  ingénieux  efforts  qu'il  a  faits  dans 
son  dernier  mémoire  pour  convertir  les  incrédides  à  ce  p^rétendu 
platonisme  de  Leibniz.  Déjà,  dans  un  travail  antérieur,  qui  sert  d'in- 
troduction au  second  volume  d'inédits,  nous  avions  remarqué  une 
tendance  des  plus  prononcées  à  faire  de  la  philosophie  leibnitienne 
Théritiëre  naturelle  de  Platon,  et  ici-même,  nous  avions  signalé  cette 
t^idance  comme  légèrement  chimérique.  Dans  l'intervalle  de  la  pu- 
blication des  deux  derniers  volumes,  il  est  arrivé  à  M.  de  Foucher 
une  véritable  bonne  fortune  :  il  a  trouvé  une  traduction  abrégée  du 
Thiiiite  et  du  Phédon  par  Leibniz.  Cela  prouve  bien,  ce  que  nous 
supposions  déjà,  que  Leibniz  connaissait  à  fond  la  philosophie  grec- 
que; mais  y  a-t-il,  dans  ce  simple  fait  d'ime  traduction  faite  avec 
le  plus  grand  soin,  la  preuve  de  tout  ce  que  M.  de  Foucher  veut  y 
voir?  N'y  a-t-il  pas,  je  ne  dirai  pas  un  peu  de  roman,  mais  tout  au 
moins  on  peu  de  système  dans  les  conclusions  qu'il  en  tire?  Qu'on 
se  représente,  dit-il,  la  situation  d'esprit  de  Leibniz  vers  l'époque 
où  il  traduisit  ce  dialogue.  C'était  peu  de  temps  après  son  retour  de 
France,  où  il  avait  pu  voir  quels  progrès  faisait  la  philosophie  de 
Descartes,  et  vers  l'époque  où  vient  se  placer  l'aveu  qu'il  fait  à  Mont- 
mort  :  a  Enfin  le  mécanisme,  c'est-à-dire  la  physique  cartésienne, 
prévalut.  »  Jeté  par  la  lecture  de  ses  livres  dans  de  sérieuses  per- 
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plexîtés,  et  déjà  même  ne  pouvant  se  soustraùre  à  cette  autorité-  si 
impérieuse,  il  va  peut-être,  infidèle  à  sa  vocation  philosophique, 
suivre  un  maître  que  ses  instincts  repoussent.  Mais  les  dialogues  de 
Platon  qu'il  avsdt  lus  plus  jeune  lui  reviennent  en  mémoire,  et  il  ot 
choisit  deux  pour  les  traduire  :  ce  fut  comme  un  trait  de  lumière  qm 
le  décida.  Alors,  c'est  lui-même  qui  le  dit,  il  vit  ce  qui  manquait  i 
Descartes,  et  il  jugea  que  ce  ne  serait  pas  trop  de  consacrer  uoe 
grande  partie  de  sa  carrière  philosophique  à  réhabiliter  ce  qu'il  avait 
dédaigné,  à  restituer  ce  qu'il  avait  banni,  je  veux  parler  de  ce» 
formes,  de  ces  lois,  de  ces  causes  finales  impitoyablement  exclue» 
par  Descartes  et  retrouvées  dans  Platon  par  Leibnitz.  — Faut-il  vrai- 
ment voir  tout  cela  dans  la  traduction  de  deux  dialogues? 

Je  voudrais  préciser  le  débat  et  ne  laisser  prise  à  aucun  malen- 
tendu. 

Je  ne  nie  pas  l'influence  générale  de  Platon  sur  Leibniz.  Cette  in- 
fluence, les  spiritualistes  de  tout  siècle  et  de  tout  pays  Font  res- 
sentie, et  ils  la  ressentiront  toujours.  11  est  impossible  de  s'approcher 
de  ces  sommets  où  réside  la  pensée  platonicienne,  dans  sa  sereine  et 
lumineuse  immortalité,  sans  éprouver  je  ne  sais  quel  rafraîchisse- 
ment intérieur  et  quelle  illumination  soudaine.  A  ce  contact,  l'âme 
s*élève  et  se  purifie.  Aussi,  je  m'explique  avec  la  plus  grande  ai- 
sance tous  les  témoignages  qui  tombent  de  la  plume  de  Leibniz  : 
c'est  Platon  qui  lui  a  enseigné,  dit-il,  à  faire  couler  les  ruisseaux  de 
la  philosophie  de  la  fontaine  des  attributs  de  Dieu.  —  Peut-il  sortir 
une  parole  qui  ne  soit  pas  divine  de  la  bouche  de  Platon  ?  —  Platoo 
a  retrouvé  certains  dogmes  cachés  dans  les  replis  de  la  conscience 
humaine,  plus  encore  par  la  chaleur  de  son  esprit  et  les  élans  de  son 
âme  que  par  une  lumière  constante  et  réfléchie  :  ex  calore  magis  et 
impetu  quant  ex  luce  nata. — On  pourrait  multiplier  presque  à  l'infini 
des  citations  analogues.  A  quoi  bon?  Je  reconnais  avec  un  vif  plaisir 
qu'il  y  a  dans  Leibniz  des  marques  sensibles  d'admiration  pour  cette 
grande  philosophie  platonicienne,  qui  estpar  excellencela  philosophie 
du  divin.  Leibniz  en  avait  à  la  fois  la  profonde  intelligence  et  le  goût 
vif.  Cela  suflît-il  pour  conclure  à  une  filiation  de  systèmes  ?  Voilà  le 
point  sur  lequel  j'aimerais  à  concentrer  l'effort  du  débat,  si  de  pa- 
reils débats  pouvaient  avoir  lieu  ailleurs  que  dans  le  champ  clos 
d'une  conférence  philosophique  ou  d'un  livre.  II  me  sera  du  paoins 
permis  de  montrer  l'ordre  que  devrait  suivre  la  discussion.  —  Ce 
qui  ne  me  semble  pas  suffisamment  prouvé,  c'est  l'influence  de  Pla- 
ton sur  la  formation  de  la  philosophie  particulière  de  Leibniz.  — 
Tout  Platon  est  dans  sa  méthode,  qui  est  la  dialectique,  et  dans  son 
système  qui  est  la  théorie  des  idées.  Tout  Leibniz  est  également, 
en  germe  au  moins,  dans  une  méthode  et  dans  un  système.  Sa  mé- 
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tiiode  c'est  une  sorte  d'analyse  spéciale,  que  M.  de  Foucher  appelle 
tmalyse  des  formes;  son  système,  c'est  la  théorie  des  monades.  — 
L'idée  dans  Platon,  la  monaîde  dans  Leibniz^  l'idée  saisie  par  la  dia- 
lectique, la  monade  retrouvée  par  une  pénétrante  apalyse,  voilà  dans 
chacimede  ces  deux  grandes  philosophies,  le  point  central,  le  point 
vivant,  dont  tout  le  reste  n'est  qu'une  dépendance  et  qu'un  déve- 
loppement. Ce  qu'il  faudrait  démontrer,  pour  justifier  cette  préten- 
due filiation  que  nous  combattons,  c'est  que  C analyse  des  formes^ 
dans  Leibniz,  n'est  qu'une  évolution  de  la  dialectique  et  que  les  me- 
nadesdérivent  des  idées.  Je  vois  bien,  à  plusieurs  reprises,  dans  les 
Mémoires  de  M.  de  Foucher,  de  vigoureuses  ébauches  de  cette  dé- 
monstration nécessaire.  Je  ne  la  juge  nulle  part  assez  convaincante. 
Quand  une  intelligence  d'.une  trempe  aussi  ferme  ne  parvient  pas  à 
donner  à  sa  thèse  un  degré  suffisant  de  clarté,  c'est  une  preuve  à 
peu  près  infaillible  que  la  thèse  n'est  pas  entièrement  juste.  L'ana- 
lyse des  formes  est-elle  vraiment  la  dialectique,  comme  l'affirme 
M.  de  Foucher  ?  Je  ne  saurais  l'admettre.  Cette  analyse,  il  ne  faut  pas 
s'y  tromper,  est  un  procédé  profond,  mais  limité,  qui  consiste  à  re- 
trouver la  forme,  le  vrai  principe  de  l'individualité  et  de  la  vie  sous 
les  apparences  du  multiple  et  de  l'étendu,  instituta  resolutio  mate" 
min  formas  ;  c'est  cette  enquête  obstinée  de  la  raison  philosophi- 
que à  la  recherche  de  l'invisible  unité  qui  soutient  et  relie  dans  cha- 
que corps  vivant  les  phénomènes  réglés  de  la  matière.  La  dialec- 
tique a  bien  plus  d'ampleur  et  d'étendue.  C'est  une  méthode  moins 
logique  que  psychologique.  Je  parle  de  la  vraie  dialectique,  de  la 
3iaX6xîiy.T;  r^opeia,  non  de  cette  dialectique  préparatoire  que  Ton  con- 
fond trop  souvent  avec  elle  et  qui  offre  quelques  lointaines  analogies 
aîvec  l'analyse.  —  La  pensée  de  l'homme  pas  plus  que  son  cœur  ne 
peut  se  satisfaire  des  choses  sensibles.  Au-dessus  d'elles  l'homme 
pressent  et  entrevoit  d'immuables  réalités.  Comment  saisir  cet  ordre 
supérieur  de  réalités?  En  se  repliant  sur  soi-même,  et  se  retirant  des 
seus,  en  appliquant  la  raison  épurée  à  la  contemplation  du  monde 
mtdligible.  La  raison  y  parvient  éclairée  par  la  réminiscence,  exci- 
tée par  l'amour.  En  dégageant  ce  qu'il  y  a  de  trop  systématique  dans 
l'expression  plus  que  dans  la  pensée  de  Platon,  la  dialectique  n'est 
donc  pas  autre  chose  que  l'élan,  l'asceasion  de  l'âme  vers  le  monde 
intelligible  dont  Dieu  est  le  centre  vivant.  On  conviendi-a  qu'il  y  a 
de  grandes  différences  entre  l'analyse  des  formes  et  la  dialectique. 
Noos  pourrions  en  signaler  de  plus  grandes  encore  dans  l'objet  que 
poursuit  cette  double  méthode,  la  monade  et  l'idée,  l'idée  qui  expli- 
que ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  êtres,  la  monade  qui  explique 
ce  qu'il  y  a  de  différent  entre  eux.  L'opposition  est  bien  ti-anchée. 
^OQs  ne  la  poursuivrons  pas  dans  le  détail,  nous  l'indiquons  seule- 
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ment.  La  métaphysique  de  Leibniz  s'occupe  surtout  de  la  distinction 
des  substances;  elle  rétablit  dans  les  êtres  le  principe  de  leor 
personnalité.  La  métaphysique  de  Platon  est  toute  tournée  vers  ce 
monde  intelligible  où  s'évanouit  dans  l'idée  pure  le  caractère  diffé- 
rentiel des  êtres.  L'une  est  la  métaphysique  du  réeU  l'autre  est  la 
métaphysique  de  l'idéal. 

Le  véritable  antécédent  du  système  de  Leibniz  serait  bien  platôt 
le  péripatétisme  interprété  parla  scolastique.  Cette  parenté  de  doc- 
trine n'a  pas  échappé  à  la  savante  investigation  du  jeune  philosophe. 
Mais  je  me  permettrai  d'en  tirer  une  objection  bien  simple  contre  loi. 
Si  la  théorie  des  monades  doit  quelque  chose  à  Aristote  et  à  ses  in- 
terprètes du  moyen  âge,  est-il  probable  que  Platon  ait  rien  à  en  re- 
vendiquer? Est-il  possible  qu'un  système  si  vigoureusement  homo- 
gène participe  à  titre  égal  de  deux  philosophies  contraires? 

Il  serait  inutile  de  nier  l'influence  directe  de  la  scolastique  sur  le 
développement  du  système  des  monades.  Le  curieux  Discaitrs  du 
métaphysique  et  la  Correspondance  Aq  Leibniz  et  d'Amanldnou» 
en  fournissent  des  preuves  irrécusables.  Leibniz  ne  se  cache  pas  du 
dessein  bien  arrêté  dans  sa  pensée  de  réhabiliter  la  scolastique,  et 
par  là  il  faut  entendre  le  Péripatétisme  intelligent  de  saint  Thomas: 
«  J'ai  fait  moi-même  des  recherches ,  dit-il,  qui  m'ont  faut  recon- 
nattre  que  les  modernes  ne  rendent  pas  assez  de  justice  à  saint 
Thomas  et  à  d'autres  grands  hommes  de  ce  temps-là,  et  qu'il  y  a 
dans  les  sentiments  des  philosophes  et  théologiens  scolastiques  Ûen 
plus  de  solidité  qu'on  ne  s'imagine. — Je  sais  que  j'avance  un  grand 
paradoxe  en  prétendant  à  réhabiliter  en  quelque  façon  la  philoso- 
phie scolastique  et  à  rappeler  postliminio  les  formes  substantielles 
presque  bannies,  mais  peut-être  qu'on  ne  me  condamnera  pas  légè- 
rement quand  on  saura  que  j'ai  assez  médité  sur  la  philosophie 
moderne.  —  Vous  dites  de  ne  pas  voir  ce  qui  me  porte  à  admettre 
ces  formes  substantielles,  ou  plutôt  ces  substances  corporelles  douées 
d'une  véritable  unité,  mais  c'est  parce  que  je  ne  conçois  aucooe 
réalité  sans  une  véritable  unité.  »  Toutes  les  lettres  de  Leibniz  révè- 
lent conune  un  effort  continuel  pour  dégager  des  formes  substan- 
tielles ce  que  plus  tard  il  appellera  les  Monades.  Il  retient  encore 
ce  nom  de  formes.  Mais,  comme  l'a  très  habilement  marqué  M.  de 
Foucher,  les  caractères  sont  déjà  les  mêmes.  Ses  formes  sont  indivi- 
sibles et  simples^et  les  monades  le  sont  aussi.  Ni  les  unes,  ni  les 
autres  ne  composent  la  matière  par  agrégation  de  parties  \  elles  la 
soutiennent  et  la  préservent  par  une  force  spirituelle.  Elles  sont  in- 
divisibles comme  les  monades,  ingénérables  et  indestructibles  conune 
elles.  La  Monadologie  est  tout  entière  en  germe  dans  cette  Carrée- 
pondance.  11  resterait  à  se  demander  si  Leibniz  doit  autant  à  la 
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scolastique  qu'il  le  croit  lui-^mème,  si  ces  formes  substantielles, 
obscures  et  confuses  dans  les  docteurs  du  moyen  âge,  n'ont  pas 
subi  une  transformation  complète  en  passant  dans  la  philosophie 
teibnitienne,  en  devenant  ces  formes  déjà  si  riches  de  réalité  méta- 
physique dans  la  Correspondance^etSLUxqiielles  il  ne  manque  guère 
qu'un  nom  plus  clair  pour  devenir  les  Monades.  L'idée  de  ces  vagueJj 
essences  que  multipliait  indiscrètement  la  scolastique  a  bien  pu 
donner  l'éveil  à  la  pensée  de  Leibniz.  Mais  qui  ne  voit  quelle  dis- 
tuice  sépare  ces  pressentiments  indistincts,  ces  ébauches  d'idées 
de  cette  théorie  si  fortement  liée  dans  toutes  ses  parties,  et  qui  n'est 
rien  moins  qu'un  des  plus  hardis  essais  d'explication  universelle  que 
la  raison  ait  jamais  produits  ?  On  conviendra  que  transformer  sdnsi, 
c'est  créer. 

Ce  que  j'aurais  voulu  mettre  dans  une  entière  évidence,  c'est 
l'originalité  de  Leibâiz.  On  s'est  trop  occupé,  à  mon  sens,  et  je 
n'épargnerai  pas  ce  reproche  à  M.  de  Foucher,  des  sources  exté- 
rieures et  historiques  de  sa  philosophie.  On  a  peut-être  un  peu 
trop  négligé  de  montrer  dans  le  fond  de  sa  puissante  pensée,  dans 
œUe  faculté  d'invention  qu'il  s'attribuait  à  lui-même  comme  une 
(iculté  dominante,  la  source  tonjours  renouvelée  de  l'inspiration. 
N'eu  croyez  pas  ses  propres  aveux.  Leibniz  est  un  érudit  autant 
qu'un  métaphysicien,  et  l'un  cherche  toujours  en  lui  à  faire  du  tort 
i  l'autre  en  persuadant  au  public  que  ses  plus  belles  découvertes 
ont  de  saisissantes  analogies  avec  une  foule  d'autres  systèmes 
que  sa  science  prodigieuse  sûme  à  dérouler  devant  vous.  A  l'en 
croire,  il  n'aurait  guère  fait  que  se  souvenir  des  choses  ou  tout  au 
mobs  que  les  perfectionner.  Il  s'applique  presque  à  lui-même  ce 
procédé  injuste  d'analyse  historique  dont  nous  avons  vu  qu'il  se 
faisait  une  arme  terrible  contre  Descartes.  La  critique  doit  rectifier 
ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  cette  manière  déjuger.  Sous  peine  de 
voir  tous  les  systèmes  s'effacer  dans  je  ne  sais  quelle  harmonie 
banale  qui  ne  serait  qu'un  chaos,  il  faut  maintenir  à  chacun  son  ca- 
ractère. Aucun  plus  que  celui  de  Leibniz  ne  mérite  que  l'on  défende 
ia  sincérité  de  son  origine  et  la  personnalité  de  son  auteur. 

L'inspiration  de  toute  la  philosophie  de  Leibniz,  c'est  l'idée  et  le 
sentiment  de  la  vie,  de  la  vie  réglée  par  l'harmonie  universelle.  A 
cette  hauteur,  sa  métaphysique  se  confond  aisément  avec  une  sorte 
de  poésie  austère  et  presque  religieuse.  La  vie,  multipliée,  si  je  puis 
dire ,  sH)us  les  regards  de  l'observateur,  par  les  découvertes  du 
microscope  qu'on  venait  d'inventer,  lui  inspire  une  sorte  d'ivresse 
scientifique  et  sacrée.  De  tous  côtés  d'imperceptibles  multitudes, 
des  mondes  d'êtres  surgissent  et  se  révèlent.  Mais  l'idée  de  loi  do- 
iimne  et  gouverne  cet  univers  des  infiniment  petits  comme  elle  règle 
Tone  XXXI.  16 
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le  del  étoile  et  la  conscience  de  l'homme.  La  loi  toujours  présente, 
signe  indéfectible  du  créateur  qui  suit  l'être  partout  où  la  création 
prodigue  l'a  jeté  !  La  loi  maintenant  l'invariable  et  divin  accord 
entre  ces  multitudes  dont  chacune  a  son  expression,  sa  voix,  son 
hymne  !  ((  Leibniz,  dit  M.  de  Foucher,  avait  au  plus  haut  degré  ce 
sens  de  l'harmonie  universelle,  qui  est  aussi  celui  de  la  nature  et  de 
l'art.  Je  dis  harmonie  universelle  et  inm  harmonie  préétablie,  parce 
qu'en  effet,  c'est  le  sentiment  et  non  pas  le  système  que  ce  mot 
plus  vaste  exprime.  Le  système  a  presque  toujours  quelque  chose 
d'étroit  et  d'exclusif,  que  n'a  pas,  dans  sa  haute  généralité,  la 
grande  pensée  mère  dont  il  est  issu.  C'est  aux  sources  de  l'harmo- 
nie préétablie  qu'il  faut  s'élever,  et  ces  sources  sont  supérieures  à 
la  dérivation  que  Leibniz  a  tentée  de  ce  vaste  fleuve  auquel  Platcm, 
saint  Augustin,  saint  Thomas  ont  puisé.  »  Et  ici,  s'emparant  avec  bon- 
heur d'une  métaphore  neuve  et  forte,  jetée  en  passant  dans  une  lettre 
à  Arnauld,  M.  de  Foucher  ajoute  :  «Quand  pour  la  première  fois 
Leibniz  veut  exprimer  l'idée  de  son  harmonie  préétablie,  c'est  par 
le  mythe  gracieux  de  plusieurs  bandes  de  musiciens  et  de  chœurs 
jouant  séparément  leurs  parties,  qui,  sans  se  voir  et  sans  s'entendre, 
s'accordent  parfaitement  en  suivant  leurs  notes,  chacun  les  siemies, 
en  sorte  que  celui  qui  les  écoute  tous  y  trouve  une  harmonie  mer- 
veilleuse. On  dirait  qu'il  a  conçu  le  premier  ces  vastes  ensembles 
portés  par  la  loi  du  rhythme  et  de  la  mesure  où  diverses  bandes  de 
musiciens  exécutent,  sur  des  instruments  divers,  les  plus  difficiles 
symphonies.  L'invisible  chef  d'orchestre,  qui  règle  et  tempère  cette 
harmonie,  a  remplacé  le  joueur  de  lyre  de  Platon.  Les  cordes  se 
montent  au  degré  de  l'infini  ;  sous  la  loi  de  la  Monade  dominante, 
les  Monades  créées  développent  les  règles  de  symphonies  cachées 
dans  les  âmes.  Tout  vibre,  et  l'écho  soudain  des  mondes  fait  tres- 
saillir. Pourquoi  faut-il  que  ce  ne  soit  encore  qu'une  image  ?  La 
philosophie  n'est-elle  donc  destinée  qu'à  transformer  sans  cesse  les 
ombres  et  les  fantômes  divins,  et  à  les  préciser  davantage,  sans 
percer  jamais  le  miroir  et  faire  tomber  les  derniers  voiles?  » 

Nous  laisserons  le  lecteur  sur  cette  image  inspirée  par  Leibnîi 
et  qui  rend  si  bien  l'impression  générale  de  sa  doctrine,  vue  de 
haut  et  dans  son  ensemble.  Notre  objet  senait  redl|>U  fei  nous  avions 
pu  exciter  dans  quelques  âmes  la  curiosité  de  cette  philosophie, 
dont  les  débris  mêmes  portent  les  signes  de  la  grandeur  etfcmt 
rougir  notre  débiUté  :  grandm  mirabimztr  osm. 

,  E.  Caro^ 
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La  renaissance  littéraire,  qui,  sons  le  règne  des  Antonins,  jeta  mi 
dernier  éclat  sur  les  lettres  profanes,  et  qne  Ton  compare  quei^ue- 
fois  aux.  siècles  de  Périclès  et  d^Angnste,  ne  mérite  pas  cet  excè» 
dlionneur,  malgré  les  grands  noms  de  Marc  Aurèle,  de  Lucien  et 
de  Plutarque.  Mais  peut-être  n'est-il  pas  dans  Thistoire  de  l'esprit 
humain  une  époque  qui  présente  plus  de  sujets  d^études  curieuses, 
qu'on  Tenvisage  en  philosophe,  en  chrétien  ou  en  simple  amateuif 
des  lettres.  C'est  le  moment  où  la  domination  romaine,  qui  s'étend* 
sur  Funivers,  a  mis  en  contact  tous  les  peuples  et  préparé  le  conflit 
des  trois  grandes  civilisations  antiques  de  la  Grèce ,  de  Rome ,  de 
YOrient.  Rome,  par  son  génie  politique  et  la  puissance  de  ses  insti- 
tuùoBS,  possède  et  gouverne  le  monde  ;  la  Grèce,  par  les  arts,  par 
sa  littérature,  par  sa  langue  devenue  universelle,  est  la  souveraine 
nnaîtresse  des  esprits  et  de  l'opinion,  tandis  que  le  souffle  religieux 
du  christianisme  effleure  déjà  les  âmes  et  les  pénètre  quelquefois 
d'une  influence  qui  ne  tardera  pas  à  devenir  féconde.  Notre  dessein 
n'est  pas  de  décrire  cette  lutte  confuse  d'où  sortira  une  société  nou- 
velle et  régénérée  ;  nous  avons  voulu  simplement  faire  sentir  en 
deux  mots  quelle  espèce  d'intérêt  l'approche  d'une  si  grande  révo- 
lution morale  peut  donner  même  à  un  modeste  chapitre  d'histoire 
littéraire. 

Pourcomprendre  comment,  au  IP  siècle  de  l'ère  chrétienne,  l'élo- 
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quence  grecque  refleurit  tout  à  coup,  et  comment  un  si  grand  nom- 
bre de  sophistes  et  d'orateurs  parut  à  la  fois  dans  toutes  les  parties 
de  Tempire  romain,  il  faut  se  rappeler  que  l'art  de  la  parole  ne  fat 
jamais  négligé  par  les  Grecs  aux  plus  tristes  époques  de  leur  déca- 
dence. Durant  la  domination  macédonienne  et  sous  la  conquête 
romaine,  ils  mirent  à  profit  les  loisirs  de  la  servitude  pour  se  livrer 
plus  que  jamais  à  des  études  oratoires,  que  la  chute  de  leui-s  insti- 
tutions libres  semblait  pourtant  rendre  inutiles.  De  citoyens  qu  ils 
étaient,  ils  se  firent  hommes  de  lettres,  et,  avec  l'insouciance  d'un 
peuple  qui  n'a  plus  de  patrie ,  ils  se  répandirent  sur  le  monde , 
apportant  aux  nations  les  plus  éloignées  leurs  arts,  leurs  mœurs 
élégantes  et  surtout  leur  rhétorique.  En  effet,  les  rhéteurs  de  la 
Grèce  s'emparèrent  de  l'Asie,  à  la  suite  des  armées  d'Alexandre,  et 
de  THellespont  jusqu'à  l'Inde  et  l'Egypte.  Leiu-  enseignement  jeta 
des  semences  qui  ne  furent  pas  perdues.  Sur  tout  le  rivage  asia- 
tique de  la  Méditerranée ,  il  se  forma  des  colonies  qu'on  pourrait 
appeler  les  colonies  de  l'intelligence,  et  qui,  de  proche  en  proche , 
finirent  par  gagner  tout  l'Orient.  D'un  autre  côté,  la  conquête  ro- 
maine ouvrit  aux  Grecs  le  chemin  de  l'Occident.  On  sait  comment 
les  philosophes  et  les  rhéteurs  de  la  Grèce  furent  reçus  à  Rome , 
avec  quelle  admiration  par  les  uns,  avec  quelle  défiance  patriotique 
par  les  autres.  A  la  fin  de  la  république,  ils  sont  déjà  les  maîtres  et 
les  confidents  des  plus  illustres  personnages  romains.  Au  temps  de 
l'empire,  l'oubli  des  anciennes  traditions,  la  corruption  des  mœurs, 
le  goût  des  lettres,  les  exigences  et  les  caprices  du  luxe  mirent  de 
plus  en  plus  la  société  romaine  sous  la  dépendance  des  Grecs,  qui 
avaient  su  se  rendre  nécessaires  par  leprs  talents  sérieux  ou  frivoles,  * 
par  la  science,  par  l'éloquence  aussi  bien  que  par  les  mille  futilités 
de  leurs  arts  voluptuaires.  Aussi,  dès  le  II'  siècle,  la  langue  latine 
est  déjà  corrompue  et  porte  des  traces  visibles  de  la  barbarie  nais- 
sante. Après  Tacite,  à  une  époque  si  rapprochée  du  siècle  d'Auguste, 
les  Romains  ne  peuvent  plus  citer  dans  leur  littérature  un  seul  nom 
digne  d'estime,  tandis  qu'ime  nouvelle  floraison  des  lettres  grecques 
permet  d'appeler  le  siècle  des  Antonins  une  renaissance,  .^si  ce 
petit  peuple  vaincu,  humilié,  souvent  méprisé,  n'a  pas  cessé  de 
s'occuper  des  lettres,  qui  étaient  son  meilleur  patrimoine.  Ne  pou- 
vant plus  produire  des  œuvres  originales,  il  étudia  du  moins  les  ao- 
ciens  modèles,  et  fit  des  efforts  pour  empêcher  que  la  tradition  fût 
interrompue  et  que  la  littérature  pérît  dans  cet  interrègne  du  génie. 
Il  semble  comprendre  que  la  culture  littéraire  n'est  pas  seulement 
une  gloire,  mais  encore  une  puissance,  et,  après  bien  des  siècles 
d'attente,  à  travers  bien  des  vicissitudes,  il  a  été  récompensé  de  sa 
persévérance  et  de  sa  religion  ;  il  a  vu  la  langue  de  ses  vainqueurs 
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submergée,  engloutie  par  la  sienne,  et  il  a  eu  ce  singulier  honneur 
de  prêter  à  Rome ,  devenue  la  capitale  du  monde ,  un  dernier  éclat, 
comme  pour  éclairer  son  triomphe. 

Après  les  règnes  de  Néron  et  de  Domitien,  et  les  tembles  révolu- 
tions qui  avaient  agité  l'empire,  Tavénement  de  Nerva  et  des  Antonins 
fut  comme  un  immense  soulagement  pour  Rome  et  les  provinces.  La 
protection  de  quelques  princes  éclairés  et  justes  ranima  tout  à  coup 
l'éloquence  grecque,  qui  paraissait  éteinte.  Une  foule  incroyable 
d'orateurs  apparaît  alors  et  se  met  en  mouvement  depuis  la  Gaule 
jusqu'à  l'Asie.  Ils  vont  de  ville  en  ville,  réveillant  partout  l'amour 
du  beau  langage.  Les  disciples  rivalisent  avec  les  maîtres,  qui  se 
multiplient  chaque  jour.  11  semble  que  le  monde,  si  longtemps  atterré 
par  une  abominable  tyrannie,  ait  retrouvé  tout  à  coup  la  parole  et 
qu'il  éprouve  le  besoin  d'en  abuser,  comme  pour  se  dédommager 
d'un  trop  long  silence.  Parmi  ces  orateurs,  communément  appelés 
sophistes,  les  uns,  qui  n'ont  fait  que  de  l'art  pour  l'art,  méritent 
leur  nom  dans  son  acception  injurieuse  ;  les  autres,  en  mettant  leur 
éloquence  au  service  de  la  morale,  ont  droit  à  plus  de  respect.  Sans 
prétendre,  dans  cette  étude,  tracer  toute  leur  histoire,  nous  vou- 
drions faire  connaître  en  quelques  mots,  d'après  les  témoignages 
de  l'antiquité,  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leur  caractère  eit  leur 
talent 


I 


Malgré  la  protection  de  ces  empereurs  amis  des  lettres,  on  ne 
verra  point  renaître  cette  saine  et  vigoureuse  éloquence  des  anciens 
temps,  qui  puise  sa  force  dans  un  grand  intérêt  public  et  qu'anime 
une  conviction  profonde  et  un  patriotisme  héroïque.  Les  orateurs 
peuvent  avoir  encore  de  l'imagination,  de  la  facilité,  connaître  tous 
les  agréments  du  style  et  de  la  diction;  il  ne  leur  manque  qu'une 
chose,  la  matière  même  de  l'éloquence.  L'administration  romaine 
tient  l'Empire  dans  une  muette  dépendance  et  envoie  partout  ses 
magistrats  et  ses  règlements;  les  provinces  reçoivent  des  ordres  de 
Rome  sans  les  discuter,  et  la  politique  est  tout  entière  dans  le  conseil 
du  prince.  Les  tribunaux  offriraient  encore  une  belle  carrière  au  ta- 
lent, si  cette  vaste  centralisation  ne  faisait  point  partout  le  vide,  en 
éYoquant  toutes  les  causes  qui,  par  l'importance  des  intérêts,  pour- 
raient agrandir  les  débats  judiciaires.  A  une  pareille  époque  une 
seule  espèce  d'éloquence  pouvait  convenir  :  je  veux  parler  du  genre 
asiatique  qui  prit  naissance  au  temps  d'Alexandre,  au  moment  de 
U  décadence  des  Grecs,  qui  fleurit  sous  la  domination  macédonlQnne, 
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fut  de  plus  en  plus  en  honneur  depuis  la  conquête  romaine  et  qui 
paraissait  inventé  tout  exprès  pour  un  peuple  asservi.  Bn  efiet,  les 
Grecs,  dépouillés  de  leurs  institutions,  condamnés  à  la  tutelle  de 
leurs  vainqueurs,  trouvaient  encore,  amoureux  qu'ils  étaientde  beaux 
discours,  une  ressource  et  une  occupation  dans  cet  art  oriental  qui 
consiste  à  cacher  le  vide  des  pensées  et  la  faiblesse  des  sentiments 
sous  le  luxe  des  images  et  le  faste  des  paroles*  Déjà,  au  temps  d*  Au-^ 
guste,  Denys  d'Halicarnasse  avait  jeté  uu  cri  d'alarme  en  voyant  les 
progrès  de  cette  rhétorique  impudente  et  orgueilleuse  qui  avût 
remplacé  l'ancienne  éloquence,  semblable  à  une  courtisane  quis'inh- 
pose  à  une  honnête  maison  et  fait  la  loi  à  la  mère  de  famille. 
C'étaient  là  sans  doute  de  justes,  mais  d'inutiles  regrets;  les  Grecs 
continuaient  à  cultiver  cet  art  mensonger  qui  leur  permettait  du 
moins  de  parler  encore,  alors  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  dire;  ne 
voulant  pas  renoncer  à  la  parole  qui  jadis  avait  fait  leur  gloire,  ils 
cherchaient  à  se  faire  illusion  à  eux-mêmes  et  aux  autres,  et,  peui^ 
n'avoir  pas  l'air  d'être  privés  de  cet  antique  patrimoine  de  l'élo*- 
quence,  ils  s'attachaient  de  plus  en  plus  à  ce  style  asiatique  qui  avait 
l'avantage  de  couvrir  leur  indigence  d'un  superbe  vêtement. 

n  ne  serait  pas  juste  d'attribuer  imiquemcnt  à  leur  abaissement 
politique  la  frivolité  des  exercices  oratoires  que  nous  essaierons  de 
décrire.  De  tout  temps,  ils  ont  fait  volontiers  de  la  parole  un  ama- 
sèment  et  un  spectacle.  Même  aux  plus  beaux  jours  de  la  démo- 
cratie, ils  aiment  déjà  les  disputes  inutiles,  les  artifices  de  la  pensée 
et  du  style,  les  surprises  de  la  dialectique.  Le  succès  de  Gorgias, 
de  Protagoras  et  des  autres  sophistes  contemporains  de  Socrate, 
montre  assez  combien  les  Grecs  estimaient  les  futilités  brillantes  et 
difficiles.  Aussi,  quand  la  conquête  romaine  leur  permit  de  se  livrer 
entièrement  à  leur  goût  littéraire,  on  voit  qu'ils  se  rejettent  avec 
plaisir  et  sans  effort  sur  les  plus  minces  bagatelles  qui  peuvent 
leur  offrir  un  sujet  de  discours.  Comme  les  intérêts  et  les  pas- 
sions de  la  vie  publique  leur  sont  interdits  et  ne  fournissent  pli» 
rien  à  leur  faconde  naturelle,  ils  ont  recours  à  la  fiction.  Ils  tran- 
sportent leur  imagination  dans  ces  temps  heureux  où  Péridès 
et  Démosthènes  parlaient  du  haut  d'une  véritable  tribune  ;  ils  aiment 
i  s'enchanter,  dans  la  servitude,  de  ces  souvenirs  patriotiques.  Ils 
se  figureront,  par  exemple,  qu'ils  vivent  à  l'époque  des  guerres 
médiques;  ils  prendront  le  rôle  d'un  orateur  populaire  et  pour- 
suivront de  leurs  invectives,  à  cinq  siècles  de  distance,  Darius  ou 
Xerxès.  Les  noms  des  fameuses  victoires  remportées  sur  les  Perses 
retentissaient  si  souvent  dans  leurs  discours,  que'  les  Grecs  eux- 
mêmes  riaient  quelquefois  de  cette  indignation  surannée  à  propos 
d'événements  si  lointains  et  donnaient  à  l'un  de  ces  sophistes  le  sobri- 
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cpet  de  Marathon.  C'étaient  là  leurs  sujets  favoris  qui  produisaient 
.toujours  le  plus  d'effet  et  pour  lesquels  ils  réservaient  leurs  plus 
ieaux  mouvements  d'éloquence.  Dans  le  genre  judiciaire,  ils  inven- 
taient des  causes  fictives  aussi  bizarres  que  possible,  assez  roma^ 
Besques  pour  piquer  la  curiosité,  assez  embarrassantes  pour  donner 
à  tons  les  auditeurs  Tenvie  de  chercher  le  mot  d'une  énigme,  par 
exemple  :  fauteur  dune  sédition  doit  être  puni  de  mort^  celui  qui 
t apaise  a  droit  à  une  récompense;  C auteur  de  la  sédition  C apaise 
lui-même  et  demande  la  récompense.  Il  s'agissait  de  plaider  pour 
ou  contre  cet  accusé  imaginaire.  Ou  bien,  on  remontait  jusqu'aux 
temps  fabuleux  et  l'on  faisait  parler  quelque  héros  d'Homère  : 
discours  de  Ménélas  quand  Hélène  vient  de  lui  être  rame;  ce  qua 
pu  dire  Hector  en  apprenant  que  Priant  s'est  assis  à  la  table 
4t Achille.  11  est  inutile  de  distinguer  ici  toutes  les  variétés  de  ces 
déclamations  plus  ou  moins  ingénieuses  et  presque  toujours  pué- 
nles.  Qu'il  nous  suffise  de  savoir  que  la  singularité  du  sujet  et  du 
titre  était  le  plus  sûr  moyen  d'éveiller  l'attention.  Allécher  les 
curieux  par  une  amorce  nouvelle,  annoncer  une  histoire  impossible, 
proposer  un  problème  qui  n'a  point  de  solution  raisonnable,  faire 
vwrainsi  d'avance  les  difficultés  que  l'orateur  s'engage  à  surmonter, 
c'était  déjà  se  donner  un  beau  prestige;  une  faconde  élégante, 
émaillée  d'atticismes,  ou  relevée  par  toutes  les  enluminures  du  style 
a^atique,  faisait  le  reste. 

Les  diverses  espèces  de  panégyriques  fournissaient  surtout  UM 
ample  matière  aux  discours.  On  faisait  l'éloge  des  dieux,  des  héros, 
des  empereurs,  des  magistrats,  des  villes,  éloges  faciles  dont  la  mono- 
tonie ne  rebutait  personne,  parce  que  la  flatterie,  pour  être  goûtée, 
u'apas  besoin  d'être  exquise  et  qu'on  pouvait  toujours  lui  donner  us 
nouveau  prix  par  l'excès  de  l'adulation.  Cependant  ces  orateurs 
n'étaient  jamais  plus  admfarés  que  lorsqu'ils  avaient  le  bonheur  de 
trouver  un  sujet  où  la  louange  fût  un  tour  de  force.  Célébrer  Jupiter 
ou  Achille,  ce  n'était  point  merveille,  les  moins  habiles  pouvaient  le 
tenter  et  s'en  tirer  avec  honneur.  Mais  ne  fallait-il  pas  un  rare  génie 
pour  faire  le  panégyrique  de  la  fièvre,  de  la  goutte  ou  pour  chanter 
le  vomissement?  Il  faut  remarquer  que  cen' étaient  point  les  orateurs 
médiocres  et  méprisés,  mais  les  plus  grands  talents  de  l'époque,  qui 
a'engage^dent  dans  ces  belles  entreprises.  Ils  pensaient  que  c'étaient 
là  d'excellents  exercices,  que  l'art  éclate  d'autant  plus  que  la  matière 
est  plus  vile,  et,  comme  on  disait  alors,  que  plus  la  terre  est  ingrate 
et  rebelle,  plus  il  y  a  de  mérite  à  en  fisdre  sortir  des  fleurs.  Ils  suivent 
ila  lettre  ce  principe  d'Isocrate  :  que  te  discours  a  naturellement  Ja 
virtu  de  rendre  les  choses  grandes  petites,  et  les  petites  grandes. 
Aussi  cette  mode  qui  n'était  pas  nouvelle  dans  l'hbtoire  de  la  so* 


Digitized  by 


Google 


2&0  BEVUE   CONTEMPORAIIfE. 

phisUque,  excitait  Témulation  des  orateurs,  qui  se  mettaient  en 
quelque  sorte  au  défi  et  composaient  à  Tenvi  des  panégyriques  dont 
les  objets  allaient  toujours  en  décroissant.  Le  chantre  de  l'âne  fat 
bientôt  éclipsé  par  celui  de  la  souris  ;  celui-ci  dut  se  déclarer  vaincu 
en  entendant  célébrer  le  hanneton.  A  l'époque  dont  nous  parlons,  on 
en  était  à  la  mouche,  au  cousin,  à  la  puce.  Où  se  seraient-ils  arrêtés 
s'ils  avaient  connu  le  microscope? 

Ces  choses,  et  d'autres  encore,  n'étaient  pas  seulement  des  exer- 
cices de  style,  destinés  à  tomber  dans  l'oubli.  An  contraire,  un 
public,  avide  d'émotions  littéraires,  attendait  avec  impatience  ces 
merveilles  oratoires  que  le  sophiste  se  chargera  bientôt  de  déclamer 
lui-même  sur  la  place  publique,  dans  un  théâtre,  dans  une  basilique 
ou  bien  encore  dans  la  salle  spacieuse  qu'un  riche  amateur  des 
lettres  met  à  la  disposition  d'un  auditoire  choisi.  Deux  jours  à  Tar 
vance,  des  esclaves  ont  parcouru  la  ville  pour  avertir  les  invités,  des 
banquettes  sont  louées,  l'estrade  est  élevée  et  le  fauteuil  est  couvert 
d'un  coussin  moelleux.  L'heure  est  venue  où  l'on  entendi-a  ce  dis- 
cours dont  l'indiscrétion  de  quelques  amis  a  déjà  révélé  les  beautés. 
Le  sophiste  parait,  portant  avec  grâce  son  manteau  de  pourpre; 
ses  cheveux  sont  parfumés,  ses  joues  brillantes  de  fard«  et  sur  sa 
tète  on  admire  une  couronne  de  fleurs  ou  de  laurier  artificiel,  dont 
les  baies  sont  autant  de  rubis.  Après  le  compliment  d'usage,  adressé 
à  l'auditoire  avec  un  sourire  insinuant  et  bien  étudié  d'avance,  il 
entre  en  matière  et  ajoute  aux  charmes  de  son  discours  par  la  douceur 
de  sa  prononciation,  par  l'élégance  de  ses  poses  nonchalantes  et  k 
mouvement  calculé  de  ses  mains,  où  étincellent  des  pierreries.  Nous 
savons  avec  quel  art  les  sophistes  récitaient,  par  quel  débit  charnoant 
ils  faisaient  valoir  les  choses  les  plus  indifférentes,  comment  ils 
caressaient  l'assemblée  de  la  voix  et  du  geste,  comment  enfin  ils 
amollissaient  la  langue  grecque,  qu'ils  trouvaient  trop  rude  malgré 
son  harmonie,  et  faisaient  à  peine  sentir  les  consonnes  pour  don- 
ner encore  plus  de  suavité  à  leur  diction.  On  trouve  dans  les  auteurs 
du  temps  bien  des  traits  et  des  détails  qui,  réunis  et  rapprochés, 
peuvent  servir  à  composer  le  portrait  naturel  du  sophiste  éléganu 
Mais  il  y  a  plus  d'une  manière  de  se  singulariser.  D'autres,  qoï  ai- 
ment mieux  déclamer  dans  la  rue  que  dans  les  demeures  opulentes, 
et  qui,  plus  particulièrement  adonnés  à  la  philosophie ,  veulent 
attirer  Tattention  par  une  autre  bizarrerie  non  moins  raffinée,  l'os- 
tentation de  l'austérité;  ceux-là  marchent  pieds  nus  et  laissent  voir, 
avec  non  moins  d'oi^ueil,  leur  chevelure  hérissée,  leur  barbe  in- 
culte, les  trous  de  leur  manteau  et  leurs  ongles  menaçants.  L'élo- 
quence était  devenue  une  représentation  théâtrale,  dont  la  mise  en 
scène  n'était  point  négligée,  où  l'orateur  prenait  le  costume  de  son 
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rôle,  et  par  la  beauté  de  son  «ijustement  ou  par  l'horreur  de  ses 
baillons,  par  sa  voix  mielleuse  ou  la  rudesse  de  son  accent,  s*empa- 
ndt  àla  fois  des  yeux  et  des  oreilles  pour  obtenir  plus  sûrement  ce 
qu'il  cherchait  surtout,  les  applaudissements. 

L'admiration  du  public  ne  faisait  point  défaut  à  ces  artistes  de 
réloqaeDce.  L'orateur  prenait  toutes  les  peines  du  monde  pour  as- 
surer son  succès,  et  l'auditoire  y  mettait  assez  de  complaisance  pour 
ne  pas  l'en  priver.  Les  louanges,  les  interruptions  flatteuses,  les 
battements  de  mains  ne  paraissaient  que  des  témoignages  trop  ordi- 
naires d'une  satisfaction  modérée,  qui  ne  suffisaient  ni  à  l'ambition 
de  l'orateur,  ni  à  l'enthousiasme  de  l'assemblée.  Le  sophiste  n'était 
content  que  lorsque,  après  un  mot  d'un  effet  inattendu,  après  une 
tirade  enlevée  avec  une  impétuosité  irrésistible,  il  entendait  des 
acclamations,  des  cris,  quand  il  voyait  les  auditeurs  s'agiter  sur 
leurs  bancs,  se  livrer  aux  transports  d'une  fureur  bachique,  secouer 
leurs  vêtements,  quelquefois  se  lever  et  courir  comme  des  insensés. 
Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  formules  admiratives,  dont  la 
liMe  serait  longue  ;  qu'il  nous  suffise  de  savoir  que  le  public  criait  : 
Des  couronnes  !  des  couronnes  !  Aussi,  les  ophiste  vraiment  habile,  qui 
connaissait  le  prix  de  la  gloire  et  qui  était  assez  riche  pour  la  payer,  ne 
manquait  pas  de  s'adresser  à  des  entrepreneurs  de  succès  oratoires, 
deux  qui  se  respectaient  le  plus,  et  qui  avaient  assez  d'amis  pour 
mettre  en  branle  l'admiration  de  l'auditoire,  avaient  grand  soin  de 
les  convoquer  et  ne  s'en  cachaient  pas.  Marc  Aurèle,  passant  à 
Smyme,  demanda  au  célèbre  rhéteur  Aristide  quand  il  aurait  le 
plaisir  de  l'entendre.  Celui-ci  lui  répondit  :  u  Proposez-moi  un  sujet 
aujourd'hui  et  je  parlerai  demain  ;  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  n'ont 
qu'à  ouvrir  la  bouche  pour  en  jeter  des  phrases  ;  j'ai  besoin  de  mé- 
ditation. »  C'était  assez  modeste  pour  un  sophiste;  mais  avec  quelle 
candeur  il  ajouta  aussitôt  :  a  Vous  voudrez  bien,  seigneur,  permettre 
à  mes  amis  d'assister  à  la  séance,  h  L'empereur  y  consentit,  u  Vous 
leur  permettrez  aussi  d'applaudir  et  de  se  récrier  de  toutes  leurs 
forces.  »  Marc  Aurèle  sourit  et  répondit  finement  :  «  Oh  I  cela  dé- 
pend de  vous.  )) 

Les  applaudissements  et  les  démonstrations  furieuses  d  un  en- 
thousiasme, véritable  ou  simulé,  étaient  d'un  usage  si  général,  que, 
plus  tard ,  on  les  entendait  retentir ,  même  dans  les  temples 
chrétiens.  En  lisant  les  homélies  des  Pères  de  l'Eglise,  on  s'aperçoit 
souvent  qu'ils  sont  interrompus  par  des  cris  d'admiration  ;  et  ces 
orateurs  sacrés,  qui  avaient  renoncé  à  la  gloire  et  dont  le  zèle  était 
tout  apostolique,  respectent  ordinairement  ces  anciennes  coutumes 
et  ne  songent  pas  à  les  condamner.  On  trouve  dans  les  sermons  de 
ttiot  Augustin  bien  des  preuves  de  cette  tolérance,  qui  paraissait 
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alors  toute  naturelle.  Un  jonr,  prêchant  sur  la  concupiscence,  il  fit 
une  si  vive  peinture,  que  le  peuple  couvrit  sa  voix  d'applaadisa»- 
ments  et  de  cris;  le  grand  docteur  se  contenta  de  reprendre  son  dis^ 
cours  en  disant  :  «Pourquoi  vous  récriez-vous,  si  ce  n'est  parce 
cpxe  vous  vous  êtes  reconnus  ?  »  Tout  le  monde  a  lu  dans  Fénelon  ce 
récit  d'une  naïveté  sublime  où  l'évêque  d'Hippone  raconte  lui-même 
que,  dans  un  sermon  sur  les  jeux  sanglants  du  Cirque,  il  remporta^ 
la  véritable  victoire  de  l'éloquence,  qui  est  de  convertir  les  âmes  : 
«Je  crus,  dit-il,  n'avoir  rien  gagné  pendant  que  je  n'entendais  que 
leurs  acclamations;  mais  j'espérai  quand  je  les  vis  pleurer.  Les  ao- 
damations  montraient  que  je  les  avais  instruits  et  que  mon  discours 
leur  faisait  plaisir;  mais  leurs  larmes  marquèrent  qu'ils  étaient 
changés.  »  Voilà  une  éloquence  dont  les  sophistes  ne  se  doutaient, 
pas,  l'éloquence  des  larmes,  qui  devait  bientôt  jeter  dans  le  plus 
profond  mépris  toute  cette  rhétorique  inutile  et  indécente.  Daaft 
les  temples  latins,  ces  témoignages  d'admiration,  qui  nous  semblent 
aujourd'hui  indignes  de  la  majesté  du  lieu,  ne  manquaient  pas  d'un^ 
certaine  dignité  ;  mais  les  Grecs,  même  au  sein  du  christianisme, 
conservèrent  encore  leurs  manières  extravagantes  et  ces  usages  chera 
aux  sophistes.  Saint  Jean-Chrysostome  a  réprimé  plus  d'une  ùm 
ces  désordres  d'un  enthousiasme  trop  profsine.  u  Dans  les  églises, 
je  ne  condamne  point  les  louanges,  mais  je  ne  puis  souiTrir  ces  mou- 
vements de  pieds,  ces  cris  discordants,  ces  mains  que  vous  agitei 
dans  les  airs,  cette  gesticulation  indiscrète  et  tous  ces  usages  impies 
et  honteux  que  vous  apportez  des.  cirques  et  des  théâtres.  »  Les 
Grecs  étaient  incorrigibles  et  demeuraient  fidèles  à  ces  étranges 
coutumes.  Le  christianisme  changeait  les  coeurs  et  les  mœui's,  mais 
ne  changeait  pas  les  manières  de  ce  peuple,  que  Juvénal  a  eu  raison 
d'appeler  la  naiion  comédienne. 

Nousn'avonS' vu  jusqu'ici  le  sophiste  que  dans  les  réunions  par- 
ticulières et  choisies.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  petit  théâtre  pour- 
les  débutants,  les  caractères  timides,  les  faibles  voix  ou  les  m^ 
destes  ambitions.  La  grande  gloire,  il  fallait  la  chercher  sur  les* 
places  publiques,  au  milieu  de  tout  un  peuple  assemblé.  Quand 
ces  orateurs  nomades  avaient  fait  quelque  part  ime  ample  récoUe 
de  couronnes  et  d'argent,  ils  se  gardaient  bien  de  prolonger  l^r 
séjour,  de  peur  de  laisser  l'enthousiasme  se  refroidir,  et  se  hâtaient 
de  chercher  ailleurs  de  nouveaux  honneurs  et  d'autres  avantages» 
Ils  étaient  presque  toujours  reçus  avec  une  curiosité  impatiente. 
Quand  le  bruit  se  répandait  qu'un  sophiste  allait  arriver,  la  vie 
était  en  quelque  sorte  suspendue,  toute  une  population  courait  âsa* 
i-encontre,  les  ouvriers  mêmes  désertaient  les  ateliers  et  les  jeunes 
gens  surtout  s'attachaient  à  lui,  selon,  l'énergique  expression  d'un 
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ancien,  comme  le  fer  à  C aimant.  S'il  n'y  avait  point  dans  la  ville 
un  autre  sophiste  célèbre,  le  nouveau  débarqué  se  contentait  de 
prononcer  un  de  ces  discours  d'apparat  où  entrait  nécessairement 
îepanégyriqae  de  la  cité,  où  il  prouvait  longuement  que  la  ville  avait 
été  fondée  par  Hercule  ou  par  quelque  autre  dieu.  Mais  si  la  place 
ét^t  déjà  occupée  par  un  orateur  en  renom,  l'étranger,  selon  Tu- 
sage,  le  provoquait  à  une  sorte  de  tournoi  oratoire.  Refuser  la  lutte 
était  impossible,  c'était  se  déclarer  vaincu  d'avance,  détruire  soi- 
même  la  bonne  opinion  qu'on  avait  donnée  de  son  talent,  et  se  cou- 
wir  de  honte.  Aussi,  quelle  angoisse  pour  un  vieil  athlète  obligé  de 
se  mesurer  avec  un  jeune  homme  et  de  risquer  dans  une  bataille 
décisive  son  ancienne  renommée  !  Honneurs,  réputation,  fortune, 
il  faut  tout  livrer  aux  hasards  d'une  improvisation  aventureuse. 
Malgré  la  futilité  de  ces  luttes  singulières,  le  spectacle  était  émou- 
vant et  dramatique.  Plus  d'une  fois  on  vit  un  sophiste,  en  entendant 
les  brillantes  nouveautés  de  son  adversaire,  les  frémissements  de  la 
ionle,  ses  applaudissements,  ses  clameurs,  en  sentant  que  sa  propre 
gloire,  si  lentement  amassée,  allait  lui  échapper  en  un  moment,  perdre 
contenance,  chercher  avec  effort  une  réponse  embarrassée,  et,  comme 
étouffé  par  l'émotion  et  la  rage  de  l'impuissance,  pâlir,  chanceler 
et  tomber  mort  sur  la  place.  Mais  aussi ,  quel  triomphe  pour  le 
vànqueur  !  On  le  reconduisait  en  grande  poulpe  jusqu'à  sa  demeure; 
le  magistrat  romam  lui  faisait  cortège  à  la  tête  de  ses  soldats,  on 
l'appelait  un  rossignol,  unesirèna,  on  lui  donnait  le  titre  de  prince, 
de  roi,  et  les  plus  fanatiques  l'entoursdent  avec  amour  et  baisaient 
avec  dévotion  ses  mains,  ses  pieds,  sa  poitrine»  cooune  la  statue 
d'un  dieu. 

On  se  figure  aisément  avec  quel  art  et  quels  soins  les  sophistes 
devaient  se  préparer  de  pareils  triomphes ,  quand  on  sait  que  ces 
témoignages  bizarres  de  l'enthousiasme  en  délire  n'étaient  pas  sté- 
riks  et  rapportaient  autant  d'argent  que  de  gloire.  Cependant  le 
plus  sûr  moyen  de  s'enrichir  était  de  réunir  autour  de  sa  chaire  une 
foule  de  disciples  qui  recueillaient  avidement  les  paroles  du  maître 
pour  se  rendre  dignes  à  leur  toiu*  de  si  grands  honneurs,  et  qui 
payaient  largement  ce  noviciat  de  l'éloquence.  C'étaient  à  la  fois  le 
profit  et  la  marque  de  la  supériorité.  Aussi  les  plus  grands  orateurs 
étaient-ils  fiers  de  ce  nombreux  cortège  qui  les  accompagnait  en 
poblic  et  les  suivait  même  quelquefois  dans  leurs  voyages.  Il  n'est 
sorte  de  ruses  qu'ils  n'aient  inventées,  afm  de  se  procurer  des  dis- 
<^les ,  et,  pour  grossir  leur  auditoire ,  ils  ne  se  faisaient  pas  scru- 
pule de  débaucher  celui  d'un  rival  par  des  flatteries,  des  cadeaux  et 
d'autres  moyens  encore  plus  ingénieux.  On  raconte  l'histoire  d'un 
sophiste  débutant,  sans  talent,  mais  non  pas  sans  e£^rit,  qui«  dési- 
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rant  à  tout  prix  se  faire  un  nom,  s'avisa  de  prêter  de  l'argent  san! 
intérêt  à  tous  les  jeunes  gens  qui  voulaient  bien  lui  en  emprunter 
à  la  seule  condition  qu'ils  seraient  assidus  à  ses  décIamatioDS  ;  Tab 
sence  était  considérée  comme  une  banqueroute,  et  le  débiteur  insol 
vable  livré  à  la  rigueur  des  lois.  Mais  les  plus  illustres  de  ces  sophistes 
n'avaient  besoin  que  de  leur  réputation  pour  attirer  un  concours  in^ 
croyable  de  jeunes  gens  de  tous  les  pays  ;  et  Scopélien,  par  exemple, 
qui  déclamait  à  Smyme,  voyait  autour  de  lui  tout  un  peuple  de  dis- 
ciples accourus  de  la  Grèce,  de  l'Assyrie,  de  laPhénicie,  de  l'Egypte. 
Malheureusement  ils  ne  pouvaient  pas  toujours,  dans  leurs  courses 
vagabondes ,  traîner  à  leur  suite  tous  ces  satellites  dévoués  ;  mm 
leur  esprit  inventif  leur  fournissait,  dans  une  occasion  solennelle,  le 
moyen  de  se  faire  un  cortège  honorable  :  témoin  ce  sophiste  voya- 
geur, qui,  débarquant  à  Rhodes  pour  donner  une  grande  fête  ora- 
toire, pensa  qu'il  était  de  sa  dignité  de  se  montrer  avec  son  escorte 
ordinaire,  et,  trouvant  sur  le  port  des  rameurs  et  des  matelots  de 
loisir,  il  les  enrôla,  acheta  des  costumes,  et,  après  les  avoir  habillés 
comme  des  amateurs  de  la  belle  éloquence,  il  fit  dans  l'assemblée 
une  entrée  magnifique  à  la  tète  de  cette  armée  navale. 

Bien  que  le  bruit  qui  se  faisait  autour  de  leur  nom  fût  l'ouvrage 
de  cette  habileté  dans  la  mise  en  scène  autant  que  de  leur  éloquence, 
ils  ne  laissaient  pas  de  prendre  leur  gloire  au  sérieux,  et  se  plaçaient 
naturellement  au-dessus  de  tous  les  hommes.  Un  jour,  un  empereur 
proposait  à  l'un  d'eux  de  l'élever  aux  plus  hautes  dignités;  celui-ci 
répondit  avec  un  orgueil  candide  qu'il  n'aspirait  pas  à  descendre  et 
qu'il  resterait  sophiste.  Un  autre,  envoyé  en  ambassade  auprès 
d'Antonin,  et  mortifié  de  ce  qu'on  ne  l'avait  pas  encore  remarqué 
au  milieu  des  courtisans ,  s'écria  :  «  César,  fais  donc  attention  à 
moi.  »  Le  prince ,  irrité  de  cette  insolence ,  lui  repartit  :  «  Je  te 
connais  ;  tu  es  cet  homme  qui  soigne  si  bien  sa  chevelure,  ses  dents 
et  ses  ongles.  »  Même  devant  leur  auditoire  qu'ils  ménageaient, 
nous  l'avons  vu,  avec  la  délicatesse  la  plus  raffinée,  il  leur  arrivait 
parfois  d'étaler  une  jactance  qui  passe  les  limites  de  l'audace  et  du 
ridicule  ;  on  peut  s'en  faire  une  idée  par  cet  exorde  de  Polémon  : 
«  Athéniens ,  on  dit  que  vous  êtes  de  bons  juges  en  éloquence  ;  je 
saurai  tout  à  l'heure  si  vous  méritez  votre  réputation.  »  Enfin  leur 
vanité  était  si  susceptible,  si  connue,  si  facilement  pardonnée,  qu'un 
de  CCS  orateurs  aimés  du  public,  apercevant  dans  l'assemblée  un 
auditeur  endormi,  osa  descendre  de  son  estrade,  pompeusement,  à 
pas  comptés,  et,  avec  la  dignité  qui  convient  à  un  grand  homme 
outragé,  il  réveilla  l'attention  de  l'innocent  dormeur  par  un  majes- 
tueux soufllet. 
Comment  n'aiiraient-ils  point  perdu  l'esprit,  ces  enfants  gâtés  de 
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la  mode  et  ces  favoris  de  la  popularité,  quand  ils  voyaient  accourir 
au-devant  d'eux  la  foule  ignorante  et  lettrée,  quand  les  princes  leur 
envoyaient  de  l'argent,  des  esclaves,  des  chevaux  ;  lorsque,  dans 
gnelque  désastre  public,  les  villes  les  choisissaient  comme  ambas- 
4deurspour  défendre  leurs  intérêts;  quand  ih  savaient  que  des  rois 
indiens  écrivaient  des  extrémités  du  monde  à  un  roi  d'Occident  pour 
le  prier  de  leur  faire  cadeau  d'un  sophiste,  quand  des  règlements  et 
des  lois  leur  conféraient  des  prérogatives  et  des  immunités,  quand 
de  pieux  admirateurs  de  l'art  oratoire  leur  offraient  parfois  des  liba- 
tions conune  à  des  dieux,  quand  enfin  on  élevait  à  l'un  d'eux  une 
statue  colossale  avec  cette  inscription  :  Borner  reine  du  monde,  au 
roi  de  f  éloquence.  Ils  étaient  à  la  fois  étourdis  et  enivrés  par  la  fumée 
delà  gloire  et  celle  de  la  richesse.  Dans  leur  maison,  en  voyage,  ils 
étalaient  un  faste  royal.  Polémon  ne  sortait  que  sur  un  char  magni- 
fique attelé  de  chevaux  phrygiens  ou  gaulois,  suivi  d'une  troupe  de 
vaJets  et  d'une  meute  de  chiens;  et  quand  Adrien  allait  déclamer, 
ses  auditeurs  admiraient  d'abord  le  frein  d'argent  de  ses  coursiers  et 
les  pierres  précieuses  qui  couvraient  l'orateur. 

Nous  ne  disons  rien  de  leurs  mœurs,  on  peut  les  deviner.  Le  cœur 
est  trop  près  de  l'intelligence  pour  que  la  corruption  de  l'un  ne 
passe  point  à  l'autre  ;  il  n'était  point  possible  de  se  livrer  tout  entier 
à  ces  jeux  frivoles  de  l'esprit,  à  ces  recherches  minutieuses  de  la 
vanité,  sans  renoncer  à  la  véritable  estime  de  soi-même  et  à  la  fierté 
d'un  honnête  homme.  Aussi  leurs  dissensions,  leurs  jalousies,  leur 
avarice  sont  aussi  célèbres  que  leur  arrogance,  et  leur  vie  volup- 
tueuse a  été  telle  qu'elle  a  donné  naissance  à  un  proverbe  :  Vivre 
comme  un  sophiste. 

Si  nous  avons  emprunté  à  Philostrate,  à  Eunape,  et  en  général  aux 
auteurs  de  l'époque  les  détails  les  plus  singuliers,  ce  n'est  point  pour 
faire  croire  que  tous  les  sophistes  fussent  au  même  degré  dérai- 
sonnables, mais  uniquement  pour  montrer,  par  des  exemples  frap- 
pants, quel  était  le  caractère  de  cette  éloquence.  On  voit  ce  qu'elle 
était  devenue,  faute  de  sujets  :  ime  vaine  déclamation,  un  jeu 
théâtral,  des  poses  d'histrion,  des  costumes  éclatants,  un  chant  effé- 
miné, adfin  le  digne  amusement  d'une  société  oisive  et  servile.  Rien 
de  grand,  rien  de  sensé  ne  pouvait  sortir  de  ces  joutes  intéressantes 
sans  doute,  parfois  tragiques  et  pourtant  ridicules,  parce  que  le  prix 
de  Ja  lutte  n'ét^dt  que  la  satisfaction  d'un  amour-propre  et  que  la 
lutte  elle-même  n'était  que  le  combat  de  deux  vanités.  Le  style  valait 
les  pensées  et  ne  pouvait  être  qu'un  assemblage  ingénieux  de  vieilles 
métaphores  rajeunies,  d'expressions  détournées  de  leur  sens  ordi-  . 
naire  pour  leur  donner  un  air  de  nouveauté,  de  mots  poétiques 
%més  avec  art,  comme  les  rubis  sur  le  manteau  de  l'orateur,  et  une 
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liannoQie  tcnijours  également  musicale  dont  la  fadeur  est  bientôt  un 
tourment  pour  ToreiUe.  Maison  est  tenté  d* avoir  de  l'indolgence  pour 
ces  défauts  odieux,  quand  on  songe  que  les  Grecs  de  cette  époque 
ont  eu  du  moins  le  mérite  de  rester  fidèles  à  leurs  traditions  litté- 
-paires,  qu'ils  n'ont  pas  renoncé,  malgré  le  malheur  des  temps,  au 
culte  de  l'éloquence,  qu'ils  ont  essayé,  n'importe  comment,  de  rho- 
norer  encore  avec  une  persistance  qui  est  plus  respectable  que  les 
ouvrages  qu'elle  a  produits.  Ne  faut-il  pas  compatir  aux  efforts  de 
<sette  passion  toujours  vivante  qui  leur  fait  chercher  partout,  dans 
la  mythologie,  dans  l'histoire,  dws  les  lieux  communs  de  la  morale, 
une  matière  à  des  discours?  S'il  était  permis  d'emprunter  le  langage 
emphatique  de  l'époque  et  d'expliquer  notre  pensée  par  une  compa- 
raison que  le  sujet  autorise  et  qui  est  dans  le  goût  des  sophistes,  nous 
dirions  que  les  Grecs  de  la  décadence  ressemblent  à  ces  animaux 
industrieux  que  leur  instinct  pousse  à  construire  des  ponts  sur  les 
lacs  et  les  rivières,  et  qui,  alors  même  qu'ils  sont  en  captivité,  conti- 
nuent encore  à  rassembler  tous  les  débris,  tous  les  objets  qu'ils  ren- 
contrent, comme  des  matériaux  d'une  inutile  construction;  ou  }m 
pareils  à  ces  quadrupèdes  agiles  et  charmants  qui  sautent  de  branche 
en  branche  dans  les  libres  forêts,  et  qui,  prisonniers  dans  une  ca^ 
étroite,  trompent  ce  besoin  de  mouvement  qui  est  leur  nature,  eu 
faisant  tourner  sans  cesse  une  roue  mobile;  ainsi  les  Grecs,  dans  la 
servitude,  pour  satisfaire  encore  cet  instinct  de  l'éloquence,  ont 
cherché  de  tous  côtés  une  matière  solide  sans  pouvoir  la  trouver, 
et  par  des  exercices  puérils  donné  le  change  à  leur  activité  natu- 
relle. Est-ce  de  leur  faute  si  la  conquête  romaine  leur  a  enlevé,  avec 
la  liberté,  les  véritables  éléments  du  discours  oratoire,  et  ne  doit-on 
pas  les  plaindre  en  voyant  la  grâce  et  la  gentillesse  de  leur  esprit 
tourner  sans  repos  dans  le  même  cercle  de  phrases  éléganunent 
l>anales,  en  voyant  condamnés  à  ce  travail  stérile  les  fils  dégénérés 
•de  Périclës  et  de  Démosthènes? 


II 


Parmi  ces  orateurs  errants  qui  remplissaient  le  monde  de  leur 
parole  et  de  leur  gloire,  il  en  est  un  petit  nombre  qui  ont  fait  de  l'élo- 
quence un  noble  usage  en  répandant  partout  les  préx^eptes  de  la 
morale.  Il  faut  remarquer  ici  qu'aux  plus  tristes  époques  de  l'his- 
toire ancienne,  c'est  la  philosophie  seule  qui  soutient  encore  les 
esprits  et  les  âmes,  et  résiste  à  cette  lente  dégradation  morale  qui 
«Muace  de  tout  envahir.  Pendant  ({ueia  politique  est  ia^)uissante, 
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qœ  les  princes  ne  peuvent  rien  ou  ne  tentent  rien  pour  relever  les 
BHEors,  pendant  que  lé  monde  se  plonge  de  plus  en  plus  dans  la 
corraption  ou  s'amuse  à  des  futilités  sophistiques,  quelques  philo- 
lopfaes,  à  la  faveur  de  ces  usages  qui  permettaient  au  premier  venu 
de  prendre  la  parole  dans  les  assemblées,  se  glissent  au  milieu  de  la 
fode  tamul tueuse  et  font  entendre,  non  sans  péril  parfois,  quelques 
leçons  de  sagesse.  C'est  la  philosophie  qui  est  la  dernière  gardienne 
de  la  raison  et  de  la  dignité  dans  les  sociétés  antiques.  Elle  survit 
aox  lots,  aux  institutions,  aux  mœurs  ;  elle  échappe  même  à  la  ty- 
ranme  parce  qu'elle  peut  se  réfugier  dans  l'invisible  sanctuaire  d'un 
coeur  honnête.  La  matière  ne  lui  manque  jamais,  puisque,  l'âme  hu- 
maine étant  le  sujet  de  ses  études,  elle  porte  avec  soi  l'objet  de  ses 
méditations.  Bien  plus,  le  malheur  des  temps  ne  fait  souvent  que 
nrmer  sa  force,  la  corruption  des  mœurs  l'irrite,  la  dégradation  des 
caractères  l'anime  d'une  ardeur  plus  généreuse,  et  la  vue  de  la  ser^ 
TÏité  lui  fait  sentir  tout  le  prix  de  la  liberté  intérieure.  Aussi  ne 
faot-il  point  s'étonner  si  les  dernières  paroles  sensées,  raisonnables^ 
éloquentes,  sortent  de  la  bouche  des  philosophes. 

Cependant  il  faut  reconnaître  que  l'enseignement  philosophique 
iUit  bien  déchu.  Il  s'est  fait  simple  et  modeste  et,  renonçant  aux 
grandes  idées  et  aux  problêmes  savants  qu'il  agitait  autrefois,  il  ne 
dôme  plus  que  des  préceptes  de  conduite.  Ce  n'est  plus  le  temps  où 
de  puissantes  écoles  établissaient,  chacune  à  sa  manière,  les  règles 
de  la  morale  et  fondaient  de  vastes  systèmes  dont  les  principes  et  les 
conséquences  étaient  défendus  avec  une  sorte  de  foi  jalouse.  Les 
hautes  études  de  la  philosophie.se  sont  afiaiblies;  on  n'aime  plus  les 
recherches  abstraites  ni  les  déductions  rigoureuses,  et  même  on  peut 
dire  qne  les  disciples  ne  comprennent  plus  la  parole  du  maître.  Les 
doctrines  rivales  de  Platon,.  d'Aristote,  de  Zenon,  d'Epicure  qui 
alors  se  partagent  1^  esprits^  se  sont  fait  tant  d'emprunts  et  decon- 
cesfions  réciproques  qu'on  a  de  la  peine  à  distinguer,  dans  les 
ouvrages  du  temps,  ce  qui  appartient  aux  unes  et  aux  autres.  Les 
philosophes  se  disent  encore  de  telle  ou  telle  école,  ils  en  portent  le 
oomet  souvent  le  costume,  nmisils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  sont 
inficWes  à  la  doctrine  qu'ils  enseignent.  Celui-ci  se  croit  stoïcien  et 
adqite  les  idées  de  Platon  sur  l'âme  et  l'immortalité;  celui-là, 
Tonlant  s'éloigner  un  peu  des.  sévérités  du  Portique,  glisse  à  son 
insu  dans  les  molles  délices  d'Epicure.  Tous  ces  compromis  et  ces 
transactions  entre  les  diverses  éccles  amènent  le  discrédit  de  la  phi* 
losophie  dogmatique.  Quand  les  doctrines  ne  s'affirment  pas  forte- 
iBent  elles-mêmes,  quand  elles  ne  sont  pas  excliisives,  quand  elles 
pactisent  avec  l'ennemi,  elles  ne  peuvent  plus  compter  sur  des 
adeptes  dévoaés^  Aussi,  soit  affaiblissement  général  des  études,  soit 
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indifférence,  soit  tolérance  excessive,  presque  tous  les  bons  esprits 
de  ce  siècle  s'abstiennent  de  traiter  les  hautes  questions  de  la  méta- 
physique et  de  la  morale,  ou  s'ils  le  tentent  quelquefois,  ils  con- 
fondent tous  les  systèmes  et  ne  laissent  voir  trop  souvent  que  leur 
légèreté  et  leur  ignorance.  La  philosophie  aspire  à  devenir  popu- 
laire, elle  s'abaisse,  elle  se  fait  toute  à  tous,  et  pour  être  comprise  et 
acceptée,  elle  puise  ses  idées  non  plus  à  la  source  élevée  du  dogme, 
mais  dans  le  réservoir  commun  qu'on  appelle  le  bon  sens  public; 
elle  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  la  pratique  et  se  contente  de 
donner  des  prescriptions  salutaires  etincontestables,  qu'elle  rédige  en 
maximes  et  qu'elle  décore  d'ornements littérmres.  De  là  une  nouvelle 
espèce  d'éloquence  qui  n'est  pas  sans  portée  ni  sans  mérite,  celle  de 
ces  orateurs  philosophes  qu'on  appelle  aussi  des  sophistes  et  qui 
seraient  dignes  d'un  nom  plus  honorable.  Pour  faire  connaître  leur 
caractère,  leurs   mœurs  et  leur   rôle,  nous  choisirons  comme 
exemple  Dion  Ghrysostome,  qui  touche  à  l'époque  des  Antonins  et 
qui  attire,  plus  que  tout  autre,  l'attention  par  la  singularité  de  sa  vie, 
ses  talents  et  sa  vertu.  D'abord  sophiste,  puis  philosophe,  jeté  dans 
l'exil  à  la  suite  d'une  imprudence  glorieuse,  pendant  quelques 
années,  errant  etmisérable,  reçu  plus  tard  dans  la  familiarité  de  deux 
empereurs,  il  ne  se  démentit  ni  dans  la  bonne  ni  dans  la  mauvaise 
fortune,  et  en  donnant  partout  sur  son  passage  des  leçons  aux  par- 
ticuliers, aux  villes,  aux  souverains,  il  nous  fera  voir  quel  était  alors 
l'enseignement  populaire  de  la  morale. 

Il  naquit  à  Pruse,  petite  ville  dfe  la  Bithynie  où ,  jeune  encore,  il 
se  fit  un  nom  par  son  éloquence.  Le  peuple  ayant  tenté,  pendant 
une  émeute,  de  mettre  le  feu  à  sa  maison,  il  abandonna  sa  patrie,  i 
laquelle  il  avait  déjà  rendu  des  services  comme  premier  magistrat, 
et  vint  à  Rome  chercher  une  plus  haute  renommée.  Là ,  il  eut  la 
hardiesse  de  venger,  par  un  violent  pamphlet,  un  noble  personnage 
que  Domitien  avait  fait  mourir.  Proscrit,  menacé  du  dernier  sup- 
plice, il  s'enfuit  et  disparut  dans  l'exil.  Jusque-là,  il  n'avait  été 
qu'un  sophiste  amoureux  de  lui-même  et  de  la  gloire  ;  maintenant 
le  malheur  l'a  changé  en  philosophe.  Pendant  ses  longs  voyages,  il 
ne  porte  sur  lui  qu'un  dialogue  de  Platon  et  un  discours  de  Démos- 
thènes,  et,  couveii;  d'un  manteau  qui  annonce  la  pauvreté,  il  gagne 
sa  vie  par  des  ouvrages  serviles.  Hais  s'il  cachait  son  nom,  il  ne 
put  cacher  son  éloquence,  et  il  arriva  plus  d'une  fois  que  les  parti- 
culiers et  le  peuple  en  foule  entouraient  ce  pauvre  et  ce  mendiant, 
et  demandaient  à  l'entendre.  C'est  ainsi  que,  fuyant  toujours  le 
ressentiment  impérial,  il  parvint  jusqu'aux  îunites  de  l'empire  ro- 
main, dans  le  pays  des  Gètes,  apportant  les  lumières  de  la  philoso- 
phie à  une  colonie  grecque  perdue  dans  ces  contrées  barbares,  lors- 
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qu'on  apprit  tout  à  coup  la  mort  de  Domitien  et  Télection  de  Nerva. 
Les  légions  romaines,  campées.dans  les  environs,  irritées  de  cette 
mort,  se  préparaient  à  la  révolte  et  voulaient  refuser  le  serment  au 
nouvel  empereur,  lorsque  Dion  s'élança  sur  un  autel,  et,  après  avoir 
jeté  ses  baillons,  il  se  fit  connaître  aux  soldats,  leur  raconta  son 
histoire,  ses  malheurs,  leur  peignit  la  cruauté  de  Domitien,  les  ver- 
tus de  son  successeur,  et,  par  sa  vive  éloquence,  autant  que  par  la 
surprise  de  ce  coup  de  théâtre,  les  fit  rentrer  dans  le  devoir. 
Cest  alors  que  finit  l'infortune  de  Dion,  qui  put  revenir  à  Rome 
où  il  vécut  dans  les  bonnes  grâces  de  Nerva  et  de  Trajan.  Ce  n'est 
là  que  le  cadre  de  sa  vie  que  nous  aUons  remplir  en  esquissant 
l'image  de  ce  philosophe  pratique  qui  ne  promène  pas  son  éloquence 
par  le  monde  uniquement  pour  se  faire  admirer,  mais  encore  pour 
instruire  les  peuples,  que  nous  allons  voir  prêchant  la  sagesse  chez 
les  Grecs,  les  barbares,  à  Rome,  à  Athènes,  à  Rhodes,  en  Egypte, 
en  Asie,  se  donnant  à  lui-même  une  sorte  de  mission  philoso- 
phique. 

Noos  avons  \n  que  Dion  fut  d'abord  un  pur  sophiste,  et  non 
moins  extravagant  que  les  autres.  Je  ne  sais  s'il  poussa  aussi  loin 
que  ses  rivaux  l'oubU  de  la  décence  et  de  la  modestie,  mais  on  peut 
affirmer  que,  dans  le  choix  de  ses  sujets,  il  ne  montra  pas  plus  de 
raison,  et  qu'il  s'est  distingué  par  l'audace  de  ses  paradoxes,  l'ap- 
pareil de  son  style  et  par  ces  jeux  d'esprit  qui  n'avaient  que  le  mé- 
rite de  la  difficulté  vaincue.  La  sophistique  avait  ses  habitudes,  et, 
pour  ainsi  dire,  ses  modes.  Attaquer  par  exemple  les  grands  hommes 
et  surtout  les  philosophes  les  plus  respectés,  c'était  se  signaler  par 
une  hardiesse  qui  mettait  toujours  en  relief  un  jeune  orateur;  Dion 
se  fit  une  gloire  de  déclamer  contre  Socrate  et  Zenon,  de  leur  lancer 
des  invectives  grossières,  et  d'appeler  leurs  disciples  des  pestes  pu- 
bliques et  la  ruine  des  cités.  Une  autre  mode  fort  goûtée  voulait 
qu'on  étalât  dans  des  pièces  descriptives  toutes  les  magnificences 
du  style  et  le  luxe  inutile  de  l'imagination  ;  Dion,  suivant  l'usage, 
déploya  les  riches  couleurs  de  son  éloquence  dans  ses  descriptions 
fastueuses.  Enfin,  pour  prouver  la  souplesse  |de  son  talent,  il  avait 
composé  de  ces  petites  merveilles  de  langage  que  nous  avons  dé- 
crites, et  célébré  le  perroquet  et  la  puce.  lUen  ne  manquait  à  sa 
renommée  de  sophiste, et  peut-être  eût-il  continué  à  poursuivre  cette 
gloire  frivole,  si  les  loisirs  douloureux  de  l'exil  ne  l'avaient  rappelé 
à  de  plus  sérieuses  pensées. 

Devenu  philosophe,  il  changea  non-seulement  son  langage,  mais 
encore  son  genre  de  vie.  A  cette  époque,  la  philosophie  était  une 
espèce  de  religion  qui  imposait  à  ses  adeptes  au  moins  l'extérieur 
de  la  vertu.  Les  sophistes  se  reconnaissaient  à  leurs  mœurs  licen- 
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clauses  et  à  leurs  manières  arrogantes,  les  philosophes  à  la  dignité 
de  leur  conduite  et  de  leur  maintien.  On  entrait  dans  la  philosophie 
par  une  sorte  de  conversion  édifiante  ;  on  ne  pouvait  en  sortir  que 
par  une  apostasie  scandaleuse.  C'est  ce  qui  prouve,  et  Theurenx 
changement  qui  s'est  opéré  dans  la  vie  de  Dion,  et  l'exemple  con- 
traire d'un  certain  Aristoclès,  péripatéticien  grave  et  modeste  qui, 
dans  sa  vieillesse,  s'avisa  de  se  faire  sophiste.  Il  parcourut  tous  les 
théâtres  de  l'Italie  et  de  l'Asie  pour  prendre  part  aux  luttes  de  dé- 
clamation ,  et  adoptant  les  mœurs  de  sa  nouvelle  profession ,  il 
affligea  les  honnêtes  gens  par  l'éclat  de  ses  désordres. 

Dion  lui-même  a  raconté  sa  conversion  avec  une  ingénuité  inté- 
ressante. Pendant  son  exil,  on  le  regardait  presque  toujours  comme 
un  vagabond  et  un  mendiant,  mais  quelquefois  aussi  on  le  preuait 
pour  un  sage.  Il  se  laissa  donner  ce  titre  pour  ne  pas  résister  aa 
public,  et  ce  nom,  d'abord  accepté  à  la  légère,  finit  par  lui  porter 
bonheur.  Une  fois  qu'il  eut  la  réputation  d'un  philosophe,  tout  le 
monde  venait  le  consulter  sur  des  cas  de  conscience,  si  bien  qu'A 
fut  obligé,  pour  n'avoir  pas  l'air  d'un  ignorant,  de  réfléchir  sur  les 
devoirs  moraux.  En  y  songeant,  il  s'aperçut  bientôt  que  tous  les 
hommes  n'étaient  que  des  fous  occupés  d'argent,  de  vanités,  de  plai- 
sirs; mais  il  se  hâte  d'ajouter,  avec  une  véritable  humilité  de  so- 
phiste vaincu  par  la  philosophie,  qu'il  vit  alors  pour  la  première 
fois  sa  propre  folie.  Dans  cet  enseignement  nouveau,  il  sentait  si 
bien  son  inexpérience  qu'il  se  contentait,  dit-il,  de  débiter  les 
maximes  et  de  refaire  les  discours  de  Socrate,  et,  longtemps  encore 
après  son  retour  à  Rome,  il  n'osait  point  exprimer  ses  propres  pen- 
sées, tant  il  était  persuadé  de  son  ignorance.  Ces  aveux  de  Dion 
ont  du  prix  quand  on  sait  qu'ils  ont  été  faits  devant  le  peuple  d'A- 
thènes; touchante  confession,  dont  Textrêmc  simplicité  peut  sur- 
prendre de  la  part  d'un  sophiste  naguère  enflé  de  lui-même. 

Pour  Dion,  la  morale  n'est  pas  une  vaine  spéculation,  mais  un 
ensemble  de  préceptes  qui  n'ont  de  valeur  que  dan^  la  pratique.  D 
ne  suflit  pas  de  se  proclamer  philosophe,  il  faut  prouver  par  ses  ac- 
tions qu'on  mérite  ce  titre.  «Que  penseriez-vous,  s'écrie-t-il,  d'an 
homme  qui  vous  dirait  :  Je  suis  laboureur,  et  qui,  sans  posséder 
ni  champ  ni  instruments  de  travail,  passerait  sa  vie  au  milieu  des 
voluptés  de  la  ville?  Vous  auriez  le  droit  de  lui  répondre  :  Tu  n'es 
qu'un  oisif.  »  C'est  ainsi  que  la  philosophie  a  sa  besogne,  son  genre 
de  vie  et  son  costume,  enfin,  sa  discipline.  Elle  impose  le  respect 
de  soi-même  et  le  culte  des  dieux.  Si  vous  observez  ces  règles  salu- 
taires, vous  êtes  un  philosophe,  mais  si  vous  vivez  comme  le  vul- 
gaire, vous  avez  beau  vous  décorer  d'un  nom  honnête,  vous  ne 
serez  qu'un  arrogant,  un  insensé,  un  voluptueux.  «  Savez-vous  ce 
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qu  est  un  sage  ?  dit-il  en  faisant  un  retour  sur  sa  vie  de  sopl)iste  et 
en  brûlant  ce  qu'il  avait  adoré  :  c'est  Thoinme  qui  ne  se  soucie  ai 
de  la  richesse,  ni  de  la  gloire,  ni  des  couronnes  olympiques,  ni  des 
inscriptions  flatteuses  gravées  sur  les  colonnes;  c'est  celui  qui, 
toujours  grand  et  magnanime  jusque  dans  la  pauvreté,  gard«  jiv«c 
soin  la  dignité  de  son  âme  et  la  liberté  de  sa  langue.  Oui,  l'indé- 
pendance de  la  parole  est  nécessaire  au  philosophe  s'il  veut  renphr 
tous  ses  devoirs.  C'est  beaucoup,  sans  doute,  que  de  rester  fidèle  k  la 
vertu  et  de  la  cultiver  pour  soi-même;  mais  ne  faut-il  pas  encore 
rappeler  les  hommes  à  la  sagesse  par  des  exhoriatious  persuasives, 
et,  si  elles  ne  suffisent,  par  les  plus  durs  reproches  f  Et  il  ne  s'agit 
pas  seulement  d'instruire  les  particuliers,  mais  aussi  le  peuple,  h, 
multitude  turbulente,  pourvu  que  l'occasion  soit  favorable.  »  Ce  qui 
est  nouveau  dans  les  maximes  de  Dion,  c'est  l'énergique  recomman- 
dation de  la  propagande  populaire.  La  philosophie  n'est  plus, 
comme  autrefois,  une  science  patricienne  ni  le  partage  d'un  pelât 
nombre  d'initiés.  11  faut  la  mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde  saas 
se  laisser  rebuter  ni  par  les  obstacles,  ni  par  les  injures  et  les  rail- 
leries. Si  l'on  se  moque  de  vous  en  voyant  votre  renoncement,  votre 
modeste  appareil  et  vos  humbles  sentiments,  si  l'on  vous  couvre 
dlgnominie,  eh  bien  !  soyez  philosophe  jusqu'au  bout,  et  répandes 
vos  innocentes  leçons  avec  la  bienveillance  d'un  père,  d'un  frère  et 
d'un  ami. 

Ces  préceptes,  que  nous  avons  recueillis  ça  et  là  dans  les  discours 
de  Dion,  prouvent  que  la  philosophie  aspirait  à  devenir  une  sorte 
de  ministère.  Le  sophiste  converti  veut  convertir  à  son  tour,  et  nous 
verrons  tout  .à  l'heure  avec  quelle  fermeté  et  quelle  persévérance. 
Bien  plus,  il  console  le  malheur;  on  l'appelle  auprès  des  malades  et 
des  affligés,  comme  il  paraît  dans  ce  passage  remarquable  : 

«La  plupart  des  hommes  ont  horreur  des  philosophes  comme 
des  médecins;  de  même  qu'on  n'achète  les  remèdes  que  dans  une 
•grave  maladie,  ainsi  on  néglige  la  philosophie  tant  qu'on  n'est  pas 
trop  malheureux.  Voilà  un  homme  riche,  il  a  des  rentes  ou  de  vastes 
domaines,  une  bonne  santé,  une  femme  et  des  enfants  bien  por- 
tants, du  crédit,  de  l'autorité,  eh  bien!  cet  homme  heureux  ne  se 
souciera  pas  d'entendre  un  philosophe  ;  mais  qu'il  perde  sa  fortune 
ou  sa  santé,  il  prêtera  déjà  plus  facilement  l'oreille  à  la  philosophie  ; 
que  maintenant  sa  femme,  ou  son  fils,  ou  son  frère  vienne  à 
mourir,  oh  !  alors,  il  fera  Venir  le  philosophe,  il  l'appellera  pour  en 
obtenir  des  consolations,  pour  apprendre  de  lui  comment  on  peet 
supporter  tant  de  malheurs.  » 

On  aime  à  penser  que  Dion  pratiquait  cet  art  délicat  de  relever  le 
courage  et  de  consoler  l'affliction.  Il  serait  possible  de  noter,  dans 
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ses  discours  et  ses  dissertations  morales,  bien  des  endroits  qui  n'au- 
rsdent  pas  été  déplacés  dans  une  exhortation  privée  et  familière; 
mais ,  après  avoir  fait  connaître  le  néophyte  de  la  philosophie , 
hâtons-nous  de  suivre  l'orateur  sur  les  places  publiques,  dans  les 
assemblées,  à  la  cour  des  empereurs,  pour  voir  comment,  fidèle  à 
ses  principes  de  propagande,  il  instruit  les  peuples  et  les  souve- 
rains. 

Dans  le  palais  de  Trajan,  qui  aimait  à  l'entendre,  Dion  prononça 
plusieurs  discours  sur  les  devoirs  de  la  royauté.  Le  rôle  que  prit  le 
philosophe  à  la  cour  est  aussi  digne  que  modeste  :  «  Comment 
pourrai-je,  dit-il,  trouver  des  paroles  assez  efficaces  et  touchantes, 
moi  qui  ne  suis  qu'un  homme  errant,  accoutumé  au  travail  des  mains 
et  qui  n'ai  fait  de  la  philosophie  que  pour  moi-même,  conime  les 
ouvriers  en  travaillant  sifflent  ou  chantent  à  demi-voix,  sans  faire 
profession  de  chanteurs  ?  »  Après  s'être  concilié  la  bienveillance  de 
l'empereur  par  cette  humilité  qui  paraît  sincère,  il  prend  pour  texte 
ce  vers  d'Homère  : 

C'est  Jupiter  qui  donne  les  trônes; 

il  le  développe  en  montrant  que  le  bon  roi  doit  être  pieux,  bienfîd- 
sant,  inspirer  le  respect  plutôt  que  la  terreur,  en  un  mot,  imiter  la 
nature  divine  qui  ne  fait  pas  seulement  sentir  au  monde  sa  majesté 
mais  encore  sa  providence.  Ce  qu'il  faut  admirer  dans  ce  discours, 
ce  n'est  pas  ce  lieu  commun ,  bien  qu'on  puisse  dire  qu'après  le 
règne  de  Domitien,  ces  banales  maximes  avaient  dû  reprendre  tout 
l'mtérêt  de  la  nouveauté,  mais  c'est  la  dignité  avec  laquelle  l'ora- 
teur évite  l'adulation.  Il  était  facile,  et  plus  d'im  courtisan  pouvsdt 
dire  qu'il  était  nécessaire  de  glisser  dans  le  discours  d'agréables 
flatteries.  Dion  se  hâte  de  dévoiler  son  caractère  et  de  marquer  le 
ton  de  sa  parole  :  «  Ne  craignez  pas,  dit-il,  que  je  veuille  vous 
flatter  ;  il  y  a  longtemps  que  j'ai  donné  des  preuves  de  mon  indé- 
pendance. Autrefois,  quand  tout  le  monde  se  croyait  obligé  de 
mentir,  moi  seul  je  n'ai  pas  craint  de  dire  la  vérité  au  péril  de  ma 
vie  ;  et  mamtenant  qu'il  m'est  permis  de  parler  avec  liberté,  je 
serais  assez  inconséquent  pour  renoncer  à  ma  franchise  alors  qu'on 
la  tolère  !  Et  pourquoi  mentir  ?  pour  obtenir  de  l'argent,  des  louan- 
ges, de  la  gloire  ?  Mais  de  l'argent,  je  n'ai  jamais  consenti  à  en 
recevoir,  bien  qu'on  m'en  eût]  souvent  offert,  et  ma  fortxme  elle- 
même,je  Tsû  partagée,  je  l'ai  dissipée  pour  les  autres,  comme  je  ferais 
dans  la  suite  encore  si  j'avais  quelque  chose  à  donner.  » 

Aussi  n'est-ce  point  en  son  propre  nom  qu'il  prend  la  parole  ;  il 
a  reçu  une  sorte  de  mission  divine.  S'il  vient  annoncer  que  la 
royauté  dérive  de  Jupiter,  s'il  impose  aux  rois  la  nécessité  de  la 
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justice  et  de  la  bienfiEdsance,  il  ne  tient  ce  langage  que  pour  obéir  à 
un  devoir  religieux  et  pour  exécuter  les  ordres  de  la  Divinité.  Que 
l'éloquence  de  l'orateur  ne  soit  pas  celle  de  Platon,  que  les  idées 
n'en  soient  pas  toujours  nouvelles,  ni  l'expression  originale,  qu'im- 
porte !  Mais  en  considérant  le  caractère  de  Dion,  qui  fait  de  haut  la 
leçon  aux  princes  avec  autant  de  modestie  que  de  liberté,  en  en- 
tendant cette  parole  grave  et  ferme,  en  se  rappelant  que  ce  n'est 
point  par  accident,  mais  en  plus  d'une  occasion,  et  toujours  avec 
solennité,  que  Dion  présente  les  devoirs  de  la  royauté  dans  un  dis- 
cours oratoire,  en  présence  de  l'empereur  et  de  sa  cour,  on  est 
tenté  de  l'appeler,  faute  d'un  mot  antique,  le  prédicateur  ordinaire 
de  Trajan. 

Dans  les  assemblées  populaires,  Dion  se    montra  plus  grand 
orateur  et  philosophe  plus  intrépide.  Là,  il  s'agissait   d'abord 
de  conquérir  le  silence  à  force  d'habileté  et  de  courage,  de  domi- 
ner une  multitude  grossière,  insensible  aux  préceptes  de  la  mo- 
rale, de  supporter  les  railleries  et  les  interruptions,  et  d'affronter 
tons  les  périls  de  l'éloquence.  Les  précautions  que  prend  l'orateur 
pour  se  faire  écouter,  les  tours  et  les  retours  de  sa  parole,  son  insis- 
tance, ses  artifices  nous  laissent  deviner  les  divers  mouvements  de  la 
foule  capricieuse.  Ce  ne  sont  plus  seulement  des  discours,  mais  aussi 
des  scènes  de  mœurs,  des  tableaux  animés  qui  représentent  vivement 
la  coriosité,  l'enthousiasme,  l'indifférence,  la  colère  du  peuple,  et 
tontes  les  agitations  de  la  place  publique.  Enfin,  nulle  part  on  ne 
voit  mieux  le  caractère  et  le  personnage  de  ce  philosophe  prêcheur. 
Nous  le  rencontrons  d'abord  sur  les  rives  du  Borysthènes,  dans  le 
pays  des  Scythes,  où,  devant  une  colonie  grecque  à  demi  barbare,  il 
explique,  dans  un  temple  de  Jupiter,  l'origine  du  monde,  de  ce  ton 
refigieox  qu'il  affecte  quelquefois  avec  une  certaine  grandeur.  Plus 
tard  on  le  retrouve  aux  jeux  olympiques,  où  la  Grèce  assemblée 
célèbre  la  fête  du  Maître  des  dieux.  Pendant  les  jeux  et  les  spectacles, 
tout  à  coup  on  entoure  Dion,  parce  qu'on  soupçonne  que  sous  ses 
haillons  se  cache  un  grand  orateur,  La  foule  accourt  et  tourbillonne 
antonr  de  lui,  conune  les  petits  oiseaux,  dit-il,  voltigent  autour  d'un 
hibon.  On  l'encourage,  on  le  presse,  on  veut  l'entendre  !  Il  finit  par 
céder  à  cette  curiosité  si  flatteuse,  et  se  fait  voir  à  tout  le  peuple. 
Mais  de  quoi  parlera-t-il ?  Il  n'est  rien,  il  ne  sait  rien,  il  n'a  pas 
d'éloquence,  il  n'est  qu'un  pauvre  exilé  qui  revient  du  pays  des 
Gètes.  Doit-il  parler  de  ses  voyages,  ou  bien  du  dieu  dont  on  célèbre 
la  fête?  Il  y  a  dans  cet  exorde  une  maladresse  volontaire  et  sans 
doute  préméditée,  qui  devait  exciter  l'attention  et  la  sympathie  de 
Fimmense  auditoire.  Mais  après  ces  longues  hésitations,  il  prononce 
un  discours  admirable  sur  les  attributs  de  Jupiter,  dont  la  statue 
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faite,  dit-on,  par  Phidias,  est  sous  ses  yeux,  et  dans  un  commentaire 
poétique  il  interprête  la  pensée  du  grand  artiste  et  montre  toutes 
les  vertus  du  dieu  qui  respire  dans  ce  marbre  sublime.  C'était  un 
spectacle  bien  fait  pour  saisir  les  âmes,  que  Tapparition  de  cet  in- 
connu, de  ce  mendiant  qui,  devant  tout  un  peuple,  déroulait  dans  un 
langage  splendide  les  beautés  de  Tart  et  de  la  religion. 

Mais  l'occupation  la  plus  constante  et  la  "plus  pénible  de  Dion, 
ainsi  qu'il  le  déclare  lui-même,  a  été  d'apaiser  les  tumultes  pojm- 
laires  et  les  séditions  si  fréquentes  en  Orient.  Les  villes  grecques 
de  l'Asie  Mineure,  toujours  jalouses  les  unes  des  autres,  se  dispu- 
taient la  prééminence,  chacune  voulant  devenir  la  métropole  de  la 
province.  Voici  à  quelle  occasion  ces  jalousies  dégénéraient  en 
émeute  :  Comme  le  préteur  romain  rendait  la  justice  tour  à  tour 
dans  les  principales  villes  de  son  gouveraement,  et  que  ces  grandes 
assises,  accompagnées  de  fêtes  religieuses,  attiraient  tous  les  haW- 
tants  de  la  contrée,  il  y  avait  souvent  des  rencontres  fâcheuses  entre 
les  citoyens  de  deux  villes  rivales.  Des  rhéteurs  et  des  sophistes  ne 
manquaient  pas  d'attiser  les  haines  et  les  querelles.  On  s'injuriait 
dans  les  rues  ;  on  en  venait  aux  mains,  et  telle  était  la  turbulence 
ordinaire  de  ces  réunions  fédérales  que  les  Romains,  sans  y  faire 
plus  d'attention ,  haussaient  les  épaules  en  disant  :  «  Que  voules- 
vous?  ce  sont  des  Grecs  !  »  Au  milieu  de  ces  tumultes,  Dion  se 
présente  comme  un  médiateur  qui  porte  le  caducée  ;  il  ne  se  raiigie 
d'aucun  parti  et  prêche  la  concorde  en  puisant  dans  la  philosophie 
oes  lois  éternelles  sur  la  société  humaine  qui  doivent  présider  à  l'u- 
nion des  citoyens.  Il  s'élève  bien  au-dessus  de  ces  mesquines  dissen- 
sions et  atteint  quelquefois  à  une  haute  éloquence,  trop  haute  pour 
êti-e  comprise,  lorsque,  montrant  le  bel  ordre  qui  règne  dans  la  na- 
tiu*e,  le  cours  inoffensif  des  astres  qui  vivent  en  paix,  pour  ainsi 
dire,  il  s'écrie  :  «  Voyez  ces  corps  gigantesques  qui  se  meuvent, 
sans  se  blesser,  dans  une  majestueuse  amitié,  et  vous  qui  habitez 
une  petite  ville,  sur  un  coin  de  la  terre,  vous  ne  pouvez  vous  tenir 
tranquilles  !  » 

C'est  dans  Alexandrie  que  Dion  eut  à  braver  la  plus  forte  tem- 
pête. Cette  ville,  le  port  le  plus  commode  de  l'Orient,  était  le  récep- 
tacle de  tous  les  vices  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Romains,  Grecs, 
barbares,  y  apportaient  les  mœurs  les  plus  étranges  et  toutes  ks 
corruptions  de  l'univers.  Le  grand  nombre  de  matelots,  de  cour- 
tisans, de  sophistes  et  de  charlatansde  toute  espèce,qui  remplissaient 
la  ville  de  cris  indécents,  ne  permettait  pas  de  prononcer,  dans  les 
assemblées,  une  parole  raisonnable.  Les  philosophes  étaient  cons- 
pués, et,  quand  il  en  paraissait  un  dans  les  rues  avec  sa  longue 
barbe,  et  sa  chevelure  négligée,  on  le  ponrsuirait  de  huées,  on  le 
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tirait  par  le  manteau,  et  s'il  n'avait  pas  l'apparence  d'un  homme 
capable  de  se  défendre,  on  allait  même  jusqu'aux  mauvais  traite- 
ments. Au  milieu  de  cette  populace  désordonnée,  un  jour  de  fêle, 
pendant  que  la  foule  contemple  les  courses  des  chars  et  les  tours  de 
saltimbanque,  Dion  demande  le  silence.  Les  cris,  les  plaisanteries, 
les  injures  ne  l'empêchent  pas  d'annoncer  à  cette  multitude  gros- 
sière et  frivole  qu'il  se  propose  de  la  rappeler  à  la  décence.  Il  se  fiEdt 
écouter  parce  qu'il  mêle  heureusement,  à  des  leçons  morales,  l'éloge 
de  la  ville.  Une  fois  maître  de  l'attention,  il  ajoute  aux  exhortations 
pressantes  les  plus  sévères  reproches,  et,  grâce  à  ce  mélange  habHe 
de  louanges  et  de  critiques,  grâce  à  sa  propre  modestie,  à  son  laa- 
gage  insinuant,  aux  histoires  curieuses  dont  il  sème  son  discours, 
aux  vers  des  poètes  dont  il  orne  ses  réprimandes,  il  arrive  sans  en- 
combre à  sa  péroraison,  en  conservant  jusqu'au  bout  la  contenance 
et  la  liberté  d'un  philosophe  militant. 

C'est  qu'il  n'est  pas,  il  s'en  vante  lui-même,  il  n^est  pas  de  ces 
sages  de  cabinet  qui  ne  sont  sages  que  dans  les  petites  réunions,  et 
qui,  désespérant  de  corriger  le  peuple ,  ou  redoutant  ses  clameurs , 
se  forment  tout  doucement,  avec  un  soin  infini,  un  auditoire  choiâ 
et  favorable  ;  mais  il  n'est  pas  non  plus  de  ces  cyniques  de  carre- 
four qni,  dans  les  rues  et  sons  les  portiques,  s'amusent  à  taquiner 
les  passants,  attroupent  autour  d'eux  des  matelots  et  des  esclaves, 
iarcèlent  la  foule  de  leurs  impertinences,  et  livrent  ainsi  à  la  risée  des 
ignorants  la  sainteté  de  la  philosophie.  Il  ne  fera  pas  non  plus  comme 
ces  sages  à  la  fois  timides  et  insolents ,  qui,  au  milieu  d'une  assem- 
blée, hasardent  quelques  leçons  de  morale  d'un  ton  chagrin,  excitent 
les  colères  de  la  multitude  par  l'indiscrète  hardiesse  de  leur  langue, 
et,  après  avoir  provoqué  une  sorte  d'émeute,  abandonnent  la  place 
et  disparaissent  dans  la  foule.  Cependant,  quelles  que  soient  la  fer- 
meté et  la  modestie  de  cet  orateur  philosophe,  nous  ne  voudrions 
pas  en  exagérer  la  valeur.  Il  reste  encore  en  lui  quelque  chose  du 
sophiste,  et,  malgré  sa  conversion  éclatante ,  il  n'a  pas  entièrement 
dépouillé, le  vieil  homme.  On  le  sent  au  luxe  de  son  style  et  à  l'abon- 
dsmce  souvent  stérile  de  ses  préceptes  moraux,  qui  ne  sont  pas  sou- 
tenus par  une  forte  doctrine  et  qui  partent  plutôt  de  sa  mémoire  que 
de  son  cœur.  Ce  qui  nous  intéresse  en  lui,  ce  que  nous  avons  voulu 
mettre  en  lumière,  ce  n'est  point  son  talent,  ni  sa  philosophie,  mais 
ce  rôle  singulier  de  sermonnaire  païen. 

Bien  qu'on  doive  blâmer  ces  jeux  de  la  parole  que  nous  avons 
décrits,  et  qu'il  soit  permis  de  dédaigner  la  faiblesse  inelTicace  de  la 
morale  populaire  à  cette  époque,  il  faut  se  garder  d'être  trop  sévère, 
et  rendre  justice  même  aux  sophistes.  La  bizarrerie  de  leurs  mœurs, 
leurs  vices  et  leurs  ridicules  ne  nous  feront  pas  oublier  qu'ils  ont 
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propagé  la  culture  littéraire,  entretenu  l'amour  du  beau  langî^, 
recommandé  l'étude  des  modèles  qu'ils  savaient  mieux  admirer 
qu'imiter.  Comme  il  ne  leur  était  plus  donné  d'être  de  véritables 
orateurs,  ils  furent  du  moins  de  bons  maîtres  de  rhétorique  et  de 
philosophie.  Entre  l'éloquence  politique  des  républiques  anciennes, 
qui  n'était  plus,  et  l'éloquence  religieuse,  qui  n'était  pas  encore,  ils 
ont  été  des  intermédiaires  utiles  en  transmettant  de  l'une  à  l'autre 
les  belles  formes  oratoires  qui  méritaient  de  ne  pas  périr.  Sans  doute 
ils  ont  fatigué  la  langue ,  mais,  en  la  tourmentant,  ils  l'ont  conser- 
vée. Que  le  christianisme  vienne  la  mettre  au  service  d'une  doc- 
Irine,  d'une  foi  et  de  nobles  passions ,  elle  reprendra  sa  vigueur  et 
son  accent.  Bien  plus,  pendant  que  les  plus  frivoles  de  ces  sophistes 
amusent  les  hnaginations  et  empêchent  le  peuple  d'oublier  les  plaisirs 
de  l'esprit,  les  plus  sérieux ,  tels  que  Dion,  en  répandant  la  morale, 
préparent  la  multitude  à  entendre  des  homélies.  Enfin  il  est  cer- 
taines habitudes  de  la  sophistique  qui  ont  contribué  indirectement 
à  la  propagation  du  christianisme.  Ces  usages  du  discours  public, 
ce  droit  pour  le  premier  venu  de  prendre  la  parole  dans  les  cirques, 
les  théâtres ,  les  assemblées ,  ce  droit  même  de  dire  des  injures  au 
peuple ,  toutes  ces  Ubertés  dont  les  païens  avaient  tant  abusé ,  per- 
mettaient aux  premiers  chrétiens  de  haranguer  la  foule  sans  l'éton- 
ner. On  pouvait  couvrir  de  huées  leurs  discours  étranges ,  railler  la 
simplicité  incomprise  de  leur  éloquence,  les  traiter  d'insensés  et 
d'impies;  mais  enfin,  grâce  à  l'usage  établi,  on  les  écoutait.  Si  les 
cœurs  étaient  encore  fermés  à  la  religion  nouvelle,  les  oreilles  étaient 
ouvertes. 

C.  Martha. 
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Nris.  Vm  voix  dans  la  foule,  par  M.  Ach.  du  Clésieux.  Paris,  Amyot.  —  La  Crèche  et 
la  Croix,  par  Mm*  M.-S.  David.  Paris,  Le  Huby.  —  Psyché,  par  M.  de  Laprade.  Paris 
ïichel  Lévy.  —  La  Passion,  par  E.  Leconte  de  Lisle.  Paris,  Taride.  —  Les  Odes  d*Ho- 
roee,  traduites  par  M.  E.  Picabd.  —  Les  Odes  éCAnacréon,  traduites  par  H.  H.  Yasse- 
lOîi.  Paris,  Gamier.  —  Sonnets  choisis  de  Dante,  Pétrarque,  Tasse,  Michel-Ange, 
traduits  par  MM.  Km.  et  Edm.  Lafon d.  Paris,  Comon  et  Ce.  —  Lettres  d'un  Pèlerin,  par 
I.Mm.  LàVOND.  Paris,  Ambroise  Bray.  —  Poèmes  et  Sonnets  de  Shakespeare,  tra- 
duits par  M.  Bni.  Lafond.  Paris,  Ch.  Lahure.  —  Chansons  lointaines,  par  M.  Juste  Ou- 
Tm.  Genève  et  Paris,  Cherbuliez.  —  Théâtre  et  Souvenirs,  par  M.  Bouzique.  Paris,  Char 
merot-  Poésies,  par  M.  L.  Biabt.  Paris,  Jannet.  —Réalités  humaines,  par  M.  Pierre 
VÈMS.  Paris,  Amyot.  —  La  France,  par  M.  J.  LAUfifÈ.  Paris,  Amyot.  —  La  Vie  rurale, 
par  E  ACTRAN.  Paria,  Michel  Lévy.  —  Poèmes  familiers,  par  M.  Eliacin  Greeyes.  Paris, 
Librairie  nouvelle.  —  Légendes  fleuries,  par  M.  le  marquis  de  Belloy.  —  Rose  des  Al- 
pts,  par  H.  J.  de  Gères.  Paris,  Deutu.  —  MM.  Brizeux,  Eug.  Mordret,  Em.  Grima  ud,  etc. 
La  mort  du  Juif-Errant,  par  M.  Sd.  Grenier.  Paris,  Hachette. 


Le  tempérament,  —  après  le  sens  moral,  —  entre  pom*  beaucoup 
dans  la  manière  dont  les  satiriques  sont  impressionnés  par  le  spec- 
tacle de  la  vie,  et  nous  le  traduisent  dans  leurs  ouvrages.  Le  bilieux, 
le  sanguin,  le  lymphatique,  comme  l'épicurien  et  le  stoïcien,  en  sont 
différemment  aÎTectés.  L'humeur  enjouée  d'Horace  se  contente  de 
blâmer  en  souriant  ce  que  flétrît  l'indignation  de  Juvénal  :  à  l'un, 
une  sagesse  ou  une  indifférence  qui  s'accommode  aisément  des 
choses  ;  à  l'autre,  une  misanthropie  qui  trouve  à  redire  à  tout,  et 
qui  le  fait  avec  une  véhémence  inspirée.  Perse,  lui,  emploie  en  gé- 
néral la  satire  à  exalter  la  vertu  stoïque  ;  ses  accents  sont  d'une  âme 
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droite,  n  aime  et  il  fait  aimer  l'honnête  :  on  dirait,  —  moins  une 
certaine  fleur  de  grâce  et  de  fierté  virginale,  —  on  dirait  prescpie 
d'un  Vauvenargues  écrivant  en  vers  latins.  Aux  époques  tranquilles, 
la  satire  s'attaque  de  préférence  aux  travers  et  aux  ridicules  ;  elle 
est  toute  littéraire  alors  et  fronde  volontiers  la  mauvaise  littérature; 
laissant  un  peu  dans  l'ombre  les  vices  et  les  mœurs  de  la  société, 
les  poètes  se  font  entre  eux  la  guerre  avec  une  verve  des  plus  édi- 
fiantes. La  question,  ou  plutôt  la  passion  littéraire,  prime  toutes  les 
autres  ;  la  scène  est  alors  à  Boileau,  le  correct  versificateur,  immo- 
lant au  goût  dit  classique  de  son  école,  non-seulement  Pradon,  Qui- 
nault.  Chapelain,  mais  toute  la  pléiade  du  XVI*  siècle,  y  compris 
Mathurin  Régnier,  un  vrai  poète,*  cette  fois,  un  vrai  satirique  à  sa 
manière,  ayant  d'autres  visées,  d'autres  accents,  une  verve  tout  au- 
tTMnent  copieuse  et  poétique  que  le  législateur  du  Parnasse  fran- 
çais, pour  parler  la  langue  du  grand  siècle.  Aux  tempe  de  lutte  re- 
ligieuse et  de  convulsion  intérieure,  la  satire  n'est  plus  exclusive- 
ment littéraire  et  privée  ;  elle  s'attaque  directement  aux  mœurs; 
elle  s'inspire  des  passions  qui  s'agitent  à  ses  côtés;  elle  devient  une 
voix  de  la  foule,  une  voix  plus  éloquente  que  correcte,  il  est  vrai, 
mais  qui  peut  revendiquer  l'excuse  de  Juvénal  : 


Facit  indignatio  versum. 


En  des  temps  pareils,  d'Aubigné  écrit  ^^s  tragiques;  André  Chénîer 
laisse  l'idylle  pour  l'ïambe  aux  rimes  vengeresses.  La  poésie  n'est 
plus  un  but  désormais  ni  un  passe-temps  ;  elle  est  un  moyen,  une 
arme  ;  elle  sert  une  cause  ;  elle  traduit  une  espérance  et  une  dé- 
fense ;  elle  chante  Charlotte  Corday  en  face  des  échafauds  ;  elle 
foule  aux  pieds  les  «  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ;  »  enfin,  elle 
s'écrie,  —  et  elle  en  a  le  droit  : 

Toi,  vertu,  pleure,  si  je  meurs  I 

Si  Chénier  a  payé  de  sa  tète  ses  ïambes  généreux,  le  genre  qu'il 
a  importé  ou  simplement  restauré  en  France  n'est  pas  mort  avec  lui 
Le  noble  héritage  a  été  dignement  recueilli;  il  a  fructifié  entre  des 
mains  viriles.  Il  y  a  quelque  trente  ans  tout  à  l'heure,  presque  au 
lendemain  des  journées  de  Juillet,  l'auteur  de  la  Curée  ravivait,  à 
l'aide  de  l'ïambe,  la  satire  des  nHBurs  publiques;  dans  Melpomim 
particulièrement  et  dans  Terpsichore,  il  a  flagellé  les  licences,  le» 
labricités  du  drame  et  du  roman  modernes  :  une  poésie  d'honnête 
homme  s'est  mise  au  service  de  la  morale  et  de  la  dignité  humaine. 
Cette  poésie,  qui  est  déjà  en  soi  et  pîar  l'ardeur  de  la  pensée,  Fex- 
prestton  d'une  nature  à  part  et  d'un  caractère,  est,  quant  à  la  forme, 
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4*QDeorigtnaUté  très  accusée;  le  dessin  en  est  net  et  ferme,  la  tou- 
che iardie,  véhémente,  parfois  violente  jusqu'à  la  crudité,  mais 
cette  crudité  est,  dans  le  cas  présent,  un  art  et  une  vérité  de  plus. 
II 7  a  là  de  la  vie  assurément  et  une  conviction  indignée.  L'autem- 
aborde  ses  thèmes  divers  avec  une  franchise  de  bile,  une  verve 
robuste  —  robur  —  qui  secoue  et  passionne  le  lecteur.  C'est  de 
Il  satire  lyrique,  une  éloquence  en  vers  qui  a  encore  prise  sur  les 
esprits.  D'Aubigné  seul,  dans  notre  passé  littéraire,  me  semble 
avoir  eu  de  ces  rencontres  et  de  ces  accents-là.  Il  est  telles  explo- 
âoD6  dans  les  ïambes  qui  sont  comme  l'écho  accusateur  d'une 
époque;  de  plus,  elles  marquent  une  date  et  un  succès  dans  les 
mille  hasards  de  la  littérature  contemporaine  ;  à  ce  double  titre,  elles 
lesteront. 

iprès  le  poète  des  ïambes  et  autrement  que  lui,  l'auteur  de  la 
S/émésis  a  continué  dans  ses  satires  le  procès  des  hommes  et  des 
choses  sous  la  monarchie  de  Juillet  La  satire,  ici,  n'est  plus  que  l'or- 
gane d'un  parti  et  d'une  opinion  ;  elle  est  politique,  mais  dans  le 
sens  étroit  et  exclusif  du  mot  :  absorbée  par  les  questions  parle- 
mentaires, ministérielles  et  autres  du  moment,  elle  n'embrasse  poimt 
dans  son  horizon  les  intérêts  d'une  politique  générale;  sous  ce  rap- 
port, elle  manque  de  générosité,  elle  manque  de  portée  humaine. 
Une  pensée  toujours  la  même,  une  même  vindicte  exclusive  devait  à 
la  longue  engendrer,  chez  l'écrivain,  la  monotonie;  la  lassitude, 
cbez  le  lecteur.  Quant  à  la  forme,  la  Némésis  est  bien  une  fdle  de 
cette  Muse  du  Midi,  la  Muse  aux  habitudes  loquaces,  aux  facilités 
prolixes,  aux  rimes  d'une  riche  sonorité.  Il  y  a  mieux,  toutefois,  et 
plus  que  des  rimes  sonores  dans  les  satires  de  M.  Barthélémy  ;  il  y 
a  de  lalamiëre  et  de  la  couleur,  une  facture  précise,  sinon  nerveuse, 
une  harmonie  qui  s'élève  par  endroits  à  l'ampleur  et  au  souffle  des 
Jbonsvers.  Nous  citerons  pour  preuve  la  «  la  courtoise  satire  »  adres- 
sée à  Chateaubriand.  Que  si  le  public,  d'ordinaire  assez  distrait  pour 
tout  confondre,  voulait  quelque  peu  se  rendre  compte  de  la  distance 
qui  sépare  toujours  le  poète  du  versificateur,  nous  lui  conseillerions 
de  relire  la  Némésis  contre  Lamartine  et  la  réponse  du  grand  lyri- 
que. Ces  sortes  de  lectures  comparées  ont  leur  utilité,  quand  il  s'agit 
de  poésie  et  de  versification  ;  la  distinction  est  importante,  et  l'on  ne 
«urait  trop  la  rappeler.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Némésis  a  été  popu- 
Jaire;  elle  a  eu  le  succès  ou  tout  au  moins  la  notoriété.  Ce  succès  a 
été  celui  de  Y  à  propos  surtout  et  du  moment.  Il  y  avait  une  curiosité 
maligne  d'une  part,  de  l'autre  un  tour  de  force  rhythmique  des  plus 
surprenants  ;  mais  le  moment  passé,  il  ne  s'est  plus  trouvé  dans  ces 
satires  au  timbre  méridional  assez  de  vraie  poésie  pour  les  défendre 
contre  l'indifférence  d'un  public  revenu  de  sa  surprise  et  blasé.  Une 
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lecture  à  distance  et  à  froid  y  révèle  trop  Tabsence  d'une  inspiration 
et  d*un  art  irréprochables.  Or,  c'est  l'art,  ne  l'oublions  pas,  l'art  uni 
à  la  conviction,  qui,  seul,  peut  imprimer  aux  œuvres  de  l'esprit  le 
cachet  de  la  durée  et  de  l'étemelle  jeunesse. 

Le  succès  populaire  de  la  Némésis^  le  succès  d'élite  des  ïambes^ 
devaient  naturellement  provoquer  l'émulation  :  le  cri  était  jeté  ;  les 
échos  de  l'imitation  répondirent  de  tous  les  coins  de  la  capitale  et  de 
la  province.  Hégésippe  Moreau  lui-même  n'y  sut  point  rester  sourd  ; 
son  Diogène  en  fait  foi.  Depuis,  il  s'est  tourné  vers  l'élégie,  et  il  a 
bien  fait  ;  il  lui  doit  ses  plus  touchantes  inspirations.  Que  de  noms 
il  nous  faudrait  transcrire,  si  nous  avions  à  faire  l'historique  de  la 
satire  pendant  ces  trente  dernières  années  1  Malheureusement  l'art 
oublie  les  défaites  et  n'enregistre  que  les  victoires.  Le  flot  du  temps 
a  déjà  recouvert  bien  des  tentatives,  bien  des  méprises  généreuses  : 
Apparent  rari  nantes^  pourrions-nous  dire  de  ces  audaces  naufra- 
gées, avec  le  chantre  de  l'Enéide.  Entre  ces  noms  qui  surnagent 
encore  dans  l'estime  et  l'étonnement  des  esprits  lettrés,  qu'il  nous 
soit  permis  d'en  citer  au  moins  un,  celui  de  M.  Amédée  Pommier. 
M.  Pommier  est  un  talent  nervo-bilieux,  im  homme  de  poétique 
vigueur,  qui  a  longtemps  cherché  sa  voie  et  qui  la  cherche  peut-être 
encore.  Classique  et  romantique  tour  à  tour,  original  et  fantasque 
même  dans  l'imitation,  il  lui  est  souvent  arrivé  de  négliger  la  fleur 
exquise  du  goût  pour  augmenter  sa  gerbe  de  ces  mille  tiges  aven- 
tureuses et  bizarres  que  la  botanique  littéraire  ne  saurait  classer 
que  dans  la  famille  des  monstres.  A  tout  prendre,  et  il  faut  lui  en 
tenir  compte,  M.  Pommier  est  un  des  littérateurs  de  notre  temps 
qui  ont  donné  le  plus  de  gages  de  bon  vouloir  et  de  persévérance 
dans  ce  métier  diflicile  et  désintéressé  des  vers.  Il  a  su  récidiver  : 
c'est  là  une  preuve  de  ressource  et  de  tempérament.  Dans  le  genre 
satirique,  celui  qui  nous  occupe,  il  a  écrit  le  Livre  de  sang^  les  A$' 
sassinsy  les  Colères  ;  dans  d'autres  genres,  il  a  aussi  publié  les  pre- 
mières armes^  les  Océanides  et  fantaisies^  les  Crâneries  et  dettes 
de  cœur^  les  Sonnets  sur  le  Salon  de  1851,  etc.  La  nomenclature  est 
riche  !  eh  bien,  à  travers  tous  ces  volumes  si  divers  de  forme  et  d'ins- 
piration, un  étrange  talent  se  fait  jour,  un  talent  d'un  ordre  compo- 
site très  mêlé,  très  indépendant,  parfois  très  inattendu  ;  on  va  loin 
quand  on  ose  tout  se  permettre  !  Un  aspirant  au  métier  des  vers  les 
parcourra  cependant  avec  profit;  il  y  apprendra  les  secrets  ma- 
tériels de  l'art  ;  il  apprendra  surtout  à  se  défendre  de  certains 
excès.  Si  j'ai  dû  constater  dans  le  talent  de  M.  Pommier  une  veine 
très  mêlée,  je  n'ai  pas  dit  qu'elle  fût  gâtée  ni  malsaine  :  une  œuvre 
n'est  malsaine  que  par  le  fond  des  idées.   Nos  réserves  critiques 
ne  portent  que  sur  des  excentricités  de  facture  et  d'expression. 
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Dernièrement  encore ,  M.  Pommier  publiait  la  deuxième  édition 
de  son  En  fer  ^  un  poème  étrange,  s'il  en  fut.  On  se  demande  ce  qu*a 
voulu  faire  l'auteur,  son  but,  sa  pensée  intime,  dans  cette  œuvre. 
A  la  juger  par  ses  cotés  extérieurs,  c'  est  de  la  haute  voltige  littéraire, 
à  coup  sûr,  mais  ce  n'est  que  cela.  Les  tortures  comiques  d'un  enfer 
purement  matériel  y  sont  étudiées  avec  une  ardeuc  d'imagination 
qui  ne  recule  devant  rien,  une  richesse  et  un  soin  de  détails  des  plus 
curieux.  N'est-ce  qu'un  défi  jeté  aux  difficultés  du  rhythme?  A  la 
bonne  heure  !  la  gageure  est  gagnée  et  le  poète  a  assoupli  et  con- 
promis  la  langue  au  point  de  lui  faire  traduire  toutes  choses.  Est-ce 
une  satire  indirecte  de  cet  enfer  physique,  tel  que  le  comprenwt 
le  moyen  âge,  tel  que  l'enseignent  encore  quelques  sectes  reli- 
gieuses? Y  a-t-il,  sous  cette  forme  grotesque,  une  pensée  sérieuse, 
une  protestation  au  nom  du  spiritualisme  ?  On  ne  sait.  Après  tout,  si 
ce  n'est  là  qu'une  fantaisie  de  rimeur,  une  plaisanterie  innocente  à 
triple  rime  riche,  elle  se  prolonge  im  peu  trop,  et  pour  l'art  du 
poêle,  et  pour  le  lecteur,  lequel  a  dçoit,  ce  semble,  d'être  toujours 
pris  au  sérieux.  Je  n'insisterais  pas  tant  si  M.  Pommier  n'était  un 
fantaisiste  à  récidive  ;  il  reviendra  à  la  charge,  gardez-vous  d'e?i 
douter!  que  dis-je  ?  le  voici  déjà  revenu,  un  nouveau  livre  à  la  main, 
—De  [athéisme  et  du  déisme^  —  où  se  retrouvent  les  mêmes  qua- 
lités et  les  mêmes  excentricités.  Quelle  ironie  désespérée  dans  la 
question  du  bien  et  du  mal!  — Mais  chut!  c'est  là  un  volume  de 
prose,  d'aventureuse  et  forte  prose,  et  je  n'ai  mission  aujourd'hui  que 
de  parler  des  vers.  Oserai-je  maintenant  rappeler  à  M.  Amédée  Pom- 
mier, dont  l'indépendance,  les  audaces  littéraires  nous  sont  sympa- 
thiques dans  de  certaines  limites,  oserai-je  lui  rappeler  que  la  Muse, 
—ce  qu'il  sait  mieux  que  nous,  pour  l'avoir  pratiquée  de  plus 
près,  —que  la  Muse,  dis-je,  est  une  figure  grave  et  sérieuse  ;  que, 
si  elle  a  inégalement  départi  entre  ses  élus  le  trésor  de  ses  faveurs, 
à  tous  également,  aux  nûeux  comme  aux  moins  bien  partagés,  elle 
fait  un  devoir  de  prendre  au  sérieux  ses  dons,  de  se  respecter  et  de 
la  respecter  elle-même  dans  leur  talent. 

Ce  n'est  pas  un  besoin  de  rapprochement  ni  une  transition  ména- 
gée qui  nous  conduisent  des  satires  de  M.  Pommier  à  celles  que 
M.  Achille  Du  Clésieux  vient  de  publier  sous  ce  titre  :  Paris^  et  ce 
sous-titre  :  Une  voix  dans  lafoule^  Tout  est  contraste  entre  les  deux 
écrivains.  Avec  M.  Du  Clésieux,  nous  n'avons  point  affaire  à  im 
tempérament  bilieux  ni  nerveux  :  sa  nature  est  bienveillante  et  re- 
posée; ses  satires  s'en  ressentent;  un  peu  de  mollesse  lymphatique 
en  fait  le  charme  distinctif.  Ce  sont  des  satires  comme  en  peut  écrire 
une  plume  chrétienne,  une  plume  ravie  aux  ailes  de  la  colombe;  — 
Ja  colombe  a  son  fiel,  ne  l'oublions  pas  ;  —  des  satires  où  l'ironie  se 


Digitized  by 


Google 


262  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

surveille  et  se  tempère  d'indulgence.  Une  élévation  plus  manifeste 
dans  rintention  et  le  sentiment  que  dans  la  pensée,  soulève  et 
porte  natureUement  cette  poésie  qui  a  quelque  chose  de  traînant 
et  de  flottant.  La  Muse  de  la  satire  se  serait  ici  vêtue  d*iine  aube 
de  lévite  à  longs  plis  et  à  surplis.  M.  Du  Clésieux  est  un  écri- 
vain catholique.  Il  voudrait  l'alliance  de  la  philosophie  et  de  la 
religion,  l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi,  de  l'autorité  et  de  la 
liberté  de  discussion  :  on  voit  tout  de  suite  que  M.  Du  Clé- 
sieux est  un  poète  ou  un  rêveur,  ce  qui  est  tout  un  pour  nombre 
de  gens  sensés.  Ajoutons  seulement  que  notre  rêveur,  lui,  est 
un  rêveur  pratique,  un  ami  effectif  de  la  solitude.  Il  vit,  d'or- 
dinaire, il  compose  ses  poèmes  «  loin  du  tumulte  des  cités;  »  il 
les  date  de  sa  colonie  de  Saint-Ilan.  C'est  même  de  là  qu'il  échange 
des  épitres,  —  confldences  et  compliments  alternés,  —  avec  son 
ami,  M.  Ulric  Guttinguer,  un  poète  fort  goûté  du  cénacle  romantique. 
Le  calme  des  grands  châtaigniers  de  Saint-Ilan,  les  lenteurs  de  la 
vague  roulant  sur  les  plages  de  sa  Bretagne  ont  un  peu  passé  dans 
les  vers  du  satirique;  mais  ce  n'est  pas  nous  qui  y  trouverons  rien  à 
reprendre.  Heureuses,  dans  ce  siècle  de  surprises  en  tout  genre,  heu- 
reuses les  natures  qui  savent  garder  en  face  des  choses  une  sérénité 
imperturbable  !  Cependant,  si  M.  Du  Clésieux  est  un  rêveur  soli- 
taire, il  n'a  point  pour  cela  dit  adieu  au  monde,  à  l'exemple  et  encore 
moins  à  la  façon  d' Alceste,  dont  il  a  toutes  les  honnêtetés  et  toutes 
les  candeurs,  mais  non  les  sorties  ni  les  fougues  sauvages.  Son  accent 
est  autre  ;  sa  Muse  n'est  point  celle  de  Juvénal  :  quid  Komœ  faciaml 
Elle  ne  fuit  pas  Rome,  je  veux  dire  Paris.  Elle  a  les  grâces  de  l'ur- 
banité; les  mœurs  du  beau  monde  ne  la  blessent  pas  absolument,  ou 
autrement  que  dans  sa  foi  de  bonne  chrétienne  ;  elle  est  polie,  dis- 
crète, courtoise,  facile  et  charitable;  au  besoin  elle  saurait  se  contenir. 
Pour  toutes  ces  raisons,  M.  Du  Clésieux  fait  de  temps  à  autre  des 
infidélités  à  sa  solitude  de  Saint-Ilan,  et  vient,  en  pèlerin  satirique, 
à  Paris.  Il  a,  lui  aussi,  bien  que  Celte  et  non  Gaulois,  son  grain  de 
finesse  et  de  malice,  et  il  sait  bien,  le  rusé  Breton,  où  le  semer  en 
bonne  terre.  La  grande  cité  l'attire  donc,  car  elle  l'inspire.  Il  visite 
ses  salons,  ses  théâtres,  sa  Bourse,  ses  ateliers  ;  il  traverse  ses  bou- 
levards, ses  rues  bruyantes  le  jour,  illuminées  le  soir;  il  s'arrête  dans 
ses  salles  d'exposition  et  ses  musées;  il  parcourt  ses  quais,  ses 
places,  ses  bois,  ses  promenades;  enfin,  il  s'agenouille  aux  autels  de 
ses  églises  et  s'édifie  aux  sermons  de  ses  prédicateurs.  A  ce  spec- 
tacle multiple  que  lui  offre  la  capitale  de  la  civilisation,  M.  Du  Clé- 
sieux emprunte  les  sujets  de  ses  satires  :  Paris^  la  Bourse^  Paris  le 
soir^  la  il  ode  ^  le  Sermon,  le  Théâlre,  Etre  ou  Paraître,  Ni  vice  ni 
vertu,  etc.  A  travers  toutes  ces  pièces  circule  un  souffle  de  saine  et 
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généreuse  intention  ;  une  unité  morale,  un  peu  monotone  à  la  longue 
et  sermoneuse,  les  relie  entre  elles  et  les  fait  toutes  converger  vers 
un  but  :  la  pacification  et  la  consolation  dans  la  foi.  Il  a  trouvé  le 
port  et  il  l'indique  à  ceux  qu'assiègent  encore  les  tourmentes  et  les 
doutes  de  la  vie.  Il  veut  ramener  les  esprits  par  la  persuasion,  cor- 
riger les  vices  et  les  faiblesses  par  une  ironie  qui  n'a  rien  d'amer  ni 
de  violent.  Il  s'étudie  à  effleurer,  non  à  blesser  ni  à  déchirer.  Le  seul 
trait  dont  il  fasse  usage,  il  le  compare  lui-même  à  la  charité,  laquelle 
€  traverse  comme  une  flèche  le  monde,  la  civilisation  et  le  cœur  de 
rhomme,  et  porte  à  chaque  blessure  qu'elle  fait  le  baume  qui  peut 
la  guérir.  »  C'est  bien  dit  et  c'est  bien  pensé.  La  satire  ainsi  com- 
prise constitue  un  coin  d'originalité  chez  M.  Du  Clésieux.  Nous  l'en 
félicitons,  nous  l'en  remercions  presque,  en  nous  rappelant  qu'il  y 
a  autour  de  nous  bien  des  sermonnaires  en  prose  et  en  vers,  sermon- 
naires  semi-politiques,  semi-religieux,  qui  volontiers  voudraient 
dianger  le  goupillon  en  massue,  persuadés  qu'ils  sont,  —  et  comment 
en  dout(?r  à  leurs  violences!  —  qu'une  aspersion  d'eau  bénite  ne 
suffit  pas  toujours  à  chasser  des  âmes  le  démon  des  mauvais  instincts 
et  des  passions  méchantes.  Ceux-ci,  nous  assure-t-on,  ont  les  saintes 
colères.  M.  Du  Clésieux  aurait  donc,  lui,  les  saintes  indulgences,  Son 
cBQvre,  inspirée  par  une  conviction  clémente,  sera,  je  l'espère,  utile, 
ne  serait-ce  que  par  l'exemple  donné  :  c'est  de  la  satire  encore,  et  de 
Ja  meilleure  souvent,  que  de  faire  autrement  que  son  prochain, 
M.  Du  Clésieux  a  semé  les  siennes  de  vers  heureux,  naturels  et  bien 
venus;  ils  font  doucement  sourire.  Citons-en  quelques-uns  pour 
donner  une  idée  de  sa  manière  et  des  nuances  qu'il  sait  à  l'occasion 
garder  : 

«  L'esprit  dit  une  chose  et  le  cœur  le  dément: 
On  seot  d'une  fiaçon,  on  agit  autrement....  > 

Le  poète  fait  ainsi  la  critique  de  la  charité  élégante  et  mondaine  : 

«  Elle  tient  avec  grâce  une  bourse  de  soie  ; 
Sa  sensibilité  n*aitère  point  sa  joie.  » 

Dans  la  Mode^  je  remarque,  entre  autres  traits  contre  des  travers 
particuliers  à  notre  époque,  ces  vers-ci,  qui  ne  manquent  ni  de  lé- 
gèreté ni  d'à  propos  : 

<  Voyez  cet  écuyer  si  près  do  son  cheval 

Qu'on  les  prendrait  tous  deux  pour  le  même  animal.... 

Imperceptibles  grooms  et  grands  chevaux  anglais.  » 

Dans  une  autre  pièce,  la  Poésie^  le  satirique  devient  plus  incisif  et 
d'un  goût  plus  osé  : 
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<  Quand,  dans  son  cabinet,  un  mari  cause  Bourse, 
La  plus  tendre  élégie  est  de  peu  de  ressource , 
Quoique  parfois  madame  en  fasse  en  prose  ailleurs. 
Dieu  préserve  mes  vers  de  devenir  railleurs  !  » 

11  y  a  dans  ravant-dernier  vers  comme  une  note  trop  accusée  ;  le 
dernier  est  superflu  :  l'intention  suffisait;  l'art  n'en  demandait  pas 
davantage.  Nous  lisons  aussi  dans  le  Retour  à  Saint -Ilan^  daos 
Éitre  ou  paraître^  dans  le  Scrupule j  dans  le  Sérieux,  etc. ,  des  vers 
tantdt  d'un  tour  assez  ferme  : 

<  La  noble  ambition  qui  s'avoue  au  soleil. 
Sûre  que  son  essor  est  au  devoir  pareil.  » 

tantôt  d'une  vérité  charmante  et  tout  humaine  : 

«  Ohl  des  sentiments  vrais  combien  la  source  est  vive!  ■ 

Nous  ne  multiplierons  pas  ces  observations  de  détail.  Le  dernier 
vers  cité  et  d'autres  encore  nous  portent  à  croire  que  l'élégie  senti- 
mentale et  rêveuse  eût  été  plus  naturelle  que  la  satire  au  talent  et 
au  tempérament  de  M.  Du  Clésieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  volume 
renferme  des  pages  que  nous  avons  lues  avec  plsdsir.  Si  la  critique, 
au  contact  d'un  esprit  aimable  à  qui  toutes  les  courtoisies  sont  fami- 
lières, n'a  pu  complètement  se  laisser  désarmer,  elle  aurait  tenu  du 
moins  à  faire  partager  au  lecteur  l'impression  qui  lui  est  restée  du 
livre  de  M.  Du  Clésieux  :  une  estime  sympathique  pour  le  poète  et 
pour  le  caractère  élevé  de  son  talent. 

Passons  des  satires  catholiques  de  M.  Achille  Du  Clésieux  aux 
légendes  fleuries  de  madame  M.-S.  David  :  ce  ne  sera  pas  changer 
absolument  d'horizon.  Les  thèmes  et  les  procédés  sont  autres  ;  le  but 
est  le  même.  Une  intention  pieuse  a  présidé  à  l'œuvre  des  deux  écri- 
vains. Toutes  les  voies,  dit  le  proverbe,  conduisent  à  Rome  ;  celle 
qu'a  suivie  madame  David  est  plus  directe ,  en  ce  sens  qu'elle  ne 
traverse  pas  les  cités  et  les  mœurs  contemporaines  pour  se  rendre 
à  la  métropole  du  catholicisme.  Des  deux  côtés  de  cette  voie  fleu- 
rissent les  légendes  d'un  christianisme  primitif;  madame  David  en  a 
cueilli  quelques-unes  entre  les  plus  douces  et  les  plus  virginales,  et 
elle  en  a  composé  la  gerbe  de  poésies  qu'elle  vient  d'offrir  au  public 
sous  le  titre  de  la  Crèche  et  la  Croix.  Le  public  qu'elle  a  spéciale- 
ment en  vue  est  celui  des  enfants  et  des  vierges.  Je  chante  pour  les 
jeunes  âmes,  a-t-elle  pu  dire  après  le  poète  romain  :  Virginibm 
puerisque  canto^  et  elle  met  la  Bonne  Nouvelle  en  récits  naïfs  pour 
ceux-là  que  préférait  et  appelait  à  lui  le  Sauveur  :  Sinite  parvulos 
venire  ad  me.  A  l'habitude  des  vers  faciles,  elle  joint  le  goût  et  comme 
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rinstiflct  de  ces  inspirations  qui  ne  demandent  rien  ou  presque  rien 
i  rart.  Elle  croit  à  la  puissance  des  vérités  simples  et  peu  ornées, 
des  vérités  trouvées ,  non  méditées.  Sa  poésie ,  aux  rimes  fluides , 
coule,  plutôt  qu'elle  ne  s'épanche  à  large  nappe,  entre  les  roses  de 
SaaroDS,  sur  les  pentes  adoucies  du  Carmel,  avec  des  négligences 
et  une  onction  toutes  féminines.  Dans  une  de  ses  pièces,  Ex-voto, 
la  chrétienne  poète,  agenouillée  aux  autels  de  Notre-Dame-de-Four- 
vières,  a  vu,  a  au  chant  lointain  des  hymnes ,  »  planer  sur  la  sainte 
chapelle  une  colombe  qui  avait  quitté  son  nid  «  pour  imir  sa  voix 
aux  syllabes  latines  ;  »  des  ailes  de  l'oiseau,  une  plume  blanche  se 
détache  et  tombe  à  ses  pieds  ;  elle  la  ramasse  aussitôt  et  s'écrie 
«  dans  un  pieux  délire  :  » 

«  Viens  aux  mains  du  poète,  ô  plume  de  colombe  I  » 

Cette  plume  symbolique  est  celle  dont  s'est  servie  madame  David 
pourterire  la  mystique  épopée  du  Christ  :  sa  naissance,  son  enfance, 
son  exil  et  ses  prodiges  premiers;  la  fuite  en  Egypte,  les  stations 
sous  les  palmiers  du  désert,  là  rencontre  avec  les  deux  larrons,  le 
nnracle  des  passereaux,  les  jeux  aux  bords  du  Jourdain  avec  l'en- 
fant qui  sera  Judas,  etc.  La  suave  figure  de  la  vierge  mère  et  de  son 
lîls  emplit  d'une  lumière  divine  tous  ces  petits  tableaux  légendaires; 
ils  ont  d'ailleurs  pour  cadres  des  paysages  d'une  fraîcheur  tout 
orientale;  une  douce  impression  en  émane  qui  repose  et  distrait  la 
pensée  des  violences  de  la  poésie  industrielle  ou  de  la  poésie  réa- 
liste. Le  réalisme  de  notre  auteur  consiste  à  dire  avec  une  fidélité 
un  peu  nue  sa  foi  de  chrétienne  et  ses  espérances.  Elle  a  des  morceaux 
d'épanchements  intimes,  àtsSouvenirs  d enfance^  où  la  vérité  d'une 
vie  déjeune  fille  au  couvent  est  traduite  en  des  vers  d'une  élégante 
douceur  : 

«  Quand  mon  âme  est  en  deuil,  je  me  tourne  toujours 
Vers  mes  jours  printaniers,  les  plus  beaux  de  mes  jours.  » 

Je  reprocherai  cependant  aux  Souvenirs  d  enfance  de  ces  longueurs 
qui  tournent  à  la  litanie  ;  il  y  a  là  trop  de  confiteor^  de  cierges  et  de 
cantiques;  il  n'y  a  pas  assez  de  cette  fermeté  d'expression  qui  donne 
du  nerf  et  de  l'éclat  aux  détails.  Le  Credo  de  la  douleur  eét  d'un 
sentiment  très  élevé.  Une  parenté  de  souffrances  avec  la  Victime 
sans  tache  ramène  l'homme  à  la  foi;  le  mot  des  sacrés  mystères  lui 
est  révélé  par  la  doulem:  :  «  Soufirez,  et  vous  croirez  !  »  —  Cest  de- 
fnain  est  une  conception  des  plus  poétiques,  un  diamant  de  la  plus 
belle  eau;  malheureusement  la  pierre  précieuse  est  en  partie  restée 
dans  sa  gangue  :  le  diamant  a  été  mal  taillé  et  il  est  perdu;  c'était 
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un  diamant  pourtant,  et  n'en  trouve  pas  qui  veut.  Pour  en  faire  m 
chef-d'œuvre  il  eût  fallu  lui  artiste  d'une  sobriété  et  d'une  sûreté 
de  main  exquises.  Après  avoir  étudié  cette  petite  pièce,  on  comprend 
mieux  encore  combien  l'art  est  chose  nécessaire ,  indispensable, 
pour  enchâsser  une  donnée  poétique  dans  une  forme  définitive.  Ne 
nous  lassons  donc  pas  de  le  répéter  :  s'il  faut  un  poète  dans  l'artiste, 
il  faut  un  artiste  dans  le  poète  pour  produire  des  œuvres  durables. 
Ce  n'est  pas  par  ses  côtés  militants,  on  le  voit,  que  madame  Da- 
vid a  abordé  la  vie  si  pleine  du  Dieu  de  l'Evangile  ;  elle  a  laissé  œ 
soin  à  des  mains  plus  viriles,  plus  façonnées  au  rude  métier  du 
rhythme  ;  à  des  artistes,  ses  contemporains  et  ses  devanciers  dans 
cette  voie  où  l'art  les  conviait  autant  et  plus  peut-être  que  la  con- 
viction. Nous  vivons  en  des  temps  de  contrastes  littéraires  et  de 
tentatives  qui  méritent  l'attention  de  la  critique.  Après  avoir  chanté 
Jupiter  on  chante  Jéhova.  11  semble  que  l'art,  en  de  certaines  mains, 
soit  une  draperie  commode  dont  on  puisse  revêtir  tour  à  tour  tantôt 
une  statue,  tantôt  une  autre.  On  sculpte  une  madone  en  attcndantk 
commande  d'une  Phryné,  11  est  même  des  poètes  qui  érigent  w 
système  esthétique  la  suprême  indifférence  de  l'art  :  ils  ont  GœAe 
pour  excuse,  ne  pouvant  le  revendiquer  pour  modèle.  Qu'importe  le 
sujet,  nous  dit-on,  si  les  vers  sont  bien  faits!  Ils  seront  peut-être 
bien  faits,  cela  se  voit  fréquemment  de  nos  jours,  où  la  madn-d'oen- 
vre  rhythmique  a  été  poussée  si  loin,  mais  que  nous  innportentmêfflc 
des  vers  bien  faits,  s'ils  ne  nous  disent  rien,  s'ils  ne  nous  convain- 
quent de  rien?  Avec  un  pareil  système,  on  arrive  aux  amplifications, 
aux  thèmes  en  rimes:  on  occupe,  on  amuse  son  talent,  voilà  tout: 
comment  s'étonner  dès  lors  de  la  lassitude  qui  en  résulte  pour  le  lec- 
teur. Si  vous  voulez  que  nous  aimions  vos  héros  et  vos  idées,  aimez-ks 
d'abord  vous-mêmes.  La  poésie  n'est  pas  un  art  seulement,  c'est  aussi 
et  avant  tout  un  état  élevé  de  l'âme,  une  conviction  éloquente,  une 
passion  traduite  dans  la  langue  inspirée  des  vers.  Hâtons-nous  de  re- 
connaître qu'il  est  des  poètes  parmi  nos  contemporains  k  qui  tous  les 
sujets  ne  sont  pas  bons  indifféremment.  Ils  ont  de  la  poésie,  cet  art 
par  excellence,  une  plus  haute  et  plus  juste  idée.  Par  un  long  travâl 
sur  soi-même,  par  le  spectacle  et  les  épreuves  de  la  vie,  par  révolu- 
tion  lente  d'une  pensée  en  quête  du  vrai,  quelques-uns  d'entre 
eux  sont  arrivés  à  modifier  sensiblement  la  nature  première  de  leurs 
inspirations.  M.  de  Laprade  est  de  ce  nombre.  Après  avoir  tenté  de 
rajeunir,  sous  une  forme  moderne ,  le  symbolisme  de  l'antiquité 
païenne,  après  avoir  chanté  le  spiritualisme  platonicien  dans  Psyché, 
les  mythes  du  polythéisme  grec  dans  Eleusis^  le  panthéisme  et  le 
naturisme  dans  Hermia^  l'âme  des  fleuves  et  des  chênes  dans  ses 
Od€$^  il  s'est  tourné  vers  le  christianisme  et  lui  a  demandé,  avec 
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des  apaisements  pour  I*  homme  ^  de  nouveaux  sujets  de  chanta 
pour  le  poète.  Ses  Poèmes  érangéliques  sont  un  pieux  effort  vers 
uoe  autre  sphère  d'idées  ;  son  talent^  quant  à  l'unité  de  vues  et  de 
eooTictions,  s'y  montre  à  nous  sous  un  aspect  plus  précis  ;  sa  ^pest- 
sée,  on  peu  flottante  et  confuse  jusqu'alors,  et  s'épanchant  tour  à 
tour  dans  le  vague  des  systèmes  et  dans  l'âme  des  choses^  s'or* 
doime  tout  à  coup  et  s'oriente  dans  ce  nouveau  milieu,  se  limite  aux 
horizons  de  la  foi  du  berceau,  se  discipline  avec  élan,  se  rapproche 
de  nous,  s'attendrit  et  s'humanise.  Le  public,  un  public  spécial  et 
tout  d* abord  sensible  au  développement  du  chrétien  dans  le  poète,  a 
accueilli  avec  une  faveur  marquée  ses  Poèmeg  évangiliques.  Ajou^ 
tons,  d'antre  part,  que  des  couronnes  académiques  en  ont  été  à  la 
fois  la  récompense  et  la  consécration  littéraires. 

A  la  suite  de  M.  de  Laprade,  et  sans  doute  stimulé  par  l'exempte 
du  mattre,  M.  Leconte  de  Lisle,  une  intelligence  poétique  volon- 
tiers curieuse  des  théogonies  qui  ont  eu  successivement  les  hom- 
magfes  et  le  culte  de  l'humanité,  M.  Leconte  de  Lisle,  après  avoir, 
hi  aussi,  essayé  de  ressusciter  chez  nous  les  dieux  et  les  déesses  de 
fart  païen  dans  Hélène^  dans  Dliobé^  dans  KMr&n;  après  avoir 
chanté  la  métaphysique  religieuse  et  le  panthéisme  des  ascètes  de 
riode  dans  Bhagamt  et  dans  Çunarépa^  s'est  subitement  épris  des 
tradiliODS  du  christianisme.  Il  lui  a  demandé  des  sujets  dignes  du 
hue  et  de  l'ampleur  d'une  riche  organisation  de  poète.  Son  investi*- 
gation  plastique  s'est  d'abord  essayée  à  un  genre  nouveau  dans  sm 
poème  du  Runoia^  dont  le  sujet  est  emprunté  à  une  l^ende  fin*- 
noise.  Depuis,  il  est  redescendu  du  nord  vers  la  Judée  ;  ce  monde 
oriental,  qui  rappelle  la  Grèce  par  la  lumière  et  la  limpidité  des 
lignes,  a  pour  lui  comme  un  charme  originel.  U  s'y  est  réchauffé  et 
débarrassé  des  brumes  du  Runoia^  et,  il  y  a  quelques  jours  à  peine, 
il  publiât  un  poème  remarquable  sur  la  Passion.  C'est  le  récit  en 
quatorze  stations  des  tortures  du  Sauveur,  commençant  par  la 
sueur  de  sang  au  jardin  des  Oliviers  et  finissant  par  ce  cri  de  doute 
suprême  et  de  désespoir  jeté  par  l'Homme-Dieu  des  hauteurs  du 
Colgotha,  Tétemel  cri  de  l'humanité  agonisante  :Eti  lamma  Sa- 
bâcthani. 

Certes,  dans  ce  récit  de  la  Passion,  ce  n'est  pas  la  science  rhyth- 
ttii(p]eni  l'habileté  du  versificateur  qui  font  défont  Bien  que  ce 
poème,  à  notre  avis,  soit  inférieur,  en  tant  qu'œuvre  d'art,  au 
poème  6l  Hélène  du  même  auteur,  on  y  sent  cependant  ce  que  peut 
la  volonté,  l'imagination  qui  accepte  ou  qui  s'impose  un  tb^e, 
quand  elle  a  à  son  service  les  ressources  d'une  opulente  et  sonore 
facture.  Mais  le  talent  même  est  secondaire  en  un  pareil  sujet; 
f  édat  des  images,  la  pompe  des  vers  y  choque  presque  comme  une 
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inconvenance  de  goût;   elle  éblouit  ou  caresse  Tattentioii,  elle 
n'éveille  pas  Tattendrissement;  tout  Tart  du  monde  ne    saurait 
ici  compenser  Témotion  absente  pour  le  lectçur  profane  comme 
pour  le  croyant.  Nous  avouons,  pour  notre  compte,  que  l'Evangile 
selon  saint  Mathieu  nous  touche  et  nous  pénètre  bien  autrement. 
Cette  observation  peut  en  partie  s'appliquer  slwl  Poèmes  évangéligues 
de  M.  de  Laprade.  —  Dans  ime  œuvre  mystérieuse,  due  à  la  plume 
d'un  auteur  polonds,  nous  nous  rappelons  une  scène  des  plus  pathéti- 
ques, qui  se  passe  sous  les  voûtes  d'une  cathédrale  :  des  chevaliers 
en  armes  assistent  à  une  messe  de  nuit  ;  debout  sur  plusieurs  rangs, 
ils  écoutent,  dans  le  recueillement  de  la  foi,  la  lecture  de  la  PasâoD 
du  Christ.  La  voix  du  prêtre  plane  solennelle  sur  le  muet  auditoire; 
tout  à  coup  les  larmes  jaillissent  des  yeux,  les  épées  jaillissent  toutes 
à  la  fois  des  fourreaux,  conrnie  à  la  rencontre  d'un  ennemi  invisi- 
ble. Eh  bien!  ce^  larmes-là  et  ces  glaives,  je  doute  qu'ils  jaillissent 
jamais  à  la  lecture  des  Poèmes  évangéliques  de  M.  de  Laprade  ou 
de  la  Passion  de  M.  Leconte  de  Liste.  Nous  y  avons  cherché  vîdne- 
ment  cette  simplicité  émue,  ce  pathétique  dans  le  naïf,  qui  lui  le 
charme  et  la  vérité  des  auteurs  sacrés  qu'ils  ont  traduits.  LeursRécits 
évangéliques  sont  des  tentatives  généreuses  au  point  de  vue  de  l'art 
moderne,  voué  qu'il  est  en  général  à  l'imitation  ou  à  un  réalisme 
grossier  ;  un  art  supérieur,  im  art  vraiment  catholique^  veut  autre 
chose  encore.  La  critique  se  doit  à  elle-même,  tout  en  témoignant 
de  sa  sympathie  pour  deux  écrivains  d'ime  individualité  très  accu- 
sée, très  distincte,  malgrébiendessimilitudesdeformeetd'invention, 
de  signaler  quelque  froideur  dans  leurs  poèmes  tirés  de  l'Evangile. 
A  quoi  tient  cette  froideur?  Est-ce  au  sujet?  non,  assurément  ;  est- 
ce  à  la  manière  dont  ils  l'ont  senti  et  traité?  peut-être  ;  —  à  moins 
que  ce  ne  soit  à  l'essence  même  de  leur  nature  et  de  leur  talent 

Et  puisque  nous  sommes  sur  ce  terrain  de  la  poésie  chrétienne, 
rappelons  en  passant  de  quelle  façon  l'entendait  et  la  pratiquait 
Mickiewicz,  le  grand  poète  catholique  que  la  Pologne  et  la  France 
viennent  de  perdre.  L'auteur  des  Aieux^  que  je  sache,  n'a  rien  écrit 
de  spécial  sur  cette  matière,  il  n'a  rien  laissé  qui  ressemble  à  un 
art  poétique;  mais  dans  le  cours  professé  au  Collège  de  France,  il 
lui  est  arrivé  en  mainte  occasion  de  nous  dire  sa  pensée  sur  un  sujet 
aussi  grave.  La  poésie  du  christianisme,  il  ne  la  trouve  pas,  comme 
quelques-uns  de  nos  auteurs  romantiques  de  l'Ecole  pittoresque, 
dans  la  description  des  cathédrales,  de  leurs  ogives  et  de  leurs  vi- 
traux, ni  dans  le  chant  des  prêtres  et  des  orgues,  ni  dans  aucune 
des  pompes  du  culte;  il  la  place  dans  l'ardente  conviction  quia  ins- 
piré ces  pompes,  qui  a  inspiré  ces  hynmes  et  ces  ogives,  qui  a  ins- 
piré et  édifié  ces  cathédrales.  Il  ne  s'arrête  pas  à  peindre  les  effete, 
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il  remonte  à  la  cause,  et  son  christianisme  poétique  n*est  rien  moins 
qu'extérieur.  Ce  n'est  pas  l'appareil  qu'il  veut,  c'est  la  force  inté- 
rieure que  cet  appareil  atteste  et  manifeste  aux  yeux  ;  le  souffle,  le 
terôe  fécond  qui  s'accuse  et  se  prouve  par  la  vie  qu'il  répand  dans 
toutes  les  directions  de  l'activité  humaine.  Né  catholique,  Mickiewicz 
a  traversé  les  épreuves  d'une  existence  de  poète  et  de  patriote,  les 
orages  du  doute  et  les  défaillances  du  désespoir,  élaborant  en  lui  la 
foi  des  ancêtres,  y  revenant  par  toutes  les  voies,  même  par  celle  du 
mysticisme  messianique^  mais  y  revenant  sans  cesse  et  y  mourant 
fidèle  et  soumis.  Dans  la  série  de  ses  œuvres,  qui  sont  des  chefs- 
d'œuvre,  dans  le  drame  intime  et  national  des  Aïeux ^  dans  le  récit 
épique  du  Sieur  Thadée^  composition  d'une  sérénité  qui  rappelle 
Gostiie  et  Walter-Scott  ;  dans  ses  poèmes  d'une  moindre  étendue» 
dans  ses  chants  religieux,  dans  ses  chants  scolaires,  Y  Ode  à  la  jeu- 
nesse^ïHymne  à  la  Sainte-Vierge^  Raison  et  Foi^  les  Mages ^  la 
Mire  polonaise^  etc. ,  partout  et  toujours  on  sent  palpiter  le  souffle 
d'une  conviction  vivante.  Là  est  le  secret  de  sa  force  comme  poète 
intime  ou  individuel,  et  de  sa  popularité  comme  écrivain  national. 
Ses  poésies  ne  sont  pas  des  poésies  de  lettré  ;  il  ne  les  compose  pas 
à  froid  dans  le  silence  du  cabinet  ;  il  les  sent  et  les  souffre  en  les 
écrÎYant.  Et  il  ne  les  écrit  pas  pour  lui  seulement,  ou  pour  un  parti 
et  uue  secte,  mais  pour  tout  im  peuple,  avec  lequel  il  vit  en  commu- 
nauté d'idées  et  de  sentiments,  de  croyances  et  de  souffrances.  Les 
traditions  nationales  sont  la  source  où  va  puiser  son  inspiration.  Sa 
Muse  aux  accents  tantôt  héroïques,  tantôt  mélancoliques,  mais  tou- 
jours religieux,  toujours  intenses  comme  la  conviction,  est  la  voix 
qui  chante  les  douleurs  et  les  espérances  de  la  patrie  martyre,  de  la 
nationalité  crucifiée,  de  la  Niobé  des  nations,  pour  emprunter  une 
image  à  lord  Byron,  mais  une  Niobé  moins  le  désespoir,  car  l'espé- 
rance de  la  Pologne  en  son  avenir  est  aussi  indomptable  que  son 
courage.  Unité  et  sincérité  d'inspirations,  voilà  toute  la  poétique, 
disons  mieux,  voilà  toute  la  vie  de  Mickiewicz.  L'homme  et  le  poète 
n'étaient  pas  divisés  en  lui;  ils  ne  faisaient  qu'un.  Volontiers  il  eût 
poiséavec  le théosophe  saintMartin  qu'on  nedevraitécrirede  la  poésie 
qu'après  avoir  fait  des  miracles.  C'est  presque  \m  miracle,  en  effet, 
qu'il  demande  à  la  Foi  et  à  la  Muse  :  la  résurrection  d'une  nationa- 
lité couchée  au  tombeau  !  D'ailleurs,  la  poésie  pour  lui,  comme  pour 
tous  les  écrivains  modernes  de  la  Pologne,  doit  être  une  action^  une 
lutte  effective  et  pratique  contre  le  mal;  elle  doit  être  utile^  avoir  au- 
torité et  mission  sur  les  esprits.  «  Sois!  pour  que  ta  patrie  soit  !  » 
On  voit  que  le  sentiment  patriotique  se  combine  chez  le  grand  poète 
polonaisaveclesentimentreligieux.  Uenrésulte  un  doublefoyerd'ins- 
piration  et  d'influence.  On  sent  la  présence  de  ces  deux  sentiments 
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dans  presqne  tous  1^  ouvrages  de  Miqkiewicz.  11  emprunte  aux  lé 
gendes  du  Christiamsme  tantôt  une  image  et  un  symbole,  tantôt  k 
cadre  même  où  se  meut  sa  création.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qw 
dans  Fode  à  une  Mire  polonaise^  s'inspirant  de  cette  légende  d'oi 
FAlbane  a  tiré  un  sujet  de  tableau,  il  nous  rappelle  iiicidemiBeBi 
Fenfance  du  Christ  jouant  à  Nazareth  ayec  des  dous  et  une  croixj 
instruments  de  son  supplice  futur  sur  le  Calvaire.  Ce  souvenir  esl 
déjà  tout  un  drame;  le  poète  insiste  en  disant  à  la  mère  polonaiw 
de  se  jeter  à  genoux  devant  l'image  de  la  Vierge  des  douleurs,  ck 
regarder  longtemps  le  glaive  dont  son  cceur  est  transpercé,  un  trwt 
pareil  devant  un  jour  lui  déchirer  le  sein  ;  il  lui  conseille  de  préparer 
son  fils,  dès  le  jeune  é^,  aux  scènes  et  aux  tortures  que  lui  réeen^ 
Favenir  :  à  l'humidité  d'une  couche  de  paille,  à  l'air  infect  des  Ikm 
souterrains,  à  la  brouette  de  l'exilé  en  Sibérie,  au  mutisme  et  à  b 
concentration  qtii  déjouent  l'espionnage.  Un  pathétique  somb^ 
respire  dans  cette  ode,  qœ  le  patriotisme  religieux  de  tout  uh  peuple 
sût  par  cœur  et  qu'il  récite  comme  \mt  prière.  Nous  traoscriwBs 
les  cinq  stances  qui  la  tenmiienC  :  une  citation  de  oe  genre  dms 
semble  avoir  ici  l'opportunité  d'une  leçon  de  poésie  pratkpie  eta- 
litante: 

«  Notre  Sauveur,  enfant  à  Nazareth,  jouait  avec  la  croix  sur  laquene  D 
devait  sauver  le  monde.  Mère  du  Polonais  !  ne  donne  pour  jouets  à  Un 
fils  que  les  symboles  de  son  avenir. 

»  De  bonne  heure ,  accoutume  ses  mams  à  la  chaîne  ;  attèle-te  à  la 
brouette  du  forçat  ;  qu'il  ne  pâlisse  point  devant  la  hache  du  bourrean; 
qu*U  ne  rougisse  point  à  la  vue  de  la  corde. 

n  Car  il  n'ira  pas,  comme  \m  anciens  chevaliers,  planter  la  croit  sur 
les  murs  de  Jérusalem,  ni,  canne  les  soldats  du  Nouveau-Monde,  ar/osr 
de  son  sang  on  sol  vierge,  et  le  féconder  pour  la  liberté. 

»  Le  défi  lui  sera  jeté  par  un  invisible  espion  ;  le  combat  lui  sera  livré 
far  un  tribunal  inique  ;  son  champ  de  lutte  sera  un  cachot  souterrain  ;  on 
ennemi  tout-puissant  rendra  son  arrêt. 

»  Et  il  ne  restera,  à  ce  vaincu,  pour  tout  monument  funèbre,  que  le  bois 
desséché  d*une  potence;  pour  toute  gloire,  que  les  pleurs  vite  essuyés 
d'une  femme  et  les  longs  entretiens  nocturnes  de  quelques  conci- 
toyens. » 

Bfickiewicz  n'était  pas  seulement  un  poète  dans  le  sens  intuitif  ^u 
mot,  c'était  aussi  un  artiste  réfléchi  et  d'une  science  consommée.  li 
a,  dans  ses  compositiotts,  la  netteté  ordonnée  des  grands  maîtres; 
témoin  le  poème  du  Sieur  Thadée^  une  œuvre  pui^isante,  pleine  de 
ealme,  pleine  de  cette  heureuse  et  souriante  lumière  qui  atteste  la 
maturité  et  nous  dirions  presque  la  santé  de  TintelUgence.  Daos 
Grajina,  dans  Konrad  WaUenrûd^  dans  des  Aïeux  surtout,  le  vers 
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da  naître  a  la  sobriété  lyrique  et  passionnée  du  vers  byronîen.  Ro*- 
mtDtkiue  ou  novateur  quant  au  fond  des  idées,  Mickiewicz  est  resté 
dassique  quant  à  la  forme,  si  par  ces  mots  forme  classique  on  doit 
eoiendre  une  virile  et  lumineuse  correction.  Son  romantisme  révo- 
ktioimaire  à  lui  consistait  à  s'inspirer  uniquement  des  croyances  du 
monde  moderne,  des  traditions  et  des  malheurs  de  sa  patrie  ;  3 
a'ezDpnmte  ni  ses  sujets  ni  ses  symboles  à  l'antiquité  païenne.  Il 
avait  le  goût  et  le  culte  de  l'antiquité  sans  en  pratiquer  ni  recom- 
mander  l'imitation,  comme  ses  prédécesseurs.  Génie  original  et  libre, 
sd  a  subi  à  son  insu  une  influence,  cette  influence  a  été  celle  de 
lord  Byron,  encore  n'est-elle  sensible  que  dans  la  face  extérieure  de 
son  œuTre.  Quant  à  sa  pensée,  à  son  inspiration,  elles  lui  appar- 
tieiuieflt  en  propre,  ou  plutôt  elles  lui  sont  données  par  sa  foi  reli- 
pease.  Il  a  pu  avoir  les  fiertés  amères,  il  n'a  pas  connu  le  scepti- 
osme  Yoltairien  du  chantre  de  Don  Juan.  Il  unissait,  d'ailleurs, 
dans  son  admiration,  le  culte  de  tous  les  poétiques  représentants  de 
la  pensée  humaine  :  Moïse,  Job,  Homère,  Sbakspeare ,  Virgile, 
Goethe.  Le  monde  biblique  et  le   monde  grec  lui  étaient  aussi 
familiers  que  le  monde  romain.  Il  avait  fait  à  Lausanne  un  cours  de 
pofeie  latine  avant  de  professer,  au  Collège  de  France,  un  cours  de 
littérature  slave.  En  ces  dernières  années,  cependant,  il  vivait  plus 
iroloDtiers  dans  l'intimité  des  grands  tragiques  de  la  Grèce.  Dans 
DOS  visites  à  un  maître  qui  fut  un  ami,  nous  l'avons  souvent  trouvé, 
à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  en  compagnie  de  Sophocle  ou  d'Es- 
cfayle,  dont  il  lisait  les  chœurs  à  texte  ouvert,  comme  d'autres 
firaienlTine  lettre  de  madame  de  Sévigné.  Le  poète  des  Aieux^ 
n'oublions  pas  de  le  dire,  goûtait  infiniment  la  clarté  élégante  de 
ïèpîslûlaire  française.  Il  savait  reconnaître  les  richesses  et  la  lim^ 
pidité  de  notre  prose,  comme  il  savait  apprécier  l'exquise  sobriété 
des  odes  d'Horace  ou  des  odelettes  d'Anacréon.  Mais  à  notre  prose 
s'arrêtaient  ses  vives  sympathies;  tout  en  rendant  justice  à  nos 
grands  écrivains  en  vers,  il  sentait  quel  tort  irréparable  l'imitation 
des  Grecs  et  des  Romains  a  fait  à  notre  poésie.  Imiter,  c'est  abdi- 
quer. L'originalité,  la  spontanéité,  on  ne  saurait  les  trouver  dans  ce 
qui  n'fât plus,  dans  ce  qui  n'a  plus  sa  raison  d'être.  La  vie  seule  en- 
gendre la  vie  en  littérature  :  a  Laissez  les  morts  enterrer  leurs 
morts.  »  C'est  ainsi  que,  dans  les  chefs-d'œuvre  que  nous  a  légués 
Vantiquité,  le  grand  poète  moderne  de  la  Pologne  ne  savait  voir  que 
^  vestiges  immortels,  les  reliquim  d'une  croyance  éteinte  et  d'une 
ôvîlisation  disparue. 

Je  viens  d'écrire  les  noms  d'Horace  et  d'Anacréon,  les  poètes  de 
^Vje  heureuse  et  des  mœurs  faciles.  Hoounes  d'une  époque  et  d'un 
^lûi^  mo'ms  favorisés,  nous  n'en  goûtons  que  mieux  peut-être  ces 
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épicuriens  qui  disaient  en  si  beaux  vers  les  roses  et  la  brièveté  de  la 
vie.  A  travers  les  âges,  leurs  chants  nous  sont  venus,  et  nous  les 
aimons  pour  ce  qu'ils  ont  de  jeune  et  d'éternellement  humain.  Ces 
esprits  d'élite  ont  eu,  de  tout  temps,  de  zélés  admirateurs  ;  il  en  est 
de  nos  jours  qui  les  traduisent  encore  en  vers.  Ainsi,  après  tant 
d'autres  translateurs,  M.  Espérance  Picard  a  voulu  rendre  en  rimes 
françaises  les  odes  d'Horace,  et  M.  Henry  Vesseron,  les  courts 
chefs-d'œuvre  d'Anacréon.  Quelle  tentative  plus  périlleuse,  mais 
aussi  quels  plus  louables  efforts!  M.  Picard  a  eu  d'heureuses  au- 
daces dans  sa  lutte  contre  la  langue  savante  et  compliquée  du  poète 
latin  ;  souvent  aussi  il  est  demeuré  obscur  pour  avoir  serré  de  très 
près  l'original.  M.  Vesseron,  dans  ses  stances  faciles,  s'est  joué  avec 
plus  d'abondance  que  de  grâce  des  difficultés  de  son  auteur  ;  il  s'en 
tient  au  sens  général  et  se  montre  peu  inquiet  de  l'expression  ana- 
créontique,  peu  averti  de  l'accent,  du  geste  particulier  au  volup- 
tueux vieillard.  Mais  peut-on  traduire  en  vers  un  poète,  et  un  poète 
tel  qu'Anacréon  ?  Question  oiseuse  :  la  seule  réponse  serait  dansie 
succès.  11  s'agirait  avant  tout,  pour  le  traducteur,  de  démentir  ce 
vers  d'un  moderne  : 

Dans  mes  efforts  la  gr&ce  s*est  enfuie. 

Cependant,  comme  on  ne  traduit  qu'en  vue  de  ceux-là  pour  gui 
un  texte  étranger  est  lettre  close,  il  nous  semble  qu'en  français,  du 
moins,  on  atteindrait  mieux  le  but  en  se  renfermant  dans  une 
prose  où  la  littéralité  n'exclurait  ni  l'élégance  ni  la  souplesse  de  la 
diction;  ni  la  couleur,  ni  l'image,  ni  même  un  certain  nombre,— 
toutes  choses  qui  sont  l'essence  même  de  la  poésie.  La  prose  française, 
si  riche,  si  ductile  et  docile  entre  des  mains  qui  la  savent  manier,  se 
prêterait  plus  aisément  que  notre  versification,  la  plus  illibérale (fâ 
soit,  aux  exigences  d'une  tâche  où  la  fidélité  a  sans  cesse  besoin  de 
se  concilier  avec  la  liberté.  Etre  poétiquement  à  l'aise  et  exact  en 
traduisant  en  vers,  ne  rien  ajouter  à  l'original,  n'en  rien  retrancher, 
cela  semble  impossible  dans  presque  toutes  les  langues  modernes;  on 
arrive  à  l'à-peu-près,  au  compromis  plus  ou  moins  satisfaisant;  c'est 
déjà  beaucoup  que  de  conserver  l'accent  général,  l'esprit  sinon  la 
lettre  de  son  modèle;  on  fait  alors  de  remarquables  imitations 
plutôt  que  des  traductions.  C'est  ainsi  qu'Anacréon  nous  a  été 
rendu  par  quelques  poètes  du  XVI*  siècle,  entre  autres  par  Ron- 
sard, le  maître  trop  oublié,  qui  dans  ses  libres  imitations  a  maintes 
fois  rivalisé  de  sourire,  d'heureuse  humeur  et  de  grâce  avec  le 
sage  de  Théos.  C'est  le  divin  Platon  qui  lui  donne  ce  nom  de  Sage. 
Quel  riant  génie  que  ce  vieillard  ami  des  Muses  !  Quelle  plus  inof- 
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feDsive  gaieté  que  la  sienne  !  Il  y  a  dans  ses  odes  d'un  dessin  si 
pur,  l'éclat,  la  vie,  la  fraîcheur  et  la  saveur  ;  et  puis,  c'est  divine- 
ment court  et  net  :  on  dirait- des  camées.  Pour  reproduire  en  vers  sa 
Vénus  anadyomène^  il  faudrait  la  correction,  la  sûreté  voluptueuse 
de  lignes  que  le  crayon  de  M.  Ingres  a  mises  dans  son  excellent 
taUeau  du  même  nom.  Il  serait  à  désirer  qu'im  helléniste,  ayant  le 
sentiment  non  moins  que  le  zèle  de  la  poésie,  voulût  faire  en  fran- 
çais pour  Anacréon  ce  que  M.  Giguet  a  fait  pour  Homère,  et 
M.  Alexis  Pierron  pour  Eschyle.  En  attendant  cette  prose  défini- 
tive, telle  que  la  pourrait  écrire  M.  Edouard  Briault,  le  jeune  et 
poétique  helléniste  breton,  voici  quelques  lignes  dues  à  une  plume 
studieuse,  qui  feront  assez  comprendre  ce  que  nous  souhaiterions 
en  ce  genre  ;  c'est  une  version  littérale  de  la  cinquième  ode  du 
poète  antique  : 

Sur  la  Rose. 

<t  Mêlons  au  vin  la  rose  vouée  à  Tamour.  Les  tempes  ceintes  de  la  rose 
aux  belles  feuilles,  rions  doucement  et  buvons.  La  rose,  la  plus  excellente 
des  fleurs  I  la  rose  est  le  plus  doux  soin  du  printemps.  Les  roses  plaisent 
aux  dieux;  et  Tenfant  cythéréen  couronne  de  roses  ses  belles  boucles,  lors- 
qu'à danse  avec  les  Grâces.  Donc,  couronnons-nous  I  et  le  front  lourd  de 
roses,  etchantant  sur  la  lyre,  autour  de  tes  autels,  ô  Dionyse,  je  danserai 
â\ec  une  vierge  aux  beaux  seins.  » 

Nous  ne  blâmons  pas  absolument  les  traductions  en  vers,  nous  en 
constatons  les  difficultés  très  grandes  en  notre  langue.  MM.  Ernest 
et  Edmond  Lafond  en  ont  pourtant  triomphé  en  maintes  pages  de 
leur  version  des  Sonnets  choisis  de  Dante,  de  Pétrarque,  de  Tasse 
et  de  Michel- Ange.  Ce  consciencieux  travail,  entrepris  et  mené  à  fin 
avec  une  ferveur  tout  afiectueuse,  —  con  amore^  —  a  été  publié 
dans  un  moment  où  l'attention  n'était  pas  précisément  aux  sonnets 
d'amour, — au  lendemain  de  la  Révolution  de  1848.  La  muse  veut  un 
silence  propice.  Malgré  le  bruit  extérieur  et  l'inopportunité,  le  beau 
livre  a  fait  son  chemin  dans  l'estime  des  gens  de  goût  et  des  amis 
de  la  poésie  amoureuse.  Les  deux  collaborateurs  assurent  que  a  le 
vers  seul  peut  tenter  de  reproduire  la  coideur  et  l'harmonie  du 
Ters,  j)  et  ils  l'ont  prouvé  dans  plus  d'un  tercet  emprunté  à  Pétrarque 
et  au  Tasse.  Nous  aurions  désiré  moins  de  mollesse  et  plus  d'am- 
pleur consistante,  plus  de  fermeté  dans  les  sonnets  qu'ils  ont  tra- 
duits de  Dante  et  de  Michel-Ange.  A  tout  prendre,  cette  traduction 
est  une  œuvTe  charmante  en  soi  et  sérieuse  ;  elle  mériterait  une 
*tude  critique  à  part.  Il  y  aurait  là  tout  un  curieux  chapitre  à  écrire, 
et  sur  le  sonnet  en  lui-môme,  et  sur  la  religion  de  [ amour ^  religion 
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platonicienne  et  chrétienne,  dont  les  grands  poètes  de  l'ItaBe  oat 
été  à  la  fois  les  martyrs  et  les  chevaliers  au  moyen  âge.  Depuis  cette 
œuvre  en  collaboration,  M.  Edmond  Lafond  s'est  fait  prosateur; 
il  est  retourné  en  Italie,  et  il  nous  en  a  rapporté  deux  volumes  pleîiis 
de  faits  et  naturels  de  style  :  Rome^  Lettres  dun  pèlerin.  Quanta 
M.  Ernest  Lafond,  il  est  resté  fidèle  au  culte  du  sonnet;  il  y  a  réci- 
divé avec  éclat  dans  sa  version  en  vers  des  Poèmes  et  Sonnets  de 
Shakspeare.  Nous  ne  faisons  que  la  mentionner  au  passage,  car  3 
en  a  déjà  été  parlé  ici  même,  par  un  juge  compétent  en  ces  matières 
de  langue  et  de  poésie  étrangères. 

Quittons  ritalie  des  sonnets  et  la  Grèce  d'Anacréon  et  rentrons 
en  France  par  la  Suisse,  où  nous  convient  les  Chansons  lointaines 
de  M.  Juste  Olivier.  L'édition  illustrée  de  ces  chansons  que  nous 
avons  sous  les  yeux  est  une  sorte  d'hommage  national  à  leur  auteur, 
un  monument  élevé  par  des  amis  et  des  artistes,  ses  compatriotes. 
Ce  serait  de  la  gloire  littéraire,  si  ce  n'était  mieux  encore  :  c'est  de 
l'estime  et  de  la  sympathie  publiques.  Naturel  et  très  populaire  en 
Suisse,  M.  Juste  Olivier  est  un  littérateur  connu  et  apprécié  à  Paris, 
la  ville  distraite  par  excellence.  Il  y  a  pubUé  des  romans,  des  arti- 
cles de  critique,  des  poèmes  et  des  chansons  lointaines.  C'est  un 
poète  de  la  couvée  et  de  la  volée  de  1829.  11  s'y  rattache  par  son 
âge,  par  ses  études,  par  ses  procédés  danfe  l'art,  par  un  voyage  qu'il 
fit  vers  cette  date  (1829)  à  Paris,  et  dont  il  profita  pour  se  mettre  en 
rapport  d'amitié  et  d'idées  avec  le.s  chefs  du  romantisme.  II  est  resté 
fidèle  à  cette  école  littéraire  en  ce  qu'elle  avait  d'élevé  et  de  libéral, 
mais  il  avait  le  goût  trop  avisé  pour  n'en  point  répudier  les  tics  et 
les  exagérations.  Il  y  a  du  Béranger  chez  M.  Juste  Olivier  ;  il  est 
comme  lui  un  peu  obscur,  un  pôu  arrangé  et  médité;  sa  grâce  rus- 
tique, sa  naïveté  n'est  pas  absolument  exempte  du  voulu  et  de  Y  ar- 
tificiel. On  sent  la  présence  de  l'artiste  derrière  le  poète,  mais  te 
poète  est  élevé,  triste,  noble,  austère  avec  jeunesse  :  Jeune  Uelvetiel 
Lisez  cette  belle  et  grave  chanson  ;  lisez  aussi  la  chanson  non  moins 
belle  des  Vieux  Chênes  : 

«  Avant  d* entrer  dans  les  pèles  domaines 
Du  noir  faucheur  dont  nous  sommes  les  blés, 
Chantons,  amis,  chantons  sous  les  vieux  chênes 
Le  souvenir  des  beaux  jours  envolés!  > 

Les  beaux  jours  que  chante  M.  Olivier  sont  ceux  d'une  enfance  qâ 
rappelle  celle  deBiuTis,  la  nature  qu'il  reproduit  est  celle  des  hautes 
vallées  de  la  Suisse  :  il  en  a  les  fraîcheurs  et  les  senteurs.  11  a  vu  et 
pratiqué  ce  qu'il  dépeint  ;  il  est  précis  et  vrai  dans  les  détails  de  la 
vie  agricole  :  c'est  un  rêveur  sympathique  qui  a  longtemps  écoulé 
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pour  fiToir  bien  redire.  Il  y  a  des  gazouillemeiits  d'oiseaux,  des 
Burmores  d'eau  vive,  des  baleines  de  brise  dans  les  couplets  du 
pote  ;  ilpeiot  aux  oreilles  coaune  aux  yeux;  il  est  plus  délicat  et 
teodre  qu'enthousiaste  ;  il  a  une  curiosité  voluptueuse  et  dans  la 
(ûQcbe  et  dans  Taccent.  M.  Olivier  se  complaît  aux  détails,  car  il 
joint  i  la  distinction  beaucoup  de  pénétration,  beaucoup  de  finesse; 
il  lui  arrive  même  de  raffiner.  Nature  étrange  de  poète  !  il  devient  par* 
fmnumiiré daxïs  f  agreste;  il  lui  arrive  aussi  d'étendre,  d'allonger, 
j'épaiser  son  sujet  :  telle  de  ses  cÂaHsom  tourne  ainsi  à  la  ballade  ; 
dans  teUe  autre  il  se  restreint  tout  à  coup  et  se  condense,  il  fait 
pceove de  force  :  on  sent  en  lui  une  lyre  aux  cordes  sobres  et  mâles. 
S'il  n'est  jamais  orageux  et  passionné  à  la  manière  de  Beethoven,  il 
est  parfois  sensible,  profond,  distingué,  suave  à  la  façon  de  Haydn. 
Soo  poème  des  Campagnes  est  une  sorte  d oratorio  pastoral,  et,  à 
ootre  avis,  une  composition  des  plus  mélodieuses  dans  sa  gravité. 

11  y  avait  à  I^Ausanne  une  société,  dite  de  Zoflingue,  composée  de 
jeanes  gens  suisses  de  tous  les  cantons.  M.  Olivier  en  a-t-il  jamais 
fait  partie  ?  Je  l'ignore.  Ils  s'étaient  réuïiis  au  nom  de  la  patrie 
et  de  la  poésie.  Cette  société  a  été  dispersée  (en  l^hl)  par  une 
révottttion  de  panthéistes  hégéliens.  Esprits  honnêtes  et  allègres, 
ces  jeunes  hommes,  longtemps  unis  dans  un  but  patriotique  et 
litléraire,  se  sont  vus  subitement  séparés;  le  souffle  d'un  radica- 
bine  orageux  les  a  disséminés,  les  uns  en  Allemagne,  les  autres  en 
ingleterre  ou  en  France.  lia  fallu  un  matin  dire  adieu  à  la  patrie  et 
àtafamilie  poétique  : 

Plus  de  chansons,  plus  de  couples  fidèles.... 
Au  bord  du  toit  déjà  les  hiiondeHes 
Forment  leur  rang  et  soDaeni  ie  départ. 

M.  /uste  Olivier  quitta  dès  lors  la  Suisse  et  vint  s'établir  à  Paris. 
Aprèsla  Révolution  de  février,  il  areconnu  l'hospitalité  de  la  France 
caK chargeant  avec  zèle,  comme  M.  E.  Souvestre,  M.  le  docteur  Le- 
■ttout,etc.,  de  faire  au  peuple  de  la  capitale  de  ces  lectures  pu- 
Mtçuet  du  soir  où  un  auditoire  nombreux  trouvait  deux  fois  la 
•emaifleune  distraction  aussi  morale  qu'instructive.  Le  mouvement 
révolutionnaire  survenu  en  Suisse,  et,  par  suite,  une  volontaire  ex- 
^ialioo  de  la  part  du  poète,  ont  été  pour  lui,  sur  le  sol  étranger, 
^•ccasioa  et  le  sujet  de  quelques-unes  de  ses  chansons  lointaines. 
toe  veiuc  d'ironie  mélancolique  s'y  fait  jour,  çà  et  là,  à  travers  le 
Mraot  des  idées  et  des  inspirations  d'autrefois.  Le  Chant  dun 
itliiaire^A  bas^  Un  bon  conservateur^  Us  Héros  helvétiques^  etc., 
fïlèvent  d'un  ordre  de  sentiments  où  nous  ne  voulons  point  péné- 
^.  Noos  y  remarquons  seulement,  et  au  point  de  vue  littéraire. 
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une  note  non  pas  tout  à  fait  nouvelle,  mais  que  la  politique  accuse 
avec  vivacité,  une  note  toutefois  plus  moqueuse  et  narquoise 
que  méchante  ou  amère.  Ce  côté  narquois,  douteur,  s'allie  chei 
M.  Juste  Olivier  à  un  sens  moral  et  religieux  très  développé;  il  est 
moral,  et  pourtant  il  y  a  en  lui  un  accent  de  scepticisme  sur  divers 
points  d'histoire,  de  philosophie,  de  politique.  En  politique  surtout 
il  nous  paraît  sans  illusions,  sans  de  ces  aveuglements  superbes  ou 
généreux  qui  passionnent  et  remuent,  et  qui  semblent  naturels  aux 
poètes.  C'est  une  nature  de  poète  très  complexe,  nous  le  répétons,  que 
celle  de  M.  Juste  Olivier.  Je  ne  sache  pas  une  poésie  plus  difficile  i 
classer,  à  caractériser  d'un  mot,  que  la  sienne.  11  voudrait  peut-être 
faire  du  Sterne  en  poésie  comme  il  l'a  tenté  en  prose.  Il  lui  faudrait  un 
auditoire  préparé,  un  auditoire  d'artistes  et  de  poètes  pour  le  bieo 
comprendre  et  lui  reconnaître  toute  sa  valeur.  S'est-il  jamais  com- 
plètement défini,  débrouillé  à  ses  propres  yeux?  nous  n'oserions  l'af- 
firmer. Quoi  qu'il  en  soit,  la  poésie  de  M.  Juste  Olivier  est  un  produit 
très  distingué,  mais  un  peu  difficile,  de  l'école  de  1829,  et  qui  a 
fleuri  sur  une  colline  du  pays  de  Vaud  en  vue  du  lac  de  Genève. 

Dans  cette  revue  des  ouvrages  en  vers,  que  nous  passons,  plume 
en  main,  pour  l'édification  de  nos  lecteurs  sur  le  mouvement  poétir 
que  contemporain,  les  poètes  déjà  étudiés  et  cités  n'épuisent  pas  la 
liste  de  ceux  dont  il  nous  reste  encore  à  parler.  11  en  est  un  bon 
nombre  dont  les  volumes  réclament  de  la  critique  une  mention  et 
une  justice.  Rester  juste  et  ne  pas  sembler  sévère  aux  intéressés, 
garder  cette  mesure  qu'avoue  l'impartialité,  c'est  là,  certes,  une  tâche 
délicate.  On  ne  peut  a  contenter  tout  le  monde  et  son  père,  »  a  dit  le 
meunier  de  La  Fontaine.  Le  père  ici,  c'est  le  public,  assez  frondeur  et 
volontiers  expéditif  en  ses  jugements  ;  et  tout  le  monde,  c'est  la  gent 
irritable  si  bien  connue  d'Horace.  Quant  à  nous,  les  formules  de 
l'éloge  et  du  blâme  s'épuiseraient  plus  vite  sous  notre  plume  que 
ne  se  lasserait  notre  patience,  car  nous  avons  quelque  faible  pour 
la  poésie,  et  partant  pour  ceux  qui  la  cultivent.  En  veut-on  une 
preuve?  Nous  avons  lu  cinquante  mille  vers  en  six  semaines.  Eh 
bien  !  ce  que  nous  avons  éprouvé  à  cette  lecture  obstinée,  c'est  moms 
de  la  fatigue  qu'un  peu  de  découragement.  Nous  nous  sommes 
convaincu,  et  nous  l'avouons  avec  tristesse,  que  s'il  est  une  chose  rare 
de  nos  jours  en  littérature,  c'est  assurément  une  création  et  une 
expression  poétiquement  individuelles.  On  imite,  on  continue,  on 
exagère  même  les  maîtres;  on  ne  s'inquiète  pas  d'être  soi.  Cinquante 
mille  vers  et  si  peu  de  poésie  !  11  est  des  heures  où,  au  nom  de  la 
muse  irritée,  la  critique  rêverait  des  hécatombes.  Mais  qu'on  se  ras- 
sure, les  hécatombes  d'aucun  genre  n'ont  jamais  été  de  notre  goût 
Les  silences  dédaigneux  ne  sont  pas  davantage  dans  nos  procédés 
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habitaels.  Nous  aimerions  à  continuer  par  voie  d'analyses  et  avec 
preuves  à  l'appui.  Résignons-nous  cependant  :  faute  d'espace,  et 
aussi  par  égard  aux  impatiences  du  lecteur,  soyons  sommaire^  mais 
restons  juste. 

Sous  ce  titre  :  Théâtre  et  Souvenirs  M' U.  Bouzique  vient  de  gra- 
tifier le  public  d'un  volume  qui  contient  deux  tragédies,  Tullius  et  les 
Dragonnades^  affectant  la  forme  classique ,  et  des  chansons  dans  le 
goût  et  l'imitation  directe  de  Béranger.  Aux  tragédies,  nous  préférons 
les  chansons  :  il  s'en  rencontre  de  jolies  et  de  spirituelles  ;  il  en  est 
de  sentimentales:  Aima  Vénus  est  de  celles  que  nous  relirons,  nous 
qui|  ne  chantons  pas.  —  TuUius  et  les  Dragonnades  ont  des  visées 
politiques  et  religieuses;  elles  sont  précédées  de  préfaces  qui  rap- 
pellent en  bonne  prose  les  souffrances  d'une  époque  d'intolérance  et 
de  persécution.  En  elles-mêmes,  ces  tragédies  ne  nous  semblent  ni 
supérieures,  ni  inférieures  aux  chefs-d'œuvre  de  tel  et  tel  de  nos  dra- 
matistes  en  vogue,  la  gloire  académique  de  notre  théâtre  mo- 
derne..., de  l'Odéon  ou  des  boulevards, 

M.  Lucien  Biart  a  demandé  des  stances  et  des  couleurs  à  la  Muse 
des  premiers  rêves  pour  se  redire  à  lui-même  les  paysages  et  les 
beaux  jours  de  son  passé, — un  passé  qui  n'est  pas  loin  de  lui ,  à 
en  juger  par  la  jeunesse,  par  l'inexpérience  charmante  de  ses 
Poésies. 

Dans  les  Réalités  humaines  de  M.  Pierre  Véron,  il  n'y  a  de  réel 
et  d'humain  que  de  généreuses  aspirations  traduites  dans  une  langue 
brouillonne  et  incorrecte.  M.  Véron  a  dû  lire  assidûment  Victor 
Hugo;  il  ne  le  rappelle  pas,  mais  il  s'en  souvient  trop.  La  mémoire 
et  l'improvisation,  voilà  deux  ennemies  dont  certains  talents  can- 
dides devraient  bien  se  défier  I  Le  zèle,  le  bon  vouloir  ne  suffit 
pas  seul  dans  l'art.  Si  la  muse  reconnsdss^t  un  enfer,  on  pourrait 
paiement  dire  de  cet  enfer-là  qu'il  est  pavé  de  bonnes  intentions. 

M.  J.  Lainné  compose  un  grand  poème,  la  France^  dont  le  sujet 
doit  embrasser  notre  histoire  nationale.  C'est  tout  simplement  une 
œuvre  épique  que  tente  l'auteur.  Nous  venons  d'en  lire  la  première 
partie,  les  Origines^  et  nous  craignons  fort  d'y  avoir  plutôt  démêlé 
le  ton  didactique  que  l'accent  épique.  La  manière  de  M.  Lainné  nous 
semble  s'accommoder  d'une  diction  diffuse ,  effiacée ,  voisine  de  la 
prose  et  même  du  prosaïsme.  Que  l'auteur  y  prenne  garde  I  II  se 
permet,  de  plus,  d'étranges  libertés  comme  versificateur  :  ainsi  il 
fait  rimer  les  mots  Grèce  et  apparaissent^  hypothèses  et  se  taisent. 
Est-ce  inadvertance,  oubli  des  principes  rudimentaires  de  la  versifi- 
cation ?  Faut-il  croire  plutôt  que  c'est  parti  pris  de  rimeur,  révolte 
préméditée  contre  les  entraves  de  notre  prosodie  ? — Nous  n'appuie- 
rons pas  sur  cette  première  partie  d'un  poème  qui  est  encore  en  voie 
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de  composition  :  l'auteur  et  le  lecteur  comprendront  notre  silence. 
M.  J.  Autran  est  un  poète  du  Midi,  sonore,  fécond,  imitateur,  un 
écbo  musical  et  prolongé  de  voix  bien  connues*  Il  combine  à  son 
profit,  en  amateur  et  disciple  pieux ,  les  procédés  de  M.  Brizeux  et 
de  M.  Victor  de  Laprade.  Il  habite  ces  régions  moyennes  de  Fart  où 
les  chutes  ne  sont  point  dangereuses,  où  de  F  habileté  acquise  se 
concilie  avec  des  inspirations  naturelles  et  communes  à  tous.  Il 
n'invente,  ni  ne  se  hasarde  ;  il  chante  ce  qu'il  voit,  et  surtout  ce  qui 
plaît  dans  le  moment.  Lorsqu'il  était  de  mode  de  faire  du  pastiche 
antique  au  théâtre,  en  haine  des  excès  du  drame  romantique,  il 
écrivait  sa  brillante  étude  sur  la  fille  d Eschyle.  La  mer  lui  a  inspiré 
de  longs  poèmes,  et,  dans  ces  poèmes,  quelques  stances  d'ime  lim- 
pide et  large  ondulation.  Dans  les  Laboureurs  et  soldats^  il  raconte 
des  histoires  touchantes  en  vers  imagés,  colorés,  naïfs  ou  familiers 
de  ton,  mais  familiers  de  propos  délibéré  :  c'est  l'auteur  lui-même 
qui  le  reconnaît.  Il  y  a  un  an,  — 1856  —  et  après  les  Histoires  poé- 
tiques de  M.  Brizeux,  M.  Autran  se  faisait  poète  bucolique  :  par  goût 
et  sans  doute  aussi  par  position,  il  se  mettait  à  dire  les  travaux  de 
ta  Vie  rurale  et  sa  Montagne  de  Luheron.  L'beureux  poète  !  il  a  à  lui 
toute  une  montagne  ;  il  peut  y  rêver  et  la  chanter  sans  sortir  de  cheat 
lui.  On  se  rappelle  ici,  malgré  soi,  les  riants  hémistiches  de  Den- 
ham  : 

Sure  there  are  poets  that  did  never  dream 
Upon  Paroassus. 

«  Les  noms  de  l'OEta,  du  Pinde,  de  l'Hymette,  nous  dit  M.  Autran 
dans  sa  préface,  resteront  à  jamais  glorieux;  celui  de  ma  montagne 
ne  cessera  pas  d'être  obscur.  »  Que  de  goût  dans  ce  rapprochement! 
quelle  modestie  plus  charmante  »  Les  amis  de  M.  Autran  prisent  et 
prônent  très  haut  ses  poèmes.  Tout  en  les  goûtant  beaucoup,  nous 
voici  contraint  à  baisser  de  ton  dans  l'éloge;  il  ne  nous  siérait  pas  de 
lEwre  chorus.  On  pourrait  croire  à  des  méprises  :  par  métier,  la  cri- 
ût{iê^  n'en  doit  jamms  commettre ,  et  encore  moins  s'en  permettre. 

Les  Poèmes  familiers  de  IVL  Eliacin  Greeves  sont  un  progrès  dans 
U  voie  poétique  où  l'auteur  a  débuté,  en  1854,  par  son  volume 
Amour  et  Poésie,  JL  Greeves  se  plaint,  en  quelques  lignes  de  pré- 
face, de  l'indifférence  ennuyée  et  distraite  «  de  ceux  qui  se  sont 
doBné  la  mission  d'appeler  les  autres  à  leur  tribunal.  »  M.  Greeves 
en  parle  fort  à  son  aise.  Ignorerait-il  donc  à  quelle  rude  patience 
âofit  parfois  condamnés  ceux-là  qui  ont  à  cœiu*  de  lire  avant  de 
JMger?  On  serait  ennuyé  à  moins!  CeUe  indifférence,  d'ailleurs, 
AMs  avons  tous  à  en  souffrir,  et,  pour  être  juste,  c'est  Je  public  même 
<}u*tlen  faudrait  accuser»  Le  public  de  tous  les  siècles  a  été  fort  peu 
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sympathiqae,  on  le  sait  de  reste,  aux  choses  de  la  poésie  ;  il  aime 
les  choses  palpables,  solides,  positives,  comme  on  dit.  Plus  que 
jamais,  son  attention  est  aujourd'hui  au  lucre  et  à  l'industrie  ;  il  ne 
se  nourrit  ni  de  roses  ni  de  rêves,  et,  comme  les  compagnons 
d'Ulysse  chez  Circé,  il  le  prouve  sans  vergogne  ;  son  âme  enivrée, 
non  rassasiée  de  la  liqueur  magique,  est  toute  aux  jeux  de  bourse, 
aux  coupons  de  rentes  et  aux  actions  de  chemins  de  fer.  Il  faut  s'y 
résigner,  comprendre  son  époque  et  lui  pardonner.  Mériter,  ce  n'est 
point  obtenir  Tattention  du  public  ;  on  la  conquiert,  on  l'emporte  de 
haute  lutte,  ou  l'on  fait  mieux,  —  on  s'en  passe.  L'art  a  ses  joies 
mystérieuses  qui  tiennent  lieu  de  tout.  Quant  à  cette  attention  du 
dehors,  j'en  sais  qui,  ne  pouvant  point  s'en  passer,  ont  su  la  sur- 
prendre. Tels,  cependant,  n'ont  été  que  simplement  heureux  :  ils 
ont  eu  la  chance,  l'étoile,  l'opportunité,  que  sais-je  ?  D'autres,  enfin, 
avaient  des  amis,  des  fervents,  des  clients,  toutes  les  habiletés  et 
les  facilités  de  Xaurea  mediocrita$.  £n  aucun  temps  peut-être,  les 
poètes  qui  ne  veulent  être  que  des  poètes,  n'ont  eu  moins  d'accès 
naturel  près  des  cœurs,  ni  moins  de  prise  directe  sur  les  esprits. 
Excepté  trois  ou  quatre  noms^  connus  et  répandus  au  loin,  la  plupart 
sont  encore  à  franchir  les  barrières  de  la  capitale.  Faute  du  vrai 
public,  nos  poètes  sont  à  eux-mêmes  leur  public.  Ils  forment  une 
sorte  de  petite  Eglise  où  ils  se  lisent  entre  eux,  se  commentent,  se  me- 
surent, se  classent,  s'admirent,  se  contestent,  se  discutent,  se  cen- 
surent, se  déchirent  même  avec  une  fraternelle  âpreté  qui  atteste  la 
vie  du  moins,  —  une  vie  à  part,  en  dehors  et  au-dessus  du  grand 
courant  matérialiste  et  industrialiste  du  siècle.  Dans  ce  cercle  de 
famille,  dont  le  monde  ignore  les  auréoles  et  les  ambitions,  où  l'on 
lit  encore  ces  fous  désintéressés  qui  s'occupent  d'idéal  au  lieu 
d'agioter  lucrativement  à  la  Bourse,  dans  cette  famille  anonyme,  il 
faut  que  M.  Greeves  le  sache,  on  a  mesuré  et  pesé  son  talent,  —  un 
talent  cultivé,  attendri,  mûri  par  les  épreuves  du  cœur,  —  on  a 
goûté  quelques  passages  de  son  Moine^  de  ses  Deux  Sœurs,  de  sa 
Nièce  du  Vicaire ,  une  touchante  idylle;  et  sa  Vision  du  matin, 
une  fraîche  élégie  dans  le  goût  de  Chénier.  Nous  en  dirons  autant  à 
IL  le  marquis  de  Belloy,  l'auteur  des  Légendes  fleuries,  un  maître 
élégant  et  vif  dans  l'art  du  rhythme,  un  poète  plein  d'esprit, 
obscur  parfois  à  force  d'esprit  : 

j^imez-YOus...,  l'esprit?  On  en  a  mis  partout. 

Cet  espritAk,  chez  M.  Jules  de  Gères,  c'est  l'ingrédient  descriptif. 
En  vérité,  il  y  en  a  un  peu  trop  dans  son  poème  :  Rose  des  Alpes,  un 
poème  de  longue  haleine,  plein  de  science  et  d'art,  riche  de  poésie 
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de  détails.  Un  peu  moins  de  richesse,  et  nous  avions  un  poème 
achevé.  On  y  lit  des  épisodes  émouvants,  le  Chant  de  la  vie^  entre 
autres,  rendu  dans  une  forme  correcte,  soignée,  plus  harmonieuse 
que  mélodieuse  dans  ses  longueurs  limpides.  Il  y  a  pourtant  de  la 
mélodie  dans  cette  pièce  détachée,  BarcaroUe^  ou  Bonheur  sur  Ceau^ 
l'une  des  meilleures  du  beau  recueil  de  M.  de  Gères.  En  voici  une 
strophe  : 

«  Dans  les  joncs  épais  glissons  ignorés, 

A  peine  entrevus  de  l'oiseau  sauvage 

Qui  part  en  sifflant  vers  ses  bois  dorés, 

Et  fuit,  comme  nous,  le  riche  esclavage. 

Qu'il  est  tentateur,  ce  libre  rivage  1 

Quels  lointains  profonds,  du  doute  adorés  ! 

Que  d'ombrages  clos  dont  le  sombre  invite; 

Gomme  on  dormirait  dans  ce  nid  calmant  I 

Hélas!  le  courant  va  toujours  trop  vite.... 

Ramons  lentement,  ramons  lentement.  » 

Comme  M.  Eliacin  Greeves,  M.  Emile  Grimaud  est  en  voie  de 
progrès  sur  lui-même.  Son  livre,  les  Vendéens^  est  supérieur  à  son 
preiiyer  ouvrage  en  vers  :  Fleurs  de  Vendée.  Les  titres  de  ces  deux 
volumes  disent  assez,  et  l'origine  et  le  but  filial  de  leur  auteur.  Il 
veut  chanter  sa  patrie  et  les  géants  qui  Font  illustrée  en  combattant 
contre  le  nouvel  ordre  social  inauguré  en  1789,  et  que  la  République 
avait  à  maintenir  et  à  défendre.  La  République  a  vécu,  mais  elle  a 
vaincu,  et  grâce  à  sa  victoire,  M.  Emile  Grimaud  a  d'héroïques  dé- 
faites à  célébrer  en  vers  élégiaques.  Il  se  limite  lui-même  aux  hori- 
zons de  son  clocher  et  des  sympathies  natales;  quoi  déplus  naturel 
en  soi  et  de  plus  légitime  ^  Loin  d'y  trouver  rien  de  répréhensible, 
nous  nous  plaisons  à  reconnaître  qu'un  pareil  dessein  a  sa  fécondité 
et  sa  portée  poétique  particulières  :  en  se  resserrant,  la  pensée  et  le 
vers  peuvent  atteindre  plus  haut.  Il  s'agit  simplement  de  savoir  si  l'on 
se  sent  la  force  de  lancer  cette  noble  flèche  qui  s'appelle  le  vers  hé- 
roïque. Nous  craignons  que  M.  Emile  Grimaud  n'ait  pas  assez 
compté  avec  lui-même  avant  de  se  mesurer  aux  vigoureux  sujets 
qui  Tétreignent,  et  qu'il  n'étreint  pas.  S'il  est  un  des  héritiers  de 
cette  race  de  géants^  dont  il  a  tenté  de  dire  en  vers  la  douloureuse 
épopée,  ce  n'est  pas  du  moins  par  sa  poésie  qu'il  le  prouve.  Il  ne 
faut  pas  toujours  prendre  à  la  lettre  ce  que  vient  de  nous  dire  au 
collège  l'épique  et  grave  poète  :  Audentes  fortunajuvat.  Il  y  a 
audace  et  audace  ;  il  y  a  fortune  et  fortune  :  comprenons  et  aimons 
la  nôtre.  Quelques  lignes  fermes,  des  hasards  heureux  tels  qu'il  s'en 
rencontre,  par  exemple,  dans  le  Begulus  nantais^  n'infirment  pas 
les  critiques  ou  plutôt  les  conseils  que  nous  adressons  à  M.  Emile 
Grimaud,  Nous  nous  sommes  attardé  avec  plaisir  à  certains  coins 
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de  paysage  dans  ses  Vendéens.  Ainsi,  par  exemple,  à  ce  paysage 
de  nuit  et  de  lune,  qui  sert  de  cadre  et  de  début  au  poème  sur  La 
Rochejaquelein.  Que  le  jeune  auteur  s'étudie  à  se  faire  une  forme 
et  une  expression  plus  siennes;  qu'il  écarte  de  ses  rêves  la  douce  et 
forte  figure  du  chantre  de  Marie  : 

Qui  te  célébrera,  Vendée,  ô  ma  patrie! 

Dans  l'un  de  ses  enfants, — le  chantre  de  Marie, — 

La  Bretagne  a  trouvé,  la  Bretagne  ta  sœur, 

Un  poète  inspiré  digne  de  son  grand  cœur.... 

Quelle  Muse  diria  ta  gloire  et  tes  malheurs, 

0  terre  de  géants  ti  de  genêts  en  fleurs  ! 

11  y  a  longtemps  que  M.  Brîzeux  a  enrichi  la  langue  de  ce  beau 
vers  : 

0  terre  de  granit  recouverte  de  chênes  I 

Décidément,  M.  Brizeux  fait  école  !  M.  Autran,  M.  Emile  Grimaud 
sont  là  pour  l'attester.  Faut-il  en  féliciter  le  barde  breton  ?  M.  Bri- 
zeux* est-il  un  poète  qu'on  puisse  imiter  ou  qu'on  doive  continuer? 
Son  art  est-il  de  ceux  qu'on  s'assimile?  son  domaine,  de  ceux  qui 
se  transmettent  sans  s'altérer  ? 

Nous  n'avons  plus  à  analyser  l'œuvre  de  M.  Brizeux  ;  elle  est  bien 
connue.  Son  œuvre  c'est  sa  vie  même,  et  cette  vie,  si  pleine  et  si 
close,  il  l'a  toute  rangée,  dès  l'adolescence,  au  culte  des  lettres  dé- 
licates et  sérieuses.  M.  Brizeux  est  un  poète  sobre,  aux  mâles  dis- 
tinctions, d'ufie  originalité  très-fine.  11  n'a  pas  la  veine  opulente, 
ni  la  verve  orageuse  ;  son  onde  coule  tranquillement  comme  celle 
du  Létâ.  11  est  contenu,  discret,  naturel,  simple,  et  il  entend  rester 
simple.  Son  vers  côtoie  parfois  la  prose,  maïs  il  n'a  garde  d'y  tom- 
ber. Cette  museJà  peut  cheminer  sur  le  parapet,  jamais  dans  la  rue. 
Elle  évite  la  foule  et  les  formules  banales  ;  une  instinctive  répulsion 
pour  tout  ce  qui  est  enflure  ou  vulgarité  difl*use  la  ferait  plutôt  se 
jeter  dans  les  formes  heurtées,  brusques,  elliptiques, — dans  l'ellipse 
voulue  d'Horace.  Je  dis  voulue,  car  avec  M.  Brizeux,  qu'on  ne  s'y 
méprenne  pas,  on  a  toujours  affaire  à  un  artiste.  11  est  vrai,  mais 
d'une  vérité  cultivée,  surveillée  avec  un  soin  jaloux  :  c'est  la  vérité 
de  l'art.  11  ne  montre  pas  ses  secrets  ;  il  les  dissimule,  au  contraire, 
et  les  recouvre  de  poésie;  il  ne  veut  pas  qu'on  s'en  doute.  Aussi  les 
rhéteurs  lui  demandent  plus  de  naïveté;  les  poètes,  plus  d'art;  les 
artistes,  plus  de  poésie;  les  esprits  gloutons  et  gras, plus  de  souffle; 
la  muse  de  La  Fontaine  et  de  Chénier  lui  dit  :  continuez.  Marie^  en 
vers,  comme  Paul  et  Virginie^  en  prose,  est  une  bonne  fortune 
bien  rare  dans  l'existence  d'un  poète  et  d'une  littérature.  C'est  l'é- 
closion,  la  première  haleine  virginale  d'une  âme  s' ouvrant  à  la  vie 
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littéraire.  Une  saine  odeur  de  verveine  et  de  lande  sauvage  embaume 
cette  chaste  idylle.  On  peut  une  fois  trouver  une  pareille  inspiration; 
elle  ne  se  renouvellera  plus.  Que  penser  de  ceux  qui  tentent  d'imi- 
ter l'auteur  de  Marie?  La  fleur  (Cor  est  le  livre  d'un  pèlerin  en  quête 
d'impressions  et  de  réflexions  :  c'est  l'écho  lyrique  de  ses  pensées  : 
l'expérience  des  jours  d'épreuves  et  des  hommes  y  est  résumée  en 
notes  artistement  senties.  —  La  jeunesse  s'envole,  et  avec  elle  l'ar- 
deur des  lointains  voyages.  Le  pèlerin,  tout  bruni  du  soleil  de 
l'Italie,  est  rentré  dans  sa  natale  Armorique.  Avec  le  printemps, 
Marie;  avec  l'été,  les  Bretons  :  le  fruit  après  la  fleur.  Ce  dernier 
poème  est  l'œuvre  de  la  maturité  de  M^  Brizeux.  Ici,  rien  de  fictif 
dans  le  récit,  rien  de  romanesque;  tout  l'ijitérêt  est  dans  la  fidélité 
rustique  et  en  quelque  sorte  filiale  des  tableaux.  La  Patrie  est  à  la 
fois  l'héroïne  et  la  muse  de  ce  poème, —  sorte  d'excursion  aux  vi- 
sées épiques,  aux  saveurs  géorgiques,  à  travers  les  mœurs,  les  cos- 
tumes, les  hameaux,  les  paysages  de  l'antique  et  de  la  moderne  Bre- 
tagne. C'est  la  composition  la  plus  étendue,  la  plus  forte,  sinon  la 
plus  attachante  et  la  plus  humaine  de  M.  Brizeux.  Pour  la  goûter  sans 
réserves,  il  nous  faudrait  être  aussi  celte  que  le  barde  lui-même,  et 
comme  lui,  être  fait,  dès  l'enfance,  aux  mœurs  un  peu  crues  et  farou- 
ches dont  il  nous  retrace  si  rudement  la  peinture.  Une  rudesse  éner- 
gique ne  nous  déplaît  pas  dans  l'art,  mais  c'est  quand  elle  s'attaque 
exclusivement  aux  caractères  et  aux  passions;  elle  captive  alors,  si 
elle  ne  charme  pas,  parce  qu'elle  remue  en  nous  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  et  de  plus  humainement  amer.  C'est  de  la  vérité  implacable 
souvent,  mais  c'est  de  la  vérité.  11  y  a  du  Crabbe,  par  endroits,  chez 
le  barde  dçs  Bretons.  La  mort  du  fermier  Hoël  est  un  morceau  dans 
l'accent  et  dans  la  teinte  de  l'analyste  anglais.  Les  Histoires  poé- 
tiques sont  une  suite  naturelle  et  comme  l'achèvement  des  Bretons. 
Priïhel  et  Dlola  est  un  récit  d'amour  où  toutes  les  qualités  franches 
et  douces  du  poète  se  combinent  heureusement  :  c'est  le  beau  fruit 
doré  d'une  tiède  et  souriante  automne  :  il  y  a  eu  conjonction  d'astres 
et  d'influences  pour  le  mûrir. 

Et  maintenant,  l'auteur  de  cette  belle  suite  d' œuvres,  ou  gracieu- 
ses ou  viriles,  peut,  si  bon  lui  semble,  se  continuer  lui-même  et 
tenter  de  se  surpasser;  mais  on  aurait  grand  tort,  je  le  répète,  de 
s'engager  dans  sa  voie  et  sur  son  terrain.  Ce  serait  temps  et  peines 
perdus.  11  occupe  en  maître,  et  de  tous  points,  ce  domaine  poétique 
qu'il  a  su  défricher  en  Bretagne  et  féconder.  11  est  là  chez  lui,  bien 
et  dûment  à  sa  place.  —  Il  est  un  lieu  encore  où  M.  Brizeux,  par 
droit  de  mérite  et  de  dignité  littéraire,  serait  également  bien  à  sa 
place.  —  Est-il  besoin  de  dire  que  nous  voulons  parler  de  l'Académie 
française?  Quand  la  noble  compagnie,  après  avoir  fait  leur  part  aux 
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grod  saccôs  dramatiques  de  la  saison,  songera  à  faire  celle  d^  muses 
^fecrëtes  et  durables,  de  la  poésie  à  féiiÊU  pur^  elle  se  rappdlera, 
nous  aimons  à  nous  le  persuader,  qu'il  y  a  tout  à  côté  de  M*  de 
Vigny  et  de  M.  Sainte-Beuve,  non  loin  de  M.  de  Lamartine,  et  en 
face  de  M.  de  iMusset,  un  siège  à  oi&ir  à  Tauteur  de  Mark  et  des  Bre- 
tons^  au  représentant  de  la  poésie  rustique  en  France. 

Eugène  Mordret,  le  continuateur  inspiré  de  M,  Brizeux,  dont  il 
étudiait  la  poésie  sans  s'y  limiter,  est  sorti  de  la  vie  à  ce  moment  où 
la  muse  d^age  et  élève  de  plus  en  plus  son  essor.  Que  d'horizons 
tout  à  coup  interceptés!  Ses  poèmes  et  ses  romans  publiés  à  cette 
place  même  où  j'écris  son  nom  avec  une  sympatliie  partagée  de  tous 
ses  lecteurs,  révélèrent  dès  l'abord  en  lui  un  vrai  poète  et  un  poète 
vrai,  un  prosateur  plein  de  fertilité  naturelle  et  de  délicate  émotion. 
II  avait  de  la  fraîcheur  dans  le  style  et  dans  la  pensée  ;  cette  fleur 
virginale  de  duvet  que  le  talent  dépouille  en  mûrissant.  Nature  naïve 
et  fine,  le  poète  avait  de  son  âge  les  réserves  rougissantes,  mais  une 
grande  générosité  de  sentiments  s'alliait  déjà  dans  ses  vers  à  la 
droiture  et  à  Tardeur  franche  des  aspiratioi^s  : 

Epouse  ravBûir  dans  tes  larges  tendresses; 
De  rëre  qui  s'avaiioe  écoute  les  promesses.... 

Les  images,  les  couleurs  sont  encore  toutes  printanières  dans  son 
poème  de  Marguerite;  toutefois  on  y  sent  vibrer  une  fibre  lyrique 
et  passionnée  ;  la  tendresse  s'y  accentue  et  monte  jusqu'aux  troubles 
de  l'éloquence;  c'est  de  Y  élégie  dramatique^eX  le  poète  est  là  presque 
novateur.  —  Innover,  hélas  !  créer,  se  révéler  et  se  produire  tout 
entier,  la  mort  ne  lui  en  a  pas  laissé  le  temps  !  Aux  promesses  déjà 
réalisées  par  une  féconde  adolescence,  comment  ne  pas  regretter 
tant  de  fruits  moissonnés  en  leur  fleur  et  que  nous  eût  donnés  uH 
viril  été  !  —  Sur  cette  tombe  précoce,  la  muse  de  madame  Hemans 
se  serait  complu  à  efi'euiller  des  marguerites  et  des  violettes;  elle  eûf 
embaumé  un  talent  dans  son  emblème  :  les  fraîcheurs  agrestes  et  les 
dâicates  senteurs. 

Nous  allions  clore  ici  ce  compte-rendu  sur  la  poésie  et  les  poètes 
contemporains,  lorsqu'on  nous  a  fait  tenir  la  Mort  du  Juif  errant^ 
par  M.  Edouard  Grenier.  C'est  un  sérieux  début,  et  nous  en  féli- 
citons l'auteur.  M.  Grenier  n'est  point  un  versificateur.  Dieu  merci  I 
cfest  un  poète.  Il  y  a  des  années  que  nous  n'avions  mis  la  main  sur 
une  œuvre  plus  poétique  par  la  trame  même  du  sujet,  par  la  con-^ 
ception.  Nous  l'avons  lue  avec  une  émotion  et  une  sympathie  que 
nous  tenons  à  justice  de  faire  partager  à  nos  lecteurs.  Analysons 
avec  qudque  détml  ce  poème,  tiiop  mûr  de  pensées  et  de  compo- 
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ridon  pour  être  d'un  tout  jeune  homme,  mais  trop  inégal  de  forme 
pour  ne  pas  trahir  l'inexpérience  d'un  artiste  encore  jeune  dans  le. 
métier  des  vers. 

A  cet  âge  de  force  et  de  mélancolie 

Où  rhomme  jeune  encor  sur  son  cœur  se  replie, 

un  poète,  trouvant  la  vie  araère,  a  ftiî  les  cités  pour  une  solitude 
assise  à  mi-côte  des  monts  et  voisine  des  glaciers.  Là,  il  a  retrouvé 
l'apaisement;  le  calme  s'est  fait  dans  son  esprit,  l'amour  a  remplacé 
dans  son  cœur  un  mépris  stérile  pour  les  hommes.  Un  soir,  dans 
ces  dispositions  bienveillantes  de  l'âme ,  après  s'être  longtemps 
oublié  à  contempler  le  poème  de  la  nuit  qui  s'avance,  et  que  rem- 
plissent déjà  les  signes  précurseurs  d'un  violent  orage ,  il  voit 
gravir  vers  sa  retraite  un  voyageur  qui  se  rend  aux  chalets  épars 
sur  l'autre  versant  de  la  montagne.  Il  l'invite  à  se  réfugier  dans  son 
ermitage.  La  tempête  approche  et  cependant  le  voyageur  hésite. 
Son  nom  seul,  s'il  le  disait,  glacerait  l'accueil  du  jeime  solitaire. 
Celui-ci  triomphe  à  la  fin  des  scrupules  de  l'étranger;  l'hospi- 
talité est  acceptée^  Tandis  que  le  poète  prépare  la  lampe  et  qu'il 
apprête  la  table  frugale,  le  voyageur,. à  qui  il  avait  indiqué,  comme 
au  temps  de  la  Bible  et  d'Homère,  une  source  prochaine  où  tremper 
et  délasser  ses  pieds  poudreux,  le  voyageur  revient  au  foyer  de  son 
hôte.  La  lumière  de  la  lampe  écladre  alors  en  plein  cette  haute 
figure  aux  traits  amaigris,  empreinte  de  pâleur  et  de  douleur,  mais 
qu'ennoblit  : 

Une  majestueuse  et  sereine  tristesse. 

L'étranger,  à  son  tour,  fait  connaissance  avec  les  traits  et  le  toit 
de  son  hôte  :  des  livres,  des  feuillets  épars  lui  ont  bientôt  révélé 
chez  qui  il  se  trouve.  N'es-tu  pas  un  poète?  lui  dit-il. 

Ne  rougis  paS|  la  muse  est  sœur  de  la  prière. 
Toutes  deux  en  pleurant  montent  vers  la  lumière. 

Et  l'intiniité  s'engage  entre  ces  deux  inconnus,  dont  l'un  symbolise* 
l'expiation  et  le  repentir,  l'autre,  la  charité  et  l'humanité.  Le  repas 
fait,  l'entretien  se  prolonge,  et  notre  poète,  race  curieuse  par 
essence,  devient  indiscret  à  la  façon  des  causeurs  homériques.  Il 
demande  à  l'étranger  quel  est  son  pays,  ses  aïeux,  son  nom.  A  cette 
demande,  une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  les  traits  de  l'inconnu; 
il  se  résigne  pourtant,  et,  les  yeux  baissés,  il  répond  : 

«  Je  me  nomme  Àbasver;  je  suis  le  Juif  errant!  > 

Cette  révélation  est  un  coup  de  foudre  pour  l'indisci'et  solitaire; 
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les  frissocs  de  la  surprise  le  rendent  muet  :  il  a  devant  lui  rhomme 
des  siècles,  le  contemporain  des  âges  et  des  pierres.  Ahasver  se 
méprend  sur  ce  trouble,  il  croit  au  dégoût,  à  l'horreur  du  chrétien 
pour  le  forçat  de  son  Dieu.  Vingt  siècles  de  réprobation  lui  «ont 
appris  à  n*ètre  plus  sdmé  ;  »  il  se  lève  pour  partir,  et  debout,  et 
doucement  :  «  Ta  msdn  toucha  la  mienne,  dit-il,  ta  source  a  rafraî- 
chi mes  pieds;  le  maudit  te'  bénit!  sois  heureux!  —  Non,  tu  ne 
sortiras  pas!  s'écrie  le  poète;  tu  es  mon  hôte  et  un  infortuné;  je  ne 
suis  point  ton  juge! 

Je  n'enteods  pas  jamais,  et  surtout  aujourd'hui, 
Etre  à  froid  le  bourreau  des  jugements  d'autrui  ! 

Le  Dieu  qui  t'a  condamné,  et  dont  je  respecte  les  arrêts,  m'a  fait 
pour  loi  première  le  pardon  et  l'amour;  l'affligé  est  mon  frère; 
j'obéis  à  mon  Dieu  en  te  retenant  !  »  Et,  pendant  cet  émouvant  col- 
loque, l'orage  redouble  de  fureur  au  dehors.  A  travers  bien  des 
tempêtes  semblables,  le  grand  anathématisé  avait  toujours  entendu 
crier  au  dedans  de  lui  la  voix  terrible  :  Marche  !  marche  !  —  Mys- 
tère étrange  !  cette  voix ,  pour  la  première  fois  depuis  le  Golgotha, 
ne  se  fait  plus  entendre!  La  justice  de  Dieu  aurait -elle  eu  enfin 
son  cours  ?  La  charité  du  poète  serait-elle  un  gage  de  la  clémence 
divine  ? 

^  Le  Juif  errant,  à  cet  endroit  du  poème,  est  déjà  depuis  longtemps 
sous  l'influence  du  repentir  et  de  la  résignation.  Aussi  est-il  aisé- 
ment persuadé  par  le  poète,  et  il  reste,  et  il  se  laisse  aller  aux  larmes 
et  à  l'espérance  ;  mais  il  confesse  qu'il  lui  a  fallu  des  siècles  de  tor- 
ture pour  dompter  son  orgueil  et  en  arriver  à  comprendre  que  l'inhu- 
manité est  le  plus  grand  des  forfaits.  C'est  dans  le  troisième  et  le 
quatrième  chant  que  M.  Grenier  a  exposé  la  période  de  l'expiation, 
et  c'est  de  la  bouche  même  du  coupable  que  nous  avons  le  récit  et 
l'aveu  de  ses  misères  morales.  M.  Grenier  a  laissé  de  côté  les  richesses 
extérieures  de  son  drame  pour  n'en  sonder  et  n'en  creuser  que  la 
donnée  psychologique.  Qu'il  a  donc  été  bien  inspiré  de  s'en  tenir  au 
vif  et  au  pathétique  de  son  sujet  !  A  quels  développements  la  pein- 
ture d'une  existence  qui  embrasse  vingt  siècles  n'eût-elle  pas  prêté 
entre  des  mains  aux  rimes  sonores  et  descriptives  !  — Revenons  à 
ce  troisième  chant  où  Ahasver  résumé  sa  vie  d'expiation  à  partir 
du  jour  de  l'anathème  :  Marche!  jusqu'à  cette  nuit  où  une  vision  de 
Grâce  lui  dit  : 

«Pourquoi  me  fuir?  Ton  seul  refuge  est  mon  amour.» 
D'abord,  ce  don  d'immortalité,  dont  son  crime  Ta  revêtu,  Ahasver 
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S  en  réjouit;  il  n'en  comprend  pas  la  inalédictîoo.  Il  va  bientôt  la 
sentir,  fraçpé  dans  sa  chair,  dans  tout  ce  que  Thomme  peut  souffrir 
comme  époux  et  comme  père.  Sa  femoie,  qu'il  aimait,  vieillit,  et 
lui,  il  est  oublié  par  la  vieillesse,  et  il  sent  ce  qu'U  aime  se  faner  sur 
son  cœur  I  Ses  enfants  deviennent  ses  contemporains  ;  leurs  âmes 
se  ferment  pour  lui  :  de  l'envie,  ils  passent  à  l'effroi;  de  l'effroi,  à 
la  révolte  et  à  la  haine  ;  la  cupidité  les  fait  dénaturés  ;  ils  ont  recours 
au  poison  et  au  fer  ;  rien  n'y  fait  :  l'obstacle,  la  gêne,  Ahasver  sur- 
vit !  Ils  le  quittent.  Un  dernier  fils  lui  restait,  le  Benjamin  de  l'amour 
paternel,  né  le  jour  même  où  mourut  le  Christ  : 

Il  était  aussi  beau  que  son  ange  gardien  ; 
Son  âme  ouverte  au  ciel  ne  voyait  que  le  bien  : 
De  ses  frères  jamais  il  ne  comprit  le  crime.... 

Je  l'aimais,  continue  le  Jacob  de  l'ex^Hation  : 

Je  Faimais  d'un  amour  immense  et  solitaire  ; 
Mais  lui  semblait  un  ange  étranger  à  la  terre. 
Jamais  une  caresse,  un  sourire,  un  regard. 
Ne  montait  jusqu'à  moi,  pas  même  par  hasard  ! 
Son  CQBur  ardent  au  bien  n'était  pour  moi  que  glace, 
Bientôt  de  la  froideur  le  dégoût  prit  la  place. 
Puis  l'horreur!  Et  je  vis,  père  désespéré. 
Que  Dieu,  de  cet  enfent  chétif,  décoloré, 
Avait  fait  contre  moi  l'archer  le  plus  terrible 
Qui  pût  venger  son  Fils  et  sa  grandeur  visible. 

Il  est  peu  de  situations  et  de  vers  plus  pathétiques.  Cependant 
l'angoisse  du  Juif  errant  va  redoubler  d'intensité.  L'enfant  de  sa 
tendresse  languit;  il  s'éteint  dans  une  agonie  lente,  et,  au  moment 
où  il  va  mourir,  voici  que  dans  ses  traits  tout  à)  coup  transfigurés, 
le  père  éperdu  croit  reconnaître  les  traits  mêmes  du  Sauveur  : 

C'était  lut  1  seulement  plus  enfant  et  plus  blême  ; 
Mais  cette  majesté,  cette  douceur  suprême, 
L'âme  partout  visible,  et  son  geste  et  sa  voix. 
Et  surtout  cet  œil  dotix  et  terrible  à  la  fois;* 
C'était  lui,  toujours  lui  ! 

lilnfin  l'enfant  meurt,  msds  juste  au  jour,  au  moment  anniversaire  de 
la  mort  du  Cîhrist  sur  la  croix  : 

Dix-huit  siècles  de.  peine  ont  passé  sur  cette  heure, 
El,  comme  au  premier  jour,  je  le  vois  et  je  pleure.... 
Je  reconnus  le  Dieu  dans  ses  terribles  coups, 
Mais  je  ne  pliais  pas  devant  lui  les  genoux. 
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L'horreur  seule  cloua  mon  front  dans  la  poussière. 
Un  autre  de  mon  ûls  dut  fermer  la  paupière  ; 
Et  quand  on  l'emporta  roulé  dans  son  linceul, 
Je  restai  seul,  sans  fils,  sans  amis,  seul,  tout  seul! 

Après  avoir  été  frappé  dans  ses  affections  de  famille,  Ahasver  va 
être  châtié  dans  son  amonr  ponr  ses  concitoyens.  Le  peuple  hébreu 
prend  en  effroi  cet  homme  étemel;  il  devient  suspect;  il  est  une 
preuve  vivante  de  la  divinité  du  Christ.  Accusé  de  sédition  par  le 
Sanhédrin,  jugé,  condamné,  traîné  au  pilori,  insulté  et  raillé  par  la 
foule,  il  est  finalement  jeté  dans  l'exil.  11  était  de  trop  dans  sa  pa* 
trie,  il  sera  de  trop  dans  Thumanité.  Doublement  maudit  et  dans  sa 
personne  et  dans  sa  race,  la  justice  divine  le  poursuivra  jusque 
dans  le  temps  et  dans  la  nature.  Une  immense  solitude,  un  dégoât 
plus  immense  encore  étend  son  cercle  autour  de  lui.  Toutes  les 
joies,  celles  de  la  volupté,  celles  de  l'orgueil  et  de  rambitio», 
celles  mêmes  de  la  haine,  toutes  lui  sont  amères  et  vides  comme 
le  fruit  cueilli  près  du  lac  Asphaltite.  Il  a  la  jeunesse,  il  n'a 
plus  l'illusion  :  il  sait;  quel  abîme  de  misères  dans  ces  deux  motsf 
One  plus  atroce  et  désespérante  torture  lui  est  réservée  :  celle  de 
rintelligence  et  de  l'orgueil  forcés  de  s'humilier  devant  l'évidence 
et  de  la  confesser  :  le  Christ  avait,  en  effet,  vaincu  le  monde  !  Cette 
conviction,  comme  un  trait  de  flamme,  s'enfonce  chaque  jour  plu» 
avant  dans  son  esprit.  C'est  la  flèche  de  la  lumière,  mais  ce  n'est 
pas  encore  celle  de  l'amour  :  Ahasver  ne  se  soumet  pas,  il  ne  se 
repent  pas.  Un  miracle  de  la  Grâce  pourrait  seul  le  convertir.  Eh  bien  l 
ce  miracle  aura  enfin  lieu,  pendant  une  nuit  de  silence  et  de  médi- 
tations passée  au  milieu  des  ruines  du  Colisée, — par  une  de  ces 
nuits  saintes  et  limpides,  où,  comme  dans  le  beau  vers  du  poète  : 

Dieu  met  moins  de  distance  entre  nos  sens  et  lui. 

Il  faut  lire  au  quatrième  chant,  le  Bepentir^tont  ce  passage  d'une 
vérité  pénétrante  et  religieuse.  Une  émotion  communicative  donne 
an  vers  une  vie  et  une  fermeté  singulières  ;  c'est  la  beauté  de  la  situa- 
tion qui  fait  ici  la  beauté  du  vers.  —  Sauvé  du  doute  et  de  Fendur- 
cissementpar  une  intervention  directe  du  Christ,  Ahasver  se  réveille 
de  sa  vision  extatique  un  honune  attendri  et  renouvelé  :  son  cœur  se 
fond  en  larmes  et  en  prières;  la  pûx  rentre  enfm  dans  son  esprit;  il 
bénit,  il  croit,  il  adore.  A  partir  de  cette  nuit,  une  vie  et  une  loi  nou- 
velles commencent  pour  lui  :  la  vie  du  repentir,  la  loi  de  l'amour, 
n  accepte  le  châtiment;  il  comprend  qu'il  doit  expier  son  crime  de 
lèse-humanité.  Il  se  résigne  désormais  au  mépris  et  aux  injures. 
L'expiation  lui  devient  ime  vertu  et  comme  la  sœur  de  l'Espérance. 
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Longtemps  pétrifié  par  la  haine,  son  cœur  s'ouvre  pour  les  hommes 
aune  tendre  pitié  : 

J'ai  pour  eux  un  amour  triste  et  presque  céleste. 
Ils  n'out  qu'un  jour  à  vivre  ;  ils  passent  et  je  reste  ; 
Car  Dieu  du  genre  humain  m'a  fait  le  fossoyeur. 
Je  les  vois  partir  tous  pour  un  monde  meilleur.... 

Et  lui  aussi,  il  voudrait  partir  ;  mais  il  n'ose  croire  que  Dieu  lui  per- 
mettra de  quitter  cette  terre  avant  la  destruction  du  globe.  Son 
pèlerinage  ici -bas,  sa  veille  dure  depuis  deux  mille  ans;  il  aspire 
au  repos  ;  sa  plus  chère  et  secrète  espérance,  c'est  la  mort,  «  ce 
doux  sommeil,  »  ce  plus  grand  des  bienfaits  que  Dieu  ait  départi 
aux  hommes  ! 

Dans  le  cinquième  chant,  le  Pardon^  le  poète,  quelque  temps 
absorbé  par  le  récit  de  son  hôte,  prend  la  parole  pour  lui  avouer 
que,  dans  cette  histoire  des  vieux  jours,  il  est  un  point  où  sa  curio- 
sité n'est  pas  encore  satisfaite.  Il  a  un  désir,  un  vœu  de  toute  sa  vie, 
une  ardente  obsession  dç  sa  pensée  qu'a  ravivée  ce  qu'il  vient  d'en- 
tendre; et,  s'il  ne  craignait  d'évoquer  une  douloureuse  image  dans 
l'âme  d'Ahasver,  il  le  prierait  d'apaiser  encore  ce  désir.  —  C'est 
peut-être  une  dernière  épreuve,  et  la  plus  amère,  mais  l'homme  du 
repentir  y  est  d'avance  préparé  :  «  Parle,  dit-il,  ma  pensée 

A  trop  souffert  pour  craindre  eocor  d'être  blessée. 

Eh  bien  !  continue  le  poète,  dis-moi  la  figure  mortelle  du  ChrisU 
Seul,  parmi  les  vivants,  tu  l'as  connu,  et  ta  mémoire  est  éternelle. 
P.eins-le  moi  tel  que  tu  l'as  vu,  tel  que  l'entrevoit  mon  rêve  et  mon 
idéal,  tel  que  n'ont  pu  me  le  rendre,  ni  les  toiles  des  saints,  ni  les 
marbres  des  artistes.  A  ces  paroles  du  poète,*  un  inconnu  frappe  à 
la  porte  :  son  vœu  va  être  enfin  comblé,  son  rêve  réalisé;  il  va 
recevoir  la  récompensé  de  son  hospitalité  et  de  sa  charité.  11  a  été 
l'intermédiaire  entre  le  repentir  et  la  miséricorde.  C'est  un  poète, 
l'homme  de  mansuétude ,  qui  sert  de  lien  et  ménage  la  récon- 
ciliation entre  l'antique  offenseur  et  le  divin  outragé.  Quel  plus  ma- 
gnifique symbole  de  la  poésie  !  Ahasver  va,  lui  aussi,  avoir  sa  récom- 
pense :  il  va  pouvoir  enfin  mourir  !  —  L'Inconnu  entre  :  à  sa  vue,  le 
Juif  errant  tombe  à  genoux,  abtmé  d'extase  et  de  douleur.  Le  Christ, 
car  c'est  lui,  le  relevant  avec  une  ineffable  douceur  : 

Ami!  ne  pleure  plus!  puisque  ton  cœur  touché 
Comprend  et  lave  ainsi  dans  les  pleurs  ton  péché; 
Puisque  l'homme  outragé  par  toi  jusqu'en  Dieu  même 
^  Est  ton  frère  à  présent;  puisqu'enfin  ton  cœur  aime, 
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J'apporte  le  pardon,  prix  de  Ion  repentir. 

Sois  heureux  !  maintenant  tu  peux  enfin  mourir. 

Ahasver,  immobile,  s'éteint  sous  le  pardon  et  la  bénédiction.  Le 
poète  a  vu  et  compris.  Se  tournant  alors  vers  lui  et  le  touchant  au 
front  :  «  Souviens-toi  !  »  dit  la  vision  céleste  ,  et  elle  disparaît ,  le 
laissant  évanoui  et  prosterné  dans  la  poussière. 

Le  lendemain,  un  pâtre  de  la  vallée,  qui  dessert  la  solitude  du 
poète,  croit  en  entrant  que  le  jeune  homme  et  le  vieillard  ont  été 
frappés  par  la  foudre.  Ses  soins  cependant  rappellent  le  poète  à  la 
vie.  L'orage  avait  cessé;  la  nature  rassérénée  semblait  chanter  un 
hymne  de  grâce.  Le  maître  et  le  serviteur  font  un  lit  de  mélèze  et 
d'arbustes  aux  restes  d' Ahasver  ;  ils  le  portent  sur  la  plus  haute 
cime  de  la  montagne,  lui  creusent  une  fosse  et  retendent  dans  sa 
couche  dernière  : 

Et  c'est  là  qu'il  repose,  inconnu,  solitaire, 
Perdu  dans  la  nuée  au-dessus  de  la  terre.... 
Et  seul  l'aigle  se  pose  à  la  cime  où  ses  os 
Savourent  dans  la  mort  un  éternel  repos. 

Nous  croyons,  dans  cette  analyse,  avoir  rendu  une  ample  justice  à 
la  poétique  conception  de  M.  Edouard  Grenier;  qu'il  nous  permette 
maintenant  de  lui  dire  que,  si  son  poème  est  souvent  complet  au  point 
de  vue  de  la  poésie,  il  laisse  beaucoup  à  désirer  au  point  de  vue  de 
l'art.  Il  n'est  pas  encore^ maître  de  sa  forme  et  il  s'oublie  parfois  à  des 
négligences  très  regrettables.  Sur  un  millier  de  vers  à  peu  près  dont  se 
compose  cet  austère  récit,  il  en  est  deux  cents  au  moins  qui  sont  à  re- 
fondre ou  à  remanier;  c'est  un  travail  auquel  nous  engageons  sérieuse- 
ment l'auteur  à  se  livrer  pour  une  seconde  édition.  J'ai  presque  regret 
à  en  venir  avec  lui  à  des  détails,  à  des  ténuités  de  critique,  mais  c'est 
ime  preuve  même  de  notre  estime  pour  un  talent  qui  se  révèle  avec 
éclat  et  où  nous  aurions  voulu  n'avoir  aucune  tache  à  souligner. 
M.  Grenier  semble  tenir  en  médiocre  souci  les  rigidités  de  la  rime. 
Ainsi,  il  accouplera  des  mots  qui  Vont  jamais  rimé  que  pour  l'o- 
reille :  là  et  révélât^  — ainsi  et  récita  —  encor  et  mort^  —  lit  et  pâlit  j 
—  feu  et  s*émeutj  —  nuit  et  /«i,  etc.  N'insistons  pas  sur  des  points 
qui  pourraient  sembler  infimes  ;  il  en  est  d'autres  encore  de  facture 
et  de  rhythme  où  nous  n'appuierons  pas  davantage.  Arrivons  à  une 
critique  de  fond,  qui  me  semble  devoir  mériter  toute  l'attention  de 
notre  auteur.  Le  poète  qu'il  met  en  scène  est  trop  voisin  de  nous,  trop 
immédiat  et  personnel  ;  il  s'appelle  trop  M.  Grenier  ;  il  dit  je  ;  mieux 
eût  valu  qu'il  eût  partout  employé  le  pronom  il.  Il  fallait  placer  ce 
poète  dans  une  sorte  de  pénombre  mystérieuse,  en  rapport  avec^le 


Digitized  by  LjOOQIC 


Î90  RErUE  GONTEUPORAINE. 

mystérieux  personnage  du  Juif  errant.  En  d'autres  termes,  nous 
eussions  aimé  un  poète  tout  objectif  %i  non  subjectif  En  voici  la 
raison  :  les  amis  et  connaissances  de  M.  Edouard  Grenier  accepte- 
ront difficilement  qu'il  ait  en  la  visite  du  Juif  errant  et  celle  du 
Christ  en  personne.  Nous  ne  sourions  pas,  nous  prévoyons  les 
sourires.  Qu'on  dise  que  je  subtilise  à  plaisir  et  me  gâte  à  moi- 
même  mon  émotion,  soit!  les  vrais  artistes  m'auront  compris.  G*est 
parmi  ceux-là  que  M.  Grenier  est  appelé  à  prendre  rang  un  jour. 
Son  début  d'hier  est  celui  d'un  poète  ;  que  ses  œuvres  de  demain 
soient  à  la  fois  celles  du  poète  et  de  l'artiste. 

Pour  aujourd'hui,  nous  n'avons  point  à  conclure  ;  nous  ne  résu- 
mons pas  ici,  nous  suspendons  une  Etude  qui  doit  naturellement  se 
continuer.  Notre  dernier  mot  n'est  pas  dit  sur  la  poésie  et  les  poètfô 
contemporains.  On  n'a  de  jugement  définitif  à  porter  que  sur  ceux- 
là  dont  la  Vie  et  l'œuvre  sont  closes.  Dans  les  pages  qui  précèdent, 
on  n'a  pas  voulu  donner  un  tableau  complet  de  la  poésie  à  notre 
moment,  on  a  simplement  essayé  défaire  connaître  au  lecteur  où  en 
est  la  poésie  chez  quelques  esprits  contemporains.  Bon  nombre  de 
ces  esprits  nous  restent  encore  à  étudier  et  à  caractériser.  Nous  les 
avons  ajournés  à  dessein,  nous  proposant  de  les  classer  par  familles 
de  talent^  par  groupes  d'aptitudes  et  d'inspirations,  afin  d'apporter 
quelque  lumière  et  de  nous  reconnaître  nous-même  dans  cette  géné- 
ration de  poètes,  un  peu  confuse  et  mêlée,  où  chacun  va  et  se  dissipe 
volontiers  là  où  l'appelle  sa  fantaisie.  L'unité  d'école  et  de  but  n'est 
pas  ce  qui  distingue  le  mouvement  poétique  actuel.  Dans  cette  dis- 
persion en  tout  sens,  et  où  tant  de  force  se  dépense  en  pure  perte, 
il  est  bien  des  livres  assurément  et  des  écrivains  en  vers  dont  nous 
n'aurons  point  à  nous  occuper;  nous  tâcherons  néa&moiBS  d'élargir 
le  plus  possible  le  cercle  de  notre  critique.  Quant  aux  poètes  dont 
nous  parlerons,  ils  peuvent  compter  de  notre  part,  à  défaut  d'autres 
qualités,  sur  une  sincérité  attrative  et  une  sympathique  indé- 
pendance. 

Auguste  Lacaussade. 
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Paraû  les  jeunes  gens  que  je  rencontrais  presque  tous  les  jettdi» 
aux  soirées  de  noCre  ami  Henry  de  G...,  se,  trouy^t  ufn  demes  com-» 
patriotes  nommé  Léopold  de  Kernys. 

Sa  figure  était  aussi  bretonne  que  son  nom.  Déjài  chauve,  quoi- 
qa'il  n'eût  pas  plus  de  vingt-six  ou  viiigt-sept  and,  pâle  et  maigre  de 
visage,  d'une  santé  évidemment  attaquée,  il  étaitde  ces  bonmes  â<»i4 
on  peut  dire,  au  hasard  et  à  coup  sûr,  qu'ils  ont  l'air  plus  vieux  que 
leur  fige,  sans  savoir  exactement  ienr  âge.  Son  r^ard  franc  et  hanli, 
mais  toujours  un  peu  triste,  donnait  quelque  chose  de  sympathique 
à  sa  physionomie.  A  bien  le  regarda  cepêaadant,  il  ^ait  1^,  mais 
sans  rien  qui  dût  repousser  ou  seulement  ctôplaire.  C'était  plutût  chez 
lui  absence  de  beauté  que  réelle  laideur.  L'ensemble  de  sa  figure  ne 
manquait  même  pas  d'une  certaine  distinction  naturelle  et  modeste. 
Il  parlait  peu  et  lentement.  Sa  voix  était  très  douce.  S'il  s'était  lais- 
sé aller  phis  souvent  à  s'animer,  nous  lui  aurions  tous  tnen  vite  re- 
connu un  esprit  original  et  beaucoup  de  cœur.  U  fumait  du  matki 
an  soir,  ne  jouait  jamais,  ne  buvait  guère  et  ne  riait  que  du  bout  des 
lèvres.  Comme  M.  de  Kernys  ne  se  faisait  ordiîiairement  remarquer 
ni  en  bien  ni  en  mal,  on  prenait  d'autant  moins  attention  à  lui  que 
litt-méme  se  préoccupait  fort  peu  des  autres.  Nous  savions  par  Hen^ 
ry  que  de  Rernys  appartenait  à  une  bonne  famille  du  Morbihan,  et 
qu'il  était  sans  fortune.  Tous  nos  rens^gnements  se  bornaient  là; 
nous  n'en  denumdions  pas  d'autres.  11  se  livrait  peu  et  ne  parlait 
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jainais  de  lui,  et,  bien  qu'il  vécût  en  bonne  intelligence  avec  tout  le 
monde,  nous  ne  lui  connaissions  aucun  ami  intime. 

Nos  réunions  du  jeudi  étaient  nombreuses  et  se  prolongesdent 
d'habitude  foit  avant  dans  la  nuit. 

Tandis  que  nos  compagnons  jouaient,  riaient  et  buvaient  du  punch 
ou  du  vin  chaud  dans  la  grande  pièce,  je  prenais  souvent  le  parti 
de  me  retirer  pour  me  reposer  au  fond  d'un  petit  salon  voisin.  M.  de 
Kemys  avait  la  même  habitude  que  moi  :  la  plupart  du  temps  nous 
restions  à  côté  l'im  de  l'autre  sans  nous  parler.  Quelquefois  cepen- 
dant nous  nous  mettions  à  causer.  Comme  cela  arrive  presque  tou- 
jours à  ceux  qui  causent  à  l'écart,  en  tête  à  tête,  non  loin  d'un 
joyeux  tumulte,  nos  conversations  roulaient  d'elles-mêmes  sur  des 
sujets  plutôt  tristes  que  gais. 

Malgré  cette  sympathie,  et  quoique  Bretons  tous  les  deux,  nous  ne 
nous  étions  jamais  fait  de  visite,  lorsqu'un  matin,  tandis  que  je  tra* 
vaillais  dans  ma  chambre,  j'entendis  frapper  à  ma  porte. 

—  Entrez,  dis-je  sans  me  retourner. 

Mon  visiteur  n'était  autre  que  M.  de  Kemys.  Il  prit  un  siège  et 
s'assit  à  côté  démon  bureau,  après  les  formalités  d'usage. 

—  Vous  travaillez?  me  dit-il  en  regardant  une  douzaine  de  feuil- 
lets déjà  couverts  de  cette  indéchiffrable  écriture  qui  fait  le  déses- 
poir de  mes  amis.  Vous  êtes  bien  heureux  de  savoir  vous  occuper, 
vous. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  si  triste  de  n'avoir  rien  à  faire  comme  moi,  et  surtout  de 
ne  savoir  et  de  ne  pouvoir  rien  fsdre  ! 

—  On  peut  toujours  se  créer  une  occupation. 

—  Lorsqu'on  est  arrivé  à  un  certain  âge  sans  avoir  jamais  tra- 
vaillé, cela  devient  bien  difficile. 

—  C'est  l'affiBdre  de  quelques  semaines  de  courage. 

—  Mon  éducation  première  a  été  si  négligée  qu'il  me  faudrait 
deux  ou  trois  ans  d'études  préliminaires  avant  d'être  capable  de  me 
livrer  à  aucun  travail  utile...  et  je  n'ai  pas  dix  mois  à  vivre. 

—  Quelle  idée  ! 

—  J'ai  une  maladie  de  cœur...  mais  laissons  cela.  Je  viens  vous 
demander  un  service,  un  grand  service. 

—  En  quoipuis-jè  vous  être  utile? 

—  Je  n'ai  ni  parentâ,  ni  amis,  et  j'ai  besoin  d'un  témoin. 

—  Pour  un  duel  ? 

—  Non,  pour  mon  mariage.  J'ai  songé  à  vous.  J'ai  pensé  qu'en 
qualité  de  compatriote,  je  n'ose  dire  d'ami,  vous  consentiriez  i  me 
rendre  ce  service,  malgré  ce  que  vous  me  disiez  jeudi  dernier  de 
votre  aversion  pour  les  rôles  de  parrain,  de  témoin,  etc. 
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—  Ah,  oui...  branchement,  si  vous  pouviez  trouver  un  autre  té- 
moin, j'aimerais  mieux  cela. 

—  Henry  est  parti  avant-hier  pour  Nancy.  Votre  refus  me  met- 
trait, je  l'avoue,  dans  un  cruel  embarras. 

—  Alors  j'accepte. 

—  Merci. 

—  Mais  votre  autre  témoin  ? 

—  C'est  le  capitaine  Duromel.  Vous  le  connaissez,  je  crois  ? 

—  Gert^nement.  Il  est  du  même  département  que  moi.  Un  ex- 
cellent homme,  qui  porte  gaillardement  ses  neuf  blessures  et  ses 
soixante  ans. 

— 11  a  servi  avec  mon  père. 

—  Faites-vous  un  beau  mariage  ?  demandai-je. 

—  Oui,  me  répondit-il  d'un  air  triste  et  glacé,  qui  contrastsdt 
singulièrement  avec  le  sens  de  sa  réponse...  très  beau  pour  moi 
surtout,  qui  n'ai  absolument  rien.  Ma  future,  mademoiselle  Hen- 
riçtte  de  Seneuil,  jouit  déjà  de  sept  à  huit  mille  francs  de  rente.  A  la 
mort  de  M.  de  Seneuil,  son  père,  qui  s'est  remarié,  elle  aura  encore 
une  centaine  de  mille  francs. 

—  Je  vous  fais  mon  complhnent  de  grand  cœur.  Quel  âge  a-t- 
elle? 

—  Dix-sept  ans. 

—  Jolie  ? 

—  Charmante. 

—  Aimable  ? 

—  Je  crois  qu'elle  doit  Tètre. 

—  Ah  !  vous  croyez  ?  fis-je  en  riant. 

L'accent  triste  et  découragé  avec  lequel  il  me  donnidt  tous  ces 
renseignements  si  agréables  pour  un  fiancé,  m' étonnait  de  plus  en 
plus. 

—  Ainsi  c'est  un  mariage  d'inclination  ?  repris-je  en  regardant 
M.  de  Kemys,  qui  restait  tout  pensif,  le  front  appuyé  sur  la  paume 
de  sa  main.        * 

Il  secoua  tristement  la  tète. 

—  Vous  plaisantez,  me  dit-il.  Je  ne  me  fab  pas  illusion,  croyez- 
le  bien  ;  et  je  sab  que  je  n'ai  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  plaire  à  ime 
femme...  C'est  un  mariage  de  convenance, ajouta-t-il  avec  un  singu- 
lier sourire. 

—  Vous  n'aimez  donc  pas  mademoiselle  de  Seneuil  ? 

U  poussa  un  soupir  et  ne  répondit  pas.  Il  se  leva  brusquement 
comme  pour  éviter  de  nouvelles  questions. 

—  On  signe  le  contrat  demain  soir,  me  dit- il.  Voulez-vous  me 
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permettre  de  venir  tous  chercher  ?  Nous  prendrons  le  cq>itame  en 
passant. 

—  Soit  A  quelle  heure  dois-je  vous  attendre  ? 

—  A  neuf  heures. 

—  C'est  entendu.  Je  serai  prêt. 

Il  fit  quelques  pas  pour  sortir  ;  puis  il  revint  vers  moi. 

—  Tenez,  me  dit-il,  je  sens  que  cette  corvée  doit  vous  contrarier 
beaucoup.  Croyez  bien  que  je  voua  en  suis  d'autant  plus  recon- 
naissant de  votre  obligeance. 

Il  me  serra  la  main  avec  une  certaine  émotion  et  sortit  à  grands 
pas. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  précises,  il  arrivait  chez  moi.  Nous 
allâmes  chercher  le  capitaine  Duromel,  et  nous  nous  rendîmes  en- 
semble chez  M.  de  Seneuil. 

Ce  dernier  habitait  le  second  étage  d'une  fort  belle  maison  de  lir 
rue  Caumartin.  C'était  un  homme  dequarante-cinq  à  cinquante  ans^ 
qui  avait  dû  être  fort  beau  dans  sa  jeunesse.  Sa  figure,  peu  intelfi-- 
Çente,  me  sembla-t-il,  portait  des  traces  de  dureté  et  d'orgueil.  Il' 
nous  accueillit  avec  une  grande  politesse,  mais  une  politesse  toute 
de  forme,  dépourvue  de  franchise  et  de  bienveillance*  Madame  de 
Seneuil  était  jeune  encore  et  fort  jolie,  malgré  un  embonpoint  nn  peu 
exagéré  et  la  petitesse  de  ses  yeux,  qu'on  eût  dits  percés  avec  une 
vrille.  Son  regard  acéré,  ses  lèvres  pincées  et  le  son  de  sa  voix  étaient 
si  sensiblement  en  désaccord  avec  son  amabilité  excessive,  que  la 
future  belle-mère  de  Léopold  me  déplut  souverainemeirt  au  premier 
coup  d'œil.  Deux  petites  filles,  l'une  de  sept  ans,  l'autre  de  cinq, 
nées  du  second  mariage  de  M.  de  Seneuil,  étaient  auprès  de  leur 
mère.  Toutes  deux  ressemblaient  en  nml  à  madame  de  Seneuil. 
Elles  se  tenaient  déjà  raides  et  guindées  comme  de  vieilles  An- 
glaises. 

Malgré  l'accueil  empressé,  trop  empressé  même,  qu'on  fil  i 
Kemys,  je  fus  frappé  de  la  contrainte  qui  existait  entre  léopolé  et 
sa  noiavelle  famille.  Le  beau-père  et  le  gendre  semblaient  éviter  de 
se  regarder,  comme  s'ils  eussent  éprouvé  l'un  pour  l'autre  une  égale 
répulsion. 

Quelques  minutes  après  notre  arrivée,  mademoiselle  de  Seneuil 
fit  son  entrée.  £lle  était  vraiment  belle.  Sa  beauté  avait  surtout  un 
caractère  tout  particulier  qui  me  frappa.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais- 
rencontre  chez  aucune  jeune  fille  un  contraste  aussi  prononcé  qui: 
celui  qui  existait  entre  la  physionomie  de  mademoiselle  de  Seneuil 
et  chacun  de  ses  traits  pris  îsolémyent.  Une  épaisse  torsade  et  deux 
grosses  nattes  suffisaient  à  peine  à  contenir  ses  magnifiques  che- 
veux noirs.  Son  front,  un  peu  bas,  manquait  d'ampleur ,  mais  il  se 


Digitized  by  LjOOQIC 


LÉOPOLD  DE  KERNYS.  296 

terminait  par  des  sourcils  dignes  des  cheveux.  De  larges  cils  noirs 
légèrement  relevés,  assombrissaient  encore  le  bleu  foncé  de  ses 
grands  yeux,  dont  le  blanc  même  était  légèrement  nuancé  de  reflets 
bleuâtres.  On  aurait  pu  reprocher  à  son  nez  d'être  un  peu  trop 
arqué,  mais  ses  narines  roses  et  fines  semblaient  prêtes  à  palpiter  à 
la  moindre  émotion.  Grande  et  un  peu  maigre,  cette  jeune  fiUè  avait 
dans  sa  démarche  et  dans  sa  tournure  quelque  chose  de  raide  et  de 
saccadé  qui  rappelait  M.  de  SeneuiL  On  me  dit  que  la  mère  d'Hen- 
riette était  Espagnole. 

Par  un  contraste  singulier  avec  cette  figure  méridionale  et  ces 
traits  dont  chacun  semblait  formé  pour  exprimer  la  passion,  made- 
moiselle de  Seneuil  avait  une  physionomie  glaciale.  On  eût  dit  une 
statue.  Bien  qu  elle  fût  évidemment  intimidée,  sa  bouche  n'eut  pas 
nn  de  ces  sourires,  ravissants  d'embarras  et  de  pudique  confusion, 
qui  donnent  tant  de  charme  aux  jeunes  fiancées.  On  voyait  au  con- 
traire qu'elle  se  raidissait  contre  son  émotion.  Elle  semblait  indignée 
contre  elle-même  de  la  rougeur  qui  couvrait  ses  joues  et  du  trem- 
blement involontaire  de  sa  voix;  sans  me  l'expliquer,  je  crus  voir 
comme  une  nuance  de  défi  et  presque  de  mépris  dans  le  regard 
glacial  par  lequel  mademoiselle  de  Seneuil  répondit  au  salut  de 
Léopold.  Ce  dernier,  dont  j'épiais  la  physionomie  au  moment  où 
la  jeune  fille  entra  dans  le  salon,  me  parut  éprouver  une  certaine 
émotion,  mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair  :  Au  regard  glacé  d'Henriette, 
îl  répondit  par  un  regard  tout  aussi  froid,  tout  aussi  indifférent. 

—  Ah  çà,  sommes-nous  ici  pour  un  mariage  ou  pour  un  enter* 
rement?  me  dit  â  l'oreille  le  vieux  capitaine.  Quels  singuliers  amou- 
reux que  ceux-ci  I 


II 


J'avoue  que  je  partageais  Fétonnement  du  capitaine.  C'est  tout 
im  pÏTTs  à  fêtais  satisfait  d'avoir  accepté  mon  rôle  de  témoin.  Les 
feux  de  M.  de  Rernys  rencontrerait  les  miens.  U  devina  sans  doute 
ce  qui  se  passait  en  moi,  car  il  m'adressa  un  regard  presque  sup^ 
pUaBt  comme  pour  me  demander  de  prendre  patience  et  de  ne  pas 
le  juger  trop  mal. 

Le  notaire  arriva;  on  commença  la  lecture  du  contrat  11  ne  con- 
tenait aucune  disposition  remarquable.  On  reconnadssait  au  futur  un 
apport  de  dix-huit  mille  francs.  Léopold  m'ayant  dit  la  veille  qu'an 
moment  où  son  marii^e  avidt  été  déddé,  il  était  en  train  d'entamer 
son  dernier  billet  de  cinq  cents  francs,  je  vis  que  c'était  un  avantage 
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qu'on  lui  accordait.  Je  trouvai  ce  chiffre  un  peu  mesquin.  Cette  dis- 
position parut  aussi  causer  une  certaine  surprise  à  mademoiselle  de 
Seneuil  :  mais  je  ne  pus  savoir  si  elle  s'étonnait  de  la  clause  en  elle- 
même  ou  dé  la  modicité  du  chiffre.  Quant  à  Léopold,  sa  physio- 
nomie resta  impassible.  Je  remarquai  seulement  que  ses  regards, 
fixés  en  apparence  sur  une  glace,  ne  quittaient  pas  mademoiselle 
de  Seneuil. 

La  soirée  fut  peu  animée.  Chacun  semblait  mal  à  l'aise.  A  peine 
les  deux  fiancés  causèrent-ils  ensemble.  M.  de  Seneuil  ayant  connu 
un  de  mes  oncles,  me  parla  beaucoup  de  lui.  M.  Duromel  vint  se 
jomdre  à  notre  entretien.  La  politique  se  mit  de  la  partie,  et  nous 
discutâmes  toute  la  soirée  sur  T  alliance  anglaise  et  sur  la  guerre  avec 
la  Russie. 

Je  dois  dire  que  j'ai  rarement  rencontré  un  homïne  aussi  dépourvu 
de  borj  sens,  aussi  partial,  aussi  obstiné  et  en  même  temps  aussi 
fîdble  de  caractère  que  M.  de  Seneuil.  Sa  femme  me  parut  en  re- 
vanche fort  intelligente  mais  très  impérieuse.  Je  compris  qu'elle 
devait  être  au  logis  la  maîtresse  absolue  et  gouverner  son  mari  le 
mieux  du  monde. 

A  minuit,  M.  Duromel  et  moi,  nous  partîmes  avec  Léopold.  Puis 
M.  de  Kemys  vint  me  ramener  chez  moi. 

—  J'attendais  avec  impatience  le  moment  de  causer  seul  avec  vous, 
me  dit-il.  J'ai  remarqué  la  fâcheuse  impression  que  vous  a  laissée 
notre  visite  chez  M.  de  Seneuil.  Je  suis  sûr  qu'au  fond  du  cœur 
vous  vous  êtes  repenti  d'avoir  accepté  votre  rôle  de  témoin. 

—  Ecoutez,  lui  dis-je,  je  serai  franc.  Un  moment,  j'ai  éprouvé  ce 
regret... 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  non.  Je  crois  qu'il  y  a  dans  votre  mariage  un 
mystère  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  pénétrer  :  mais  je  suis  persuadé 
qu'il  n'a  rien  de  contraire  à  l'honneur  et  à  la  délicatesse.  En  un  mot, 
j'ai  confiance  en  vous. 

Il  me  prit  et  me  serra  les  mains. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  quel  bien  me  font  vos  paroles,  me  dit- 
il;  cependant  je  ne  puis  abuser  de  votre  obligeance.  Si  vous  l'exigez, 
je  suis  prêt  à  vous  mettre  au  courant  de  tout. 

—  Si  je  l'exige  !  Ce  qui  veut  dire  que  vous  ne  le  ferez  qu'à  contre 
cœur  ? 

—  Je  l'avoue;  si  ce  secret  ne  concernait  que  moi,  je  vous  jure 
que  je  n'hésiterais  pas  un  seul  instant;  mais....  enfin,  voyez....  Si 
vous  le  voulez,  je  vais  tout  vous  dire. 

Je  le  regardai  fixement  ;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient 
sur  son  front.  Il  devdt  horriblement  souffrir. 
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—  Je  ne  veux  rien  savoir,  lui  dis-je  ;  j'aime  mieux  m'en  rappor- 
ter 4u  sentiment  que  j'ai  de  votre  loyauté. 

Je  vis  une  larme  briller  dans  ses  yeux. 

—  Vous  êtes  bon,  me  dit-il.  Quoi  que  vous  entendiez  raconter 
par  h  suite,  ne  me  condamnez  pas  trop  vite  et  ne  vous  en  rappor- 
tez P&5  aux  apparences. 

Il  Joncha  la  tête  sur  sa  poitrine,  et  nous  arrivâmes  chez  moi  sans 
qu'il  eût  prononcé  une  seule  parole. 

Le  lendemain  eut  lieu  le  mariage.  Mademoiselle  de  Seneuil  avait  les 
yeux  bien  rouges  ;  évidemment  elle  avait  beaucoup  pleuré.  Elle  se  rai- 
dissait contre  son  émotion.  Comme  un  écolier  qui  cache  sa  timidité 
sous  un  air  effronté,  elle  gâtait  à  plaisir  l'expression  de  ses  beaux 
traits  par  un  air  de  hauteur  et  de  dureté.  Ses  parents  l'observaient, 
non  pas  avec  sollicitude,  mais  avec  une  sorte  d'anxiété.  On  eût  dit  • 
qu'ils  redoutaient  quelque  coup  de  tête.  Quant  à  Léopold,  il  me  parut 
profondément  triste.  Son  regard,  continuellement  fixé  sur  mademoi- 
selle de  Seneuil,  exprimait  l'intérêt  et  une  sorte  d'affectueuse  compas- 
fflon.  Par  moments  même,  il  me  semblait  y  lire  un  sentiment  plus  vif 
et  plus  tendre  ;  mais,  dès  que  mademoiselle  de  Seneuil  levait  les  yeux 
sur  lui,  il  détournait  les  siens,  et  reprenait  sa  physionomie  indiffé- 
rente et  glacée.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  les 
invités  remarquaient  avec  surprise  la  tenue  des  deux  époux.  Il  fit 
un  effort  sur  lui-même  et  causa  gaiement  avec  deux  ou  trois  per- 
sonnes ;  puis  il  s'approcha  de  mademoiselle  de  Seneuil,  qui  feuille- 
tait un  album  d'une  main  distraite.  Je  l'entendis  lui  dire  à  voix 
basse: 

—  De  grâce,  observez-vous,  on  nous  remarque. 
— 'Que  m'importe?  répondit-elle  avec  indifférence. 

Elle  eut  pourtant  égard  à  l'observation  de  Léopold.  Tous  deux 
causèrent  quelque  temps  à  l'écart.  Quelques  mots,  que  j'entendis  en 
puissant  auprès  d'eux,  me  prouvèrent  que  leur  conversation  roulait 
sur  des  sujets  complètement  étrangers  à  leur  mariage. 

Peu  de  temps  auparavant,  nous  dit-on,  M.  de  Seneuil  avait  perdu 
un  de  ses  parents.  Le  deuil,  que  la  famille  portait  encore,  avait  servi 
de  prétexte  pour  restreindre  les  invitations.  Il  n'y  eut  pas  de  bal. 
Une  douzaine  de  personnes,  tout  au  plus,  assistaient  à  la  cérémonie 
religieuse  ainsi  qu'au  dîner. 

Pendant  la  soirée,  je  caussd  quelques  instants  avec  madame  de 
Kemys  ;  notre  entretien  roula  presque  entièrement  sur  Léopold, 
bien  qu'elle  fit  son  possible  pour  détourner  la  conversation  de  ce 
sujet,  que  je  mettais  toujours  sur  le  tapis  avec  la  ténacité  d'un 
Breton.  Il  me  fut  aisé  de  voir  qu'elle  éprouvait  pour  son  mari  une 
sorte  d'aversion,  je  dirai  presque  de  mépris,  qui  m'effraya  profon- 
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dément  pour  tous  deux.  Je  fis  l'éloge  de  Léopold  et  je  m' évertuai 
à  le  présenter  sous  le  jour  le  plus  favorable.  Elle  m' écoutait  sUen- 
cieusement  et  d'un  air  incrédule.  La  plupart  du  temps,  elle  ne  me 
répondait  que  par  un  sourire  ou  plutôt  par  un  mouvement  de  lèvres 
dédaigneux  ou  railleur,  qui  ne  prouvait  que  trop  le  peu  de  succès 
de  mon  éloquence.  Elle  finit  par  m*impatienter  et  je  m'éloignsd 
d'assez  mauvaise  bumeur.  Cependant,  malgré  tout,  au  lieu  4e  me 
laisser  un  sentiment  désagréable  comme  sa  belle-mère,  cette  jeime 
femme  m'inspirait  un  intérêt  involontaire.  Il  me  semblait,  je  ne  ssds 
trop  pourquoi,  que  cette  affectation  de  scepticisme  et  de  froideur 
ne  servait  qu'à  masquer  un  cœur  bon  et  aimant. 

Les  invités  se  retirèrent  de  bonne  heure.  M.  Duromel  et  moi  nous 
suivîmes  le  torrent  Lorsque  je  pressai  la  main  du  marié  pour  lui 
dire  adieu,  je  lus  sur  son  visage  une  telle  expression  de  tristesse, 
que  je  sortis  le  cœur  serré. 

Quelques  jours  après,  des  affaires  de  famille  m' obligeant  à  partir 
pour  la  Bretagne,  j'allai  faire  une  visite  aux  nouveaux  mariés  et 
prendre  congé  de  Léopold.  Il  était  malade  et  au  lit.  Son  médecin, 
BL  Nariaud,  que  je  connaissais  pour  l'avoir  vu  souvent  chez  Henri 
de  C...,  était  assis  au  chevet  de  Léopold  et  me  parut  en  train  de  le 
gronder. 

—  Parbleu!  me  dit  M.  Nariaud,  vous  arrivez  fort  à  propos  pour 
m'aider  à  quereller  votre  obstiné  compatriote.  Vous  voyez  dans  quel 
état  le  voilà....  Des  palpitations  épouvantables!  Figurez-vous  qu'il 
a  gagné  cela  chez  Bertrand. 

—  A  la  salle  d'armes? 

—  Eh  oui  !  Il  y  passe  sa  vie.  Bemiol,  que  vous  connaissez,  m*a 
dit  que  M.  de  Remys  y  faisait  des  reprises  de  deux  heures....  à  se 
tuer,  enfin!....  Il  est  convenu  lui-même  que  c'est  cela  qui  Ta  rendu 
malade.  Eh  bien!  quand  je  lui  demande  de  renoncer  à  sa  maudite 
escrime,  il  me  répond  que  c'est  impossible.  Si  je  n'étais  obligé,  cm 
ma  qualité  de  médecin,  d'avoir  une  patience  à  toute  épreuve,  je  ne 
sais  ce  que  je  lui  dirais.  Je  vous  laisse  ensemble  :  si  vous  avez  quelque 
influence  sur  sa  maudite  tète  bretonne,  usez-en.  Moi,  je  donne  ma 
démission. 

n  nous  serra  la  main,  moitié  riant,  moitié  grondant,  et  s'en  a9a. 

—  Comment  se  porte  madame  de  Kemys  ?  demandsd-je  à  Léo- 
pold. 

—  Bien,  je  suppose,  me  r^ondit-il. 

—  Sendt-elle  absente? 

—  Non  :  tenez,  ajouta-t-il  en  entendant  le  roulement  d'une  voi- 
ture, la  voilà  probablement  qui  rentre.  Ayez  donc  l'obligeance  de 
regarcter. 
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Je  cooru  à  la  fenêtre^  et  je  vis,  en  effet,  madame  de  Kernys  des- 
cndre  d'uo  coupé  de  remise.  Je  proloogeai  ma  visite,  espérant  q«e 
la  jeuoe  femme  vieD^rtdt  au  moins  savcnr  des  DoaYoUes  de  son  mari, 
mais  il  n'en  fut  rien. 

— <^iaiid  partes-voQS  ?  me  demanda  Lé(q[»ld  lorsque  je  me  levai 
pour  sortir. 

—  MercredL 

Nous  étions  alors  au  lundi.    ' 

—  &  je  oe  craignais  d'abuser  de  votre  complaisance,  je  vous 
prierais  de  me  rendre  un  service. 

—  Parlez. 

—  Vous  connaissez  le  village  de  FoDienay. 

—  Fontenay-aux-Roses  î 

—  OuL  Dans  une  petite  maison,  sur  k  cMé  droit  de  la  route,  à 
une  vingtaine  de  pas  au  delà  du  village,  demeure  un  paysan  nommé- 
Jean  Goumaud.  Il  servait  chez  mon  père,  et  sa  femme  a  été  ma 
nourrice.  A  la  mort  de  mes  parents^  ces  bonnes  gens  sont  venus  se 
fixer  auprès  de  Paris.  Tous  les  malheurs  les  ont  écrasés  à  la  fois.. 
Ils  ont  d'abord  perdu  le  peu  d'argent  qu'ils  avaient  mis  de  côté*  Puis 
le  mari  a  eu  la  jambe  brisée  par  une  charrette.  Quant  à  la  femme» 
elle  est  infirme  depuis  longtemps.  Maintenant  ils  sont  dans  une 
affreuse  misère  et  je  les  soutiens  autant  que  je  le  puis.  J'ai  là  diverses 
choses  que  je  désirerais  bien  leur  envoyer  ;  je  les  ferai  porter  chez 
vous.  Rendez-moi  le  service  d'aller  jusqu*àFontenay  voir  ces  braves 
gens.  Dites-leur  bien  que  mon  mariage  et  ma  maladie  m'ont  seuls 
empêché  d'aller  les  voir.  Ce  sont  les  seuls  êtres  au  monde  qui  aient 
im  peu  d'attachement  pour  moi. 

Il  se  détourna  pour  me  cacher  son  émotion  et  me  fit  un  geste 
d'adieu. 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  je  reçus  un  paquet  et  mie 
lettre  à  l'adresse  de  Jean  Goamand.  Je  m'empressai  de  les  porter  à 
FoBtenay. 


III 


Jeao  Goumaud  et  sa  femme  avaient  deux  bonnes  et  honnêtes 
figures»  Us  me  parurent  extrêmement  misérables,  Hiais  pleins  de 
GMnrage  eX  de  résignaUon.  Ils  me  parlèrent  de  Léopold  avec  une  pror- 
fonde  affection  et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Pauvre  enfant  l  me  dit  la  vieille  ii^nme,  a-t-il  été  malheureux 
dMs  sa  vie,  celui-làl  Son  père  a  tout  mangé  el  sa  mère  est  morte 
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de  chagrin.  Si  vous  saviez  comme  il  est  bon  et  généreux!  Sans  lui, 
nous  serions  morts  de  faim  Thiver  dernier.  Quand  je  pense  qu'il  est 
venu  à  pied  de  Paris  à  Fontenay  par  la  neige  et  la  glace  pour  me 
voir  pendant  quQ  j'étais  malade  et  m'apporter  quelque  argent 
Pauvre  gars!  c'est  un  péché  que  des  cœurs  d'or  comme  ça  ne  soient 
pas  aussi  riches  qu'ils  le  méritent. 

Tout  en  parlant,  elle  défaisait  le  paquet.  Elle  en  retira  des  vête- 
ments, du  sucre,  du  café,  du  tabac,  d'autres  petites  provisions  de 
ce  genre  et  quatre  pièces  de  cinq  francs.  Les  deux  vieillards  étaient 
dans  le  ravissement. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  me  disait  la  vieille  femme,  ce  n'est  pas 
tant  pour  la  valeur  de  ce  qu'il  nous  envoie  que  je  sais  contente.... 
quoique  ce  soit  beaucoup....  mais  c'est  pour  l'attention....  Il  pense 
atout,  mon  petit  Léopold,  depuis  le  tabac  de  mon  mari  jusqu'à  mon 
café. 

Le  père  Gournaud  ayant  brisé  ses  lunettes  dans  son  empresse- 
ment, je  fus  obligé  de  lire  la  lettre  de  M.  de  Kernys,  Elle  était  vrai- 
ment charmante  de  délicatesse  et  de  bonté. 

«  J'aurais  voulu  vous  envoyer  davantage,  disait-il  en  terminant. 
Ne  croyez  pas  que  je  vous  aime  peu,  si  je  ne  vous  envoie  guère.  Je 
ne  suis  pas  beaucoup  plus  riche  qu'ayant  mon  mariage.  Soyez  tran- 
quille, cependant,  mes  chers  amis.  Dieu  merci,  votre  sort  mainte- 
nant est  assuré.  Si  je  viens  à  mourir,  je  n'aurai  pas  du  moins  le 
chagrin  de  vous  laisser  sans  ressources,  n 

La  mère  Gournaud  se  mit  à  pleurer  ;  son  mari  aussi  ;  et  pour  mon 
compte,  l'aiTection  de  ces  bonnes  gens  pour  Léopôld,  et  tout  ce  qu'ils 
me  racontèrent  de  lui,  redoublèrent  encore  l'intérêt  que  m'avdt 
toujours  inspiré  M.  de  Kernys. 

Le  ton  un  peu  triste  de  la  lettre  de  Léopold,  l'annonce  de  sa  ma- 
ladie, et  surtout  ce  mot  :  Si  Je  mourais,  avaient  mis  martel  en  tète 
à  la  mère  Gournaud.  Il  lui  semblait  déjà  que  son  enfant  devait  être 
en  danger  de  mort.  Bientôt,  s' animant  peu  à  peu  par  ses  propres 
réflexions  et  par  celles  de  son  mari ,  elle  vit  Léopold  sur  le  point 
d'expirer.  J'essayai  de  calmer  la  brave  femme ,  mais  il  n'y  eut  pas 
moyen  d'y  parvenir. 
•  —  Je  veux  aller  le  voir,  s'écria-t-elle. 

Après  avoir  fait  inutilement  tous  les  efforts  dont  j'étais  capable 
pour  la  rassurer  et  pour  la  détourner  de  son  projet,  je  finis  par  me 
laisser  convaincre.  Je  me  dis  que  la  présence  de  ces  braves  gens 
ferait  peut-être  du  bien  à  Léopold ,  dont  le  cœur  paraissait  profon- 
dément triste  et  ulcéré.  Quant  à  madame  de  Kernys,  il  me  semblait 
que,  si  elle  se  rencontrait  avec  les  Gournaud,  tout  ce  que  ceux-ci  lui 
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diraient  de  Léopold  pourrait  exercer  une  heureuse  influence  sur  les 
rapports  des  deux  époux. 

La  conclusion  de  ce  radsonnement  fut  que  j'offris  aux  deux  vieil- 
lards de  les  conduire  chez  Léopold  dans  la  voiture  qui  m'avait  amené 
à  Fontenày.  Un  quart  d'heure  après ,  nous  partions  pour  Paris, 

En  arrivant  chez  Léopold,  je  laissai  les  Goumaud  dans  le  coupé 
et  je  montai  le  premier  pour  annoncer  leur  arrivée  à  mon  compa- 
triote. Il  me  parut  surpris  et  embarrassé.  Cependant  il  me  sembla 
qu'au  fond  du  cœur  il  était  heureux  de  la  visite  de  ces  braves  gens. 
11  envoya  son  domestique  pour  les  aider  à  monter  l'escalier.  Ce 
n'était  pas  chose  facile  pour  des  infirmes  de  gravir  deux  étages  ; 
mais,  avec  le  bras  du  domestique  et  le  mien,  ils  en  vinrent  à  bout. 
Je  les  quittai  à  la  porte  de  la  chambre  de  Léopold  :  la  présence  d'un 
étranger  aurait  pu  les  gêner.  Puis,  en  route,  il  m'était  venu  une 
idée  :  c'était  d'aller  voir  madame  de  Kemys  et  de  faire  tout  ce  qui 
dépendrait  de  moi  pour  qu'elle  se  rendit  chez  son  mari,  de  manière 
à  rencontrer  les  deux  vieillards. 

Je  trouvai  madame  de  Kemys  seule  et  lisant  un  ouvrage  qui  me 
parut  être  un  roman.  Elle  me  reçut  poliment,  mais  froidement. 
Sans  me  laisser  déconcerter,  j'amenai  la  conversation  sur  Léopold, 
€t  je  trouvai  moyen  de  raconter  ma  visite  à  Fontenày.  Madame  de 
Kemys  m' écouta  d'abord  avec  cet  air  sceptique  et  ennuyé  qu'elle 
s'efforçait  toujours  de  donner  à  sa  physionomie.  Peu  à  peu,  cepen- 
dant, et  quoiqu'elle  se  raidît  contre  son  attendrissement,  je  crus 
voir  que  mon  récit  lui  causait  une  certaine  émotion.  La  conversa- 
tion changea  deux  ou  trois  fois  de  sujet;  mais,  par  une  pente  insen- 
sible, elle  revenait  toujours  à  Fontenày.  Il  me  sembla  que  madame 
de  Kemys  cherchait  adroitement  à  connaître  l'adresse  exacte  des 
Cronrnaud.  Je  la  lui  fis  attendre  quelque  temps,  afin  de  bien  me 
convaincre  des  petites  ruses  qu'elle  employait  pour  l'obtenir  sans 
me  la  demander  ouvertement.  Je  mis  en  usage  toute  ma  diplomatie 
pour  amener  la  jeune  femme  â  faire  en  ce  moment  ime  petite  visite 
à  son  mari  ;  mais,  sur  ce  point  de  la  négociation  secrète  que  j'avais 
entamée ,  j'échouai  complètement. 

Je  quittai  Paris  sans  avoir  revu  les  Kemys.  Lorsque  je  revins,  au 
bout  de  trois  mois,  mon  concierge  me  dit  que  M.  de  Kemys  était 
venu  plusieurs  fois  demander  si  j'étais  de  retour.  Le  lendemain, 
vers  cinq  heures,  Léopold  entra  ch^  moi  au  moment  où  je  sortws 
pour  me  rendre  chez  lui.  Mon  portier  l'avait  sans  doute  prévenu  de 
mon  arrivée.^ 

—  Avez-vous  quelque  chose  de  pressé  à  faire  ce  soir?  me 
demanda-t-il  après  quelques  minutes  d'une  convei^sation  insigni- 
fiante. 
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—  Non,  répondis^ 

—  Alors  je  m'empare  de  vous,  et  je  vous  emmène  diner.  Delà,  je 
V01B  conduis  au  spectacle...  J'ai  uae  loge  pour  un  petit  théâtre  du 
boulevard».,  une  première  repréaratation,  un  début...  un  drame  té- 
nébreux... ;  nous  rirons. 

U  me  At  cela  d'un  ton  si  singulier  que  je  ne  pus  m' empêcher  de 
le  r^af der  fixement  11  était  toii^^mrs  ausâ  pâle,  aussi  maigre  et 
aussi  triste.  Seulement  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  singulier.  U  y 
avait  dans  sa  phy^onomie  une  animation  inusitée  à  laquelle  je 
trouvai  qu^ue  chose  de  fiévreux  et  presque  de  sinistre. 

—  Madame  de  Kemys  se  porte  bien  ?  ctemandai-je. 

—  Oai...  Nous  sommes  toujours  dans  les  mêmes  termes,  ajoutait- 
il  &a  lisant  sur  ma  figure  la  question  que  j'hésitais  k  lui  faire...  A 
propos^  lui  avefl-^¥ous  perlé  dea  Goumaud  î 

—  Oui.  ' 

—  J'en  étais  sâr,  dit-il  avec  une  sorte  de  satisfaction. 

—  Comment  cela? 

—  Quelques  jours  après,  ik  oat  refu  des  secour»  d'une  nutn 
inconnue.  Chaque  mois,  la  même  personne  leur  envoie  de  l'argeni. 
Je  soupçonnais  que  ce  devait  être  iiudauie  de  Kemys.  Je  sms  bîea 
aiae  d'en  être  certain  maintenant. 

—  Cela  prouve  un  bon  cœur. 

—  N'estee  pasf...  Oh  l  je  ravaîsbîen  jugée...  Pauvre  enfant  !.«• 
Enfin,  tout  a  un  terme  ici-bas,. . 

—  Que  voulez-vous  dire  I 

—  Rien ,  repot-il  avec  vm  seorire  forcé. 

Nous  étioiis  devant  m»  restaurant;  nous  entrâmes. 

Notre  dtaer  f«t  assez  triste  quoique  Léopold  eût  des  naomeats> 
d'entrain  et  même  des  éclats  de  gaieté  tout  à  fait  en  ddiors  de  soi; 
caractère.  U  but  beaucoup  ptim  que  d'habitude.  On  eût  dit  qu'il 
cherchait  encore  à  s'excker.  A  chaque  infant,  il  regardsdt  la  peu* 
dule,  puis  sa  montre ,  cootOK  m  écolier  qui  attend  l'heure  de  soi» 
prenner  rend^^-vous« 

Le  spectacle  commençait  à  six  heures  et  dcflûa  ;  la  nouvelle  pièce 
à  huit  heures.  Dès  que  n<His  eûmes  fini  de  dioer,  Léopold  me  prit 
le  bras  et  me  fit  traverser  le  boulevard  d'un  pas  rapkle.  Le  priii* 
cipal  rôle  de  la  nouvelle  |Hèce  devait  être  rempli  par  une  débutante 
nommée  Athénaifs  Laiabiquet,  que  je  me  rappelai  vaguement  avoir 
voe  dans  quelques  aistres  théâtres.  Autant  qu'il  m'en  souvenait,  dite 
était  fort  jolie. 

Léopold  avait  pris  à  l'avance  une  loge  d'avant-scène  à  droite. 
Une  petite  cloison,  k  hauteur  d'iq)pui  seulement,  nous  séparait  de 
la  loge  contiguë,  qui  se  trouvait  entre  la  nôtre  et  les  coulisses.  Pour 
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les  gens  placés  aux  stalles  ou  au  parterre,  nos  deux  loges  semblaient 
n'en  faire  qu'une.  Je  n'avais  jamîûs  songé  à  remarquer  tous  ces  dé- 
tails; mais  ces  deux  loges  furent  bientôt  le  théâtre  d'une  scène 
beaucoup  plus  dramaticfoe  que  la  nouvelle  pièce,  et  beaucoup  plus 
propre  à  graver  dans  ma  mémoire  une  fidèle  image  des  lieux  qui 
rencadraient. 

Lorsque  nous  arrivâmes,  le  rideau  était  levé  ;  on  achevait  une 
petite  pièce  dont  j'ai  oublié  le  titre.  En  entrant  dans  notre  loge,  le 
premier  mouvement  de  Léopold  fut  de  jeter  un  rapide  coup  d'œîl 
dans  la  loge  voisine.  Elle  était  vide.  Il  fronça  les  sourcils.  Chaque 
fois  que  des  pas  se  fûsiûent  entendre  derrière  nous,  dans  le  corri- 
dor, M.  de  Kemys  regardait  aussitôt  dans  la  loge;  évidemment  il 
attendait  quelqu'un.  Au  moment  où  l'on  allait  commencer  la  grande 
pièce,  la  porte  de  la  loge  voisine  s'ouvrit  enfin  pcmr  laisser  passer 
un  jeune  homme.  En  lui  apportant  ÏEntr'acte  de  rigueur,  l'ou- 
vreuse glissa  mystérieusement  près  du  nouveau  venu  un  bouquet  mo- 
numental^ qui  provenait  évidenunent  du  nmrché  du  Château-d'Eau. 

Notre  voisin  était  un  beau  garçon  d'une  trentaine  d'années.  Bien 
que  frisé,  ganté,  cravaté  à  la  dernière  mode,  il  manquait  de  ce  /^ 
fif  sais  quoi  qui  fait  reconnaître  l'homme  du  monde.  Sa  figure,  très 
régulière  cependant,  était  commune  et  prétentieuse.  Il  avait  l'air 
fort  content  de  sa  personne  et  de  l'efiet  qu'il  produisait. 

A  l'instant  où  parut  notre  vmsin,  j'examinai  Léopold.  Ce  dernier 
devint  pâle  comme  un  mort.  Ses  yeux  étincelants  ne  quittèrent  pas 
le  nouveau  venu,  qui  nous  tournait  le  dos  en  ce  moment.  Lorsque  ce 
monsieur  eut  achevé  d'étaler  dans  sa  loge  sa  personne,  sa  lorgnette 
et  son  bouquet,  il  ae  retourna  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  salle. 

Dans  leur  promenade  demi-circulaire,  ses  yeux  finirent  par  tom- 
ber sur  Léopold  et  sur  hkh.  L'indifférence  avec  laquelle  il  nous 
regarda  me.  prouva  qu'il  ne  connaissait  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous. 
Quant  à  Léopold,  que  j'observws  toujours,  il  av«t  repris  sa  phy- 
sionomie impassible  ;  mais,  sous  cette  apparence  de  calme,  je  voyais 
arriver,  je  sentais  gronder  un  orage  ;  j'avais  le  pressentiment  de 
«qiidque  querelle,  et  j'avoue  que  cela  m'ennvyait  fort 

IV 

Pendant  que  je  faisids  silencieusement  mes  observations,  on  avait 
commencé  la  pièce.  La  débutante  fut  chaleureusement  accueillie. 
Notre  voisin  surtout  l'applaudissait  à  tour  de  bras  l'avsûs  déjà  re- 
marqué, du  reste,  qu'en  entrant  en  scène,  elle  lui  avait  souri  d'un 
air  d'intelligence.  A  ma  grande  surprise,  Léopold  rivalisa  de  bravos 
avec  le  fanatique  admirateur  de  mademoiselle  Lambiquet  Cela 
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m' étonna  d'autant  plus  que  d'habitude  il  n'applaudissait  jamais.  Ce 
bruyant  enthousiasme  attira  sur  nous  les  yeux  d'Athénaïs.  Pendant 
les  deux  premiers  actes,  il  y  eut,  entre  notre  voisin  et  M.  de  Rernys, 
une  lutte  de  bravos,  qui  m'aurait  beaucoup  diverti  si  je  n'avais 
pressenti  quelque  chose  de  sérieux  sous  cette  futile  rivalité.  Plu- 
sieurs fois  déjà  le  monsieur  à  la  lorgnette  s'était  retourné  vers  nous 
en  fronçant  le  sourcil  d'un  air  assez  matamore.  De  son  côté,  Léopold 
continuait  à  applaudir  à  tort  et  à  travers,  et  répondait  aux  regards 
du  voisin  par  des  regards  d'une  impertinence  sans  égale. 

A  la  fin  du  deuxième  acte  se  trouvait  une  grande  tirade  qui  valut 
à  mademoiselle  Lambiquet  une  ovation  plus  ou  moins  méritée. 
Comme  s'il  eût  été  entraîné  par  un  moment  d'enthousiasme» 
M.  de  Kernys  se  pencha  tout  à  coup  sur  la  séparation  des  deux  loges, 
saisit  le  bouquet  du  voisin  et  le  lança  aux  pieds  d'Athénaïs.  Celle-ci 
le  remercia  par  un  charmant  salut. 

Jamais,  je  crois,  je  n'ai  vu  de  figure  plus  stupéfaite  et  plus  fu- 
rieuse que  celle  du  voisin.  Il  se  leva,  regarda  les  fleurs  que  relevait 
Tactrice,  chercha  son  bouquet  dans  la  loge,  examina  de  nouveau 
celui*  d'Athénaïs  ;  puis,  rouge  comme  une  pivoine  et  les  yeux  hors 
de  la  tète,  il  se  tourna  vers  M.  de  Rernys.  Ce  dernier,  qui  lui  sourisût 
gracieusement,  était  magnifique  de  calme  ironique  et  d'impertinence 
polie  : 

—  Pourquoi  avez-vous  pris  ce  bouquet,  monsieur?  balbutia  le 
voisin  que  la  colère  empêchait  de  parler. 

—  L'enthousiasme,  monsieur,  répondit  tranquillement  M.  de 
Kernys.  Je  n'ai  pu  y  résister, 

—  Ces  fleurs  m'appartenaient;  je  les  ai  achetées. 

—  Au  Château  d'Eau? 

—  Que  vous  importe?  hurla  le  voisin.  Toujours  est-ce  moi  qui 
les  ai  payées  I 

—  Je  suis  prêt  à  vous  en  rembourser  le  prix,  dit  Léopold  d'un 
ton  moqueur,  en  tirant  son  porte-monnaie. 

—  Voyons,  messieurs,  dis-je  en  m'interposant  entre  les  deux 
champions,  tout  le  monde  vous  regarde;  tenez-vous  tranquilles 
durant  quelques  minutes.  Dès  qu'on  ne  fera  plus  attention  à  nous, 
nous  sortirons  et  tout  s'expliquera. 

—  Sortons  tout  de  suite,  morbleu!  dit  le  voisin  qui  criait  et  ges- 
ticulait en  homme  d'assez  mauvaise  compagnie...  J'étoufle  ! 

—  C'est  votre  cravate  qui  vous  étrangle,  monsieur,  lui  dit  grar- 
vemeut  Léopold, 

Le  monsieur  semblait  en  effet  au  carcan  dans  son  col  très  haut  et 
très  empesé.  Le  sarcasme  de  M.  de  Kernys,  débité  du  ton  le  plus 
tranquille  msûs  à  haute  et  intelligible  voix,  fit  rire  tous  les  spec- 
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tateurs  et  mit  le  comble  à  l'exaspération  du  voisin.  11  se  précipita 
smr  Léopold,  l'injure  à  la  bouche  et  la  main  levée.  Le  bruit  du 
soufflet  retentissait  encore  que  l'agresseur,  lancé  hors  de  la  loge  par 
Kemys,  tombait  dans  l'orchestre  au  milieu  des  instruments  de  mu- 
sique qu'il  mit  dans  un  désarroi  facile  à  concevoir. 

Tandis  qu'on  relevait  le  personnage,  je  regardais  Léopold.  Il  était 
très  pâle  et  tremblait  de  tous  ses  membres.  Uti  indéfinissable  sourire 
errait  sur  ses  lèvres  décolorées.  En  ce  moment,  on  ouvrit  la  porte  de 
notre  loge  et  nous  aperçûmes  dans  le  corridor  le  chapeau  d'un  agent 
de  police.  Nous  nous  hâtâmes  de  sortir.  M.  de  Kernys  raconta  l'af- 
faire avec  beaucoup  de  calme.  Il  donna  son  adresse,  et  nous  pûmes 
alors  nous  retirer.  A  peine  sur  le  boulevard,  je  vis,  à  quelques  pas 
de  nous,  l'adversaire  de  Léopold  qui  semblait  guetter  notre  sortie. 
Sa  culbute  ne  lui  avait  sans  doute  causé  d'autre  dommage  que  des 
contusions,  car  il  marchait  assez  lentement  :  j'eus  peur  de  quelques 
nouvelles  voies  de  fait,  mais  la  présence  d'un  sergent  de  ville  qui 
Dous  avait  suivis  mit  obstacle  aux  projets  belliqueux  de  notre  voisin. 
Les  deux  ennemis  se  contentèrent  d'échanger  leurs  cartes.  J'agpris 
alors  que  le  monsieur  au  bouquet  s'appelait  Eugène  Voisenot.  Il  se 
montra  très  grossier,  et  se  comporta  comme  un  sot  et  comme  un 
homme  mal  élevé.  Kemys,  au  contraire,  répondit  à  ses  injures  et  à 
ses  menaces  avec  un  calme  que  j'admirai. 

Avant  de  nous  séparer,  on  convint  que  les  témoins  de  Voisenot 
viendraient  me  trouver  le  lendemain  matin  à  sept  heures.  Léopold 
et  moi,  nous  prîmes  une  voiture  et  nous  nous  rendîmes  chez  M.  Du- 
romel. 

Kemys  respirait  comme  un  homme  qui  vient  de  se  décharger  d'un 
poids  de  deux  cents  kilogrammes.  Il  me  fit  quelques  excuses  sur 
Tafiaire  désagréable  dans  laquelle  il  venait  de  m'entraîner  et  m'of- 
frit de  nouveau  de  me  mettre  au  courant  de  tout.  J'eus  un  moment 
d'hésitation.  Au  fond  du  cœur,  j'étais  excessivement  contrarié  de 
me  trouver  engagé  dans  cette  querelle.  Je  ne  connais  pas  en  effet 
de  rôle  plus  désagréable  que  celui  de  témoin  dans  un  duel.  Si,  vou- 
lant avant  tout  sauvegarder  l'honneur  de  votre  ami,  vous  maintenez 
avec  fermeté  de  justes  exigences,  et  si  le  duel  se  termine  tragique- 
ment, tout  le  monde  vous  jette  la  pierre  ;  on  accuse  votre  entête- 
ment de  la  catastrophe.  Que  vous  fassiez  au  contraire  des  conces- 
sions pour  éviter  un  combat,  le  public  vous  reprochera  plus  tard 
d'avoir  sacrifié  l'honneiu-  de  votre  ami  pour  ne  pas  vous  exposer 
vous-même  à  quelque  désagrément. 

Dans  la  circonstance  actuelle,  néanmoins,  j'étais  trop  engagé 
pour  pouvoir  reculer.  Puis  ce  Mi  Voisenot  me  déplaisait  singulière- 
ment. Enfin  je  voyais  avec  une  certaine  satisfaction  que  Kemys  était 
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brayç,  et  cela  me  confirmait  dans  la  bonne  opinion  qne  j'avais  tou* 
jours  eue  de  sa  délicatesse  et  de  sa  loyauté.  Peut-être  ausâ  met- 
tais-je  un  peu  d'entêtement  et  d'amour-propre  à  m'en  tenir  à  la 
confiance  que  j'avais  d'abord  témoignée  à  mon  compatriote. 

— Ma  foi,  lui  dis-je,  j'irai  jusqu'au  bout  en  aveugle.  Gardez 
votre  secret  et  disposez  de  moi* 

Nous  montâmes  chez  le  capitaine  Duromd,  qui  dormût  de  tout 
son  cœur.  11  commença  par  nous  envoyer  aux  cinq  cents  diables. 
En  apprenant  de  quoi  il  s'agissait,  il  se  mit  sur  son  séant,  et  se  fit 
raconter  la  querelle. 

—  Du  moment  qu'il  y  a  un  soufflet  de  reçu,  tout  est  dit,  me  ré- 
pondit-il. Je  serai  chez  vous  demain  à  six  heures,  afin  que  nous 
nous  entendions  sur  les  conditions  du  duel. 

Je  voulus  aborder  immédiatement  cette  question,  mais  Léopold 
me  fit  signe  de  me  taire.  Il  se  leva,  remercia  le  digne  capitaine  et 
sortit  avec  moi. 

— r  Entre  M.  Voisenot  et  moi,  ce  doit  être  un  combat  à  mort,  me 
dit-il.  Un  de  nous  est  de  trop  dans  ce  monde.  Mais  vous  êtes  le  seul 
avec  lequel  je  puisse  m'exprimer  si  franchement.  Je  sens  là  que 
vous  du  moins  vous  me  croirez  lorsque  je  vous  dirai  :  «  Blon  ami, 
je  vous  jure  sur  l'honneur  que  si  vous  étiez  à  ma  place,  vous  feriez 
ce  que  je  fais... 

i —  Quelle  arme  choisissez-vous?  lui  demandai-je. 

—  Ai-je  le  droit  de  choisir  ? 

—  Sans  doute.  Vous  êtes  insulté. 

—  Eh  bien,  le  pistolet. 

—  Je  vous  croyais  très  fort  à  l'épée. 

—  C'est  pour  cela  que  je  choisis  le  pistolet.  Je  ne  veux  pas  assas- 
siner cet  honmie.  Entre  nous  ce  sera  le  jugement  de  Dieu. 

—  Tirez-vous  bien  le  pistolet  I 

—  Oui  i  mms  je  sais  que  lui-même  est  aussi  d'une  certaine 
force. 

—  Je  causerai  de  tout  cela  avec  H.  DuromeL 

Je  reconëuitas  Léopold  chez  lui  et  je  rentrai  fort  triste  et  fort 
préoccupé. 

M.  Duromel  fut  exact  le  lendemaiu  matin,  et  je  lui  appris  les  in- 
tentions de  Léopold.  Gomme  il  était  plus  âgé  et  avait  beaucoup 
phis  d'expérience  que  moi  dans  ces  sortes  d'affaires,  je  le  priai  dfe 
tout  diriger. 

Les  témoins  de  M.  Voisenot  arrivèreat  à  sept  heures.  L'irn  d'eux 
était  Allemand  ;  l'autre  le  fils  d'un  riche  banquier.  Tous  deux 
furent  parfaitement  convenables  et  se  comportèrent  du  inoms  e» 
en  b(Hnmes  bien  élevés.  Us  nous  apprirent  (ce  que  Léopold  avait 
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négligé  de  me  dire) ,  que  M.  Y<»t8eB0t  ^att  ua  professeur  de  cbaat 
qui  gagnait  beaucoup  d'argent  avec  ses  ieçons.  U  avait  du  reste  une 
voix  magnilique.  Je  fus  à  même  d'en  juger,  car  il  eut  le  mauvais 
goût  de  fredonner  sur  le  terrain.  Je  crois  pourtant  qu'au  fond  M.  Voî- 
aenot  était  fort  mal  à  l'aise.  II  n'eût  pas  nneox  demandé  que  de 
trouver  un  prétexte  pour  ne  pas  se  battre.  Au  moment  décisif,  je  le 
vis  parier  à  ses  témoins»  Geust-d  nous  firent  quelques  ouvertures 
qui  tendaient  évidemment  à  une  solution  pacifique  de  l'aflaire.  Pour 
la  forme,  M.  Duromel  et  moi  nous  en  flmes  part  à  LéopoM. 

U  nous  montra  sa  joue. 

—  Le  soufflet  de  cet  homme  me  brûle  encore,  répondit-il.  Finis- 
sons-en. 

Dés  le  début  de  notre  conférence,  les  témoins  de  M.  Yoisenot 
avaient  déclaré  que  ce  dernier  tirant  fort  mal,  ils  ne  le  Isûsseraieat 
point  se  battre  à  l'épée  avec  M.  de  Kernys,  dont  un  de  ces  messieurs 
connaissait  la  force.  Cette  prétention  de  leur  part  était  facile 
à  réfuter  ;  mais,  en  présence  des  instructions  positives  de  Léopold, 
et  d'après  ce  que  je  savais  de  l'affaire,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  II 
fut  convenu  que  ce  duel  aurait  lieu  au  pistolet.  Les  adversaires, 
placés  à  trente  pas  de  distance»  devaient  marcher  l'un  sur  l'autre  à 
un  signal  donné  par  le  capitaine.  Ils  pouvaient  s'avancer  chacun  ée 
dix  pas  et  tirer  à  volonté. 


H.  Duromel  plaça  les  deux  jeunes  gens.  Le  chanteur  avdt  perdu 
toute  son  assurance.  Il  pMissait  et  rougissait  tour  à  tour.  Ses  yeux 
inquiets  interrogeaient  les  témoins  comme  pour  leur  demander  s'il 
ne  restait  pas  encore  quelque  moyen  d'arranger  l'affaire.  Quant  à 
Léopold,  qui  avût  paru  fort  agité  durant  tous  les  préliminures  du 
combat,  il  reprit  tout  son  calme  aussitôt  qu'il  se  trouva  en  présence 
de  son  adversaire.  Sa  figure,  qui  n'avait  rien  de  remarquable  en 
temps  ordinaire,  était  presque  belle  en  ce  moment.  Jamais  je  n'ou- 
blierai le  regard  ferme  et  méprisant  qu'il  attachait  sur  M.  Yoisenot. 

M.  Duromel  l£»s8a  tomber  son  mouchoir,  et  les  adversaires  se 
mirent  en  marche.  M.  Yoisenot  avait  à  peine  fait  cinq  on  six  pas 
qu'il  pressa  la  détente.  Soit  que  les  pistolets  fussent  trop  durs,  soit 
plutôt  que,  dans  son  trouble,  M.  Yoisenot  eût  mal  appuyé  son  doigt 
sur  la  gâchette,  le  coup  ne  partit  que  quelques  secondes  plus  tard. 
Léopold,  qui  avait  marché  fort  vite,  se  trouvait  à  dix  pas  tout  an 
plus  du  nmsicien*  La  balle  effleura  l'épaule  de  M*  de  Kernys  mais 
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ne  TatteigDit  pas.  Il  riposta  aussitôt.  M.  Voisenot  poussa  un  cri, 
lâcha  son  pistolet,  fit  un  demi-tour  sur  lui-même  et  tomba  la  face 
contre  terre.  On  courut  le  relever.  La  balle  lui  avait  traversé  la  tête 
à  un  centimètre  tout  au  plus  de  1*  oreille.  Il  expira  presque  aussitôt. 
Les  témoins  emportèrent  le  cadavre  dans  leur  voiture.  M.  Du- 
romel  et  moi,  nous  emmenâmes  Léopold.  Celui-ci  était  grave  et  sou- 
cieux, mais  il  n'exprimait  aucun  regret  au  sujet  du  malheur  qui 
venait  d'arriver.  Nous  lui  conseillâmes  de  se  cacher,  du  moins  pen- 
dant quelque  temps.  Il  dit  au  capitaine  qu'il  allait  partir  pour  la 
campagne.  Quand  je  fus  seul  avec  lui,  il  m'apprit  que  son  intention 
était  de  se  rendre  immédiatement  à  Marseille  et  de  s'y  eml)arquer 
pour  la  Grimée.  C'était  au  commencement  de  la  guerre.  Je  voulus 
lui  rendre  trois  lettres  cachetées  qu'il  m'avait  remises  avant  le  com- 
bat. L'une  était  à  l'adresse  de  sa  femme;  la  seconde  pour  les  Gour- 
naud  ;  la  troisième  pour  moi. 

—  Gardez-les.  me  dit-il.  Nous  ne  nous  reverronç  probablement 
jamais.  Dès  que  vous  aurez  appris  que  je  suis  mort,  vous  remettrez 
ces  deux  lettres  à  leur  adresse.  Quant  à  la  vôtre,  si  jamais  il  vous 
survenait  quelque  scrupule  pour  la  part  que  vous  avez  prise  à  tout 
ceci  ou  quelque  doute  sur  mon  compte,  lisez-la;  elle  vous  apprendra 
tout. 

-^  Qu'allez-vous  faire  en  Crimée?  lui  demandai-je. 

—  Me  faire  tuer.  Tout  ce  que  je  demande  à  Dieu,  c'est  qu'il  me 
donne  assez  de  force  pour  vivre  jusqu'au  jour  d'un  combat  et  pour 
périr  sur  un  champ  de  bataille.  Je  vous  laisserai  de  l'argent  pour 
ma  pauvre  mère  nourrice.  Si  vous  pouvez  aller  de  temps  en  temps 
voir  ces  braves  gens,  je  vous  en  sersd  très  reconnaissant. 

—  Et  madame  de  Kemys?  lui  dis-je,  que  va-t-elle  devenir? 

—  J'ai  fait  en  sorte  qu'elle  ne  me  regrette  pas  longtemps.  Ma  mort 
lui  rendra  sa  liberté.  Elle  se  remariera,  je  l'espère.  Puisse-t-elle 
ètre.beureuse,  la  pauvre  enfant. 

Il  s'interrompit  brusquement,  et  me  remercia  avec  eflfusion  des 
services  que  je  lui  avais  rendus. 

—  Si  j'osais,  continua-t-il,  il  en  est  encore  un  que  je  vous  deman- 
derais. 

—  Parlez. 

—  Allez  quelquefois  voir  madame  de  Kemys.  Elle  va  être  bien 
seule  et  dans  une  position  où  les  conseils  d'un  ami... 

—  Je  vous  avoue  que  madame  de  Kemys  est  loin  de  me  traiter 
sur  ce  pied. 

—  Je  le  sais.  Votre  amitié.pour  moi  était  un  motif  suflisant  pour 
qu'elle  vous  témoignât  de  l'éloignement. 

—  Et  sa  froideur  pour  vous  me  la  rend  fort  peu  sympathique. 
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—  Ne  VOUS  en  rapportez  pas  trop  aux  apparences,  mon  ami.  Cette 
pauvre  enfant  a  été  bien  malheureuse.  Elle  ne  pouvait  m* aimer. 

—  D'Mlleurs,  elle  ne  sera  point  Jseule.  N*a-t-elle  pas  sa  famille  ? 

—  Son  père  est  un  égoïste  et  un  sot,  que  sa  femme  mène  comme 
un  enfant.  Quant  à  madame  de  Seneuil,  c'est  une  méchante  créa- 
ture, et  ses  filles  marcheront  sur  ses  traces.  Je  vous  assure  qu'Hen- 
riette est  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. 

—  Allons,  je  ferai  ce  que  vous  voulez.  A  propos,  j'ai  un  ami  qui 
est  médecin  à  Marseille  ;  je  vais  vons  donner  une  lettre  pour  lui.  Il 
vous  sera  utile  là-bas  et  vous  mettra  en  relations  avec  quelque  capi- 
taine. 

—  Merci. 

—  Quand  partez-vous  ? 

—  Ce  soir  probablement,  par  le  convoi  de  sept  heures. 

—  Alors  je  reviendrai  vous  prendre  à  six  heures,  et  je  vous  por- 
terai la  lettre  pour  Garillac. 

Je  le  quittai  au  seuil  de  sa  poi*te.  Le  soir,  je  le  conduisis  au  che- 
min de  fer.  11  était  profondément  triste.  De  grosses  larmes  bor- 
dsdent  ses  paupières  quand  il  me  dit  adieu.  Je  revins  chez  moi  le 
cœur  navré. 

Quelques  jours  se  passèrent  Ne  recevant  point  de  nouvelles  de 
Léopold,  je  me  décidai  à  rendre  visite  à  madame  de  Kernys. 

La  jeune  femme  me  reçut  d'un  air  glacial.  Je  lui  parlai  de  son 
mari.  Elle  me  parut  ignorer  où  il  était.  Elle  me  le  demanda,  je  ne 
dirai  pas  avec  intérêt,  mais  avec  une  sorte  de  curiosité  qui  me  donna 
un  moment  d'espoir.  Malheureusement,  ce  bon  mouvement  dora 
peu.  On  eût  dit  qu'elle  s'en  repentait  et  cherchait  à  le  réparer  par 
un  redoublement  de  froideur  à  mon  égard  et  d'indifférence  au  sujet 
de  son  mari.  Cela  finit  par  me  mettre  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Vous  paraissez  un  peu  souffrante  aujourd'hui,  madame,  dis-je 
à  madame  de  Kernys  en  me  levant  au  bout  de  quelques  minutes. 
J'espère  qu'à  ma  première  visite  je  vous  trouverai  complètement  ré- 
tablie. 

Elle  me  répondit  avec  toute  la  maladresse  d'une  femme  timide 
affectant  une  brusquerie  qui  n'est  pas  dans  son  caractère,  par  une 
de  ces  phrases  qui  veulent  dire  en  style  de  bonne  compagnie  : 

—  Vos  visites  me  déplaisent.  Vous  me  ferez  grand  plaisir  en  m'en 
privant. 

J'étais  déjà  fort  mécontent,  moins  encore  de  la  mauvaise  récep- 
tion de  madame  de  Kernys  que  du  ton  presque  méprisant  avec  lequel 
die  parlait  de  son  mari.  La  dernière  phrase  de  la  jeune  femme  fut 
la  goutte  d'eau  qui  fit  déborder  le  vase.  Je  lui  demand^d,  avec  beau- 
coup de  calme  et  de  politesse,  en  quoi  j'avais  pu  mériter,  de  sa  part, 
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itoe  réception  si  glaciale,  pour  ne  pas  dire  ^us,  et  un  congé  si 
formel. 

—  Ce  que  je  fais  là  est  un  peu  en  deiiors  des  usages  reçus,  lui 
dis-je  ;  mais,  en  Bretagne,  nous  avons  pour  principe  que  la  ligne 
droite  est  toujours  la  meilleure.  Si  j'ai  eu  quelques  torts  envers  vous, 
je  suis  prêt  à  vous  en  faire  toutes  les  excuses  possibles;  cependant 
je  ne  crois  pas  que  vous  en  ayez  un  seul  à  me  reprocher. 

Madame  de  Kemys  rougit  et  me  fit  d* abord  une  réponse  évasive. 
Je  revins  à  la  charge.  Alors,  cédant  à  la  franchise  naturelle  de  son 
caractère,  elle  m* avoua  assez  clairement  que  mon  rôle  de  témoin  dans 
le  duel  qu'avait  eu  son  mari  à  propos  d'une  actrice  était  im  de  ses 
grands  griefs  contre  moi.  Comme  elle  avadt  mis  une  certaine  amer- 
tume à  prononcer  ce  mot  d'actrice ,  je  lui  dis  à  mon  tour  que,  dans 
mon  opinion,  le  duel  de  Léopold  avait  eu  un  motif  beaucoup  plus 
sérieux.  Elle  me  répondit  par  un  sourire  d'incrédulité.  Je  lui  racon- 
tai alors  toute  l'histoire  du  duel,  depuis  le  moment  où  Kemys  était 
venu  me  prendre  pour  me  conduire  au  restaurant  Elle  m' écouta 
d'abord  avec  une  indifférence  affectée  ;  néanmoins  elle  finit  par  ûe 
plus  disrânuler  l'attention  et  l'intérêt  qu'elle  apportait  à  mon  rédt. 
Quand  je  prononçai  le  nom  de  M.  Voisenot,  elle  poussa  un  cri  et  se 
cacha  la  figure  dans  ses  deux  mains.  Je  voulus  continuer.  Elle  me 
,  fit  signe  de  m'arrêter.  Voyant  qu'elle  paraissait  beaucoup  souffrir,  je 
me  levai  pour  sortir. 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  partez  pas  I  dit-elle  en  me  saisissant  le 
bi*as.  Dites-moi  tout...  je  suis  remise;  je  puis  vous  écouter. 

—  Peut-être  vaudrait-il  mieux  attendre  encore ,  lui  dis-je, 

—  Oh  !  non...  une  pareille  incertitude  me  tue.  Parlez,  je  vous 
en  conjùire,  et  ne  me  cachez  rien. 

Je  continuai  mon  récit  Elle  m' écouta  sans  dire  un  mot,  le  front 
dans  les  mains.  Au  moment  où  j'arrivai  à  la  catastrophe  qui  avait 
terminé  le  duel,  je  m'aperçus  que  la  pauvre  jeune  femme  perdait 
connaissance.  Je  me  précipitai  sur  une  sonnette,  que  j'agitai  violem- 
ment. Une  femme  de  chambre  accourut  Je  la  laissai  avec  sa  mat- 
tresse  et  me  retirai  dans  la  pièce  voisine,  ne  sachant  trop  si  j'avais 
bien  ou  mal  fait  de  raconter  cette  triste  aventure  à  la  pauvre  femme. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  femne  de  chambre  vint  me  dire  que  sa 
maîtresse  me  priait  de  ne  point  m'en  aller.  Un  instant  après,  on  me 
fit  rentrer  au  salon.  Madame  de  Kemys  me  pamt  dans  un  état  d'a- 
gitation extrême.  Elle  me  pressa  de  questions  au  sujet  de  son  mari, 
principalement  sur  tout  ce  que  Léopold  avait  dit  relativement  à  son 
mariage.  Là  encore,  je  pris  la  ligne  droite.  Je  lui  racontai  d'un  bout 
à  l'autre  la  manière  dont  Léopold  et  moi  nenis  étions  entrés  en  re- 
lations, sa  première  visite»  les  ÊûlSi  ks  inoidents  qui  à  macoABaîfif- 
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sance  Tavaient  suivie.  Je  voyais  avec  plaisir  que  toutes  les  fois  que 
je  prononçais  le  nom  de  son  mari,  le  visage  de  la  jeune  femme  s'épa- 
nouissait, ses  yeux  brillaient  d'une  vivacité  extrême  et  son  front 
semblait  s'illuminer  tout-à-coup. 

—  Mon  Dieu ,  mon  Dieu,  s*écria-t-elle,  pourquoi  ne  pas  m' avoir 
dit  tout  cela  plus  tôt? 

—  Le  pouvais-je?  lui  répondis-je.  Croyez-vous  que  beaucoup 
d'hommes  à  ma  place  auraient  osé  vous  parler  comme  je  viens  de 
lefsdre? 

—  C'est  vrai,  reprit-elle  naïvement  :  tenez,  j'ai  la  tête  perdue.  Si 
vous  saviez  !...  Oh  !  je  crains  d'avoir  été  bien  injuste  et  bien  cruelle, 
et  pourtant  moins  que  toute  autre  j'en  avais  le  droit. 

En  ce  moment  on  vint  avertir  madame  de  Kemys  que  le  premier 
clerc  de  son  notaire  demandait  à  lui  parler» 

—  Vous  reviendrez  demain,  n'est-ce  pas?  me  dît-elle;  je  vous  en 
prie.  J'y  serai  toujours  pour  vous.  Si  vous  recevez  une  lettre  de 
AL  de  Kemys,  vous  me  l'apporterez. 

Quand  je  rentrai  chez  moi,  vers  sept  heures,  on  me  remit  une 
lettre  qui  portait  le  timbre  de  Marseille.  Je  reconnus  l'écriture 
d'Armand  Garillac,  le  médecin  à  qui  j'avais  recommatidé  Léopold. 
Voici  ce  que  contenait  cette  lettre,  dont  je  supprime  seulement  le 
préambule  et  quelques  phrases  qui  ne  concemsûent  que  moi  : 

a  Hier,  un  jeune  homme  qui  arrivait  de  Paris  est  descendu  à  un 
mauvais  petit  hôtel  qu'on  appelle  les  Trois-Couronnes.  Dans  la  nuit, 
il  est  tombé  très  malade.  Comme  on  cherchait  à  se  procurer  quel- 
ques renseignements  sur  sa  famille  et  sur  ses  relations,  on  a  trouvé 
dans  son  portefeuille  une  lettre  à  mon  adresse.  On  me  Ta  apportée: 
c'était  une  lettre  de  toi  me  recommandant  M.  Léopold  de  Kemys. 
J'ai  couru  à  l'hôtel.  Ton  ami  avait  une  fièvre  cérébrale  et  un  délire 
effrayant.  Je  doute  qu'il  en  réchappe.  J'ai  fait  venir  une  garde-ma- 
lade pour  le  veiller,  et  je  vais  le  voir  trois  ou  quatre  fois  par  jour. 
Dans  son  délire,  il  a  deux  ou  trois  fois  prononcé  ton  nom.  Il  y  a  aussi 
un  nom  de  fenmfie,  celui  d'Hamette,  qu'il  répète  à  chaque  instant. 
Si  tu  connais  ses  p£u*ents,  préviens-les.  A  moins  d'un  miracle,  je  ne 
crois  pas  qu'il  ait  longtemps  à  vivre.  Bien  que  nous  soyons  écrasés 
de  l>esogne  en  ce  moment,  tu  peux  compter  sur  moi  pour  ton  ami. 
Il  ne  manquera  de  rien.  Adieu,  n 
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VI 


Sans  même  prendre  le  temps  de  dîner,*  je  me  jetai  dans  la  pre- 
mière voiture  qui  passa,  et  je  retournai  chez  madame  de  Kemys, 

—  J'allais  envoyer  chez  vous,  me  dit-elle  en  accourant  vers  moi. 
Savez-vous  ce  que  m'envoyait  le  notaire?  Des  comptes  qui  prouvent 
que  M.  de  Kernys  n'a  pas  touché  un  centime  de  ma  fortune.  Ainsi.... 
Oh  !  mon  Dieu,  dit-elle  tout  à  coup  en  s'interrompant,  comme  vous 
êtes  pâle  !  Qu'y  a-t-il?  M.  de  Kernys....  Oh!  mais  parlez  donc! 

Bien  que  ne  sachant  pas  encore  quels  étaient  au  juste  ses  senti- 
ments pour  son  mari,  je  voulus  préparer  madame  de  Kernys  à  la 
triste  nouvelle  que  je  lui  apportais.  Elle  m'arracha  presque  la  lettre 
des  mains.  Elle  la  lut  sans  dire  un  mot  et  sans  verser  une  larme. 
Mais  arrivée  à  la  fin,  elle  éclata  tout  à  coup  en  sanglots  déchirants, 
puis  elle  eut  une  crise  de  nerfs  vraiment  effrayante. 

—  Je  pars  cette  nuit  pour  Marseille,  dit-elle  à  sa  femme  de  cham- 
bre, dès  qu'elle  put  parler.  Préparez  les  malles.  Vous  m'accompa- 
gnerez. Hâtez-vous. 

La  femme  de  chambre  se  retira. 

—  Vous  viendrez  avec  moi,  n'est-ce  pas,  monsieur  ?  me  dit  ma- 
dame de  Kernys  d'un  ton  suppliant. 

—  Cela  m'est  bien  difficile  en  ce  moment,  répondis-je.  N'avez- 
vous  personne  qui  puisse.... 

—  Mon  père  est  absent,  interrompit-elle,  et  d'ailleurs....  Je  vous 
en  conjure,  venez.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  le  demande.... 
Quel  droit  ai-je  à  votre  dévouement....  à  votre  estime?  Mais  c'est 
pour  M.  de  Kernys....  S'il  le  faut,  je  partirai  seule;  mais  vous  voyez 
dans  quel  état  je  suis  ! 

Je  ne  pus  résister  davantage.  Tout  ce  que  je  venais  d'apprendre 
d'ailleurs  redoublait  encore  l'intérêt  que  m'avait  toujours  inspiré 
M.  de  Kernys.  Je  rentrai  chez  moi  pour  préparer  ma  valise.  Quel- 
ques heures  après,  madame  de  Kernys,  sa  femme  de  chambre  et 
moi  nous  montions  dans  une  voiture  du  chemin  de  fer. 

En  arrivant  à  Marseille,  je  courus  chez  Garillac.  Il  m'apprit  que 
Léopold  vivait  encore,  mais  qu'il  n'était  plus  à  l'hôtel  des  TroU- 
Couronnes.  ' 

—  Le  tapage  de  l'hôtel  l'empêchait  d'avoir  un  moment  de  repos, 
me  dit  Armand;  je  lui  ai  loué  une  petite  chambre  tout  près  d'ici.  La 
garde-malade  ne  le  quitte  pas. 

—  Il  va  mieux? 
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—  Non  :  le  délire  a  disparu  ;  mais  il  est  d'une  faiblesse  !...  Il  ne 
peut  rien  prendre...  puis  le  moral  manque  aussi.  Il  y  a  des  malades 
qui  se  cramponnent  à  la  vie  ;  lui,  c'est  tout  le  contraire.  Ce  jeune 
homme  doit  avoir  éprouvé  quelque  violent  chagrin. 

—  En  effet,  répondis-je  ;  mais  je  crois  que  maintenant  ses  mal- 
heurs sont  terminés  ;  Dieu  veuille  qu'il  ait  la  force  de  vivre  pour 
^re  heureux  ! 

—  J'en  doute.  Néanmoins,  dans  toutes  ces  maladies  dont  une 
cause  morale  est  le  principe,  il  se  produit  des  phénomènes  tellement 
extraordinaires  qu'on  peut  espérer  jusqu'au  dernier  moment.  Je  vais 
vous  conduire  chez  M.  de  Kernys  ;  nous  verrons  ensuite  s'il  est  de 
force  à  supporter  la  visite  de  sa  femme. 

Je  conduisis  Garillac  à  la  voiture  dans  laquelle  la  pauvre  femme 
était  restée  à  m' attendre.  Madame  de  Kernys  le  remercia  de  la  fa- 
çon la  plus  touchante  des  soins  qu'il  avait  donnés  à  Léopold,  et  lui 
fit  une  foule  de  questions.  Le  docteur  nous  dit  que  Léopold  lui  ins- 
pirait le  plus  vif  intérêt. 

—  Il  paraît  vous  aimer  bien  tendrement,  madame,  dit-il  à  la  jeune 
femme.  Votre  nom  était  continuellement  sur  ses  lèvrçs. 

Elle  fondit  en  larmes  et  se  couvrit  la  figure  avec  son  mouchoir. 

—  Ah  !  si  je  pouvais  le  sauver  au  prix  de  ma  vie  I  s'écria-t-elle. 
Elle  aurait  voulu  nous  accompagner,  mais  Garillac  s'y  opposa.  11 

la  fit  monter  chez  lui  et  la  confia  à  madame  Garillac,  jolie  Marseil- 
laise aux  grands  yeux  noirs,  qui  me  parut  aussi  bonne  qu'Armand 
Tétait  lui-même.  Après  avoir  promis  à  madame  de  Kernys  de  venir 
la  chercher  aussitôt  que  cela  se  pourrait,  je  partis  avec  le  docteur. 
Il  me  laissa  dans  la  voiture  et  monta  chez  Léopold.  Presque  aus- 
sitôt après  il  redescendit. 

—  Vous  pouvez  entrer,  me  dit-il,  M.  de  Kernys  vous  attend.  Je 
vais  faire  quelques  visites;  si  je  ne  reviens  pas  par  ici,  vous  me 
retrouverez  chez  moi  dans  une  heure.  Je  compte  sur  vous  poiu* 
dîner. 

Je  trouvai  Léopold  dans  un  état  de  maigreur  et  d'affaiblissement 
qui  me  brisa  le  cœur.  Il  me  tendit  la  main  et  me  fit  signe  de  m'as- 
âeoir  auprès  de  son  lit. 

—  Décidément,  c'est  vous  qui  me  servirez  de  témoin  dans  toutes 
les  circonstances  importantes  de  ma  vie,  me  dit-il  avec  un  sourire 
doux  et  résigné  qui  me  navra.  Béni  soit  Dieu  qui  vous  envoie  pour 
me  fermer  les  yeux.  Votre  ami  GarUlac  a  été  bien  bon  pour  moi  ; 
témoignez-lui-en  toute  ma  reconnaissance. 

J'interrompis  les  remerdments  du  pauvre  garçon  pour  lui  parler 
de  sa  femme.  Le  chagrin  étant  pour  beaucoup  dans  sa  maladie,  il 
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me  semblîdt  que  les  bonnes  nouvelles  que  je  lui  apportais  devaient 
lui  faire  plus  de  bien  que  tous  les  remèdes  du  monde. 

Je  lui  racontai  ce  qui  s'était  passé  entre  madame  de  Kernys  et 
moi  depuis  son  départ;  ma  première  visite,  notre  conversation, 
notre  voyage,  etc.  Il  m' écoutait  avec  une  attention  facile  à  com- 
prendre. De  temps  en  temps,  il  me  serrait  la  main  comme  pour  me 
remercier  de  ce  que  j'avais  dit  de  lui.  En  apprenant  la  présence  de 
sa  femme  à  Marseille,  il  me  parut  vivement  ému  :  son  premier  mou- 
vement fut  un  élan  très  vif;  le  second  une  sorte  de  tristesse. 

—  Ainsi,  vous  croyez  qu'elle  pourrait  m' aimer?  me  demanda- 
t-il. 

—  Je  crois  qu'elle  vous  aime. 

Un  éclair  de  joie  traversa  ses  yeux,  mais  il  s'éteignit  aussitôt. 

—  Ce  serait  un  grand  malheur  !  murmura-t-il. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  n'ai  plus  que  quelques  jours  à  vivre.  Ne  valait-il  pas  mieux 
que  ma  mort  lui  rendît  sa  liberté,  sans  lui  laisser  des  regrets  qui 
vont  peut-être  attrister  toute  sa  vie.  Elle  aurait  pu  se  remarier  et 
être  heureuse. 

Et,  comme  je  m'étonnais  de  ses  paroles  : 

—  Ecoutez-moi,  me  dit-il,  je  vais  tout  vous  raconter. 

—  Mon  cher  ami,  ce  récit  vous  fatiguerait,  et  d'ailleurs  je  n'ai  nul 
besoin  de  rien  savoir... 

—  Je  sais  quelle  a  été,  quelle  est  votre  discrétion  ;  mais  c'est 
pour  madame  de  Kernys  et  pour  moi-même  que  je  désire  aujour- 
d'hui vous  apprendre  cette  triste  histoire.  Si  je  ne  l'ai  pas  fait  plus 
tftt,  c'est  que  cela  concernait  Henriette,  et  je  ne  voulais  pas  que  la 
pauvre  enfant  eût  à  rougir  devant  vous.  Maintenant,  au  contraire, 
après  ce  qu'elle  vous  a  dit,  la  vérité  vaut  mieux  que  les  conjectures 
que  ses  paroles  ont  dû  vous  inspirer. 

—  Attendons  à  demain,  lui  dis-je... 

—  Qui  sait  si  demain...  non....  quoi  que  vous  disiez,  je  n'ignore 
pas  que  mes  jours  sont  comptés.  Je  serai  heureux  de  penser  en  mou- 
rant que  je  laisse  quelqu'un  pour  veiller  sur  cette  pauvre  ^fant. 

Je  lui  fis  encore  quelques  représentations  sur  son  imprudence, 
mais  tout  fut  inutile.  Il  me  fallut  rester  et  l'écouter. 

Au  moment  où  il  commençait  son  récit,  qu'il  fut  obligé  d'inter- 
rompre plusieurs  fois,  j'entendis  ouvrir  la  porte  qui  donnait  sur  le 
palier;  puis  il  me  sembla  qu'on  marchait  avec  précaution  dans  la 
petite  pièce  qui  servait  d'antichambre. 

—  Qui  est  là?  demandai-je. 

—  C'est  moi,  monsieur,  moi,  la  garde  malade,  répondît  une  vieille 
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femme  en  entr* ouvrant  la  porte  qui  séparait  les  deux  chambres  et 
que  les  rideaux  du  lit  m'empêchaient  d'apercevoir. 

Je  me  rassis  le  plus  près  possible  de  Léopold,  afin  qu'il  ne  fût  pas 
obligé  d'élever  la  voix. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  quand  vous  m'avez  rencontré  chez 
Henry  de  C...,  je  me  trouvais,  à  vingt-six  ans,  seul  au  monde,  sans 
fortune,  sans  état,  sans  avenir  et  sans  position  d'aucune  sorte.  Joi- 
gnez à  cela  une  mauvaise  santé,  un  caractère  naturellement  triste  et 
un  profond  dégoût  de  la  vie.  J'étais  à  bout  de  ressources,  lorsqu'une 
vieille  dame  chez  laquelle  je  faisais  quelquefois  le  whist  m'offrit  de 
ine  marier.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'une  fort  jolie  per- 
sonne appartenant  à  une  bonne  famille,  ayant  cent  cinquante  mille 
francs  de  dot  et  pouvant  en  espérer  presque  autant  par  la  suite. 
Pour  moi,  c'était  le  ciel  ouvert.  Stupéfait  d'une  telle  proposition, 
mais  trop  honnête  homme  pour  associer  l'existence  d'une  jeune 
femme  à  celle  d'un  valétudinaire  comme  moi,  je  remerciai  ma- 
dame de  Bauvron,  en  lui  expliquant  franchement  les  motifs  de  mon 
refus. 

—  Vous  avez  tort,  me  dît-elle.  Cette  pauvre  enfant  est  fort  à 
plaindre  ;  sa  belle-mère  la  déteste  et  son  père  est  un  sot,  un  égoïste 
qui  la  rend  fort  malheureuse.  Ils  sont  si  pressés  de  s'en  débarrasser 
qu'ils  la  marieraient,  je  crois,  au  premier  goujat  venu,  pourvu  que 
x^e  mariage  se  fît  tout  de  suite.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  fran- 
chement. 

—  Mais  je  n'ai  pas  deux  ans  à  vivre. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  répondit-elle.  D'ailleurs,  de 
deux  choses  l'une  :  ou  vous  vivrez,  et  je  suis  persuadée  que  vous 
la  rendrez  heureuse;  ou  vous  mourrez  (ce  que  je  ne  crois  pas  du 
tout),  et  votre  veuve  sera  libre  de  choisir  un  mari  à  son  goût. 

Ce  raisonnement  me  séduisit.  Je  ne  craignais  nullement  de  mou- 
rir, mais  je  souffrais  de  penser  que  ma  mort  serait  stérile.  Puis, 
j'avais  dans  le  cœur  un  indicible  besoin  d'affection  et  de  dévouement; 
pour  de  pauvres  êtres  déshérités  comme  moi  de  la  nature  et  de  la 
fortune,  le  dévouement  est  le  seul  amour  qu'on  ose  rêver.  Cet  amour- 
là  du  moins  nous  est  permis,  car  il  n'exige  pas  de  retour.  Je  con- 
sentis à  être  présenté.  Quelques  jours  après,  mademoiselle  de  Se- 
neuil  et  moi,  nous  nous  rencontrâmes  chez  la  baronne  de  Bauvron. 
Henriette  me  parut  charmante  :  sous  cette  apparence  de  hauteur  et 
de  dédain ,  je  devinai  un  cœur  froissé,  qui  se  repliait  sur  lui-même 
peur  cacher  ses  blessures.  Cta  moment,  j'eus  fe  folie  d'espérer  que, 
grâce  à  la  conformité  de  nos  positions,  je  parviendnûs  peut-être  h. 
m'en  faire  mmer. 
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—  Elle  sera  toujours  moins  malheureuse  avec  moi  qu'avec  ss 
belle-mère,  me  dis-je... 

Madame  de  Bauvron  se  chargea  de  tout  arranger  avec  la  famille 
de  SeneuiL  Le  mariage  fut  annoncé.  Une  seule  chose  me  désespé- 
rait :  c'était  la  froideur  croissante,  je  dirai  même  l'aversion  que  me 
témoignait  mademoiselle  de  SeneuiL  J'en  parlai  à  la  baronne. 

—  Henriette  a  été  fort  mal  élevée,  me  répondit  madame  de  Bau- 
vron. Elle  n'avait  que  sept  ans  lorsque  sa  mère  mourut.  Son  père, 
qui  habitait  alors  la  campagne,  ne  s'occupait  nullement  de  cette  pau-     ; 
vre  enfant.  Tandis  que  M.  de  Seneuil  courait  de  château  en  château,     j 
Henriette^  livrée  à  elle-même,  passait  sa  vie  à  lire  tous  les  romans 

de  la  bibliothèque  de  son  père.  Elle  est  un  peu  romanesque  et  vou- 
drait pour  époux  un  Amadis  ou  un  Lancelot.  Au  fond,  elle  est  bonne      - 
et  aimante.  C'est  une  éducation  à  refaire.  Dans  votre  position,  mon 
ami,  une  jolie  femme  et  cent  cinquante  mUle  francs  valent  bien  la 
peine  que  vous  vous  résigniez  à  l'entreprendre. 

Bien  qu'Henriette  ne  m'eût  répondu  que  par  un  sourire  dédai- 
gneux chaque  fois  que  j'avais  essayé  de  lui  parler  des  sentiments 
que  j'éprouvais  pour  elle,  je  l'aimais  déjà.  Je  n'étais  que  trop  di^po- 
se  à  accueillir  tous  les  raisonnements  qui  se  rapportaient  aux  secrets 
désirs  de  mon  cœur.  J'avais  remarqué  que  les  parents  d'Henriette  * 
ne  la  laissaient  jamais  causer  longtemps  seule  avec  moi.  Un  soir,  * 
elle  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Faites  semblant  de  partir  et  descendez  au  jardin.  Dès  que  je 
pourrai  m' échapper,  j'irai  vous  y  rejoindre. 

Vous  comprenez  combien  je  fus  étonné  de  ce  rendez-vous;  je  me 
creusai  la  cervelle  pour  en  deviner  le  motif.  Au  bout  d'un  quart-       j 
d'heure,  Henriette  descendit  au  jardin  où  je  l'attendais.  Je  courus  à       ? 
elle  tout  ému.  Un  geste  glacial  m'arrêta.  5 

—  Monsieur,  me  dit-elle,  j'ai  tenu  à  vous  parler  sans  témoins.        ' 
J'ai  voulu  savoir  de  vous-même  si  vous  connaissez  le  motif  de  notre 
mariage.  \ 

—  Je  ne  comprends  pas,  mademoiselle. 

—  Est-il  vrai  que  vous  soyez  sans  fortune  ? 

—  C'est  vrai,  mademoiselle. 

—  Sans  position,  sans  avenir... 

—  C'est  encore  malheureusement  trop  vrai,  mademoiselle,  ré- 
pondis-je  tristement. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  en  fsdre  un  reproche  que  je  vous  dis 
cela,  reprit-elle  avec  douceur;  mais  on  vous  a  sans  doute  expliqué 
comment  il  se  faisait  qu'on  vous  jetait  ainsi  à  la  tète  une  jeune  fille 
ayant  quelque  fortune?  Pardonnez-moi  de  vous  parler  ainsi,  ajouta- 
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t-elle-  précipitamment,  et  croyez  bien  que  je  tiens  fort  peu  à  l'ar- 
gent. 

Etonné  de  ces  questions,  je  racontsd  franchement  à  mademoiselle 
de  Seneuil  tout  ce  que  madame  de  Bauvron  m'avait  appris  à  son 
sujet. 

—  On  ne  vous  a  pas  dit  autre  chose?  reprit-elle. 

—  Non,  je  vous  assure. 

—  Sur  l'honneur? 

—  Sur  l'honneur! 
Elle  respira. 

—  Je  m'en  doutais,  reprit-elle. 

Elle  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine.  Il  y  eut  un  moment  de 
silence. 

—  Ecoutez,  reprit-elle  bientôt,  il  faut  que  vous  sachiez  la  vérité. 
J'ai  un  aveu  à  vous  faire,  un  aveu  bien  pénible,  bien  humiliante  c'est  le 
juste  châtiment  de  ma  faute.  Je  ne  veux  pas  aggraver  mon  crime  en 
aidant  à  tromper  un  honnête  homme.  Ecoutez-moi  donc,  monsieur, 
et  vous  comprendrez  ce  qu'il  me  faut  de  courage  pour  vous  parler 
ainsi.  Madame  de  Bauvron  vous  a  dit  que  mon  enfance  avait  été 
bien  négligée.  Il  n'est  que  trop  vrai.  A  quinze  ans  seulement,  mon 
père  m'a  mise  en  pension  aux  environs  de  Paris.  Un  jeune  homme, 
un  professeur  de  musique,  venait  donner  des  leçons  de  chant  dans  ce 
pensionnat.  Il  parut  s'intéresser  à  moi,  à  moi  que  personne  n'avsdt 
jamais  aimée  depuis  la  mort  de  ma  pauvre  mère;  je  n'étais  que  trop 
disposée  à  aimer  ceux  qui  me  témoignsdent  quelque  affection.  Ne 
pouvant  nous  parler  facilement,  nous  nous  écrivions.  Il  me  décida  à 
fuir  avec  lui.  Un  jour,  à  sept  heures  du  matin,  je  m'échappai  du  pen- 
sionnat. Il  m'attendsdt  sur  la  route  avec  une  voiture.  Dix  minutes 
après,  nous  arrivions  à  la  station  du  chemin  de  fer,  et  nous  prenions 
le  convoi  pour  Bruxelles.  Dès  qu'on  s'aperçut  de  mon  évasion,  la 
maîtresse  de  pension  courut  chez  mon  père.  On  fit  jouer  le  télé- 
graphe. On  nous  arrêta  à  Valenciennes,  au  moment  où  je  me  préci- 
pitais hors  du  wagon  pour  fuir  le  misérable  qui  m'avait  enlevée  et  que, 
depuis  ce  jour,  je  n'ai  jamais  revu.  Quelques  instants  m'avaient  suffi 
pour  deviner,  sous  des  dehors  passionnés,  une  nature  grossière  et 
^oîste  :  Dieu  m'avait  donné  la  force  de  résister  à  ses  criminelles  ten- 
tatives et  le  courage  de  m'y  soustraire.  Maintenant  vous  savez 
tout...  Tenez,  ajouta-t-elle  en  posant  ma  main  sur  son  front  couvert 
d'une  sueur  glacée,  voyez  si  j'ai  souffert  pour  vous  faire  cet  aven. 
Trois  personnes  connaissent  ma  faute.  Tôt  ou  tard,  elle  sera  révélée. 
D'ailleurs  cet  homme  est  capable  de  toutes  les  lâchetés.  Oserez-vous 
encore  maintenant  m' offrir  votre  nom  ? 

Je  r  écoutais  le  front  appuyé  sur  mes  deux  mains  croisées.  Sans 
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qu'eUes'en  aperçût,  je  la  contemplais  à  travers  mes  doigts  entr'ou- 
verts.  On  voyait,  on  sentait  qu'elle  disait  la  vérité.  Elle  m'inspirait 
une  sorte  de  pitié  respectueuse;  au  lieu  de  la  blâmer,  je  ne  songeais 
qu'à  la  plaindre. 

Quand  elle  eut  fini,  je  réfléchis  longtemps.  Vous  dire  toutes  les 
pensées  qui  se  succédèrent  dans  ma  tète  en  deux  ou  trois  minute 
serait  impossible. 

Je  songeai  au  triste  sort  qui  attendait  cette  pauvre  enfant.  Certains 
mots  à  double  entente,  que  je  n'avais  pas  compris  jusque-là,  me 
revinrent  en  mémoire  et  me  prouvèrent  que  sa  belle-mère  et  son 
père  lui-même  étaient  toujours  prêts  à  lui  jeter  à  la  tête  le  souvenir 
de  sa  faute.  Il  me  semblait  impossible  qu'elle  pût  vivre  désormais 
avec  eux.  D'ailleurs,  ceux-ci  n'y  consentiraient  pas.  Ils  tenaient  évi- 
demment à  la  marier  immédiatement.  Si  je  refusais,  on  trouverait 
facilement  un  autre  mari.  Il  était  bien  probable  que  cet  homme,, 
connaissant  la  faute  d'Henriette  et  n'épousant  cette  jeune  fille  que 
pour  sa  fortune,  serait  un  homme  des  moins  estimables.  En  pareiUes 
mains,  que  deviendrait  cette  enfant,  qui  n'avait  aucun  moyen  de  se 
défendre  contre  de  coupables  égarements?  Ses  bonnes  qualités 
même,  son  cœur  aimant,  sa  franchise  et  sa  fierté  pouvaient,  grâce  à 
cette  mauvaise  influence,  causer  sa  perte,  au  lieu  de  la  retarder. 
J'en  vins  à  me  dire  que  seul  je  pouvais  et  je  devais  sauver  cette 
pauvre  jeime  fille,  etque  Dieu  nel'avait  pas  jetée  en  vain  sur  ma  route. 
Peut-être  y  avait-il  une  pensée  égoïste  au  fond  de  tous  mes  raison- 
nements; cependant  je  ne  le  crois  pas.  Je  savais  que  ma  vie  nesersdt 
plus  longue  désormais.  J'éprouvais  une  sorte  de  joie  douloureuse 
dans  la  pensée  que  ma  mort,  jusque-là  inutile,  pourrait  peut-être 
préparer  son  bonheur.  Je  me  disais  :  Là  où  mademoiselle  de  Seneuil 
n'oserait  paraître  que  les  yeux  baissés  et  la  rougeur  au  front,  la 
veuve  de  M.  de  Kemys  entrera  la  tête  levée.  Libre  de  sa  personne 
et  maîtresse  de  sa  fortune,  elle  se  remariera  à  son  gré.  Si  je  ne  puis 
la  rendre  heureuse  moi-même,  du  moins,  c'est  à  moi  qu'elle  devra 
la  paix  et  un  moins  triste  avenir. 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle  en  voyant  que  je  gardais  toujours  le  silence, 
vous  renoncez  à  ce  mariage,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  répondis-je,  Votre  faute  n'est  que  Tétourderie  d'une 
enfant,  et.... 

—  Henriette  !  dit,  à  deux  pas  de  nous,  madame  de  Seneuil  qui 
arrivait  avec  une  de  ses  amies. 

La  maudite  belle-mère  étant  à  portée  de  nous  entendre,  je  ne  pus 
achever  ma  phrase.  Henriette  s'éloigna  avec  madame  de  Seneuil, 
sans  jeter  un  regard  sur  moi.  Dans  le  cours  de  la  soirée,  j'essayai  de 
lui  dire  quelques  mots  relatifs  â  notre  entretien  du  jardin. 
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—  De  grâce,  ne  revenons  jamais  là-dessus,  me  dit^lle  avec 
vivacité. 

A  partir  de  ce  jour,  il  me  fut  impossible  d'avoir  un  instant  d'en- 
tretien avec  Henriette.  Le  jour  qui  précéda  la  signature  du  contrat, 
elle  me  dit,  en  passant  de  la  salle  à  manger  dans  le  salon  : 

—  Demain,  je  porterai  votre  nom.  Je  ne  mets  qu'une  condition  à 
BU)n  consentement.  Nous  vivrons  dans  la  même  maison,  puisqu'il  le 
faut,  mais  nous  vivrons  séparés.  Si  vous  refusez  de  me  le  jurer,  tout 
Mt  rompu.  Dussé-je  m' enfuir  ou  me  tuer,  ce  mariage  n'aura  paa 
lieu. 

—  Soit,  lui  répondis-je,  vous  avez  ma  parole. 

—  Comment,  m'écriai-je  en  interrompant  Léopold ,  vous  avez  pu 
accepter  des  conditions  si  humiliantes? 

—  Mon  cher  ami,  reprit  Léopold  ,^  mon  parti  était  pris.  Dans  ce 
mariage,  je  faisais  complètement  le  sacrifice  de  ma  personne.  Assu- 
rer le  bonheur  de  mademoiselle  de  Seneuil  était  ma  seule  pensée. 
J'avais  renoncé  à  me  faire  aimer  d'elle...  Pouvais-je  prétendre  à  un 

pareil  bonheur? Lui  donner  un  nom,  l'enlever  à  l'oppression  de 

sa  beUe^mère,  la  débarrasser  à  jamais  de  ce  Voisenot  d'abord,  et  de 
moi-même  ensuite,  voilà  quel  était  mon  projet. 

—  Mon  pauvre  ami,  dis-je  à  Léopold,  un  pareil  dévouement  est 
d'un  ange  et  non  d'une  créature  humaine. 

—  Non,  répondit-U...  l'amour  maternel  produit  tous  les  jours  de 
pareils  sacrifices...  Combien  ne  voit-on  pas  de  femmes  qui, malheu- 
reuses dans  leur  intérieur,  ont  renoncé  pour  jamais  non-seulement 
au  bonheur,  mais  même  à  l'espérance.  Leur  seule  consolation  est  de 
rêver  un  sort  heureux  pour  leurs  enfants.  Rien  ne  leur  coûte  pour 
entourer  une  innocente  créature  de  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  ici- 
bas.  Elles  voudraient  arracher  du  sentier  de  sa  vie  toutes  les  pit- 
res, toutes  les  épines,  dussent  ces  pierres  et  ces  épines,  jetées  sur 
leur  route,  à  elles,  ensanglanter  leurs  mains  et  leurs  pieds.  Eh  bien  ! 
mon  ami ,  telle  était  la  nature  de  mon  dévouement  pour  Hen- 
riette. 

— Poiu'quoi  ne  pas  le  lui  avoir  dit  ? 

—  D'abord  elle  ne  m'eût  pas  cru.  Une  première  et  cruelle  décep- 
tion avait  froissé  le  cœur  de  cette  enfant  et  l'avait  rendue  injuste  et 
défiante.  Puis,  c'eût  été  gâter  mon  ouvrage,  lui  laisser  des  regrets, 
des  remords  peut-être.  Avec  son  caractère  exalté,  elle  eût  été 
capable  de  refuser  de  se  remarier,  lors  même  qu'elle  eût  aimé..  • 
Non...  mon  sort  était  tracé,  il  me  fallait  en  subir  toutes  les  consé- 
quences. D'ailleurs,  j'ai  tant  souffert  dans  ma  vie  que  la  résiguaticm 
an'était  plus  facile  qu'à  un  autre.  Ce  qui  m'a  le  plus  coûté,  c'a  été 
d'attendre  si  longtemps  pour  punir  ce  misérable.. ..  Mais  il  fallait 
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éloigner  les  soupçons  et  trouver  un  prétexte  qui  motivât  notre  que- 
relle, sans  qu'on  eût  à  prononcer  le  nom  d'Henriette.  Vous  voyez  que 
j'avais  tout  prévu. 

—  Vous  avez  dû  bien  souffrir  !  dis-je  à  Léopold. 

—  Oui,  me  répondit-il,  car  je  l'aimais  comme  personne  ne  Taû- 
mera,  je  vous  jure  !...  Oh  !  si  j'avais  pu  le  lui  dire  !... 

Il  y  eut  un  instant  de  silence.  Un  sanglot  nous  fit  lever  la  tête. 
Nous  aperçûmes  madame  de  Kemys  cachée  derrière  les  rideaux  du 
lit  ;  elle  se  jeta  à  genoux  devant  Léopold  et  lui  prit  la  main,  qu'elle 
couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 

—  J'ai  tout  entendu,  murmura-t-elle  d'une  voix  étouffée. 

—  Henriette  !  s'écria  le  pauvre  garçon  ;  vous  ne  me  haïesez  donc 
plus? 

—  Je  vous  aime  !  lui  dit-elle...  Pourrez-vous  me  pardonner  tout 
le  mal  que  je  vous  ai  fait?  J'ai  été  injuste,  cruelle,  moi,  moi  qm 
avais  tant  besoin  du  pardon  des  autres  !  Ah  !  vous  vivrez  !  je  veux 
que  vous  \iviez  ;  j'ai  tant  de  torts  à  racheter  envers  vous.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu ,  prenez  ma  vie  et  sauvez-le  ! 

—  Pauvre  enfant  !  murmura-t-il  avec  un  accent  de  profonde  ten- 
dresse, vous  m'aimez? 

—  Oh  oui!...  Oh!  vous  ne  pouvez  pas  mourir,  Léopold!  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  vous  vivrez  pour  moi  ! 

Epuisé  par  tant  d'émotions,  Léoppld  laissa  retomber  sa  tête  sur 
l'oreiller.  Madame  de  Kemys  poussa  un  cri  déchirant.  La  garde- 
malade  accouinit. 

—  Il  n'est  qu'évanoui,  me  dit  cette  femme  en  faisant  respirer  des 
sels  au  malade. 

—  Veillez  sur  eux,  lui  dis-je  en  lui  montrant  M.  et  M'"*  de 
Kemys. 

Je  descendis  l'escalier  au  galop  et  courus  chez  Garillac.  Je  le 
trouvai  qui  rentrait  pour  dîner.  Je  le  fis  monter  en  voiture.  En 
route,  je  lui  racontai  tout  ce  que  je  pouvais  lui  apprendre  sans  trahir 
le  secretde  Léopold.  Tout  médecin  qu'il  était,  le  brave  Armand  avait 
les  larmes  aux  yeux  en  m' écoutant. 

—  Que  peut-il  résulter  de  cette  crise?  lui  deiûandai-je  en  mon- 
tant l'escalier  de  la  msdson  où  logeait  M.  de  Kemys. 

—  Dieu  le  sait  !  me  répondit-il.  Peut-être  n'allons-nous  retrouver 
qu'un  cadavre;  peut-être  un  miracle  vous  le  rendra-t-ill  Le  tout 
est  de  savoir  s'il  aura  la  force  de  supporter  cette  épreuve. 

Nous  trouvâmes  Léopold  encore  évanoui.  Sa  femme,  agenouil- 
lée près  de  lui,  ressemblait  à  la  statue  du  désespoir.  Il  fallut  près 
d'une  demi-heure  de  soins  pour  rappeler  Léopold  à  la  vie.  Le  pre- 
mier regard  de  Kemys  fut  pour  sa  femme;  le  nom  d'Henriette  fut 
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le  premier  qu'il  prononça.  Il  nous  tendit  ensuite  la  main,  à  Garillac 
et  à  moi,  et  voulut  nous  remercier.  Le  docteur  lui  imposa  silence  et 
nous  fit  touà  sortir  de  la  chambre.  Madame  de  Kerny s  s'installa 
dans  l'autre  pièce,  et  déclara  qu'elle  y  passerait  la  nuit. 

—  Eh  bien  !  demandai-je  à  Garillac  en  sortant. 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  docteur,  je  ne  puis  rien  vous  dire  main- 
tenant. Demain  malin,  nous  saurons  peut-être  à  quoi  nous  en  tenir. 

Trois  jours  se  passèrent  dans  des  alternatives  d'espoir  et  de 
crainte.  Rien  ne  put  décider  madame  de  Kernys  à  quitter  son  mari 
un  seul  instant.  Le  quatrième  jour,  elle  vint  au  devant  de  Garillac, 
et  nous  annonça  que  Léopold  avait  passé  une  nuit  plus  calme  et 
dormi  quelques  heures. 

Après  avoir  longtemps  examiné  son  malade,  le  docteur  se  tourna 
vers  nous. 

—  Je  crois  que  je  puis  répondre  de  sa  vie  maintenant,  dit  Armand 
en  posant  la  main  de  Léopold  dans  celle  de  la  jeune  femme. 

Celle-ci  poussa  un  cri  de  joie  et  sauta  au  cou  du  docteur.  Je  crois 
qu'elle  m'embrassa  aussi.  Nous  avions  tous  trois  les,  yeux  humides. 

Je  restiai  encore  deux  jours  à  Marseille,  puis  je  partis  pour  Paris. 
Tant  que  Léopold  ne  fut  pas  complètement  hors  de  danger,  je  reçus 
tous  les  jours  une  lettre  de  madame  de  Kernys,  qui  me  donnait  des 
nouvelles  de  son  mari.  Au  bout  de  trois  mois,  je  les  vis  revenir  à 
Paris.  Ils  n'y  ont  passé  que  fort  peu  de  temps.  Léopold  me  parut 
complètement  rétabli,  et  le  bonheur  semblait  l'avoir  métamorphosé. 
Après  avoir  venduleur  mobilier  et  réglé  diverses  affaires,  ils  s'en  al- 
lèrent en  Italie.  Depuis  deux  ans,  ils  habitent  Florence.  Us  ont  déjà 
un  petit  garçon,  et  certaine  phrase  de  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue 
de  Léopold  me  fait  croire  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  un  second 
baptême  avant  peu.  Les  palpitations  de  cœur  de  M.  de  Kernys 
ont  presque  tout-à-fait  disparu.  Enfin,  Henri  de  C... ,  qui  les  a  vus 
Tannée  dernière,  ne  les  appelle  que  les  deux  tourtereaux.  «  C'est, 
me  disait-il  encore  l'autre  jour,  un  des  ménages  les  plus  unis  et  les 
plus  heureux  que  je  connaisse.  » 

Alfbed  de  Bréhât. 
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SODVENIBS  DB  VOYAGE  DANS  LAHERIQUE  DU  SUD. 


Sept  ans  de  courses  à  travers  FAmérique  du  Sud  qi' avaient 
conduit,  vers  la  fin  de  l'année  184.,.,  à  Aréquipa,  charmante  ville 
du  Bas-Pérou,  située  à  dix-huit  lieiies  de  l'océan  Pacifique.  Mon  inten- 
tion était  d'y  passer  seulement  quelques  jours,  tant  pour  me  repo- 
ser de  mes  fatigues  que  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  mes  notes 
de  voyage  qui,  prises  à  la  hâte  et  de  toute  façon,  dans  la  balsa  de 
l'indigène  comme  dans  la  pirogue  du  sauvage,  au  milieu  des  dé- 
serts de  sable  ou  sur  le  sommet  des  Cordilières,  étaient  souvent 
indéchiffrables  pour  moi-même.  Après  un  mois  de  séjour  à  Aré- 
quipa, soit  que  mes  jambes  me  parussent  encore  alourdies,  soit  qat 
mon  travail  fût  loin  d'être  terminé,  je  ne  songeais  nullement  an 
départ.  Installé  dans  une  maisonnette  solitaire  du  quartier  de 
Huayna-Marca  à  demi  cachée  par  de  grands  daturas  en  fleurs,  pos- 
sesseur d'une  terrasse  de  six  pieds  carrés  du  haut  de  laquelle  mes 
regards  embrassaient  dix  lieues  d'horizon,  je  me  sentais,  après  cent 
agitations  diverses,  l'esprit  si  calme,  si  rafraîchi,  si  complètement 
heureux,  que,  pour  prolonger  cet  état  de  quiétude,  m' autorisant  de 
l'exemple  du  philosophe  grec,  je  remettais  sans  cesse  au  lendemain 
les  affaires  sérieuses.  Trois  mois  passèrent  comme  un  rêve  dans  ce 
doux  far  niente  de  la  pensée,  interrompu,  ou  pour  mieux  dire  en- 
tretenu par  des  promenades  à  cheval  faites  aux  alentours  d' Aré- 
quipa. Déjà  mes  compatriotes  commençaient  à  s'étonner  de  ce  qu'ils 
appelaient  —  mon  inconcevable  paresse ,  —  et  quelques  érudits  de 
l'endroit  renchérissant  sur  eux,  me  pressaient  vivement  de  partir 
pour  Cuzco,  où  m'attendait  une  ample  moisson  de  souvenirs  histo- 
riques! 
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Afin  de  mettre  tm  terme  aux  admonestations  des  uns  et  aux  dis* 
sertations  des  autres,  autant  que  pour  dépister  leur  curiosité  singik 
lièrement  éveillée  par  la  prolongation  de  mon  séjour,  et  Fallure 
mystérieuse  de  ma  demeure  toujours  close,  j'annonçai  hautement 
mon  intention  de  partir  pour  Cuzco,  mais  en  me  promettant  tout 
bas  d'abréger  autant  que  possible  ce  voyage  prématuré  qui,  pour 
me  mettre  en  règle  vis-à-vîs  de  quelques  importuns,  m'arrachait 
brutalement  aux  douceurs  de  ma  solitude  et  aux  parfums  pénétrants 
de  mes  daturas. 

Quelques  heures  me  suffirent  pour  préparer  mes  bagages  et 
prendre  un  passe-port.  Dans  l'après-midi,  accompagné  d'un  arriero 
qui  me  louait  des  mules  et  devait  me  servir  de  guide,  je  quittai  iw 
demeure,  longeai  l'interminable  rue  de  Huayna-Marca,  et  traver- 
sant la  Pampilla,  désert  de  sable  étendu  aux  portes  de  la  ville,  je 
commençai  à  gravir  les  hauteurs  de  Gangallo. 

L'ascension  était  rude  pour  nos  montures  et  peu  récréative  pour 
moi-même  qui,  tournant  le  dos  à  la  ville  et  aux  cultures  des  en- 
virons, tf  avais  d'autre  perspective  qii'une  montagne  de  schiste  mî- 
cacé,parfaitement  aride,  sur  laquelle  tombaient  àpic  les  rayons  d'un 
soleil  brûlant.  Santiago,  c'était  le  nom  du  guide,  bavardait  de  sob 
mieux  pour  rompre  la  monotonie  de  notre  tête  à  tête,  mais  sa  con- 
versation, qui  ne  roulait  que  sur  les  difficultés  du  chemin  ou  les 
qualités  de  ses  bêtes,  n'était  pas  de  nature  à  m'enthousiasmer,  et  je 
le  laissai  parler  sans  l'interrompre.  Après  un  long  monologue  que 
la  chaleur  et  la  poussière  rendaient  très  méritoire,  mon  homme,  re- 
buté par  le  silence  que  je  gardais  obstinément,  s'affaissa  sur  sa  sdle 
et  parut  s'assoupir.  Les  mules,  suant  et  soufflant,  continuèrent  leur 
tâche  laborieuse.  Le  soleil  avait  disparu,  quand  nous  atteignîmes  le 
point  culminant  de  la  montagne,  et,  comme  il  arrive  toujours  sous 
ces  latitudes  où  les  crépuscules  sont  inconnus,  la  ûuit  descendit 
brusquement  et  nous  surprit  en  chemin.  Heureusement,  la  poste  de 
Gangallo,  où  nous  devions  coucher,  se  trouvait  à  peu  de  distancé, 
«t  une  demi-heure  d'un  trot  rapide  nous  suffit  pour  y  arriver. 

Après  un  léger  repas  prélevé  sur  les  provisions  que  renfermaient 
mes  sacoches,  j'allai  faire  le  tour  du  bâtiment  qui  nous  servait  d'a- 
bri. Des  murs  de  boue,  des  toits  de  chaume,  un  parc  à  lamas,  fat 
tout  ce  que  j'entrevis  dans  l'ombre.  A  la  température  brûlante  de  la 
journée  avaient  succédé  les  rigueurs  du  pôle.  Une  bise  glaciale  souf- 
flait de  la  Cordillère,  dont  lescîmes  blanchâtres  se  dressaient  à  Tho- 
rizon;  la  terre  durcie  craquait  sous  mes  pieds,  et  certain  ruisseau 
qui,  pendant  le  jour,  avait  dû  tomber  des  rochers  et  traverser  en 
murmurant  le  plan  incliné  sur  lequel  la  poste  était  édifiée,  dormait 
à  cette  heure  emprisonné  sous  une  croûte  solide.  Le  ciel,  ma- 
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gnifiquement  constellé,  promettait  pour  le  lendemain  une  belle 
journée. 

En  rentrant,  je  trouvai  Santiago  accroupi  devant  un  bûcher  qu'il 
avait  allumé  au  milieu  de  la  chambre.  L'idée  du  mozo  me  parut 
excellente,  bien  que  la  fumée  qui  se  dégageait  du  foyer  menaçât  de 
nous  asphyxier  pendant  notre  sommeil;  mais  comme  il  m'assura 
qu'elle  s'envolerait  par  la  toiture,  je  le  crus  sur  parole,  et,  après 
avoir  transformé  mes  pelions  en  matelas  et  fait  de  ma  selle  un  oreil- 
ler, je  parvins  à  m' endormir  malgré  la  cuisson  de  mes  yeux  et  les 
quintes  d'une  toux  opiniâtre. 

Levés  avec  le  jour  qui  teignait  de  rose  et  de  bleu  les  neiges  des 
pitons  voisins,  nous  poursuivîmes  notre  route  dans  la  direction  du 
Nord.  La  chaîne  des  Andes  déployait  devant  nous  ses  ramifications 
immenses,  qui  variaient  d'aspect  à  chaque  instant.  Une  brise  vivi- 
fiante, dont  le  soleil  levant  atténuait  un  peu  la  froideur,  dilatait  nos 
poumons  et  prêtait  aux  animaux  une  énergie  singulière.  A  cette 
heure,  plus  n'était  besoin  de  la  voix  ou  de  l'éperon  poui*  activer  leur 
allure  ;  la  mule  de  charge,  maîtresse  de  ses  mouvements,  trottait  en 
tête,  le  nez  au  vent,  les  oreilles  dressées,  poussantdes  hennissements 
joyeux,  auxquels  nos  montures  répondaient  d'un  ton  plus  grave, 
comme  si  elles  eussent  voulu  témoigner  psu*  là  de  l'impatience  et 
du  malaise  que  leur  occasionnait  le  poids  de  nos  indi\idus. 

De  Cangallo  à  Huallata,  où  nous  devions  terminer  la  journée,  on 
compte  environ  douze  lieues.  Le  chemin,  accidenté  comme  tous 
ceux  de  la  Cordillère,  passe  successivement  du  nadir  au  zénith,  à 
travers  des  formations  minérales  de  tout  genre  ;  tantôt  il  serpente  au 
fond  d'une  gorge  étroite  et  profonde,  au-dessus  de  laquelle  le  ciel 
apparaît  comme  un  mince  ruban  d'azur,  tantôt  il  contourne  les  flancs 
d'une  montagne,  d'où  le  regard  embrasse  un  horizon  immense, 
tantôt  enfin,  au  grand  effroi  du  voyageur,  ce  même  chemin,  trans- 
formé en  étroit  sentier,  longe  les  parois  d'un  abîme  de  quelques 
mille  pieds  de  profondeur. 

Le  jour  allait  finir  quand  nous  atteignîmes  la  poste  de  Huallata, 
misérable  cahutte  assise  sur  une  colline  exposée  aux  quatre  vents. 
Une  Indienne  en  haillons  était  accroupie  devant  un  feu  de  bosia  '  et 
allaitait  un  enfant,  tout  en  surveillant  de  l'œil  la  marmite  en  terre 
dans  laquelle  mijotait  son  souper,  une  poignée  de  farine  de  maïs 
délayée  dans  de  l'eau.  En  me  voyant  entrer  sous  son  toit,  la  femme 
murmura  un  Alli  llamanta  *,  puis,  sans  attendre  ma  réponse,  prit  son 
marmot  d'ime  main,  son  souper  de  l'autre,  et  passa  dans  une  autre 

*  Excréments  de  lama  qui  servent  de  combustible  aux  Indiens  des  hauteurs. 

*  C'est  le  bonjour  des  Quechuas. 
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pièce,  me  laissant  maître  de  céans.  J'examinai  le  bouge  où  nous  de- 
vions passer  la  nuit.  Une  cloison  en  terre  sèche  le  divisait  en  deux 
parties.  Les  murs,  criblés  de  lézardes,  oiiraient  ces  tons  dorés  de 
vieilles  pipes  dont  nos  coloristQ3  modernes  ont  tant  abusé  dans  leurs, 
tableaux  d*intérieur.  Du  plafond,  tapissé  de  toiles  d'araignée,  pen- 
daient, concurremment  avec  de  longues  mèches  de  chaume  que  le 
vent  faisait  remuer,  des  cerceaux  emboîtés  les  ims  dans  les  autres, 
qui  servaient  à  la  fois  d'armoire,  d'étagère  et  de  garde-manger.  Les 
jarres  destinées  à  la  chiclia^  cette  bière  de  maïs  que  consomme  le 
peuple  indien,  étaient  empilées  dans  un  coin  de  la  butte,  dont  le 
sol  disparaissait  sous  une  litière  d'os  de  mouton,  de  paille  de  maïs 
et  de  pelures  de  pommes  de  terre.  Entrevu  dans  le  crépuscule,  cet 
intérieur,  jonché  d'ordures  et  encombré  d'objets  étranges,  rappe- 
lait à  la  fois  l'antre  de  la  sorcière  et  le  parc  à  pourceaux. 

Comme  j'achevais  mon  inventaii*e,  Santiago  parut,  et,  après  avoir 
ranimé  le  feu,  s'empressa  de  calfeutrer  les  murailles  à  l'aide  de 
paille  et  de  chiffons  qu'il  ra^iassa  çà  €iià*  Ces  soins  pris,  il  laissa 
tomber  la  peau.de  vache  suspendue  par  sa  queue,  qui  servait  à  la 
foi§  de  portière  et  de  porte  à  l'habitation  et  nous  ne  tardâmes  pas  à 
ronfler  comme  des  gens  harassés  de  leur  journée.  Les  vagisse- 
ments de  l'enfant,  qui  s'éveillait  avec  l'aurore,  nous  avertirent  qu'il 
étsdt  temps  de  nous  remettre  en  route.  En  partant,  je  remis  à  notre 
silencieuse  hôtesse  une  pièce  de  deux  réaux,  prix  de  la  couchée, 
qu'elle  noua  dans  le  coin  d'un  lambeau  d'étoffe  qui  couvrait  ses 
épaules,  après  m'avoh:  adressé  le  remerciement  habituel  :  Dios  tacsé 
pagarasunki^ 

De  Huallata  à  Colca,  troisième  poste  signalée  sur  la  carte  des  iti- 
néraires péruviens,  on  compte  sept  petites  lieues.  Le  chemin,  de 
plus  en  plus  étroit,  côtoie  le  bord  des  précipices  avec  une  telle  assu- 
rance, que  le  voyageur,  tout  entier  à  sa  sûreté  personnelle,  ne  s'aper- 
çoit pas  qu'il  s'élève  vers  l'empyrée  à  raison  de  cent  mètres  par 
heure;  rien  cependant  n'est  plus  réel;  mais  comme  les  accessoires 
le  distraient  du  sujet,  que  sa  frayeur  l'emporte  sur  son  malaise,  ce 
n'est  qu'à  de  longs  intervalles  et  en  atteignant  le  sol  uni  de  quelque 
puna  •  que  ce  même  voyageur  constate  avec  surprise  que  sa  respi- 
ration devient  de  plus  en  plus  gênée  et  que  l'air  atmosphérique,  en 
pénétrant  dans  ses  poumons,  y  fait  l'effet  d'une  pointe  d'aiguille.  Ce 
phénomène,  dont  il  s'empresse  de  demander  la  raison  à  son  guide, 
et  que  celui-ci  ne  manque  jamais  d'attribuer  aux  exhalaisons  du 

•  Dieu  seul  le  paiera  cela.  * 

*  Les  punas  ou  parties  planes  de  la  Cordiliëre  formeut  une  longue  suite  de  pla- 
teaux dont  la  température  et  la  végétation  sont  très  caractérisées. 


DigitizedbyLjOOQlC  , 


^ 


326  REVUE   CONTEMPORAINE. 

soroché  (antimoine) ,  même  dans  les  parages  où  ce  métal  n'^iste 
pas,  n*a  d'autre  cause  que  Télévation  de  la  Cordillère,  qui,  en  cet 
endroit,  dépasse  déjà  de  douze  mille  pieds  le  niveau  de  la  mer. 

Il  était  environ  midi  quand  le  ciel,  jusqu'alors  d'une  admirable 
pureté,  commença  à  se  couvrir  de  nuages.  Ces  vapeurs,  accourue 
du  Nord,  se  soutinrent  pendant  quelque  temps  dans  la  haute  région 
de  l'air,  puis  s'affaissèrent  graduellement  vers  la  terre.  A  mesure 
qu'elles  se  rapprochaient  du  sol,  il  s'en  détachait  de  longues  flam- 
mèches noirâti-es,  pareilles  à  des  traînées  de  fusain  qui  flottaient  un 
morhent  dans  l'espace  et  finissaient  par  s'accrocher  aux  dentelures 
des  montagnes,  qu'elles  cachèrent  bientôt  entièrement.  La  brise  était 
tombée.  Les  tiges  de  Yichu  (jarava) ,  seule  graminée  qui  croisse  dans 
cette  partie  de  la  Cordilière,  ne  vacillaient  pas  d'une  ligne.  Ua 
orage  se  préparait. 

Le  site  que  nous  traversions  en  ce  moment,  vaste  plaine  sillonnée 
de  rides  profondes  creusées  par  l'écoulement  des  neiges,  ne  pou- 
vait offrir  aucun  refuge  contre  la  tempête.  Un  seul  parti  nous  restait 
à  prendre,  c'était  d'éperonner  nos  mules,  afin  d'arriver  le  plus  tôt 
possible  à  la  rancheria  de  Colca,  que  mon  guide  assurait  être  à  une 
petite  distance. 

Nous  trottions  depuis  un  quart  d'heure,  indifférents  aux  plaintes 
de  nos  montures,  à  qui  chaque  coup  d'éperon  arrachait  un  soupr 
lamentable,  lorsqu'un  coup  de  tonnerre  sec,  vibrant,  sonore  se  fit  en- 
tendre, comme  le  prélude  de  la  symphonie  que  les  éléments  concer- 
taient entre  eux.  Du  trot  cadencé,  nous  passâmes  alors,  l'éperon 
^dant,  au  galop  furieux,  mais  les  jambes  des  animaux  ne  pouvaient 
lutter  de  vitesse  avec  la  tempête  qui  se  rapprochait  de  minute  en 
minute,  et  je  compris  bientôt  qu'à  moins  d'un  miracle,  nous  n'échap- 
perions pas  au  déluge  qui  nous  menaçait.  Le  vent,  un  moment  en- 
dormi, se  remit  à  souffler  par  brusques  rafales.  Les  nuages  s'amon- 
celèrent plus  sombres,  plus  bas,  plus  pressés  ;  leur  teinte  noirâtre 
passa  successivement  au  brun  rouge  et  au  jaune  livide,  et  de  longs 
éclairs  en  jaillirent,  pareils  à  des  serpents  de  feu.  Un  second  coup 
de  tonnei;re,  qui  ébranla  l'espace  et  fut  répété  par  toutes  les  cavités 
de  la  Cordilière,  donna  le  signal  de  la  tourmente,  qui  s'abattit  sur 
nous  avec  l'impétuosité  d'un  torrent  qui  rompt  ses  digues.  Durant 
quelques  minutes,  une  trombe  de  feu,  de  vent  et  de  grêle  nous  enve-- 
loppa  des  pieds  à  la  tête,  nous  permettant  à  peine  de  respirer.  Aveu- 
glés, ahuris,  le  nez  enfoui  dans  nos  ponchos,  le  corps  ramassé  sur 
nos  selles,  hors  d'état  d'avancer,  nous  lâchâmes  la  bride  à  nos 
mules.  Les  pauvres  animaux,  livrés  ^  leur  instinct,  firent  brusque- 
ment volte-face  pour  garantir  leurs  yeux  et  leurs  naseaux  du  choc 
des  grêlons  qui  recouvraient  déjà  le  sol  d'une  couche  épaisse. 
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Ub  peu  remis  de  la  terrible  secousse  que  j'avais  éprouvée,  j'écar- 
tais les  plis  du  tapojcara^  dans  lequd  j'étouffais,  pour  voir  ce  qui  se 
passait  autour  de  moi.  L'orage,  loin  de  se  calmer,  semblait  au 
contraire  redoubler  de  furie;  les  nuages  crev^ent  sans  interruption, 
les  éclairs  se  croisaient  comme  les  fusées  d'un  feu  d* artifice  et  les 
coups  de  tonnerre,  indéfiniment  répétés  par  les  échos  des  mon- 
tagnes, ress^fnblaient,  à  s'y  méprendre,  à  de  grosses  décharges 
d'artillerie*  Un  eût  dit  que  deux  armées  se  canonnsdent  autour  de 
nous.  Parfois  une  détonation  plus  brusque  éclatait  au  milieu  du 
iFecarme  infernal,  une  lueur  plus  vive  éclairait  l'atmosphère  et 
l'imprégnait  d'une  odeur  de  soufre;  c'était  la  foudre  qui,  lasse  de 
gronder,  s'abattait  sur  quelque  pic  voisin,  attirée  par  une  veine  mé- 
tallique comme  par  un  paratonnerre. 

L'effroyable  tempête  dura  près  d'une  demi-heure  ;  puis ,  les 
nuages  noirs  qui  recelaient  la  foudre  se  dirigèrent  vers  le  sud  et  la 
neige  se  mit  à  tomber  par  larges  flocons.  En  un  instant,  le  tracé  de 
la  route  disparut  sous  une  couche  uniforme,  et  nous  n'eûmes  pour 
nous  guider  que  les  sinuosités  de  la  Cordillère  et  la  configuration 
de  ses  divers  sommets. 

La  rancheria  de  Colca  étaii  close  et  muette  quand  nous  l'attei- 
gftlmes  ;  pas  un  Indien  sur  le  seuil  des  cabanes,  pas  im  filet  de 
fumée  au-dessus  des  toits*  Force  nous  fut  de  passer  outre  et  de 
pousser  jusqu'à  Rumibuasi,  où  nous  n'arrivâmes  qu'à  dix  heures 
dn  soir,  transis,  affamés,  les  yeux  à  demi  brûlés  par  la  réverbéra- 
tion de  la  neige,  qui  éclatait  l'obscurité  d'un  vague  reflet  d'aurore 
boréale. 

Quatre  Indiens,  accroupis  autour  d'un  feu  de  bosta,  étaient  en 
train  de  jouer  aux  osselets  quand  nous  entrâmes  dans  la  hutte. 
Leur  premier  soin  fut  de  se  retirer  précipitamment  au  fond  de  la 
jpîëce,  afin  de  nous  laisser  paisibles  possesseurs  du  foyer,  politesse 
à  laquelle  je  fus  d'autant  plus  sensible,  que  mes  vêtements,  sau- 
poudrésde  neige»  étaient  devenus,  au  coatact  de  l'air,  d'une  raideur 
métallique.  Pendant  quelques  minutes,  je  restai  debout  devant  le 
brasier,  incapable  d'{u*ticuler  une  parole^  regardant  sans  les  voir  les 
jolies  flanunes  bleues  qui  dansaient  àsa  surface,  tout  entier  au  bien- 
être  physique  qui  me  pémétcait  par  degrés,  à  mesure  que  mon  sang 
reprenait,  avec  sa  chaleur,  son  cours  naturel. 

A  part  le  sol  de  la  hutte,  détrempé  par  la  neige  que  les  allants 
el  les  venants  avaient  apportée  du  dehors,  quelques  gouttières  du 
toit  et  les  vents  coulis  qui  passaient  par  les  gerçures  des  murailles, 
le  bivouac  me  parut  assez  coi\fortable  ;  mais  ce  qui  acheva  de  me 
réconcilier  avec  la  situation,  ce  fut  le  cadavre  d'un  mouton  frakbe* 
ment  égorgé  que  j'aperçus  pendu  à  une  solive.  Gomme  mes  provi» 
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sîons  de  route  tiraient  à  leur  fin,  j'achetid  sur-le-champ  la  moitié 
de  l'animal,  que  son  propriétaire  m'abandonna  pour  une  piastre, 
au  grand  scandale  de  Santiago,  qui  prétendait  qu'un  mouton  tout 
entier  ne  valait  que  quatre  réaux. 

—  Les  voleurs!  me  dit-il  quand  les  Indiens  se  furent  retirés; 
comme  ils  profitent  de  l'occasion  pour  écorcher  les  voyageurs. 

—  Ils  imitent  certains  arriéres  de  ma  connaissance,  lui  répondis- 
je,  qui  exigent  dix  piastres  par  mule  quand  le  fret  habituel  entre 
Aréquipa  et  Cuzco  n'est  que  de  huit  piastres. 

Santiago,  ne  trouvant  rien  à  répondre,  s'empressa  de  préparer 
des  grillades  pour  notre  souper. 

Le  lendemain,  nous  ne  quittâmes  Rumihuasi  que  fort  avant  dans 
la  matinée.  L'orage  de  la  veille  et  la  neige,  qui  commençait  à  fon- 
dre,  avaient  si  bien  détrempé  les  chemins^  que  nos  mules  suèrent 
sang  et  eau  pour  franchir  les  trois  lieues  qui  nous  séparaient  d'Oco- 
ruro;  nous  entrâmes  dans  le  village  h  l'heure  de  1* Angélus,  c'est- 
à-dire  entre  ohien  et  loup. 

Ce  pueblo,  le  plus  élevé  de  la  Sierra-Nevada*,  se  compose  d'à- 
peu  près  cent  cinquante  huttes  de  sept  à  huit  pieds  de  hauteur, 
grossièrement  construites  avec  des  éclats  de  pierre  enduits  de  bouc 
et  couvertes  en  paille  d'ichu.  Il  n'offre  qu'une  seule  rue,  très  acci- 
dentée par  la  disposition  singulière  des  cabanes.  Les  unes  se  pré- 
sentent de  face,  les  autres  de  trois  quarts,  certaines  en  profil  perdu, 
celles-ci  empiètent  audacieusement  sur  la  voie  publique,  celles-là 
s'en  éloignent  de  quelques  mètres.  Ce  manque  de  parallélisme,  d'où 
résulte  une  infinité  de  figures  géométriques,  donne  au  village 
d'Ocoruro  l'aspect  le  plus  baroque  qu'on  puisse  imaginer. 

Une  petite  tour  quadrangulaire,  qui  dépassait  le  faîte  des  ten- 
tures, m'annonçait  le  voisinage  de  l'église.  Pensant,  à  tort  ou  à 
raison,  que  le  presbytère  n'en  devait  pas  être  éloigné,  je  tournai 
dans  cette  direction  la  tète  de  ma  mule,  et,  après  avoir  pataugé 
durant  quelques  minutes  dans  une  mare  de  neige- fondue,  accroché 
mes  étriers  en  babouches  aux  angles  des  maisons  et  heurté  deux 
ou  trois  chiens,  qui  me  poursuivaient  d'aboiements  enroués,  j'urri- 
vai,  traînant  mon  guide  à  la  remorque,  devant  une  chaumière  d' as- 
pect moins  délabré  que  celles  du  village.  Malgré  l'heure  et  le  froid» 


*  Sa  hauteur,  que  je  meiarai  deux  ans  plus  tard,  est  de  17,315  pieds  au-dcsns 
du  niveau  de  la  mer.  Longtemps  on  crut,  sur  le  témoignage  du  savant  M.  de  Hum- 
boit,  que  la  ferme  d*Antisana,  dans  la  république  de  1  Ecuador,  était  le  plus  haut 

Point  habité  du  globe.  Mais  Texpérience  a  prouvé  depuis,  qae  les  poumons  de 
homme  peuvent  aspirer  sans  danger  un  air  encore  plus  raréfié,  et  les  Indienti 
d*Ocoruro,  placés  à  2,800  pieds  au-dessus  des  fermiers  équatoriens,  en  sont  la 
preuve  concluante. 
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la  porte  en  était  encore  ouverte,  et,  à  la  clarté  d'un  suif  collé  à  la 
muraille,  j'aperçus  une  Indienne  occupée  à  filer.  Au  bruit  de  nos 
montures,  elle  tourna  la  tête,  nous  entrevit  dans  l'ombre  et  se  leva 
d'un  air  effaré.  Je  priai  Santiago  de  (K)rter  la  parole. 

—  Est-ce  ici  que  demeure  M.  le  curé  ?  demanda  le  moto  dans  son 
quechua  le  plus  pur. 

—  Ari,  dit  la  femme:  mais  le  seôor  padre  est  absent  depuis 
quinze  jours  et  ne  sera  de  retour  qu'à  la  fin  du  mois.  Si  vous  tenez 
à  le  voir,  vous  le  trouverez  à  sa  mine  de  Cotagayta. 

—  Votoa!  Et  la  mine  est-elle  éloignée? 

—  Trente  petites  lieues. 

Santiago  me  regarda  comme  pour  me  demander  ce  que  je  comp- 
tais faire. 

—  Puisque  le  curé  est  absent,  priez-la  de  vous  enseigner  la  mai- 
son de  l'alcade,  car  nous  ne  pouvons,  par  le  froid  qu'il  fait,  passer  la 
nuit  en  plein  air. 

L'Indienne  en  m' entendant  se  mit  à  rire. 

—  L'alcade  a  suivi  le  curé,  dit-elle,  et  les  Indiens  ont  suivi  l'al- 
cade. Tous  sont  allés  travailler  au  nouveau  botson^  qu'on  a  rencontré 
dans  la  mine;  il  n'est  pas  resté  un  seul  homme  dans  le  village,  et 

je  ne  pense  pas  que  les  femmes  veuillent  vous  recevoir Voyez 

pourtant  chez  Huarmi  Juana comme  celle-là  n'a  ni  mari  à 

craindre,  ni  réputation  à  perdre 

—  Seriez-vous  assez  bonne  pour  nous  indiquer  sa  demeure  7  dis-je 
à  la  femme. 

—  La  gouvernante  du  curé  n'est  pas  une  Alcahuèta^  me  répondit- 
elle  sèchement,  en  me  jetant  sa  porte  sur  le  nez  et  l'assujettissant 
en  dedans  au  moyen  d'une  barre. 

Je  restai  tout  étourdi  de  l'apostrophe. 

Santiago,  jurant  en  vrai  muletier  qu'il  était,  parlait  déjà  de  forcer 
le  logis  et  de  tancer  l'Indienne  de  son  impertinence,  quand  je  le 
priai  de  me  suivre  ;  le  mozo  obéit  à  contre-cœur.  Son  orgueil  de 
Costjeflo  se  révoltait  à  l'idée  d'endurer  l'insulte  d'une  vile  5^- 
rana. 

Comme  toutes  les  huttes  étaient  closes,  qu'aucime  lumière  ne  bril- 
lait à  travers  leurs  joints,  il  me  parut  assez  difficile  de  découvrir  la 
demeure  de  cette  Huarmi-Juana  dont  on  venait  de  nous  parler.  Mon 
guide  prit  un  excellent  parti  pour  nous  tirer  d'embarras,  c'était  de 
frapper  à  toutes  les  portes  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  celle  qu'il  cher- 
chait. A  la  quarante-troisième  cabane  et  à  l'mvariable  formule  qu'il 
avait  adoptée  :  Est-ce  ici  la  case  à  Huarmi-Juana  ?  Une  voix  ré* 
pondit  enfin  :  C'est  ici  ;  mais  la  Juana  dort,  passez  votre  chemin. 

—  Il  y  a  deux  piastres  à  gagner,  lui  cria  le  mozo. 

TOMI  XXXI.  22 
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Une  lumière  parut  bientôt  à  travers  les  fentes  de  la  cabane,  puis 
la  porte  s'ouvrit,  nous  Isdssant  voir  une  femme  d'environ  quarante 
ans,  courte,  «rougeaude,  tannée,  les  cheveux  en  désordre,  et  les  épau- 
les à  peine  couvertes  par  un  méchant  lambeau  de  serge. 

—  Enchanté  de  te  voir,  Juana  de  mon  âme»  lui  dit  le  guide  en 
mettant  pied  à  terre. 

—  Chiêtoso!  fit  la  femme  ;  d'où  venez-vous  donc  à  cette  heure,  et 
qui  vous  a  indiqué  ma  maison  ?....  Padre  mio  I  fit-elle  en  m'aperce- 
vant  —  il  y  a  quelqu'un  avec  vous. 

Le  inozo,  sans  répondre,  lui  prit  la  chandelle  des  mains  et  entra 
dans  la  hutte,  où  je  le  suivis  bravement.  La  perspective  de  passer  une 
nuit  à  la  belle  étoile,  par  un  froid  de  quelques  20  degrés,  étoufiut 
en  moi  toute  espèce  de  scrupule. 

Quand  Santiago  eut  examiné  l'intérieur  du  rancho,  il  se  tourna 
vers  l'Indienne,  que  nos  façons  étranges  ne  laissaient  pas  que  d'in- 
quiéter un  peu. 

—  Juana,  lui  dit-il,  pendant  que  je  vais  desseller  mes  mules  et 
les  mettre  dans  ton  oorral,  car  tu  dois  avoir  un  corral,  tu  allumeras 
du  feu;  sur  ce  feu  tu  jdaceras  une  alla  pleine  d'eau,  puis,  tandis 
que  cette  eau  chauffera,  tu  débarrasseras  un  côté  de  ta  chambre,  que 
tu  balaieras  si  c'est  nécessaire,  afia  que  le  Huéracocha  *  que  j'ac- 
compagne, puisse  s'y  installer  pour  passer  la  nuit.  Va,  ma  fiUe,  et  ne 
perds  pas  de  temps  à  me  répondre. 

L'Indienne  nous  regarda  tour  à  tour  d'un  air  ébahi.  Elle  ne  com- 
prenait pas  qu'on  vînt  la  réveiller  pour  l'obliger  à  allumer  du  feu 
et  à  balayer  sa  hutte.  Bien  décidé  à  laisser  les  choses  suivre  leur  cours, 
tant  qu'elles  ne  s'écarteraient  pas  de  la  ligne  d'ime  civilité  puérUe 
et  honnête,  j'étais  allé  m'asseoir  sur  une  pierre  qui  tenait  lieu  de 
chaise  et  m'occupais  à  dévisser  mes  éperons.  La  femme  cependant 
demeurait  toujours  plantée  sur  ses  jambes. 

—  Eh  bien,  la  Juana  1  lui  cria  le  guide,  qui  débarrassait  les  mules 
de  leurs  harnais. 

Ces  simples  mots,  par  la  façon  dont  ils  furent  prononcés,  produi- 
sirent sur  l'Indienne  un  effet  singulier  ;  sans  prendre  le  temps  de  se 
vêtir,  elle  s'accroupit  devant  l'âtre,  remua  les  cendres,  ralluma  le 
feu,  plaça  sur  trois  pierres  branlantes  ime  marmite  en  terre,  qu'elle 
avait  remplie  d'eau,  et,  suivant  à  la  lettre  les  instructions  du  guide, 
8*empres6a  lie  mettre  un  peu  d'ordre  daas  sa  demeure* 

*  G*e«t  le  nom  doané  autrefois  par  lu  Indiens  du  Péma  aux  conquérants  es{MK 
gaols,  qu'ils  croyaient  sortis  de  la  mer,  ainsi  que  leurs  vaisseaux.  Huera,  dans 
fîdiome  quechua,  signifie  écume,  et  cocha  ou  atun  cocha,  le  grand  lac.  Cette 
expression,  détournée  de  9on  sens  primitif,  est  aujourd'hui  un  titre  de  noblesse  étfaX*^ 
Yalaot  au  caballero  de  la  langue  espagnole. 
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Santiago  entra  comme  elle  achevait  sa  besogne.  Avec  un  aplomb 
magistral,  le  mozo  lui  remit  un  quartier  de  notre  mouton,  lui  dit  de 
le  couper  par  morceaux  et  de  mettre  ces  derniers  dans  la  marmite. 
L^Indienne  obéit  avec  la  docilité  d'un  caniche,  et,  sa  confiance  re- 
naissant à  mesure  que  son  premier  étonnement  se  dissipait,  elleofint 
d'ajouter  au  potage  des  ognons  et  des  pommes  de  terre  qu'elle  avait 
OT  réserve. 

Quand  le  chupè  fut  cuit  à  point,  on  m'en  servit  une  portion  co- 
pieuse dans  une  espèce  de  soupière.  Je  m'assis  à  terre,  plaçai  le  vase 
entre  mes  jambes,  et  m'occupai  immédiatement  à  satisfaire  mon 
appétit.  Le  mozo  suivit  mon  exemple,  et  le  bruit  de  nos  mâchoires, 
joint  au  silence  dans  lequel  nous  nous  renfermions,  dut  prouver  à 
la  Juana  qu'il  y  aurait  eu  cruauté  de  sa  part  à  nous  refuser  Thos- 
pitalité. 

Le  souper  terminé,  une  question  assez  délicate  restait  à  débattre 
entre  nous,  c'était  de  savoir  comment  nous  nous  y  prendrions  pour 
concilier  notre  envie  de  dormir  avec  les  lois  de  la  bienséance,  Huarmi 
Jjuana  ne  paraissant  pas  disposée  à  passer  la  nuit  en  plein  air,  et  ma 
pudeur  s'elTarouchant  à  l'idée  de  dresser  ma  couche  à  trois  pas  de 
la  sienne.  Je  ne  sais  trop  de  quel  œil  le  mozo  envisageait  la  situa- 
tion, ni  quelle  conséquence  il  en  tirait  pour  son  propre  compte, 
mais  il  devina  mes  perplexités  et  se  chargea  d'arranger  l'affaire. 
Moyennant  quatre  réaux  de  supplément,  la  Juana  consentit  à  nous 
abandonner  sa  chambre  et  à  aller  partager  le  lit  d'une  de  ses  coma- 
dre$.  Nous  restâmes  donc  maîtres  du  logis ,  et  comme  la  plénitude 
de  mon  estomac  redoublait  encore  mon  besoin  de  sommeil,  en  un  clin 
d'œil  j'eus  terminé  mes  apprêts  nocturnes  et  posé  ma  tête  sur  la  selle, 
qui,  suivant  l'usage,  me  tenait  lieu  d'oreiller.  Cinq  minutes  après, 
mon  corps,  immobile  comme  un  lingot  de  plomb,  laissait  à  mon 
esprit  la  faculté  de  s'envoler  dans  le  monde  des  rêves. 

Eveillé  de  bonne  heure  par  la  rigueur  du  froid  qui  redoublait 
aux  approches  de  l'aurore,  le  premier  être  animé  que  j'aperçus  en 
mettant  le  nez  dehors  fut  Huarmi  Juana  en  faction  devant  sa  porte. 
Je  compris  que  l'Indienne,  craignant  d'avoir  affaire  à  deux  filous, 
qui,  après  avoir  abusé  de  ses  services  et  l'avoir  dépossédée  de  sa 
demeure,  tenteraient  de  s* enfuir  sans  payer  leur  écot,  était  venue 
les  prendre  au  saut  du  lit,  bien  décidée  à  leur  barrer  le  passage. 
La  gratification  que  je  lui  donnai  devait  dépasser  toutes  ses  espé- 
rances, à  en  juger  par  ses  remerciements,  qui  duraient  encore  au 
moment  où  je  m'éloignai.  Je  n'ai  jamais  vu  reconnaissance  plus 
loquace  que  celle  de  cette  Huarmipampayrunacuna^  car  telle  devait 
être  la  condition  de  Juana,  notre  hôtesse,  si  j'en  crois  l'expression 
échappée  à  la  servante  du  curé. 
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Au  sortir  d'Ocororo,  le  chemin,  au  lieu  de  monter  comme  il  avait 
fait  jusqu'alors,  se  mit  tout  à  coup  à  descendre,  et  nous  profitâmes 
de  cet  avantage  pour  changer  le  pas  habituel  de  nos  mules  en  un 
trot  allongé.  Comme  le  ventre  ballonné  de  ces  animaux  témoignait 
d'une  réfection  copieuse,  et  que  je  n'avais  aperçu  ni  grain,  ni  four- 
rage aux  alentours  de  notre  demeure,  je  demandai  au  guide  la  raison 
de  cet  embonpoint,  que  j'étais  tenté  d'attribuer  à  une  hydropisie. 
Le  mozo  me  rassura  en  m'apprenant  qu'il  avsdt  arraché  une  partie 
du  chaume  qui  recouvrait  la  hutte  pour  la  donner  à  ses  bêtes,  les- 
quelles s'étaient  très  bien  accommodées  de  cet  aliment. 

Après  quelques  heures  d'une  descente  non  interrompue,  la  tem- 
pérature s'adoucit  sensiblement,  et  les  sommets  neigeux  ne  tardè- 
rent pas  à  disparaître  à  l'horizon.  Des  fougères  et  des  scolopendres 
se  montrèrent  dans  le  creux  des  rochers,  la  mousse  et  l'herbe  rase 
tapissèrent  le  sol  des  Punas,  et,  sur  un  monticule,  à  vingt  pas  du 
chemin,  j'aperçus  quelques  myrtes  nains  ramassés  en  boule  '. 

Dans  l'après-midi,  nous  avions  traversé  la  région  des  Punas,  ces 
plateaux  andéens  dont  l'élévation  dépasse  les  plus  hauts  sommets 
des  montagnes  d'Europe,  et  d'assise  en  assise,  de  versant  en  versant, 
nous  nous  rapprochions  de  plus  en  plus  de  la  zone  des  cultures, 
lorsqu'en  atteignant  le  faîte  d'un  escarpement,  mes  regards  plon- 
gèrent tout  à  coup  sur  un  lac  immense,  au  bord  duquel  un  charmant 
village  à  maisons  blanches,  coiffées  de  tuiles  rouges,  s'épanouissait 
entre  les  joncs  et  les  roseaux  comme  la  fleur  d'un  nymphœa.  Ce  lac, 
de  forme  ovale,  échancré  seulement  devant  le  village,  était  bordé  de 
tous  côtés  par  une  montagne  de  grès  blanchâtre ,  vasque  naturelle» 
haute  de  mille  pieds,  et  dont  les  parois  verticales  se  reflétaient  dans 
l'eau  avec  une  netteté  singulière.  Tous  les  nuages  du  ciel  se  mirsùent 
en  passant  dans  le  clair  azur  de  ce  bassin  dont  la  tempête  n'avsdt 
jamais  troublé  les  ondes;  quelques  sarcelles  brunes  y  nageaient 
lentement,  laissant  après  elles  un  sillage  immobile.  Vu  de  haut  et 
de  loin,  ce  tableau  dégageait  un  parfum  d'églogue  qui  rafraîchissait 
les  sens  et  l'esprit.  Les  habitants  de  ce  calme  séjour  devaient  des- 
cendre à  coup  sûr  des  bergers  de  Théocrite  ou  de  Virgile,  chanter 
comme  eux  leurs  amours  sur  des  pipeaux  rustiques,  se  nourrir  de 
maïs  à  défaut  de  castaneœ  molles,  et  couler  des  jours  tissés  d'or  et 
de  soie.  Le  mozo  s'empressa  de  m' apprendre  que  ce  lac  et  ce  village 
étaient  ceux  de  Langui,  et  qu'ils  relevaient  de  la  province  de  Tinta. 
Les  Languinenos,  ajouta-t-il,  comme  si  sa  qualité  de  guide  lui  fît  un 
devoir  de  ne  rien  omettre,  sont,  de  tous  les  habitants  de  la  province, 
les  plus  voleurs,  les  plus  ivrognes  et  les  plus  querelleurs.  Il  ne  se 

*  Myrlut  mkrophylla. 
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passe  pas  de  semaine  que  le  gobemador  n'en  favSse  emprisonner  et 
fouetter  quelques-uns  par  suite  de  vols,  de  rixes  et  de  blessures. 

—  Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  détails!  murmurai -je  en 
m'arrachant  à  contre-cœur  à  la  contemplation  de  ce  paysage. 

Le  soir  venu,  nous  allâmes  bivouaquer  dans  une  ferme  où  l'on  nous 
servit  un  plat  de  cochons  d'Inde  à  la  purée  de  piment,  une  salade 
d'ognons  crus  et  des  beignets  à  la  mélasse.  La  délicatesse  de  ce 
menu  me  fit  penser  que  nous  devions  toucher  à  la  limite  d'une  civi- 
lisation avancée.  En  effet,  le  lendemain,  nous  faisions  une  entrée 
pompeuse  dans  le  village  de  Tungasuca. 

Ce  village  était  le  théâtre  d'une  foire,  qui,  chaque  année,  s'y 
tient  à  la  même  époque.  Les  commerçants  péruviens  s'y  étaient 
donné  rendez-vous  de  cent  lieues  à  la  ronde,  et  l'installation  de  leurs 
domiciles  temporaires  prêtait  à  la  localité  une  physionomie  assez 
pittoresque.  Des  bannes  rayées,  des  tentures,  des  draps  de  lit,  sou- 
tenus par  de  longues  perches  d'où  pendaient  des  banderolles  aux 
couleurs  nationales,  cachaient  entièrement  les  murs  et  les  toits  des 
chaumières.  La  grande  place,  métamorphosée  en  champ  de  foire, 
présentait  sur  ses  quatre  faces  une  double  ligne  d'ajoupas,  de  niches 
et  de  paravents,  qui  tenaient  lieu  de  boutiques,  et  devant  lesquels 
se  pressait  une  foule  compacte  d'acheteurs  et  de  curieux.  Au  centre 
de  cette  place,  des  marchands  de  gâteaux,  des  glaciers,  des  fruitiers, 
des  vendeurs  de  chicha  et  d'eau-de-vié  avaient  dressé  leurs  éven- 
taires,  —  une  serviette  étendue  à  terre,  — ,  et  criaient  leur  marchan- 
dise sur  tous  les  tons.  Des  banquiers  ambulants  promenaient  leur 
roulette  à  travers  la  foule  et  provoquaient  les  amateurs  au  jeu  du 
monte  en  faisant  luire  à  leurs  yeux  des  monceaux  de  piastres.  Des 
prestidigitateurs  de  Huamanga,  pauvres  diables  déguenillés,  jon- 
£^laient  avec  des  poignards  et  des  boules,  éteignaient  dans  leur 
bouche  des  charbons  allumés,  ou  se  perçaient  la  langue  avec  des 
aiguilles  ;  les  ânes,  les  mules,les  chevaux,  confondus  avec  le  public, 
prenaient  part  à  ce  spectacle.  Un  nuage  de  fumée,  envolé  des  four- 
neaux ,  des  chicherias  et  des  rôtisseries  établis  en  plein  air,  planait 
au-dessus  du  tableau,  et  une  rumeur  sonore  s'élevait  de  toutes 
parts,  semblable  aux  vibrations  d'une  cloche  lancée  à  toute  volée. 

En  arrivant,  mon  premier  soin  avait  été  de  jeter  la  bride  sur  le 
cou  de  ma  mule,  de  remettre  l'animal  à  la  garde  de  Santiago  et 
d'aller  flâner  devant  les  boutiques,  où  tous  les  produits  de  l'indus- 
trie humaine,  depuis  les  modes  de  Paris  jusqu'aux  ivoires  de  Canton, 
étaient  réunis.  Dans  ce  bazar  universel,  la  Belgique  était  représentée 
par  des  contrefaçons  de  nos  auteurs  français  ^  Ballotté  en  tput  sens 

*  J*y  trouvai,  avec  Bossaet,  Fléchier,  Ma&ûIIoD,  Bourdaloue,  les  Natchtz  de 
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par  le  va  et  vient  de  la  foule,  je  franchis  sans  m'en  apercevoir  la 
ligne  des  boutiques,  enfilai  une  rue  et  me  trouvai  bientôt  devant 
l'église  du  village,  humble  bâtiment  badigeonné  d'ocre  jaune  et 
couvert  d'un  toit  de  paille  surmonté  d'une  croix.  La  porte  en  était 
ouverte  à  deux  battants.  Au  moment  d'entrer  dans  le  lieu  saint,  je 
fus  retenu  par  l'idée  de  mon  accoutrement  de  voyage  et  du  cliquetis 
de  ferraille  que  mes  éperons  chiliens  faisaient  entendre  à  chaque  pas. 
Craignant  de  troubler  le  recueillement  des  fidèles,  je  m'arrêtai  sous 
le  porche  et  me  contentai  d'allonger  le  cou  pour  entrevoir  l'intérieur 
du  vaisseau. 

Le  curé,  debout  en  ce  moment  sur  le  maître  autel,  où  il  raccom- 
modait lui-même  quelque  moulure  du  tabernacle,  tourna  la  tête  par 
hasard,  et,  m' ayant  aperçu  le  sombrero  à  la  main,  dans  une  attitude 
de  curiosité,  abandonna  son  poste  et  vint,  en  essuyant  ses  mains  à 
sa  soutane,  me  demander  pourquoi  je  n'entrais  pas.  J'objectai  l'in- 
convenance de  mon  costume.  Bah  !  fit-il,  l'église  est  en  réparation; 
et  comme  pourxn'engager  à  bannir  tout  scrupule,  il  tira  de  sa  poche 
un  étui  à  cigarettes,  m'en  offrit  une,  en  prit  une  autre  et  alla  l'al- 
Ivuner  à  un  lampion  placé  au-dessus  du  bénitier. 

Tout  en  mêlant  no3  fumées,  le  pasteur  me  demanda  le  Keu  de  ma 
naissance,  monnom^  mon  âge  et  Jes  motifs  qui  m'amenaient  dans  le 
pays.  Quandj'eus  satisfait  de  mon  mieux  à  toutes  ses  questions,  dont 
la  bonhomie  atténuait  l'indiscrétion,  il  m'apprit  à  son  tour  qu'il 
s'appelait  Pedro  Garmendia,  qu'il  était  né  dans  la  province  de 
Maynas,  limitrophe  de  l'Ecuador,  avait  cinquante-deux  ans  révolus, 
desservait  depuis  deux  ans  la  cure  de  Tungasuca  et  souffrait  beau- 
coup d'im  catarrhe  à  la  vessie.  Une  fois  la  glace  rompue  entre  nous, 
il  m'avoua  que,  pour  subvenir  aux  frais  de  réparation  que  néces- 
sitait son  église,  qu'il  comptait  embellir  par  la  même  occasion,  il 
allait  frapper  d'un  impôt  extraordinaire  la  bourse  de  ses  ouailles. 
Indiens  aisés  pour  la  plupart.  «  Ils  crieront  bien  un  peu,  me  dit-il, 
mais  le  plaisir  de  voir  leur  église  pimpante,  leur  curé  revêtu  d'orne- 
ments neufs  et  d'entendre  le  son  de  l'orgue,  car  je  me  propose  de 
leur  en  donner  un,  les  fera  passer  sur  bien  des  choses.  Pauvres 
Indiens,  je  les  aime  après  tout,  bien  qu'ils  me  jouent  des  tours  pen- 
dables quand  je  leur  envoie  le  Diezmero  *.  Croiriez-vous  que  les 
drôles  ont  l'effronterie  de  n'accuser  que  le  tiers  de  leur  récolte,  afin 
d'amoindrir  la  part  de  Tévêque,  la  mienne,  celles  de  l'alcade  et  du 


Chateaubriand,  une  magnifique  édition  grand  in-S",  imprioiée  sur  deux  colonnes  ; 
des  œuvres  de  Georges  band,  jusqu'à  cette  époque,  'et  la  Noire-Dame  de  Pari$, 
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gobernador  !  Heureusement  j'ai  des  yeux  qui  les  guettent,  et  quamd 
je  puis  prendre  un  de  mes,  fraudeurs  en  flagrant  délit,  ce  cpii  m* ar- 
rive neuf  fois  sur  dix,  mon  ami  l'alcade  ôc  charge,  à  ma  prière,  de 
tui  moncheter  les  épaules  avec  le  chicote  et  de  le  garder  quelque» 
jours  en  prison.  » 

Toujours  causant  de  ses  affaires,  le  pasteur  m'entraîna  vers  k 
sacristie  et  de  là  dans  son  presbytère,  qui  se  composait  d'une  seule 
pièce,  à  peu  près  nue  et  d'une  petite  coufr  servant  à  la  fois  de 
bûcher,  d'office  et  d'écurie.  Cette  triple  destination  me  fut  dénoncée 
par  un  amas  de  bosta,  quelques  quartiers  de  mouton  sec  suspendus 
à  des  cordes  et  une  mule  étique  qui  tourna  vers  nous  uu  œil  som- 
nolent quand  son  maître  l'eut  appelée  :  negrita.  Le  triste  animal 
ayant  fait  acte  d'obéissaiice,  se  remit  à  lécher  les  efflorescences  sal-* 
pêtrées  qui  couvraient  la  muraille. 

Après  quelques  petits  verres  d'eau-de-vie,  si  gracie^isement  oSerts 
qu'il  me  fut  impossible  de  les  refuser,  je  demandai  au  curé  si  l'an^ 
cien  cacique  de  Tungasuca  Tupac-Amaru^  n'avait  pas  dans  le  village 
des  descendants  de  sa  lignée  qui  pussent  me  donner  quelques  ren- 
seignements sur  la  vie  de  cet  homme  et  sa  fin  malheureuse  ;  les  his- 
toriens que  j'avais  consultés  étant  muets  à  cet  égard. 

—  Je  ne  connais,  me  répondit-il,  que  des  Quispè,  des  Marnant  ti 
des  Condori^  trois  familles  d'Indiens  qui  ont  la  prétention  de  des- 
cendre du  Soleil  en  ligne  directe,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être 
plus  gueux  que  les  ratons  des  champs.  Quant  à  Tupae-Amaru,  je  ne 
sais  trop  que  vous  en  dire,  mais  mon  sacristain  était  de  ses  amis  ; 
holi,  Symphorose  ! 

Un  Indien  quechua,  qui  vaquait  dans  la  coiu*  à  quelque  travail 
domestique,  accourut  en  s' entendant  appeler.  L'hoaraie,  eesuyattl 
ses  lèvres  au  revers  de  sa  manche,  fixa  sur  nous  deux  petits  yeuM^ 
obliques,  pleins  d'un  étonnement  craintif. 

Ne  trouvant  point  à  ce  contemporain  de  Topac-Amaru  la  physio- 
nomie de  son  âge,  je  le  regardai  de  l'air  dont  un  numismate  examine 
une  médaille  douteuse.  Quelques  fils  d'argent  brillaient,  il  est  vrai, 
dans  les  tresses  de  sa  chevelure,  et  son  visage  était  un  peu  flétri; 
mais  le  torse  encore  droit  et  les  jambes  musculeuses  accusaient 
soixante  ans  au  plus  ;  or,  l'ami  de  Tupac-^Amaru,  d'après  mon  estima^ 
fion,  ne  pouvait  être  qu'un  vieillard  chenu  et  cassé,  une  intellir 
gence  retombée  en  enfance. 
Tandis  que  je  faisais  ces  réflexions,  le  curé  se  pencha  vers  moi. 
—  Tel  que  vous  le  voyez,  Symphorose  a  cent  neuf  ans,  me  dit-il; 
le  gaillard  mange  peu,  mais  en  revanche  sa  soif  est  telle,  que  je  suis 
(d)ligé  de  tenir  sous  clef  ma  provision  d'eau-de-vie;  souvent,  au  mo- 
ment de  dire  ma  messe,  je  m'aperçois  que  l'une  des  burettes  est 
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vide  et  je  n'ai  pas  besoin  de  demander  où  le  vin  a  passé.  Encore  s'il 
n'était  qu'ivrogne!  Mais  croiriez-vous  qu'à  son  âge,  le  vieux 
cabron....  —  Ici  le  curé  me  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  —  Oui, 
reprit-il  à  voix  haute,  sans  mon  intervention,  ce  mauvais  sujet  eût 
déjà  fait  plusieurs  années  de  cadena^  car  le  chiffre  de  ses  victimes 
dépasse  déjà  la  douzaine....  aussi  nos  mères  de  famille,  qui  le  re- 
doutent à  régal  du  diable,  Vont-elles  surnommé  sacssaracata,  mot 
qui  exprime  bien  le  fol  entraînement  du  drôle  vers  le  péché  en 
question. 

Tout  ceci  m'avait  été  dit  en  espagnol  et  Symphorose,  pour  qui, 
comme  pour  ses  pareiTs,  cette  langue  était  lettre  close,  n'en  avait 
pas  compris  un  mot;  mais  l'adjectif  quechua,  lâché  par  le  curé,  lui 
fit  dresser  l'oreille  et  deviner  qu'il  s'agissait  de  lui.  Loin  de  paraître 
honteux  de  voir  un  étranger  au  courant  de  ses  affaires,  il  me  re- 
garda d'un  petit  îdr  de  fatuité  comme  pour  me  (dire  :  Tu  ne  m'aurads 
pas  cru  de  cette  force  ;  puis,  voyant  que  je  souriais,  il  se  prit  à  rire 
bruyamment. 

—  Silence!  pécheur  endurci,  lui  cria  le  ciu-é  d'un  ton  de  brus- 
querie amicale  qui  me  donna  à  penser  que  la  brebis  galeuse  de  son 
troupeau  n'en  était  pas  la  moins  chérie.  Voici  un  jeune  seigneur  qui 
vient  de  loin  pour  avoir  des  détails  sur  Tupac-Amaru  ;  peux-tu  lui  en 
donner? 

—  Ari^  fit  le  sacristain,  dont  la  physionomie,  d'égrillarde  qu'elle 
était,  devint  sérieuse  et  presque  triste. 

—  Tu  l'as  donc  connu?  demandai-je  à  l'Indien. 

—  En  douterais-tu?  me  répondit-il  d'une  voix  gutturale.  Tupac- 
Amaru  était  l'ami  de  Huaman ,  que  les  pères  jésuites  ont  baptisé  sous 
le  nom  de  Symphorose.  Bien  des  neiges  sont  tombées  dans  la  Cor- 
dilière  depuis  cette  époque,  et  ton  père  n'était  pas  encore  né  quand 
j'aidai  mon  ami  à  brûler  des  chapetons  '  dans  l'église  de  Sangarrara. 

—  Comment!  s^écriale  pasteur,  tu  as  eu  la  scélératesse  de  brûler 
des  Espagnols  dans  une  église,  et  tu  oses  encore  t'en  vanter  devant 
moi  !  Quand  je  vous  disais  que  ce  coquin  avait  le  diable  au  corps, 
ajouta-t-il  en  me  poussant  du  coude. 

Ha  curiosité  était  vivement  excitée  par  ce  début,  et  je  priai  Sym- 
phorose de  me  raconter  en  détail  toutes  les  circonstances  de  sa 
liaison  avec  le  célèbre  Cacique,  ce  qu'il  s'empressa  de  faire  après 
avoir  requis  humblement  l'autorisation  du  curé. 

«  José  Gabriel  Tupac-Amaru  que  tu  veux  connaître,  me  dit  l'In- 
dien, étût  le  dernier  rejeton  de  la  descendance  Gondorcanqui  et 

*  C'est  le  Dom  familier  par  leqael  les  lodieos  désignent  les  Espagnols  de  1» 
péninsule. 
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rarrière-petit-fils  de  cet  Inca  Tupac-Amaru  à  qui  le  vice-roi  Toledo 
fit  trancher  la  tête.  Né  à  Cuzco,  il  fit  ses  études  au  collège  de  San- 
Francisco  de  Borgia,  se  maria  plus  tard  avec  une  de  ses  cousines  et 
vint  s'établir  à  Tungasuca,  dont  il  était  Cacique  par  droit  de  nais- 
sance. A  l'époque  où  nous  nous  connûmes,  il  avait  quarante-huit 
ans,  juste  six  ans  de  plus  que  moi. 

»  Sans  la  révolution  qui  éclata  dans  ce  village,  nous  ne  nous  se- 
rions peut-être  jamais  liés,  car  Tupac-Amaru  était  de  la  race  des 
empereurs  ;  il  était  riche  et  moi  pauvre  Chasqui  de  la  nation  Poque  ; 
je  n'avais  pour  vivre  que  mon  état  de  messager,  qui  consistait  à  por- 
ter d'une  province  à  l'autre  les  déipêches  du  vice-roi.  Pour  un 
voyage  de  cent  lieues  on  me  donnait  quelquefois  une  piastre;  quel- 
quefois aussi  les  agents  espagnols  ne  me  donnaient  rien  et  me  bat- 
taient fort,  sous  prétexte  que  j'étais  resté  trop  longtemps  en  route. 

n  Un  jour,  en  revenant  de  Macusani,  je  trouvai  notre  place  de 
Tungasuca  remplie  de  monde.  On  faisait  cercle  autour  d'un  homme 
qui  gesticalait  en  parlant  très  fort.  Je  m'approchai  et  reconnus 
don  José  Gabriel  Tupac-Amaru.  Ses  cheveux  étaient  en  désordre  et 
ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Je  priai  mon  compadre,  un  tio  Juan 
Cancio  qui  se  trouvait  là,  de  m'apprendre  de  quoi  il  s'agissait. 
Compadre,  me  répondit-il,  l'Espagnol  Antonio  Arriega.lecorrégidor 
de  la  province,  vient  de  frapper  nos  métairies  d'im  nouvel  impôt, 
pour  pouvoir  rembourser  au  trésor  royal  les  trente  mille  piastres 
qu'il  a  perdues  au  jeu  la  nuit  dernière.  —  Et  que  dit  le  seigneur 
Tupac-Amaru?  demandai-je  à  mon  compadre.  Il  propose  à  nos  amis 
de  l'accompagner  chez  le  corrégidor,  à  qui  il  veut  dire  son  fait,  mais 
ceux-ci  refusent,  craignant  de  s'exposer  à  la  colère  de  l'Espagnol,  qui 
est  homme  à  les  faire  pendre.  — A  la  maison  du  corrégidor  !  criai- 
je  alors  de  toutes  mes  forces.  La  foule  effrayée  s'écarta  pour  me 
laisser  passer.  Tupac-Amaru  vint  à  moi  et  me  serra  la  main.  Tu  es 
un  brave,  me  dit-il,  viens  avec  moi  chez  le  corrégidor.  Les  IndieBS 
eurent  honte  de  leur  couardise  et  se  précipitèrent  à  notre  suite.  Nous 
entrâmes  dans  la  maison  de  l'Espagnol,  et,  malgré  ses  prières  et  ses 
larmes,  car  la  peur  le  faisait  pleurer  conune  un  enfant,  Tupac- 
Amaru  le  saisit  au  collet  et  le  conduisit  lui-même  en  prison^  Le  len- 
demain, nous  le  pendions,  après  lui  avoir  attaché  sur  la  poitrine  un 
ëcriteau  qui  portait  ces  mots,  tracés  de  la  propre  main  du  Cacique  : 
a  Mort  aux  Espagnols.  » 

»  Le  cadavre  n'était  pas  encore  refroidi  que  Tupac-Amaru  dépê- 
chait des  chasquis  dans  toutes  les  provinces  pour  les  engager  à  se 
joindre  à  nous.  Mais  la  nouvelle  de  la  mort  du  corrégidor  était  déjà 
parvenue  à  Cuzco;  une  junte  s'organisa,  et  cinq  cents  soldats  espa- 
gnols furent  chargés  de  nous  poursuivre.  Tupac-Amaru  fit  monter 
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«voûtôt  des  Indiens  sur  les  toutenrs  «vec  ordre  de  surveiller  lamar^ 
^e  de  Tennemi.  L'un  d'eux  vint  un  soir  nous  avertir  que  les  Espi^ 
gttols  étaient  arrivés  à  Saogarrara  et  qu'ils  passeraient  la  nuit  dane 
l'église,  dont  ils  avaient  fait  une  caserne.  Tupac-Amaru  nous  réunit 
au  nombre  de  six  mille;  nous  quittâmes  nos  sandales  pour  fsdre 
moins  de  bruit,  et,  munis  de  sacs  de  bosta,  de  brassées  d'Ichu  et  de 
tout  le  bois  que  nous  pâmes  ramasser  en  chemin,  nous  arrivâmes 
vers  minuit  dans  le  village  de  Sangarrara,  où  les  Espagnols,  sans  dé^ 
fiance,  dormident  comme  des  bienheureux.  Nous ^mmençâmes 
d'abord  par  cerner  l'église  et,  dressant  le  long  de  ses  murs  tout  le 
combustible  que  nous  nous  étions  procuré,  nous  y  mimes  le  feu. 
L'église,  construite  en  pîeiix  de  tiuanmgo  ',  était  vieille  et  brûla 
comme  de  Tétoupe. 

»  Pendant  trois  heures,  nous  ne  cessâmes  de  chanter,  de  crier  et 
de  jouer  du  Pututu  *,  pour  étoufler  le  bruit  que  les  Espagnols  fai- 
saient dans  l'église.  Gomme  le  jour  allait  paraître,  la  charpente 
embrasée  s'écroula;  nous  écoutâmes  et,  n'entendantplus rien,  nous 
limes  silence  à  notre  tour. 

»  Deux  jours  après  cet  événement,  Tupac*Amaru  me  nommait 
général  de  division  et  m'envoyait  à  la  tête  de  douze  mille  hommes 
au  devant  de  son  neveu  le  nino  Mendiburu.  L'enfant  s'était  enfui  de 
chez  ses  parents  et  combattait  de  son  côté  pour  la  même  cause  que 
nous.  Après  avoh:  soulevé  les  populations  de  la  Paz,  de  Potosi,  de 
Cochabamba,  il  se  dirigeait  vers  Sangarfara,  quand  je  le  rejoi- 
gnis près  du  grand  lac  de  Chucuytu.  Nous  traversâmes  les  provinces 
de  Huancané  et  de  Laricaja,  laissant  derrière  nous  une  trace  de  sang 
et  des  tourbillons  de  fumée.  Les  Espagnols  s'étaient  réfugiés  dans 
Sorata,  à  l'abri  <de  fortifications  en  terre,  d'où  leurs  canons  vomis- 
saient mr  nous  le  fer  et  le  feu.  «  —  Tayta,  me  dit  l'enfant  Mendi- 
»  buru,  ils  veot  tuer  nos  hommes  jusqu'au  dernier,  si  nous  n'y  met- 
»  tons  ordre.  Il  me  vient  une  idée,  »  Sans  s'expliquer  davantage,  ^ 
réunit  cinq  cents  hommes,  se  met  à  leur  tête,  et,  toiunant  la  base  du 
s^rod'AnooBa  devant  lequel  la  ville  était  édifiée,  il  commence  à 
gr»vir  ses  flancs  escarpés.  Je  le  perds  bientôt  de  vue.  Pendant  œ 
temps,  les  fiq[)agnols  necessai^tde  tirer  sur  nous.  J'éparpille  noes 
hommes  dans  la  campagne  et  les  fais  coucher  &  plat  ventre.  Les 
canons  de  l'enn^ni  s'endorment  bientôt  ^ers  le  soir,  voilà  que  le 
serro  d' Ancona  lâche  tout  à  coup  sur  la  ville  les  écluses  de  ses  cinq 
torrents;  l'eau  défonce  le  toit  des  maisons,  balaie  les  jEoyrtifications  et 


<  Mimosa  lutea. 

'^  Corne  d*Aminôii.  —  Les  Indieiis  bo  soBneot  de  <ret  iostniment  «que  dtm  des 
oceasions  solennelles  et  à  propos  d'événements  tdates  plutôt  que  joyeux. 
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nous  rend  maîtres  de  la  ville.  Une  heure  après,  tous  les  Espagnols 
étaient  égorgés.  Quand  Mendiburu  revint,  les  étoiles  brillaient  au 
ciel.  En  soupant,  il  me  conta  de  quelle  feçon  il  s*y  était  pris  pour 
contenir  les  eaux  de  la  montagne  et  les  diriger  sur  Sorata.  Mes  In- 
diens sont  exténués  de  fatigue,  dit-il,  mais  l'Espagnol  est  itaort,  et 
Toncle  Tupac-Amaru  sera  content  de  nous. 

»  A  huit  jours  de  là,  nous  rentrions  à  Tungasuca.  Tupac*Amaru 
nous  y  attendait  pour  marcher  sur  Cuzco,  où  les  troupes  espagnoles 
s'étaient  rassemblées  :  avant  de  partir,  le  chef  nous  réunit  en  con- 
sefl  et  chaque  Indien,  par  Tintermédiaire  des  Curatas,  fut  appelé  à 
donner  son  avis  sur  le  mode  d'attaque.  Les  uns  proposaient  d'entrer 
de  nuit  dans  la  capitale,  pour  y  surprendre  l'ennemi  pendant  son 
sommeil;  d'autres  voulaient  qu'on  le  réduisît  par  la  famine.  Quand 
mon  tour  fut  venu  de  parler,  je  dis  simplement  que  des  lenteurs 
nuiraient  au  succès  de  notre  cause,  et  qu'une  attaque  en  plein  jour, 
maintenant  que  nous  étions  en  nombre,  me  semblait  préférable  à  un 
combat  de  nuit.  Tupac-Amaru  fut  de  mon  avis,  et  nous  nous  mîmes 
en  marche.  A  trois  lieues  de  Cuzco,  le  chef  partagea  l'armée  en 
deux  corps.  Il  prit  le  commandement  de  Tun  et  me  mit  à  la  tête  de 
Tautre.  Je  devais  entrer  à  Cuzco  par  San  Sébastian,  pendant  que 
Tupac-Amaru  s'y  introduirait  parles  hauteurs  de  Picchu.  Comme  le 
chemin  que  j'avais  à  suivre  était  tout  uni,  tandis  que  celui  qu'avait 
pris  le  chef  serpentait  autour  des  serres,  j'arrivai  le  premier  dans 
la  ville.  En  nous  voyant,  les  Espagnols  se  débandèrent;  deux  com- 
pagnies de  miliciens  ayant  tenté  de  résister,  nous  les  assommâmes^ 
à  coups  de  bâton. 

»  Le  soir,  je  rejoignis  Tupac-Amaru  sur  les  hauteurs  de  Picchu.  De 
cet  endroit,  nos  regards  plongeaient  dans  la  ville,  où  j'avais  laissé 
nne  garde  de  deux  cents  hommes.  Au  milieu  de  la  nuit  des  feux  s'al- 
lumèrent sur  plusieurs  points.  «  — Vois,  me  dit  le  chef,  ce  sont  les 
»  Espagnols  qui  se  rallient.  —  Tu  te  trompes,  lui  réplîquai-je,  ce 
)>  sont  nos  Indiens  qui  se  chauflent.  »  Là-dessus,  nous  essayâmes 
de  nous  rendormir. 

»  Quand  le  jour  parut,  nos  hommes,  formés  en  colonne,  s^enga- 
geaient  dans  la  gorge  de  Santana  pour  descendre  à  Cuzco.  Tupac- 
Amaru  s'était  mis  à  leur  tête.  A  l'entrée  du  premier  faubourg,  un 
bataillon  d'Indiens,  commandé  par  le  cacique  Matheo  Pbmacagua, 
Tînt  se  johidre  à  nous.  Tupac-Amaru  les  accueillit  en  frères  et  leur 
demanda  des  nouveltes  de  l'Espagnol.  Il  est  en  fuite,  dit  le  cacique. 
En  regardant  les  nouveaux  venus,  je  distinguai  quelques  visages 
barbus  qui  se  cachaient  sous  de»  iiMmteras.  «  Tndiison  I  trahison  !  » 
criai^e  ;  il  était  trop  tard.  Le  bataillon  de  Pbmacagua  chargeait  no» 
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Indiens,  pendantque  les  hommes  barbus,  se  jetant  sur  la  mule  de  Tu- 
pac-Amaru,  la  forçaient  à  galoper  vers  la  ville. 

»  Surpris  par  cette  brusque  attaque,  et  découragés  par  la  perte 
du  chef,  nos  Indiens  prirent  la  fuite  en  m'entraînant  avec  eux. 
J'errai  quelque  temps  dans  les  environs,  fou  d'inquiétude,  mds 
n'osant  pas  descendre  à  Guzco,  dont  les  Espagnols  gardaient  l'entrée 
des  faubourgs.  Un  jour,  n'y  pouvant  plus  tenir,  je  pris  les  habits 
d'un  Lenatero,  et,  poussant  devant  moi  un  âne  chargé  de  fagots^ 
j'entrai  dans  la  ville  par  la  quebrada  de  Sapi.  Guzco  avait  un  air  de 
fête;  les  rues  étaient  jonchées  de  feuillage,  les  portales  du  Gabildo 
tendus  d'étoffes  rouges  comme  pour  une  procession  du  Gorpus,  et 
les  Huarmis  espagnoles  se  montraient  à  leurs  balcons  avec  des  fleurs 
dans  les  cheveux. 

»  J'eus  comme  un  pressentiment  de  malheur,  et  mes  tempes  se 
mouillèrent  d'une  sueur  froide.  Des  Indiens  allaient  et  venaient  par 
les  rues,  mais,  craignant  qu'ils  ne  fussent  du  parti  de  l'Espagnol, 
je  me  gardai  bien  de  les  questionner.  Tout  à  coup,  des  cris  s'élevè- 
rent du  cdte  du  Huatanay  ;  la  foule  y  courut;  je  suivis  la  foule.  Les 
portes  du  couvent  des  Pères  de  Jésus.étaient  ouvertes  à  deux  bat- 
tants, et  des  hallebardiers  espagnols  en  gardaient  le  seuil.  Je  grim- 
pai sur  le  mur  d'une  chicheria  pour  voir  ce  qui  s'allait  passer.  Je 
n'attendis  pas  longtemps  ;  un  homme  parut  sous  le  porche,  soutenu 
par  deux  soldats  qui  l'aidaient  à  marcher,  car  la  torture  avait  brisé 
ses  os.  Un  nuage  rouge  passa  devant  mes  yeux  en  reconnsdssant 
Tupac-Amaru.  A  sa  vue,  les  tambours  battirent,  la  foule  cria,  et  les 
Huarmis  des  balcons  agitèrent  leurs  mouchoirs. 

»  Une  mule  caparaçonnée  de  noir  attendait  le  patient.  Les  soldats 
l'assirent  sur  sa  croupe,  le  visage  tourné  vers]  la  queue  de  l'animal. 
De  grosses  larmes  tombaient  une  à  une  de  mes  yeux,  en  regardant 
le  cacique,  dont  le  visage  était  serein  et  la  toilette  digne  de  sa  nais- 
sance. Il  avait  mis  ce  jour-là  un  uncu  *  de  satin  noir  brodé  d'or, 
des  bas  de  soie  blancs ,  et  des  souliers  de  velours  noir.  Une  lourde 
chaîne  d'or  qui  soutenait  un  crucifix,  pendait  sur  sa  poitrine. 

»  D'autres  prisonniers  vinrent  à  sa  suite.  Je  reconnus  tour  à  tour 
la  femme  de  mon  ami,  ses  deux  fils,  son  oncle  et  son  neveu  le  Nino 
Mendiburu.  On  les  conduisit  au  cabildo  pour  y  être  J jugés.  Quand 
ils  furent  passés,  je  me  cachai  la  tète  dans  ma  llacolla  et  je  pleurai 
amèrement.  Le  soir,  on  aUunia  des  feux  sur  la  grand'place,  et  les 


i  L'uDCtt  des  Ândo-Péraviens,  courte  tonique  sans  manches,  que  portaient  autre- 
fois les  Incas.  C'est  YlohcahuepilU  des  anciens  Mexicains.  Ce  vêtement  est  depuis 
longtemps  passé  de  mode. 
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enfants  tirèrent  des  pétards  en  mgnede  réjouissance.  Les  prisonniers 
étaient  condamnés  à  mourir.  Ne  pouvant  rien  pour  eux,  je  quittai 
Cuzco  dans  la  nuit  même,  maudissant  les  bourreaux  espagnols  et 
appelant  sur  leur  tête  la  vengeance  de  Pachacamac  !  Jésus  n'était 
plus  pour  moi  que  le  Dieu  des  tyrans  et  je  le....  » 

—  Chito  Hereje  *  /  fit  le  curé. 

Cette  exclamation  coupa  la  parole  à  Symphorose.  Il  nous  regarda 
tour  à  tour  d'un  air  hébété,  comme  s'il  eût  cherché  à  ressaisir  le. 
sens  de  ses  paroles,  puis  Féclair  d'animation  qui  brillait  dans  ses 
yeux  s'éteignit  rapidement,  et  le  masque  du  quechua  reprit  son 
immobilité  première. 

—  Vous  avez  eu  tort  de  l'interrompre,  dis-je  au  curé  ;  maintenant 
il  ne  parlera  plus. 

—  Eh  !  son  histoire  étsdt  finie. 

—  Non, car  on  m'aparléd'un  affreux  supplice  auquel  Tupac  Amam 
fut  condamné,  mais  sans  m'en  donner  les  détails,  et  j'avoue  que  j'au- 
rais tenu  à  les  connaître. 

—  Rien  n'est  plus  facile  !  fit  le  curé  en  emplissant  d'eau-de-vie  un 
grand  verre  à  chicha  et  le  tendant  à  Symphorose,  qui  sourit  de  plai- 
sir et  l'avala  d'un  trait. 

—  Maintenant,  Indio  bruto,  ajouta-t-il,  reprends  ton  histoire  à 
Tendroit  où  tu  l'as  laissée. 

Le  quechua  se  gratta  la  tête  d'un  air  embarrassé. 

—  Symphorose  ne  sait  pas  d'histoire,  dit-il  après  une  pause  ; 
Symphorose  est  un  Indien,  et  l'Indien  ne  lit  pas  dans  les  livres  comme 
lechapeton.... 

—  Canaille  !  fit  le  curé,  dis  plutôt  qu'un  premier  verre  d'eau-de- 
vîe  ne  te  suflit  pas  et  que  tu  en  veux  un  second. 

Pendant  que  le  curé  s'exécutait  de  nouveau,  j'essayai  de  remettre 
le  narrateur  sur  la  trace  de  ses  souvenirs,  en  lui  parlant  de  Tupac- 
Amam,  du  traître  Pomacagna  et  des  Espagnols. 

—  L'Indien  est  une  brute,  me  dit-il  après  avoir  bu;  n'as-tu  pas 
entendu  le  Padre  appeler  Symphorose  Indio  bruto  !  le  Padre  a  rai- 
son. L'Indien  est  rouge  et  son  esprit  est  lourd;  l'Espagnol  a  la  peau 
blanche  et  son  esprit  est  subtil.  J'aime  les  Espagnols.  Padrecito  de 
mon  cœur,  donne  encore  de  l'eau-de-vie  à  Symphorosgua!... 

Je  vis  qu'il  était  inutile  d'insister,  et,  levant  la  séance,  je  pris 
congé  du  curé,  en  regrettant  que  sa  fâcheuse  interruption  m'eût  privé 
d'entendre  la  fin  de  l'histoire  de  Tupac-Amaru.  Symphorose  était 
allé  s'asseoir  dans  un  coin,  où  il  chantonnait  à  demi-voix  ;  en  par- 
tant, je  lui  dis  adieu,  mais  il  ne  parut  pas  m'entendre;  son  esprit, 

*  Silence,  hérétique! 


Digitized  by  LjOOQIC 


S&2  REVUE  GONTEIIPOBAINE. 

surexcité  par  Teau  de  feu,  voyageait  déjà  dans  les  mondes  sublu- 
naires. 

Comme  je  rentrais  dans  le  champ  de  foire,  un  mozo  basané, 
d'assez  mauvaise  mine ,  à  qui  mon  signalement  avait  été  donné, 
sans  doute,  vint  me  demander  si  je  n'étais  pas  le  Huéracocha 
étranger  que  Santiago  s'était  chargé  de  conduire  à  Cuzco.  Sur  ma 
réponse  affirmative,  le  drôle  me  dît  que  mon  guide  ayant  appris 
qu'un  de  ses  parents  du  village  de  Combata  était  en  danger  de 
mort,  venait  de  partir  à  franc  étrier,  abapdonnant  mes  bagages 
dans  une  chicheria.  L'idée  d'un  vol  me  vint  naturellement  à  Tes- 
prit,  et  je  demandai  l'adresse  de  cette  chicheria,  presque  certain 
qu'elle  serait  introuvable.  A  la  honte  de  mes  soupçons,  le  mozo 
s'empressa  de  m'y  conduire.  D'un  coup  d'oeil  je  m'assurai  que  mes 
bagages  étaient  au  complet  et  que  rien  ne  manquait  au  harnache- 
ment de  ma  mule.  Je  remerciai  intérieurement  Santiago  de  n'em- 
porter que  les  avances  qu'il  avait  reçues,  et,  bien  persuadé  que  nous 
ne.  nous  reverrions  plus,  je  me  mis  sur  le  champ  en  quête  d'un  ar- 
riero.  Vingt  convois  de  mules  étaient  sur  le  point  de  partir  Qt  j'eus 
bientôt  trouvé  mon  affaire.  L'homme  avec  qui  je  traitai  devait  quit- 
ter Tungasuca  au  petit  jour.  Je  lui  remis  mes  bagages  en  le  priant 
de  m'indiquer  un  gîte.  Mon  nouveau  guide  me  désigna  une  chicheria 
de  sa  connaissance  où  je  serais  hébergé  commeunprince.  J'y  trouva, 
en  effet,  d'excellent  picante  et  j'y  dormis  d'un  très  bon  sommeil, 
malgré  le  chant  des  coqs  perchés  à  trois  pieds  de  ma  tête  et  les 
steeple-chases  que,  pendant  la  nuit,  les  cochons  d'Inde  exécutèrent 
autour  de  moi. 

A  l'heure  dite,  l'arriero  frappait  à  naa  porte  pour  m'avertir  qu'A 
était  temps  de  me  lever.  En  un  clin-d'œil,  je  fus  prêt  à  le  suivre. 
Nous  nous  rendîmes  dans  le  champ  de  foire,  où  m'attendait  ime  mule 
toute  sellée;  j'enfourchai  ma  bête;  le  muletier  cria  :  «  VamosI  »  et 
notre  troupe,  composée  de  trois  mozos  et  de  seize  animaux  chargés 
de  colis,  se  mit  en  marche  au  carillon  de  la  Madrina. 

Je  ne  tardai  pas  à  comprendre,  au  pas  grave  dont  nous  chemi- 
nions, qu'il  nous  faudrait  bien  quinze  jours  pour  faire  les  vingt-cinq 
lieues  qui  nous  séparaient  de  Cuzco.  Mais  cette  lenteur  de  locomo- 
tion, qui  eût  allumé  la  bile  d'un  homme  affairé  et  fait  le  désespoir 
d'un  amoureux,  me  souriait  assez  pour  le  moment.  J'avais  encore 
sur  le  cœur  mes  marches  forcées  à  travers  les  relais  de  la  Haute- 
Cordilière;  et  l'obligation  de  gagner  chaque  nuit  un  gîte,  sous  peine 
de  geler  en  chemin,  m'ayant  toujours  paru  aussi  absurde  que  tyran- 
nique,  je  n'étais  pas  fâché  de  pouvoir  m'y  soustraire. 

A  partir  de  Tungasuca,  les  Punas  disparurent  et  furent  rempla- 
cées par  des  montagnes  à  pente  douce  et  à  croupe  arrondie,  qui 
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èordaîast  la  route  des  4teux  edtés.  Le  lio  Vilcabamba,  sorti  de  la 
lagime  de  Langui,  copiait  à  notre  droite,  an  fond  d*ttn  ravin  e»^ 
comlx'é  de  roches  énormes.  Le  paysage,  sans  être  très  récréai, 
offirait  néanmoins  quelques  tantes  vertes  qui  tranchaient  agréable- 
ment sur  le  t(Hi  rougeâtre  des  montagnes. 

Nous  fîmes  halte  à  Yanaoca,  un  village  de  trente  feux,  où  le  mu- 
letier avait  une  comadre  dont  la  santé,  me  dit-il,  Tinquiétait  beau^ 
coup.  C'était  une  façon  polie  de  m'avertir  que  j'aurais  à  l'attendre. 
Pendant  qu'il  mettait  pied  à  terre  pour  se  rraseign^  ^u*  le  compte 
de  la  femme  et  s'abreuver  de  cfaicha  en  môme  temps,  j'achetai  d'hor- 
rible galettes,  un  coq  étique  et  quelques  quartiers  de  mouton  fumé, 
que  je  remis  à  l'un  des  moisos  ^^elé  Trésor,  en  l'instituimt  conser- 
vateur de  mon  garde-manger.  Le  motetier  reparut  au  bout  d'uae 
demi-heure,  très  rouge  et  très  agité,  circonstance  qui,  jointe  au 
silence  dans  lequel  il  se  refermait,  me  fit  conjecturer  qu'il  av^t 
recueilfi  de  tristes  nouvelles. 

Quand  l'heure  de  camper  fut  venue,  nous  nous  arrêt&mes  à  l'en- 
trée d'une  gorge  étroite,  tapissée  d'herbe  rase  et  rafraîchie  par  un 
ruisseau  d'eau  courante.  Les  mules,  débarrassées  de  leurs  fardeaux, 
se  vautrèrent  d'abord  les  quatre  fers  en  l'air  pour  se  délasser,  puis 
se  mirent  à  paître  pendant  que,  de  leur  côté,  les  mozos  allumaient 
du  feu  et  plaçaient  de  champ  la  marmite.  Après  le  souper,  le  mule- 
tier rapprocha  ses  ballots  de  façon  à  figurer  les  trois  murs  d'une 
hutte,  couvrit  le  tout  de  grandes  bannes  de  laine,  et  je  n'eus  plus 
qu'à  me  glisser  sous  cet  abri,  dont  les  parois  bien  closes  gardèrent 
toute  la  nuit  une  douce  chaleur. 

Le  lendemain,  nous  traversâmes  Quiquijaita,  wie  bourgade  riche, 
que  les  chartes  péruviennes  qualifient  de  ville  très  fidèle,  peut-être 
à  cause  de  cinq  maisons  à  balcons  sculptés  et  à  toits  de  tuiles  que  j'y 
admirai  en  passant,  car  la  cité  fidèle  n'a  qu'une  population  de  six 
cents  âmes.  Une  jeune  fille  brune  et  svelte,  debout  à  la  fenêtre  d'un 
de  ces  logis  aristocratiques,  tressaif  ses  longs  cheveux  noirs  en  nous 
regardant  défiler.  Je  la  saluai  de  mon  air  le  plus  gracieux,  mais, 
soit  que  ma  personne  lui  déplût,  soit  que  mon  salut  l'eût  choquée, 
elle  y  répondit  par  une  abominable  grimace,  et  se  cacha  précipitam- 
ment derrière  son  rideau. 

Pour  me  consoler  de  ma  mésaventure,  je  refiortai  mes  yeux  sur  le 
paysage,  qui  avait  entièrement  changé  d'asq[>ect.  Des  cultures  de 
maïs,  de  quinua  S  de  pommes  de  tarre  et  de  luzerne  se  montraient 
dans  les  bas-fonds  et  sur  la  pente  des  collines;  quelques  pommiers 
dressaient  leur  tête  au-<lessus  des  haïes  de  cactus  et  les  serres  eux- 

*  Chawpoéivm  quinoa,  eepboe  de  milkt. 
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mêmes  étaient  couverts  de  plantes  étranges  dont  les  hampes  et  les 
bractées,  encore  garnies  de  leurs  vieilles  fleurs  desséchées,  n'atten- 
daient pour  tomber  et  être  remplacées  par  d'autres  que  les  premières 
bouffées  d'un  vent  tiède.  On  était  alors  à  la  fm  d'octobre.  Je  me 
promis,  à  mon  retour,  d'étudier  en  détail  ces  plantes  fanées,  larves 
végétales  dont  le  printemps  et  le  soleil  devaient  faire  autant  de  pa- 
pillons radieux. 

Notre  voyage  se  poursuivit  sans  encombre  jusqu'à  la  lagune 
d'Urcos,  que  nous  atteignîmes  le  sixième  jour.  Du  haut  de  l'émi- 
nence  qui  longe  le  chemin,  j'admirai  un  instant  ce  lac  d'une  lieue 
de  circuit,  bordé  de  roseaux  verts  et  couvert  de  palmipèdes  qui  folâ- 
traient à  sa  surface.  Le  muletier,  se  méprenant  sur  la  nature  de  mes 
pensées  à  l'aspect  de  ce  clair  bassin  enchâssé  dans  ses  trois  monta- 
gnes, vint  me  souhaiter  pour  toute  richesse  le  bijou  enfoui  dans  ses 
eaux,  et  comme  je  le  regardais  d'un  air  étonné,  il  m'apprit  que  la 
chaîne  d'or  de  Huayna  Capac,  cette  merveille  à  laquelle  quatre  his- 
toriens espagnols  ont  consacré  chacun  une  page,  'ce  bijou  colossal, 
long  de  quatre  cents  mètres  et  destiné  à  enserrer  la  grande  place  de 
Cuzco  pendant  les  réjouissances  publiques,  se  trouvait  dans  le  lac, 
où  les  Indiens  l'avaient  précipité,  à  l'époque  delà  conquête,  afin  de 
le  soustraire  à  la  rapacité  des  Espagnols.  Naturellement,  il  me  vint 
à  l'esprit  que  les  habitants  du  pays  auraient  dû  dessécher  le  lac  pour 
en  retirer  cette  chaîne,  et  j'en  fis  l'observation  à  mon  homme,  qui 
me  répliqua  qu'ils  l'avaient  tenté  à  plusieurs  reprises,  mais  toujours 
sans  succès,  les  anneaux  de  la  chaîne  ayant  eu  le  temps  de  prendre 
racine  et  de  rejoindre  sous  terre  les  filons  primitifs  dont  on  les  avait 
tirés.  La  légende  me  parut  singulièrement  apocryphe,  et  notre  con- 
versation en  resta  là. 

Le  jour  suivant,  au  moment  où  le  soleil  allait  disparaître,  une 
masse  compacte  d'édifices  apparut  au  fond  de  la  Quebrada  dans 
laquelle  nous  cheminions  depuis  le  matin.  Cuzco  I  cria  le  muletier 
en  étendant  le  bras  vers  la  ville  que  des  brouillards  bleuâtres  enve- 
loppaient déjà.  J'éperonnai  ma  mule,  l'homme  piqua  la  sienne  et 
bientôt  nous  galopâmes  côte  à  côte  dans  le  faubourg  tortueux  de  la 
Recoleta,  laissant  à  la  troupe  le  soin  de  nous  rejoindre. 

Le  guide,  à  qui  je  confessai  mon  ignorance  de  la  localité,  me  con- 
duisit au  tambo  ^  de  San  José,  grand  caravansérail  situé  près  du 
couvent  de  Santa-Gatalina,  me  fit  ouvrir  sur  le  champ  une  espèce 
de  casemate  qu'il  appelait  une  chambre,  laquelle  ne  recevait  d'wr 

<  Le  tampu  des  locas  était  presque  toujours  une  demeure  fortifiée,  dont  il  reste 
encore  quelques  échantillons  dans  le  pays.  Le  tampu  des  modernes  ou  plutôt  le 
tambo,  comme  on  l'appelle  par  corruption,  n*est  plus  qu*un  lieu  de  halte»  une 
espèce  de  caravansérail  destiné  aux  commerçants  nomades  et  aux  muletiers. 
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et  de  jour  que  par  la  porte  et  m'assura  que  je  serais  très  convena- 
blement l(^é  pour  cinq  francs  par  jour.  La  nourriture,  l'éclairage, 
le  coucher,  le  service,  devaient,  il  est  vrai,  rester  à  ma  charge,  le 
tambo  n'étant  qu'un  abri  et  pas  du  tout  une  hôtellerie,  genre  d'ins- 
titution inconnu  d'ailleurs  à  Cuzco. 

Pendant  que  j'examinais  ce  singulier  réduit  long  de  dix  pieds  sur 
six  de  large,  épais  de  mundlle,  voûté  en  dôme  et  qui  n'avait  d'au- 
tre meuble  qu'un  cube  de  maçonnerie  destiné  à  supporter  le  lit  ou 
l'almofrez  du  voyageur,  l'arriéro  revint  muni  d'une  chandelle  qu'il 
venait  d'acheter  et  d'un  plat  en  terre  contenant  un  peu  de  salade 
hachée  menu,  deux  poissons  frits  et  un  petit  pain.  C'était  mon  sou- 
per. Bien  qu'accoutumé  à  la  vie  frugale  des  voyages,  j'allais  hasar- 
der une  observation  sur  la  mesquinerie  de  ce  repas,  quand  le  mule- 
tier s'empressa  de  me  dire  que  c'était  tout  ce  que  la  capitale  des 
Incas  pouvait  offrir  à  pareille  heure.  Je  n'eus  plus  qu'à  m'asseoir  et 
à  expédier  ma  pitance. 

Après  ime  nuit  entière  passée  à  regarder  couler  le  suif  de  mon  lu- 
minaire, car  des  aptères  hexapodes  de  l'ordre  des  suceurs,  s'étaient 
introduits  dans  mon  lit  et  ne  me  permirent  pas  de  fermer  l'œil,  je 
priai  le  muletier  de  me  trouver  un  logement  dans  lequel  on  pût  tra- 
vailler le  jour  et  dormir  la  nuit,  le  cachot  du  tambo  de  San-José 
n'offrant  aucune  de  ces  ressources.  Le  brave  homme  se  mit  en 
course,  explora  tour  à  tour  la  ville  et  les  faubourgs,  et  réussit  à  me 
trouver,  chez  imè  veuve  de  la  me  du  Marquis,  deux  pièces  situées  au 
rez-de-chaussée,  dans  le  fond  d'une  cour;  le  tout  fort  humide, 
garni  de  gros  barreaux  de  fer  et  dégarni  de  meubles.  La  veuve,  eu 
égard  à  ma  qualité  de  Français,  ne  demandait  du  logement  que 
seize  piastres  par  mois,  et  offrait  généreusement  de  prêter  deux 
chaises.  J'acceptai  sa  proposition.  Quand  je  fus  installé  dans  ce  lo- 
gement, je  m'y  trouvai  si  mal  que  j'en  parlai  à  mon  hôtesse,  qui  sou- 
rit en  me  disant  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'y  être  comme  un  Dieu; 
en  effet,  une  amie  de  la  veuve,  que  je  soupçonnai  toujours  d'être  la 
veuve  elle-même,  se  chargea  de  prêter  des  meubles  pour  tout  le 
temps  que  je  passerais  à  Guzco.  Le  logement  fut  transformé,  les  fe- 
nêtres garnies  de  rideaux,  le  sol  recouvert  d'un  tapis  et  ma  bomrse 
allégée  de  quarante  piastres  qu'il  me  fallut  payer  comptant. 

Les  premiers  jours  de  mon  arrivée  furent  exclusivement  consa- 
crés à  la  visite  des  antiquités.  Du  haut  de  la  forteresse  ruinée  du 
Sacsahimman^  j'étsds  parvenu  à  reconstruire  l'ancienne  ville,  aidé 
dans  ce  travail  par  les  débris  des  murs  incasiens  qui  supportent  les 
constructions  modernes;  Pizarre  et  ses  compagnons,  pour  épargner 
les  frais  de  main  d' œuvre,  s' étant  contentés  de  décapiter  les  andens 
édifices  au  lieu  de  les  abattre  entièrement. 

TOMB  XXXl.  23 
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La  ville  aotndle,  presque  dépeuplée  relativement  à  sa  grandeur , 
ne  compte  que  16,000  habitants,  bien  que  M.  Huot,  continuateur 
de'Maltebrun,  lui  en  ait  donné  46,000  ^  Son  élévation  au-dessus 
de  la  mer  est  de  12,600  pieds  et  90  lieues  en  ligne  droite  l'en  sépa- 
rent. Guzco  possède  9  églises,  h  couvents  d'hommes,  3  de  femmes, 
8  béguinages,  2  hdpitaux,  3  collèges,  un  hôtel  des  monnaies  et  une 
imprimerie  que  le  vice-roi  La  Serna  y  établit  en  l'an  de  grâce  1822. 
Les  chicherias  ou  cabarets  à  bière  y  sont  si  nombreux,  qu'en  beau- 
coup d'endroits  ils  forment  des  rues  entières,  concurremuient  avec 
les  Héladeriasy  où  les  glaces  et  les  sorbets  sont  cotés  à  des  prix  mo- 
dérés. C'est  dans  la  plus  renommée  de  ces  rues  qu'est  né  Garcilaso 
de  la  Vega,  l'historien  des  Incas.  La  chambre  où  naquit  l'auteur  de 
la  Béai  Cronica,  était  occupée,  à  l'époque  où  je  la  visitai,  par  un 
Indien  borgne  qui  dressait  des  chiens  à  faire  l'exerdce. 

J'habitais  Cuzco  depuis  trois  semaines,  lorsqu'un  jour,  en  reve- 
nant de  dessiner  des  bas-reliefs  du  temps  de  Pachacutec,  oubliés 
dans  le  coin  d'une  cour  de  la  rue  du  Triomphe,  je  me  trouvai  nez  à 
nez  avec  un  don  José  de  Balcarcel  que  j'avais  connu  à  Aréquipa,  me- 
nant un  train  de  prince  grâce  aux  combats  de  coqs  où,  dit-on,  il 
gagnait  des  sommes  folles.  Nous  échangeâmes  une  poignée  de  main 
en  nous  félicitant  mutuellement  de  notre  rencontre,  et  don  José 
m'apprit  entre  autres  choses,  que  le  gouvernement  présidentiel, 
après  avoir  longtemps  contesté  ses  capacités  administratives,  venait 
de  leur  rendre  un  hommage  éclatant  en  le  nommant  préfet  de  €alca, 
une  province  située  à  cinq  lieues  de  Cuzco.  Quinze  mille  francs  d'é- 
moluments se  rattachaient  à  cette  place;  mais  le  nouveau  préfet, 
trouvant  ce  denier  trop  mesquin,  m'assura  qu  à  partir  de  Tannée 
suivante,  il  le  porterait  à  trente  mille,  en  pressurant  convenablement 
ses  administrés.  Indiens  pour  la  plupart. 

Je  le  quittai,  non  moins  émerveillé  de  ses  plans  de  tutelle  que  de 
ses  calculs  financiers,  l'engageantà  me  venir  voû-  avant  son  départ, 
s'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire. 

A  trois  jours  de  là,  et  comme  j'étais  en  train  d'examiner  à  la  loupe 
les  cristallisations  d'une  Ficoïde,  le  préfet  de  Calca  entra  dans  ma 
chambre,  botté,  éperonné,  cravache  en  main,  et  se  laissa  choir  sur  le 
sofa,  où,  faute  d'espace,  j'avais  étalé  quelques  plantes  sèches.  Je 
m'élançai  trop  tard  pour  saisir  le  fonctionnaire  public  par  les  épau- 
les, lui  faire  faire  volte-face  et  le  placer  dans  un  fauteuÎL 

—  Je  vous  gène  peut-être  ?  me  dit-iL 


*  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un  almanach  de  Cuzco  pour  s'assurer  que  M.  Huot 
a  compris  dans  la  population  de  cette  Tille  lés  habitants  de  toule  la  proyince  du 
même  nom. 
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—  Au  contraire,  répliquai-je,  en  jetant  un  regard  de  regret  sur 
mes  plantes  pulvérisées. 

—  Le  motif  qui  m'amène  ici,  poursuivit  le  préfet,  vous  est  tout 
personnel.  Avant  d'aller  m' ensevelir  dans  ma  triste  province',  j'ai 
voulu  vous  présenter  à  un  digne  chanoine  de  mes  amis,  qui  raffole 
des  étrangers,  et  surtout  de  ceux  qui,  comme  vous,  passent  leur 
temps  à  disputer  aux  rats  de  vieilles  paperasses.  Mon  chanoine, 
homme  de  belles  façons  et  du  meilleur  monde,  a  de  la  fortune  et 
deux. . . .  nièces  à  marier. 

—  Pourquoi  cette  pause  ?•  demandai-je. 

—  Elle  est  nécessaire  ;  passons  au  nom  de  mon  ami,  qui  est  Juste 
Apu  Ramo  de  Sahuaraura. 

—  Quelle  terrible  nom  pour  un  chanoine  !  m'écriai-je  en  riant. 

—  Ce  nom  cpii  vous  choque,  continua  Balcarcel  avec  une  gravité 
solennelle,  est  celui  du  dernier  rejeton  de  la  dynastie  du  Soleil.  Par 
la  branche  masculine ,  mon  ami  descend  de  Tupac  Yupanqui , 
onzième  empereur  de  Cuzco,  et  par  les  femmes,  du  dernier  Quitu 
de  Lican'.  A  l'heure  actuelle,  Sahuaraura  est  trésorier  de  Tévêché, 
inspecteur  des  églises  de  la  province,  archidiacre  du  chapitre  de 
Santo-Domingo ,  facteur  général  des  orgues  de  la  ville  ,  premier 
\ioloncelle  des  chœurs  sacrés,  et  officier  de  la  légion  de  mérite. 
En  182A,  Simon  Bolivar  le  décora  de  cet  ordre  dans  les  plaines 
d'Ayacucho,  où,  en  sa  qualité  de  prêtre  et  de  citoyen ,  mon  ami 
combattit  avec  la  parole  et  le  glaive  pour  l'émancipation  du  Pérou. 

Je  restai  plongé  dans  un  silence  admiratif,  m'étonnant  autant  des 
noms  baroques  du  chanoine  que  de  la  réunion  de  ses  dignités. 
Le  préfet  de  Calca  était  radieux. 

—  Quand  voulez-vous  que  je  vous  présente?  me  demanda-t-il. 

—  Mais  demain  même,  si  cela  ne  vous  dérange  pas. 

Le  lendemain,  à  midi,  mon  introducteur  entrait  chez  moi  et  me 
trouvait  prêt  à  le  suivre. 

Dans  une  des  nielles  montueuses  qui  entourent  l'église  de  Santo- 
Domingo,  le  préfet  s'arrêta  devant  une  maisonnette  blanche  à  vo- 
lets peints  en  vert,  à  la  porte  de  laquelle  il  heurta  du  pommeau  de 
sa  canne.  Cette  porte  s'ouvrit  et  un  Indien  quechua,  vêtu  du  costume 
traditionnel,  justaucorps  bleu  à  trois  basques  flottantes,  culotte  à 
canons  doublés  de  rouge,  les  cheveux  tressés  et  les  jambes  nues. 


*  Les  cheCs  du  pays  de  Lican,  aujourd'hui  république  de  TEcuador,  portaient  le 
titre  de  Quitus,  comme  ceux  du  Pérou  s'appelaient  Incas.  Huayna  Capac,  douzième 
empereur  de  la  dynastie  du  Soleil,  prit  pour  femme  la  fille  du  àeraier  roi  de  Lican, 
de  laquelle  il  eut  le  célèbre  Atahuallpa,  que  les  Espagnols  étranglèrent  h  Caxa- 
marca.  Quito,  capitale  de  l'Ecuador,  rappelle,  par  son  nom,  celui  des  Quitus,  ses 
premiers  maîtres. 
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nous  introduisit  dans  un  petit  vestibule  qui  communiquait  avec  le 
patio,  ou  cour  d'honneur,  par  un  escalier.  Cette  cour  était  disposée 
en  parterre.  Une  haie  de  myrtes,  bizarrement  festonnés,  s'élevait  à 
hauteur  d'homme,  ne  laissant  apercevoir  que  les  têtes  de  quelques 
pavots  rouges  et  de  grands  tournesols.  Au  centre  de  la  cour  un 
gnomon  reposait  sur  son  socle  de  pierre,  et  de  quatre  urnes  en  terre 
cuite  s'élançaient,  toutes  fières  de  leur  nouvelle  condition,  des  touf- 
fes de  Tragopogon,  vulgairement  appelé  salsifis  *. 

L'Indien,  traversant  cette  cour,  nous  conduisit  dans  un  salon  vitré 
placé  au  rez-de-chaussée,  avança  des  sièges,  et  nous  quitta  sans 
avoir  desserré  les  dents. 

La  pièce  où  nous  nous  trouvions,  longue  d'environ  trente  pieds, 
sur  dix  de  large,  entièrement  vitrée  du  côté  du  soleil  levant  et  ten- 
due au  couchant  d'un  papier  bleu-pervenche,  ressemblait  assez  an 
local  d'une  serre  chaude.  Un  canapé,  des  fauteuils  et  des  chaises  en 
bambou  vernissé ,  composaient  son  ameublement.  Deux  statuettes 
coloriées  de  Manco-Capac,  le  divin  empereur  qui  fonda  Cuzco,  et  de 
sa  sœur  et  épouse  Mama-OcUo,  dues  au  ciseau  naïf  de  quelque 
sculpteur  du  pays,  se  prélassaient  dans  des  niches  en  bois  doré, 
placées  aux  deux  extrémités  de  la  chambre;  l'intervalle  était  rempli 
par  des  portraits  de  Simon  Bolivar,  de  Napoléon  !•%  de  sainte  Rose, 
patronne  de  Lima ,  et  de  madame  Lafarge,  dont  la  triste  célébrité 
faisait  en  ce  moment  le  tour  du  monde.  Ces  lithographies,  encadrées 
de  baguettes  noires,  sentaient  d'une  lieue  l'atelier  de  la  rue  Ssdnt- 
Jacques. 

Le  chanoine  parut  comme  je  terminais  ma  revue  du  salon.  C'était 
un  petit  homme  d'environ  soixante  ans,  couleur  de  brique  cuite,  le 
nez  en  bec  d'aigle  et  la  lèvre  pendante,  les  yeux  à  schlérotique 
jaune,  bridés  par  les  coins  et  singulièrement  obliques;  le  front 
étroit,  les  pommettes  saillantes,  la  barbe  nulle,  les  cheveux  collés 
sur  les  tempes,  et  bleus  à  force  d'être  noirs  ;  le  type  quechua  dans 
toute  sa  pureté.  Son  costume  consistait  en  une  houppelande  en  drap 
café  au  lait,  à  pljasieurs  collets  superposés,  évidemment  taillée  sur 
le  patron  d'un  \carrick  de  1815.  Il  avait  des  bas  de  filoselle,  des 
souliers  à  larges  boucles,  et  une  casquette  de  loutre  à  visière  de 
cuivre,  qu'il  ôta  en  nous  apercevant. 

Les  nièces  du  chanoine,  deux  femmes  de  trente-cinq  à  quarante 
ans,  entrèrent  à  sa  suite.  La  ressemblance  frappante.de  ces  trois 


*  Cette  estimable  chicoracée,  importée  dans  la  Sierra  du  Pérou  depuis  une  di- 
zaine d  années,  n*y  est  encore  cultivée  que  comme  fleur  d'agrément.  Ainsi  que 
beaucoup  de  légumes  d*Europe,  qui  ne  font  que  végéter  sous  ces  froides  latitudes, 
elle  ne  donne  point  de  graines,  et  on  la  propage  au  moyen  de  ses  rejets. 
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visages  m'expliqua  sur  le  champ  les  points  suspendfs  dont  le 
préfet  de  Calca  avait  cru  devoir  orner  son  discours. 

La  robe  de  ces  dames,  d'une  indienne  rouge  à  losanges  noirs, 
indiquait,  par  l'identité  de  la  coupe  et  des  agréments,  une  confor- 
mité toucliante  dans  le  caractère  des  deux  sœurs.  Un  châle  de  laine, 
couleur  pulpe  de  melon,  dernier  envoi  de  la  mode  espagnole,  drapé 
comme  un  péplum  autour  de  leur  taille,  en  voilait  les  chastes  con- 
tours ;  un  cercle  d'or  brillait  à  leurs  oreilles,  et  une  coiffure  de 
(leurs  de  capucine  ravivait  encore  le  noir  lustré  de  leur  chevelure. 

Ma  présentation  à,  ces  descendants  du  Soleil  eut  lieu  selon  les 
règles  du  cérémonial  quechua.  Le  chanoine  me  reçut  des  mains  de 
Balcarcel,  me  pressa  la  tête  contre  sa  poitrine  et  me  remit  aux 
nustas  ou  princesses  ses  nièces,  qui  me  tendirent 'leur  main  que  je 
baisai  respectueusement.  C4ette  formalité  accomplie,  nous  nous 
assîmes  au  milieu  d'un  silence  si  profond  qu'on  eût  entendu  des 
mouches  voler. 

Quelques  minutes  se  passèrent  et  le  chanoine,  m' adressant  un 
profond  salut  : 

—  Parlez,  seigneur  français,  me  dit-il  en  langue  espagnole. 

En  homme  au  courant  de  l'étiquette  ando-péruvienne,  je  n'eus^ 
garde  d'accepter  l'invitation  qui  m'était  faite,  barbarisme  social  que 
se  fût  hâté  de  commettre  un  voyageur  novice.  Je  lui  rendis  donc  son 
salut  en  répliquant  : 

—  La  parole  est  à  vous,  seigneur  chanoine. 
Le  silence  régna  de  plus  belle. 

Au  bout  d'un  moment,  notre  hôte  se  tourna  vers  don  José  : 

—  Vous  ne  parlez  donc  pas,  seigneur  préfet,  demanda-t-il  à  ce 
dernier. 

Balcarcel  fit  une  réponse  exactement  semblable  à  la  mienne. 
Le  chanoine  prit  le  parti  de  s'exécuter  : 

—  Chers  seigneurs,  nous  dit-il,  je  vous  suis  bien  reconnaissant  de 
votre  bonne  visite  ;  don  José,  nous  nous  connaissons  depuis  long- 
temps et  vous  ne  mettrez  pas  en  doute  la  sincérité  de  mes  paroles; 
quant  à  votre  ami,  qui  me  voit  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  si 
je  lui  disais  que  ses  compatriotes  sont  de  tous  les  Européens  ceux 
que  je  préfère,  ilprendrait  cela  pour  une  flatterie  ;  qu'il  juge  plutôt 
par  lui-même  du  cas  que  je  fais  des  hommes  de  sa  nation. 

Le  chanoine  montrait  du  doigt  le  portrait  de  Napoléon  !•'. 

—  Seigneur  chanoine,  répliquai-je,  je  vous  remercie  de  la  bonne 
opinion  que  vous  avez  de  nous;  mais  la  généralité  de  la  nation  fran- 
çaise ne  saurait  être  comparée  à  l'homme  que  vous  désignez;  celui-^ 
là  était  une  exception  aussi  rare  que  glorieuse,  et  mes  compatriotes, 
qu'il  dépassait  de  cent  coudées,  l'ont  surnommé,  d'accord  en  ceci 
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avec  les  nations  rivales,  le  plus  grand  génie  des  temps  modernes. 

—  Et  vos  compatriotes  ont  eu  raison;  après  Simon  Bolivar,  le  li- 
bérateur de  TAmérique,  Napoléon,  est,  à  mon  avis,  le  plus  grand 
capitaine  du  monde  entier. 

Je  m'inclinai  sans  répondre  ;  qu'ajouter  en  effet  à  un  pareil  éloge! 

La  conversation  tomba  bientôt  sur  Cuzco  et  ses  antiquités.  Placé 
sur  son  véritable  terrain,  le  chanoine  se  mit  en  frais  d*éi*udition,  et, 
après  avoir  disserté  longuement  sur  la  matière,  me  demanda  quel 
effet  la  cité  du  Soleil  avait  produit  sur  moi.  Gomme  je  lui  répondais 
que  j'étafô  encore  sous  le  coup  de  Tétonnement,  situation  morale  qui 
ne  me  permettait  pas  de  formuler  un  jugement  raisonnable  :  Yal- 
game  Dios!  s'écria-t-il,  vous  êtes  le  premier  voyageur  que  j'entende 
parler  ainsi  ;  tous  ceux  que  j'ai  vus  avaient  la  prétention  de  con- 
naître à  fond  ce  pays  après  un  séjour  de  quelques  heures;  et  tenez, 
le, dernier  d'entre  eux,  un  marquis  milanais  dont  j'ai  oublié  le  nom, 
ne  poussa-t-il  pas  l'irrévérence  jusqu'à  discuter  avec  moi  des  pointa 
de  notre  histoire  qui  me  sont  aussi  familiers  que  mon  Pater  noster. 
Autant  valait  me  dire  que  j'étais  une  bête  ou  que  je  radotais! 

—  11  est  des  gens  si  mal  appris  !  fit  don  José  de  Balcarcel  en  ma- 
nière d'apophtegme. 

Les  deux  princesses  le  regardèrent  d'un  air  gracieux  et  celle  qui 
paraissait  l'ainée  se  pencha  vers  lui  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Qç^^^y  huéracocha  iatchasca  sapa  tuta  café  hufia  çuyman* 

—  Hinapouni^y  fit  le  préfet. 
Je  ne  pus  réprimer  un  sourire,  qve  l'altesse  surprit  au  passage. 

—  Auriez-vous  compris  ce  que  je  viens  de  dire  à  votre  ami?  me 
demanda-t-elle  en  adoucissant  encore  sa  douce  voix. 

Je  confessai  d'un  air  modeste  que  la  langue  sacrée  du  Soleil  ne 
m'était  pas  inconnue. 

Cette  révélation  obtint  xm  succès  d'enthousiasme  et  fondit  subi- 
tement la  glace  qui  nous  séparait;  le  chanoine  me  serra  la  rasdn, 
ses  nièces  rapprochèrent  leurs  chaises  de  la  mienne,  tandis  que 
don  José,  sérieux  conmfie  une  idole  Japonaise,  me  chatouillait  les 
jambes  avec  le  bout  de  sa  canne. 

Sur  un  signe  des  princesses,  le  laquais  indien  qui  assistait  à  notre 
entrevue,  accroupi  dans  un  coin  du  salon,  où  il  ne  bougeait  pas  plus 
qu'une  sculpture,  se  leva,  roula  devant  nous  un  guéridon,  le  couvrit 
d'une  nappe  en  guipure,  y  plaça  des  tasses  et  un  sucrier,  courot 
préparer  le  café  et  nous  l'apporta  au  bout  d'une  d^mi-heure  dans 
un  pot  en  terre  brune,  ^qu'U  débarrassa^ du  cercle  de  cendres  qui 

<  Ce  seigneur  a  peut  être  l'habitade  de  prendre  du  café. 
^  C'est  probable. 
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en  marquait  la  base.  L'homme  le  servit  à  la  ronde  en  versant  de  haut, 
comme  ces  sveltes  pages  des  tableaux  de  Terburg. 

Pendant  notre  visite,  qui  dura-quatre  heures,  la  conversation  passa 
par  toutes  les  phases  qui  rattachent  le  sublime  au  grotesque.  De 
Napoléon  I*'  et  de  la  dynastie  du  Soleil,  nous  en  étions  venus  à  traita 
la  question  des  socques  articulés,  que  le  chanoine  Inca  trouvait  bien 
supérieurs  aux  souliers  à  semelle  de  liège,  nouvellement  importés 
dans  le  pays. 

Comme  je  me  disposais  à  partir,  il  me  demanda  où  j'avais  élu  do- 
micile, s' offrant  à  me  servir  de  guide  dans  un  pèlerinage  archéolo- 
gique à  travers  la  ville,  proposition  que  j'acceptai  avec  tant  d'em- 
pressement, qu'il  crut  devoir  m' annoncer  sa  visite  pour  le  dimanche 
suivant  à  onze  heures  très  précises. 

Au  jour  ûxé,  le  digne  Sahuaraura,  exact  comme  une  horloge  à 
réveil,  entrait  chez  moi  au  moment  où  l'esquilon  d'argent  de  la 
cathédrale  annonçait  la  fin  de  la  grand'messe.  Je  ne  le  reconnus 
pas  tout  d'abord,  tant  son  nouveau  costume  le  rajeunissait. 

11  était  coiffé  d'un  sombrero  à  la  Bazile,  orné  de  deux  houppes 
pendantes.  Sa  soutane  en  satin  noir  de  Malaga,  qui  lui  serrait  co- 
quettement la  taille,  son  rabat  en  satin  bleu  broché  d'argent  et  ses 
manchettes  en  point  de  Venise,  lui  donnaient  l'air  galant  d'un  abbé 
de  cour.  Un  splendide  parapluie  en  taffetas  ronge  lui  servait  à  as- 
surer sa  marche  et  pouvait  garantir  son  chef  en  cas  d'ondée. 

Sans  prendre  le  temps  de  se  reposer,  il  m'entraîna  dehors  avec 
une  vivacité  juvénile  et  déploya  sur-le-champ  ses  connaissances  de 
cicérone.  Nous  fîmes  religieusement  le  tour  de  la  ville,  nous  arrê- 
tant devant  tous  les  murs,  furetant  dans  tous  les  recoin^,  examinant 
les  moindres  pierres.  Le  bon  chanoine,  doublement  consciencieux 
en  sa  qualité  de  prêtre  et  d'antiquaire,  n'omit  aucun  détail  et  tint  à 
me  nx>ntrer  jusqu'au  dernier  moellon  du  temps  des  Incas. 

Trois  heures  sonnaient  quand  nous  arrivâmes  devant  le  temple 
du  Soleil,  aujourd'hui  église  et  couvent  de  Saint-Dominique.  Là, 
mon  guide  fit  halte,  tant  pour  reprendre  haleine  que  pour  préparer 
sa  dissertation  sur  l'antique  monument.  Pendant  qu'il  rassemblait 
ses  idées,  je  remarqusd,  de  l'autre  côté  de  la  rue  ou  plutôt  du  cbe- 
mia,  car  cet  endroit  de  la  ville  était  aussi  désert  que  montueux,  les 
débris  d'une  muraille  bâtie,  non  plus  dans  l'appareil  cyclopéen  de 
la  période  héroïque,  ou  dans  l'appareil  isodomum^  comme  la  plu* 
part  des  échantillons  que  nous  venions  d'exwtiner,  mais  dans  h 
manière  que  les  architectes  modernes  nomment  appareil  en  bossage. 
Je  montrai  cette  ruine  au  chanoine  en  lui  demandant  à  quel  édifice 
elle  se  rattachait. 

—  Laissons  cela,  me  dit-il  ;  c'était  la  demeure  d'un  traître,  dont 
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le  souvenir  est  odieiix  à  tous  ceux  de  ma  race.  Quant  à  son  nom,  si 
vous  tenez  à  le  savoir,  on  l'appelait  Matheo  Pomacagua. 

—  Ce  Cacique,  qui  livra  Tupac-Amaru  aux  Espagnols  ? 

—  Lui-même  ;  et  ces  Espagnols,  qui  devaient  récompenser  son 
dévouement  à  leur  cause  par  le  grade  de  colonel,  s'acquittèrent 
envers  lui  en  lui  faisant  trancher  la  tête.  Les  ruines  que  vous  voyez 
sont  celles  de  sa  maison,  rasée  en  1814  par  arrêt  de  la  cour  su- 
prême. Mais  qui  a  pu  vous  parler  de  Tupac-Amaru,  cousin-germain 
de  ma  défunte  mère  ?  Je  ne  connais  aucun  auteur  qui  fasse  mention 
de  mon  noble  parent. 

Je  racontai  au  chanoine  les  détails  de  mon  entrevue  avec  le 
curé  de  Tungasuca  et  l'histoire  que  je  tenais  du  sacristain  Sympho- 
rose,  sans  oublier  la  brusque  façon  dont  T Indien  Favait  terminée 
à  l'endroit  le  plus  pathétique. 

—  Vous  touchiez,  sans  le  savoir,  à  la  plaie  vive  de  ce  malheu- 
reux, que  je  connais  beaucoup  et  que  j'eusse  déjà  recueilli,  si,  de- 
puis longtemps,  Tungasuca  n'était  pour  lui  le  nid,  la  patrie,  l'uni- 
vers. Mais  je  comblerai  la  lacune  qu'il  a  laissée  dans  vos  souvenirs. 
Remettons  à  un  autre  jouir  notre  examen  des  ruines  du  temple  du 
Soleil  étalions  chez  moi,  où  nous  trouverons  don  José  de  Balcarcel. 
Je  l'ai  invité  à  dîner  dans  l'idée  que  vous  ne  refuseriez  pas  de  vous 
joindre  à  nous. 

Comme  j'allais  répondre,  le  chanoine  mit  mon  bras  sous  le  sien 
et  m'entraîna  vers  sa  demeure,  située,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit, 
derrière  le  couvent  de  Santo-Domingo. 

Les  vierges  du  Soleil,  vêtues  de  soie  vert-pomme,  drapées  dans 
des  châles  de  crêpe  de  Chine  ponceau  et  coiffées  d'asters  naturels, 
étaient  assises  dans  le  salon  bleu,  où  le  préfet  de  Calca  leur  chantait 
un  yaravi\  en  s' accompagnant  sur  la  guitare. 

Notre  arrivée  fut  saluée  par  un  bri  de  joie.  Les  nustas  m'accueil- 
lirent comme  une  vieille  connaissance  et  me  firent  asseoir  entre 
elles  sur  le  sopha.  Le  chanoine,  après  s'être  enquis  de  l'heure  du 
dtner,  nous  quitta  pour  aller  lire  son  office,  et  don  José  se  remit  à 
filer  des  sons. 

La  voix  du  préfet,  que  j'entendais  pour  la  première  fois  adapter 
ses  intonations  aux  exigences  du  solfège,  était  bien  un  peu  rauque, 
un  peu  cassée,  et  sa  méthode  de  chant  assez  détestable,  mais  il  avait 
affaire  à  un  auditoire  indulgent,  plus  disposé  à  l'encouragement 
qu'à  la  critique,  et  son  yaravi,  écouté  dans  le  plus  grand  silence, 
parut  causer  à  ces  dames  un  sensible  plaisir. 

*■  Poésie  ancienne,  qui  se  chante  sur  un  mode  lent  et  triste,  de  Yaravicu,  poète, 
ou  plutôt  rhapsode,  du  temps  des  Incas. 
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Quand  il  eut  fini,  il  me  tendit  la  guitare,  que  je  repoussai  comme 
si  elle  eût  été  de  fer  rouge,  sous  le  double  prétexte  qu'une  laryngite 
paralysait  en  ce  moment  mes  ressources  vocales  et  qu'un  rhuma- 
tisme articulaire,  pris  en  voyage,  m'ôtait  l'usage  de  mes  doigts.  La 
guitare  fut  accrochée  à  un  clou  et  la  conversation,  traitant  de  omni  re 
scibili  et  quibusdam  aliis^  dura  jusqu'au  moment  où  le  laquais 
indien  vint  annoncer  que  la  soupe  était  servie. 

—  Allons  avertir  mon  oncle,  dit  la  plus  jeune  des  altesses,  qui 
prit  le  bras  de  Barcarcel,  me  laissant  offrir  le  mien  à  son  aînée. 

Nous  trouvâmes  le  chanoine  dans  son  potager,  vaste  enclos  séparé 
de  la  cour  d'honneur  par  un  mur  en  briques.  L'illustre  vieillard 
avait  dépouillé  son  costume  de  ville  et  s'occupait  à  tendre  des  pièges 
aux  oiseaux  qui  dévoraient  ses  semences.  Nous  le  rejoignîmes  pen- 
dant qu'il  se  lavait  les  mains  dans  l'auge  du  puits. 

—  Vous  ne  vous  doutez  guère,  me  dit-il,  des  souvenirs  qui  se 
rattachent  à  ce  lieu-ci.  Regardez  d'abord  au-dessus  du  mur  de  clôture 
cette  tour  carrée  qui  touche  au  couvent  de  Santo-Domingo. 

Je  levai  le  nez  vers  la  lourde  masse  qui  bornait  tout  un  côté  du 
potager. 

—  Cette  tour,  reprit  le  chanoine,  est  le  piédestal  sur  lequel 
l'image  du  Soleil  était  placée  autrefois.  Chaque  matin  l'astre  du 
jour  en  se  levant  la  caressait  de  son  premier  rayon.  Ce  terrain, 
planté  de  légumes,  était  le  célèbre  roricanc/ia  *  ou  jardin  des  Incas. 
Au  lieu  de  flenrs  naturelles,  il  portait,  comme  son  nom  l'indique, 
des  fleurs  d'or,  façonnées  avec  une  rare  habileté  par  des  ciseleurs 
de  Huamanga.  L'eau  dans  laquelle  je  viens  de  laver  mes  mains,  et 
dont  la  source  est  inconnue,  servait  aux  ablutions  matutinales  du 
viUacuma,  ou  grand  pontife.  Le  bassin  qui  la  contenait  était  revêtu 
de  lames  d'or  et  d'incrustations  de  pierres  précieuses.  Que  sont  de- 
venues ces  merveilles,  où  sont  aujourd'hui  ceux  qui  les  créèrent?... 
Hélas  !  comme  dit  votre  compatriote  Bossuet,  que  j'ai  chez  moi  tra- 
duit en  espagnol,  «  le  temps  a  fait  un  pas,  et  la  face  de  la  terre  a  été 
renouvelée....*)) 

Sahuaraura  s'interrompit  au  cri  que  jeta  le  laquais  en  paraissant 
au  fond  du  potager.  L'homme  faisait  avec  ses  bras  des  signaux  de 
télégraphe. 

—  Mon  oncle,  le  dîner  vous  attend,  dit  la  plus  jeune  des  princes- 
ses, qui  comprit  sur-le-champ  cette  pantomime. 

Le  chanoine  nous  conduisit  au  pas  de  charge  vers  le  comedor, 
où  le  couvert  était  dressé.  Après  un  court  benedicite^  nous  attaquâ- 
mes les  fruits,  les  gâteaux  et  les  confitures  qui  couvraient  la  table, 

*  Cancha,  jardin  ;  ccoriy  or. 
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et,  selon  la  coutame  ando-péruvienne,  le  dessert  précéda  le  dîner. 
Quand  nous  parûmes  suffisamment  gorgés  de  sucreries,  on  servit 
le  potage,  composé  de  chuflo  *  de  mouton  sec  et  de  fromage  blanc, 
et  relevé  par  un  coulis  de  baume,  de  safran  et  de  piments  rouges. 
Au  potage  succédèrent  deux  entrées;  une  tête  de  veau  flanquée  de 
fruits  et  de  légumes  et  un  sullu  *  de  brebis  aux  raisins  secs  ;  puis, 
vinrent  des  écrevisses  cuites  dans  du  lait,  des  pigeons  farcis  de  menthe 
et  de  tranches  de  concombres^  des  cochons  d'Inde  couchés  sur  un  lit 
de  laitue,  des  crèmes  au  fenouil^  des  beignets  saupoudrés  de  feuilles 
de  rose  et  de  paillettes  d'or,  des  mets  de  toute  sorte  et  de  toute  cou- 
leur, dont  le  dénombrement  eût  fatigué  le  vieil  Homère. 

Ce  repas  somptueux  fut  arrosé  de  vin  doux ,  de  vin  âpre  et  de 
tafia  anisé,  servi  tour  à  tour  et  après  chaque  service,  toujours  selon 
la  coutume  ando-péruvienne.  Comme  on  venait  de  placer  sur  la 
table  un  immense  pastelillo  jonché  de  ces  merises  noires  appelées 
capulis,  Sahuaraura  hêla  l'Indien  qui  servait  à  lui  seul  d'écuyer  Iran- 
chant,  de  maître  d'hôtel  et  d'échanson,  et  lui  dit  un  mot  à  l'oreille. 
L'homme  alla  prendre  sur  une  étagère  une  amphore  en  faïence  rem- 
plie d'un  liquide  quelconque,  couronné  d'une  écume  épaisse,  et  la 
plaça  devant  le  chanoine. 

—  C'était  la  boisson  favorite  de  mes  ancêtres,  me  dit  ce  dernier; 
Y acca,  que  nous  nommons  aujourd'hui chicha  ;  aux  seules  vierges  du 
Soleil  appartenait  l'honneur  de  broyer  le  maïs  sacré  et  de  préparer 
par  la  cuisson  cette  liqueur  que  l'empereur  et  les  grands  de  sa  cour 
buvaient  dans  des  coupes  d'or. 

En  achevant,  le  fils  du  Soleil  emplit  son  verre  du  breuvage  tradi- 
tionnel, et  passa  le  pot  aux  princesses,  qui  remplirent  le  leur.  Don 
José  suivit  l'exemple  des  princesses  et  je  fis  comme  don  José,  malgré 
certaine  répugnance  dont  je  n'étais  pas  maître.  Le  pot,  repris  par  le 
chanoine,  continua  son  mouvement  gyratoire,  jusqu'à  parfait  épui- 
sement de  la  liqueur  qu'il  contenait. 

Le  dîner  s'acheva  et  nous  passâmes  de  la  salle  à  manger  dans  le 
salon  bleu,  où  la  vue  de  la  guitare  suspendue  à  son  clou  éveilla  chez 
les  princesses  un  désir  de  danse  que  Balcarcel  se  mit  en  mesure  de 
satisfaire,  en  raclant  confurore  l'air  connu  de  la  Moza  mala.  Déjà  la 
plus  jeune  des  vierges  avait  rejeté  son  châle  en  arrière,  cambré  sa 


*  Pommes  de  terre  légèrement  écrasées  et  exposées  pendant  quelques  nuits  à  la 
gelée.  On  les  £iit  bouillir  ai^ec  du  fromage.  C'est  le  mets  faTori  des  habitants  de  la 
Sierra. 

*  Agneau  mort-né.  Le  suUu  le  plus  estimé  des  sens  du  pays  est  un  fœtus  de 
quatre  à  six  mois,  encore  à  l'état  glaireux.  Les  marchés  soot  abondamment  pourvus 
de  ce  mets  étrange,  dont  le  seul  aspect  donne  des  nausées  à  l'Européen. 
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fine  taille  et  déployé  son  mouchoir  en  me  priant  de  lui  servir  de  vis- 
à-vis,  quand  son  oncle  lui  posa  la  main  sur  Tépaule. 

—  Mannelita,  Ini  dit-il,  danse  avec  ta  scftur,  j'ai  besoin  d'entretenir 
tm  Tnofment  le  petit  Français  *. 

Maitraelita  fit  une  charmante  moue,  qui  exprimait  clairement  que 

'  cette  Sfubstitution  d'individu  n'était  pas  de  son  goût,  mais  déjà  sa 

^îWBur  était  en  place,  don  José  attaquait  la  glosa  de  l'air  en  question , 

et  le  dépit  de  la  jeune  altesse  s'effaça  devant  le  plaisir  de  partir  du 

pîed  gauche- 

Je'SuÎTis  Sahuaraura  dans  son  cabinet  de  travail,  élégante  retraite 
tendue  d'une  vieille  étoffe  de  soie  et  garnie  d'étagères,  où  d'admira- 
bles échantillons  du  bric-à-brac  péruvien  étaient  entassés  pèle  mêle. 
Une  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin  laissait  voir  à  travers  un  réseau 
de  cobœas  et  d'aristoloches,  un  coin  du  ciel  rougi  par  le  soleil  cou- 
chant. 

—  Un  Inca  du  bon  temps,  me  dit-il,  en  ouvrant  un  de  ces  bahuts 
de  chêne  finement  sculptés,  qui  datent  de  la  conquête  espagnoie, 
vous  eût  offert,  après  le  dîner,  quelques  feuilles  de  cuca  *  pour  aidier 
à  la  disgestion  ;  moi,  pauvre  rejeton  du  grand  arbre,  je  ne  vous  oflfire 
qu'un  cigare;  cela  vous  va-t-il  ? 

—  Parfaitement,  lui  répondis-je  en  prenant  un  puro  de  Guaya- 
qtdl  dans  la  caisse  qu'il  me  tendait. 

Le  chanoine  en  prit  un  aussi,  l'humecta  délicatement  entre  ses 
lèvres,  se  procura  du  feu  à  l'aide  d'un  yesquero  et  me  présenta  son 
cigare  allumé  avec  cette  grâce  coquette  que  les  Espagnols  ont  trans- 
mise aux  Américains,  leurs  descendants  ou  leurs  colons. 

—  A  présent,  reprit-iJ,  en  chassant  par  ses  narines  un  flot  de 
ftmaée,  parlons  un  peu  de  ce  qui  vous  intéresse»  Vous  m!avez  dit 
tantôt  que  le  sacristain  Symphorose  avait  refusé  d'achever  l'his- 
toire de  mon  infortuné  parent  que  vous  désiriez  connaître  en  entier. 

—  J'avoue  que  j'y  tenais  infiniment. 

—  Eh  bien,  mettez-vous  à  cette  table  ;  vous  y  trouverez  tout  ce 
qu'il  faut  pour  écrire.  Je  vais  vous  prêter  une  relation  manuscrite  des 
deraièrs moments  deTupac-Amaru,  et,  pendant  que  vous  en  prendrez 
mi  extrait,  moi  je  dirai  mon  chapelet. 

J'obéis,  et,  quand  je  me  fus  installé  devant  la  table,  le  chanoine 
me  Ternit  un  petit  cahier  de  papier  jauni,  que  j'ouvris  bien  vite  à  la 
première  page. 

*■  El  Fraocesito,  dimioutif  qui  exprime  l'affeclion  et  peut  également  exprimer  le 
mépris. 

*  Erythroxilum  coca,  petit  arbuste  de  la  famille  des  malpighiacées.  Les  Indiens 
des  deux  sexes  mâchent  les  feuilles  de  cet  arbuste,  qui  sont  au  Pérou  l'objet  d'un 
commerce  important. 
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Tout  d'abord  je  crus  que  Sahuaraura,  se  trompant  de  cahier, 
m'avait  donné  à  déchiffrer  quelque  fragment  du  Zerdauchst  ou  du 
Zend-Avesta,  tant  l'écriture  que  j'avais  sous  les  yeux  offrait  des 
formes  inusitées.  En  y  regardant  de  plus  près,  je  reconnus  la  mé- 
thode calligraphique  en  usage  dans  la  Biscaye  et  le  Yascongado  du 
XVIIP  siècle,  c'est-à-dire  le  plus  épouvantable  amalgame  de  lettres 
grecques,  de  notes  de  musique  et  de  paraphes  fantastiques,  qu'il  soit 
donné  à  l'imagination  de  concevoir  et  à  la  main  d'exécuter.  Ceux  à 
qui  le  hasard  a  permis  de  voir  un  acte  minuté  dans  quelque  escri- 
bania  d'Aspey  tia  ou  d'EIizondo,  comprendront  facilement  le  martyre 
que  me  causa  cette  lecture,  martyre  que  je  ne  puis  comparer  qu'à 
celui  de  ChampoUion  le  jeune,  épelant  pour  la  première  fois  les 
Tau,  les  Ibis  et  les  Anubis  des  Pylônes  égyptiens. 

Onze  pages  du  manuscrit  traitaient  de  l'interrogatoire  du  Cacique. 
Les  noms  des  juges,  ceux  des  témoins,  l'âge,  les  quaUtés  et  jus- 
qu'aux relations  de  famille  de  ces  derniers,  y  étaient  relatés  dans 
une  phraséologie  pompeuse  entremêlée  d'invocations  à  Jésus  et  à  la 
Vierge.  De  ce  fatras  indigeste,  j'arrivai  enfin  au  passage  intéressant 
de  l'œuvre,  à  la  sentence  prononcée  contre  Tupac-Amaru.  Ce  mor- 
ceau de  littérature  judiciaire  était  ainsi  conçu  : 

«  Comme  il  ressort  clairement  de  l'instruction  du  procès  que  José- 
Gabriel  Tupac-Amaru  a  profité  de  la  stupidité  bien  avérée  des  In- 
diens et  de  leur  dévouement  à  la  race  des  Incas,  pour  les  pousser 
au  meurtre,  au  pillage,  à  l'incendie,  à  la  rébellion  contre  Iç  roi 
d'Espagne,  à  la  violation  des  églises  et  à  la  profanation  des  saints 
mystères,  ledit  Tupac-Amani,  se  disant  Inca,  sera  traîné  par  les 
cheveux,  de  sa  prison  jusqu'au  lieu  de  son  supplice,  auquel  assis- 
teront sa  famille  et  ses  complices. 

»  A  l'endroit  désigné  pour  l'exécution,  le  bourreau  arrachera 
la  langue  du  révolté  avec  des  tenailles  rougies*,  après  quoi  les 
membres  d'icelui,  attachés  à  la  croupe  de  quatre  poulains  indomp- 
tés *,  seront  arrachés  de  son  corps  et  départis  sur  quatre  points  dif- 
férents. L'un  de  ses  bras  sera  envoyé  à  Tungasuca  dont  il  a  été 
l'indigne  Cacique,  l'autre  à  Carabaya  ;  une  de  ses  jambes  à  Santa- 
Rosa  et  l'autre  à  Chumbivilcas;  sa  tête  sera  remise  aux  habitants  de 
Tinta,  pour  qu'ils  l'exposent  trois  jours  durant  sur  la  traverse  d'une 
potence,  puis,  ce  délai  expiré,  cette  tête  sera  placée  au  bout  d'un 
pieu  et  ce  pieu  fiché  en  terre  devant  la  principale  entrée  du  village 
de  Tungasuca. 


*  Hecha  ascua,  a  Vétat  de  braise,  dit  le  texte. 

*  Poires  indumitos. 


Digitized  by  LjOOQIC 


d'aréquipa  a  guzgo.  357 

M  Après  l'exécution  dudit  Tupac-Amaru  et  la  répartition  de  ses 
parties  nobles  aux  chiens  de  la  ville  %  le  tronc  et  les  intestins  du  sup- 
plicié seront  brûlés  sur  Téminence  de  Picchu,  du  haut  de  laquelle  le 
soi-disant  Inca  a  eu  l'audace  de  venir  réclamer  la  ville  de  Cuzco, 
comme  sa  propriété  l^itime.  Ses  cendres  seront  jetées  au  vent,  et 
une  pierre  plficée  sur  le  lieu  de  l'exécution,  transmettra  à  la  postérité 
le  crime  du  coupable  et  son  châtiment. 

»  En  outre,  il  est  enjoint  à  tous  les  Indiens  de  la  ville  et  de  la  pro- 
vince de  Cuzco  de  détruire,  sous  peine  des  plus  terribles  châtiments, 
les  portraits,  effigies  ou  insignes  de  leurs  rois.  Défense  à  ces  mêmes 
Indiens  de  sonner  de  la  conque  en  signe  de  deuil  le  jour  anniver- 
saire de  la  conquête  du  Pérou,  jour  qu'ils  tiennent  pour  néfaste  et 
que  nous  qualifions  d'heureux.  Les  documents,  cartons  ou  dossiers 
relatifs  aux  titres  de  descendance  des  Incas  et  reconnus  pour  tels  par 
l'empereur  Charles  V,  devront  être  ai>portés  sur  la  place  publique 
pour  y  être  lacérés  et  brûlés  par  la  main  du  bourreau. 

»  Prononcé  par  nous,  très  illustre  et  très  puissant  seigneur, 
don  Antonio  José  de  Azèche,  chevalier  de  l'ordre  royal  de  Charles  III, 
surintendant  de  la  rente  des  tabacs,  visitador  général  des  tribu- 
naux, etc. ,  etc. ,  assisté  dans  nos  fonctions  par  les  seigneurs  Fernand 
de  Saavedra,  José  de  Sanz,  etc.,  etc. 

*  Cuzco,  15  mai  1781 .  > 

— Et  cette  horrible  sentence  fut  exécutée  ?demandai-je  au  chanoine, 
qui  avait  terminé  ses  prières,  et  debout  derrière  moi,  me  regardait 
^rire. 

—  Dans  toute  sa  teneur,  me  répondit-il.  Mais  ce  que  vous  igno- 
rez, car  la  sentence  n'en  dit  rien,  c'est  qu'avant  de  mourir,  Tupac- 
Amaru  vit  tomber  devant  lui  les  têtes  de  sa  femme,  de  son  oncle  et 
de  son  neveu.  Les  deux  fils  de  l'Inca,  qu'on  avait  enchaînés  à  un  po- 
teau, assistèrent  ensuite  au  supplice  de  leur  père  et  furent  assommés 
eux-mêmes  avec  la  chaîne  de  fer  qui  les  retenait  captifs.  Ces  faits 
monstrueux  s'accomplirent  le  18  mai  1781,  troisjours  après  la  signi- 
fication de  la  sentence,  à  onze  heures  du  matin,  sur  la  place  de  la 
cathédrale,  à  l'endroit  appelé  :  Portales  de  los  Panaderos. 

—  Dieu  fasse  paix  aux  victimes  et  pardonne  aux  bourreaux  ! 
murmurai-je  en  rendant  le  cahier  à  son  propriétaire  et  mettant  dans 
ma  poche  la  traduction  que  je  venais  de  faire. 

—  Amen,  répliqua  Sahuaraura;  etmaintenant  que  votre  curiosité 
est  satisfaite,  mon  chapelet  dit  et  notre  cigare  achevé,  allons  re- 

*  Su  ver^ûenza  despedazada  y  hechada  à  loi  perros  de  la  ciudad.  Littérale 
ment,  «  sa  honte  mise  en  pièces  et  jetée  aux  chiens  de  la  cité.  » 
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joindre  ces  dames  qui  doivent  m'en  vouloir  de  les  avoir  privées  du 
plaisir  de  danser  avec  vous. 

Une  explosion  de  rires,  de  cris  et  de  musique  nous  accueillit  en 
entrant  dans  le  salon. 

Le  Jaleo^  exécuté  par  les  deux  sœurs  et  dirigé  par  le  préfet  de 
Calca,  qui  raclait  tour  à  tour  les  cordes  de  la  guitare  et  cognait  du 
poing  son  ventre  sonore,  touchait  à  ce  moment  de  délire  où  le  dan- 
seur, courbé  jusqu'à  terre,  poursuit  sa  danseuse  de  sollicitations 
pressantes.  Le  rôle  de  l'homme  était  rempli  par  l'aînée  des  princesses 
avec  im  entrain,  une  désinvolture,  dignes  d'un  chinganero  de  pro- 
fession. Le  vieux  chanoine,  enthousiasmé,  se  mit  à  battre  des  mains 
en  mesure  en  me  faisant  signe  de  l'imiter.  Anda  la  Jarana^l  cria 
don  José  en  accélérant  le  mouvement  de  la  figure  avec  les  pieds,  les 
mains  et  les  genoux.  Les  deux  sœurs,  électrisées  par  nos  bravos,  re- 
doublèrent le  jeu  de  leurs  hanches  et  de  leurs  mouchoirs,  et  finirent 
par  se  tordre  comme  des  couleuvres.  Tout  à  coup,  0  contre-temps 
inattendu  !  deux  cordes  de  l'instrument,  trop  vivement  sollicitées,  se 
rompirent  avec  un  bruit  strident  qui  nous  fit  tressaillir.  Balcarcel 
jeta  un  cri,  les  vierges  du  Soleil  s'arrêtèrent,  et  comme  il  ne  'se 
trouva  pas  dans  la  maison  de  cordes  de  rechange,  que  les  boutiques 
étaient  fermées  à  cause  du  dhnanche,  force  fut  de  remettre  le  Jaleo 
à  un  autre  jour.  A  la  faveur  de  cet  incident,  je  pus  effectuer  ma 
sortie,  sans  trop  d'opposition  de  la  part  de  mes  liôtes. 

Le  lendemain,  le  préfet  de  Calca  accourait  chez  moi  pour  me  ser- 
rer la  main,  me  faire  ses  adieux  et  me  prier  d'être  son  interprète 
auprès  du  chanoine  et  de  sa  famille,  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de 
voir.  Une  émeute  d'Indiens  dans  la  maison  d'un  cabaretier,  qui 
avait  refusé  de  leur  donner  à  boire,  l'obligeait,  me  dit-il,  à  se  rendre 
en  toute  hâte  dans  sa  préfecture ,  pour  apaiser  les  troubles,  punir 
les  factieux  et  prévenir  les  horreurs  d'une  guerre  civile. 

—  Bon  voyage,  lui  dis-je,  et  n'oubliez  pas,  dans  la  relation  de 
l'événement  que  vous  adresserez  al  supremo  Gobiertw^  de  faire  du 
cabaretier  un  chef  de  parti,  des  ivrognes  autant  de  guérilleros,  de 
changer  le  vin  absorbé  en  sang  répandu,  et  les  bouteilles  en  cara- 
bines; cela  vous  vaudra  quelque  aubaine. 

Balcarcel  disparut,  et  je  n'entendis  plus  parler  de  lui. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Un  soir,  comme  je  revenais  d'herbo- 
riser aux  alentours  de  la  ville,  rapportant  une  variété  de  cham- 
pignons que  je  comptais  analyser  sous  forme  d'omelette ,  je  trouvai 
sur  le  rebord  de  ma  fenêtre  une  lettre  d'Aréquipa,  que  le  facteur  y 


•  En  avant  le  tapage  !  C*est  l'expression  dont  le  joueur  de  guitare  se  sert  habi- 
tuellement pour  accélérer  le  mouvement  de  la  dernière  figure  du  Jalco. 
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avait  déposée.  Cette  lettre,  toute  confidentielle,  m'avertissait  que,  ' 
si  mon  absence,  déjà  trop  longue,  se  prolongeait  un  jour  de  plus,, 
mes  daturas  allaient  périr  de  sécheresse.  Comme  ma  revue  arcbéo-> 
lo^que  était  terminée,  mes  croquis  en  point  et  mon  herbier  convena* 
blement  assorti,  je  fis  ce  que  tout  amateur  de  daturas  eût  fait  à  ma 
place  :  j'entasssd  mes  effets  dans  des  malles,  envoyai  quérir  un 
arrière  au  tambo  voisin,  et  lui  dis  de  se  tenir  prêt  pour  le  lendemsûn 
dans  la  matinée. 

Ces  formaUtés  remplies,  je  me  rendis  chez  Sahuaraura,  pour  le 
remercier  de  ses  bontés  et  prendre  congé  de  ses  nièces.  Malgré 
l'heure  avancée,  — sept  heures  venaient  de  sonner,  — je  fus  intro- 
duit surJe-champ  dans  le  salon  bleu,  où  les  princesses  charmsdent 
leurs  loisirs  en  ourlant  des  mouchoirs  de  poche.  Elles  m'apprirent 
que  leur  oncle,  fidèle  à  une  vieille  habitude,  était  allé,  après  son  dî- 
ner, faire  une  partie  d'échecs  chez  un  ferblantier  du  voisinage,  avec 
lequel  il  avait  un  bout  de  parenté.  Comme  elles  se  disposaient  à 
l'envoyer  chercher,  je  les  priai  de  ne  troubler  ni  son  plaisir,,  ni  sa 
digestion,  promettant  de  revenir  le  lendemain  avant  mon  départ 

Levé  de  bonne  heure,  j'expédiai  d'abord  mon  guide  et  mes  ba- 
gages, avec  ordre  de  m' attendre  à  Urcos;  je  réglai  ensuite  mes 
comptes  avec  mon  hôtesse,  et  n'eus  plus  qu'à  monter  sur  ma  mule 
et  à  courir  chez  le  chanoine,  que  je  supposais  encore  endormi.  A  mon 
grand  étonnement,  je  trouvai  sa  porte  ouverte  et  le  paisible  logis 
sens  dessus  dessous.  Trois  chevaux,  sellés  et  bridés,  piaffaient  dans 
la  cour  ;  l'oncle  et  les  nièces  étaient  en  habits  de  voyage,  et  le  laquads 
empilait  au  fond  d'une  manne  des  bouteilles  de  tout  foimat  et  des 
comestibles  de  toute  sorte. 

—  Vous  partez  donc  aussi?  m'écriai-je. 

—  Belle  question  !  fit  le  chanoine.  Est-ce  qu'un  Inca  laissa  jamais 
sortir  son  hôte  de  Cuzco  sans  l'accompagner  un  bout  de  chemin  et 
sans  vider  avec  lui  une  dernière  coupe  ? 

Pendant  que  je  me  confondais  en  remerciements,  les  princesses 
m'oflFrirent  chacune  un  bouquet  de  leurs  plus  belles  fleurs,  que  je 
plantai  galamment  dans  les  fontes  de  ma  selle,  en  essayant  de  leur 
tourner  un  madrigal  dana  leur  propre  langue,  où  je  les  comparais  à 
deux  tourterelles  sorties  du  même  œuf  et  roucoulant  de  concert  à 
l'ombre  d'im  iunal^.  Elles  rougirent  un  peu  du  compliment,,  rirent 
beaucoup  de  la.  façon  dont  j'écorchais  leur  idiome,  et  sautèrent  d'un 

*  Cactus  tuna.  Cette  plante,  qui,  dans  les  parties  tempérées  du  Bas-Pérou, 
couvre  de  vastes  espaces  et  atteint  jusqu'à  huit  pieds  de  hauteur,  donne  une  ombre 
épaisse,  soos  laquelW  viennent  se  blottir,  durant  le  jour,  cinq  ou  six  variétés  de 
tourterelles,  depuis  le  auculi,  qui  est  da  la  grosseur  d'un  pigeon  ramier,  jusqu'à 
Yurpilla,  de  la  taille  d'un  moineau  franc* 
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bond  sur  le  dos  de  leurs  montures;  puis,  quand  le  chanoine  se  fut 
installé  sur  la  sienne,  nous  enfilâmes  un  zahuan  obscur,  qui  servait 
d'écurie,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  la  rue.  L'Indien,  portant  sur 
sa  tète  la  manne  aux  provisions,  nous  suivit  au  pas  gymnastique. 

Parvenus  à  l'extrémité  du  faubourg  de  la  Recoleta,  et  comme  nous 
venions  d'entrer  en  rase  campagne ,  Sahuaraura  me  montra  à  quel- 
que distance,  sur  le  talus  qui  bordait  le  chemin,  un  arbre  dont  le 
tronc  rugueux,  le  maigre  feuillage  et  les  racines  déchaussées  annon- 
çaient l'extrême  vieillesse. 

—  C'est  le  chachacumayoc  *,  ou  l'arbre  de  la  séparation,  me  dit-il, 
planté,  si  l'on  en  croit  la  chronique,  par  Capac-Yupanqui* ^  cin- 
quième empereur  de  la  dynastie  du  Soleil.  Depuis  cette  époque,  pas 
un  voyageur  n'a  quitté  Cuzco  sans  venir,  en  compagnie  de  ses  pa- 
rents et  de  ses  amis,  s'asseoir  un  moment  sous  cet  arbre  pour  j 
recevoir  leurs  adieux  et  leur  faire  les  siens.  Habituellement  on  y 
vient  à  cheval,  en  habits  de  voyage,  et  le  matin  plutôt  que  le  soir. 
Des  provisions  sont  étalées  sur  l'herbe;  la  compagnie  s'assied  en 
rond,  et  la  fête  du  cacharpari,  ou  des  adieux,  commence  par  de  g^s 
propos,  se  poursuit  au  milieu  des  chants  et  des  rires  et  s'achève 
souvent  dans  les  pleurs. 

Comme  nous  étions  arrivés,  il  ne  restait  plus  qu'à  suivre  de  point 
en  point  les  indications  du  chanoine.  Nous  nous  assîmes  donc,  noo 
pas  sur  l'herbe,  le  site  en  était  dépourvu,  mais  sur  les  tapis  de  nos 
selles,  non  pas  en  cercle,  mais  aux  quatre  points  cardinaux,  et  le 
laquais  ayant  débarrassé  la  manne  des  vivres  qu'elle  contenait,  nous 
nous  trouvâmes  en  face  d'un  excellent  déjeûner,  que  l'exercice  et 
l'air  vif  du  matin  rendaient  doublement  précieux. 

Au  plus  fort  de  l'engagement,  et  comme  nous  portions  un  toast 
au  rétablissement  des  antiques  coutumes,  quelques  passants,  qui 
remontaient  la  route ,  nous  montrèrent  du  doigt  en  riant.  Cette  in- 
convenance, que  le  chanoine  et  ses  nièces  ne  relevèrent  pas,  et  à 
laquelle  l'Indien  riposta  par  un  geste  de  mépris  non  équivoque,  me 
donna  à  penser  que  notre  réunion  sous  l'arbre  des  adieux  devait  êti^ 
un  fait  acquis  à  l'histoire ,  un  usage  tombé  en  désuétude  et  si  peu 
connu  de  la  génération  actuelle,  qu'il  prêtait  à  rire  aux  badauds. 

Après  une  réfection  plus  que  suffisante  et  des  libations  copieuses, 
je  me  levai  pour  prendre  définitivement  congé  de  mes  hôtes.  Soit 
que  chez  moi  l'émotion  fût  au  comble ,  soit  que  les  rasades  versées 
par  les  princesses  m'eussent  porté  au  cerveau,  trouvant  la  parole 


*  Capparis  ruidifoHa,  famille  des  capparidées.  C'est  le  seul  individu  de  ce 
genre  que  j*aie  trouvé  dans  un  périmètre  de  quatre-vingts  lieues. 

*  Le  règne  de  cet  Inca  remonte  à  la  Qn  du  XIII*  siècle. 
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an-dessous  de  la  circonstance,  je  les  embrassai  tour  à  tour,  oublieux 
de  leur  rang  et  de  leur  sexe,  et  sans  que  mon  audace  parût  les  cour- 
roucer. Le  chanoine  eut  aussi  sa  part  de  mes  embrassements ,  et, 
comme  son  émotion  était  pour  le  moins  égale  à  la  mienne ,  il  voulut 
me  tenir  Fétrier  qiiand  je  me  mis  en  selle ,  excès  d'honneur  que  je 
ne  me  résignai  à  subir  qu'après  avoir  tout  mis  en  œuvre  pour  m'y 
soustraire. 

Je  partis  enfin,  chargé  des  souhaits  de  bonheur  de  mes  nobles 
amis,  marchant  au  petit  pas,  et  me  retournant  à  chaque  minute  pour 
répondre  du  geste  aux  signes  d'affection  qu'ils  continuaient  de  m'a- 
dresser  avec  leurs  mouchoirs.  Un  coude  du  chemin  ne  tarda  pas  à 
les  dérober  à  ma  vue,  et,  pour  échapper  aux  idées  noires  qui  me 
venaient  en  foule,  je  ne  vis  rien  de  mieux  que  de  lancer  ma  mule  à 
fond  de  train. 

Je  galopai  de  si  bon  cœur,  qu'à  six  heures  du  soir,  j'avais  atteint 
le  lac  d'Urcos,  où  m'attendait  mon  guide,  franchi  deux  relais  de 
poste,  et  fait  sans  y  songer  neuf  lieues  de  Cordilière. 

Je  revis  successivement  les  sites  que  j'avais  traversés  deux  mois 
auparavant  :  Tungasuca,  dont  la  foire  n'existait  plus.  Langui  et  son 
lac  si  limpide,  Ocoruro  et  ses  pitons  glacés.  L'été  commençait  ;  une 
mousse  épaisse  recouvrait  déjà  le  granit  des  Andes  ;  les  plantes, 
naguère  desséchées,  se  couronnaient  de  feuilles  et  de  fleurs;  des 
parfums  étranges  se  jouaient  dans  l'air,  et  les  grands  plateaux  émail- 
lés  de  fleurettes  aux  mille  couleurs  ressemblaient  de  loin  aux  com- 
partiments d'une  mosaïque. 

Huit  jours  après  mon  départ  de  Cuzco ,  j'arrivai  sur  les  hauteurs 
de  Cangallo,  et  la  ville  d' Aréquipa  m' apparut  au  bord  de  sa  vallée, 
avec  ses  toits  pressés,  ses  tours,  ses  clochers,  ses  coupoles,  qui  dé- 
coupaient leur  silhouette  sur  le  fond  rouge  et  lumineux  d'un  soleil 
couchant. 

Paul  de  Carmoy. 


TOUS  TLUTLU  24 
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LA  POPULATION  EN  FRANCE 


IL  L.  de  Layergne  vient  de  publier,  sur  la  situation  morale  et 
matérielle  de  la  France,  depuis  18A8,  mais  particulièrement  dans 
ces  trois  dernières  années,  un  mémoire  qui  a  généralement  produit 
une  pénible  impression.  A  en  croire  Thonorable  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  la  France  est  malade,  et 
si  gravement  malade  que,  sk  elle  ne  se  hâte  de  recourir  aux  remèdes 
qu'il  veut  bien  lui  indiquer,  elle  se  verra  prochainement  rayée  de  la 
carte  des  nations. 

Le  sombre  diagnostic  de  M.  de  Lavergne  est  fondé  sur  les  deux 
faits  suivants  :  l""  Le  mouvement  de  la  population  se  ralentit  ;  2"*  la 
production  agricole  a  diminué.  Cette  diminution  aurait  deux  causes; 
Tune  naturelle,  les  intempéries  ;  l'autre  artificielle,  le  luxe  de  Paris 
et  le  mouvement  considérable  d'immigration  qu'il  provoque  au  profit 
de  cette  ville,  au  préjudice  des  campagnes.  Nous  reconnsdssons 
tout  d'abord  comme  vrais  les  deux  phénomènes  observés  par  M.  de 
Lavergne  ;  mais  nous  croyons  pouvoir  démontrer,  avec  l'autorité 
irrécusable  des  faits,  qu'ils  n'ont  ni  la  portée,  ni  la  gravité,  ni  le 
caractère  qu'il  leur  attribue. 

Notre  travail  se  divisera,  comme  le  sien,  en  trois  parties. 
Nous  établirons,  dans  la  première,  que  le  ralentissement  (le 
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simple  ralentissement,  non  pas  la  diminution)  du  mouvement  de 
notre  population  n'est  pas  aussi  considérable  qu'il  Taffirme  ;  dans  la 
seconde,  que  la  diminution  de  la  production  agricole  en  France  est 
exclusivement  due  aux  intempéries.  La  troisième  sera  consacrée 
à  l'examen  des  remèdes  proposés  à  la  situation  par  M.  de  Lavergne. 


I.  —  DU   RALENTIBSBHBNT  DANS  LE  MOUVEMENT 
DE  NOTRE   POPULATION. 


Dans  un  mémoire  sur  le  mouvement  de  la  population  en  France, 
publié  récemment  par  un  recueil  spécial,  nous  avons  récapitulé  sous 
la  forme  du  tableau  ci-après,  le  résultat  des  divers  dénombrements 
exécutés  en  France  depuis  1790. 


AGCROISSEMENT 

RÉSULTATS 

DIFFÉRENCE 

RÉSULTATS. 

^ ** 

«Taprè»  l'excédant 

avec  la  colonne  2.           1 

g^. 

p.   100. 

des  naissances 

< 

total. 

par  an. 

sur  les  décès. 

En  plus. 

En  moins. 

1790.. 

26,554,495 

» 

» 

> 

> 

» 

1800.. 

'i7,44ô^7 

870,802 

0.33 

» 

> 

M 

1805.. 

59,107,425 

1,662.128 

1.21 

2rr.785,089 

» 

1,322,336 

1821.. 

30,461,875 

1,354,450 

0.31 

32,107,849 

1.646.974 

» 

1831.. 

32,569,223 

2,107,348 

0.69 

32.615,405 

46.182 

» 

1836.. 

33,540,910 

971,687 

0.60 

33,334,067 

» 

206.843 

1841.. 

34,240,178 

699,268 

0.42 

34,313,868 

73,690 

» 

1846.. 

35,400,486 

1,160,308 

0.68 

35,149,555 

• 

â50,931 

1851.. 

35,783,170 

382,684 

0.22 

35,922,055 

138.885 

• 

1856.. 

36,039,364 

256,367 

0.14 

» 

» 

» 

D'après  ce  document,  l'accroissement  de  la-population  n'aurait 
été,  de  1851  à  1856,  que  de  256,000,  soit  126,000  de  moins  que 
dans  la  dernière  période  quinquennale  qui,  déjà,  par  suite  de  pertes 
résultant  de  la  cherté  de  1847,  du  choléra  de  1849  et  des  consé- 
quences de  la  révolution  de  1848,  avait  présenté  les  résultats  les 
moins  favorables  que  l'on  eût  constatés  depuis  longtemps.  Ce  chiffre 
de  256,000  nous  avait  paru,  à  un  premier  examen,  résulter  claire- 
ment des  documents  publiés  par  l'administration.  En  effet,  ces  do- 
cuments établissent  un  accroissement  de  population  de  564,401  dans 
32  départements  et  une  diminution  de  308,034  dans  les  54  autres. 
La  différence  est  donc  bien  de  256,367.  Nous  hésitions  d'autant 
moins  à  accepter  ce  nombre  comme  l'expression  probable  de  la 
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vérité,  que  les  relevés  des  registres  de  l'état  civil  avaient  révflé 
l'existence  d'une  mortalité  exceptionnelle  en  1854  et  1855,  résultant 
à  la  fois  du  choléra,  de  la  guerre  et  de  la  cherté,  et  que  l'émigration 
avait  reçu  une  impulsion  marquée  dans  ces  deux  années.  Cepen- 
dant, en  étudiant  de  plus  près  les  piiblicatlons  du  gouvernement, 
nous  avons  été  amené  depuis  à  nous  demander  si  l'armée  (l'armée     r 
d'Orient  seulement,  l'armée  de  Rome  et  d'Afrique  n'ayant  été  re-    * 
censée  ni  en  1851  ni  en  1 856)  avait  ou  non  figuré  tout  entière  an 
dénombrement.  Nos  doutes  étaient  justifiés  par  ce  fait  qu'au  15  mai,    . 
jour  auquel,  d'après  les  instructions  ministérielles,  toutes  les  popu- 
lations flottantes  devaient  être  recensées  en  même  temps,  une  nota- 
ble partie  du  corps  expéditionnaire  n'était  pas  encore  de  retour  en 
France.  } 

Or,  voici  la  vérité  sur  ce  point,  et  elle  modifie  assez  sensiblement  , 
les  résultats  admis  jusqu'à  ce  jour.  D'après  un  état  communiqué  j 
par  le  ministre  de  la  guerre,  l'effectif  présent  sous  les  drapeaux  j 
était,  au  15  mai  1856  : 

En  France 371,814  homm«iS. 

En  Orient.     .....     166, /i28      — 

Si  nous  ajoutons  ces  166,428  aux  256,367  déjà  trouvés,  nous 
avons  une  augmentation  totale  de  422,795.  C'est  environ  40,000 
de  plus  qu'en  1851;  et  cependant,  la  période  1846-1851  n'avait 
pas  été  aussi  cruellement  éprouvée  que  la  période  1851-1856.  La 
cherté  de  1847  n'avait  duré  qu'une  année,  d'août  1846  en  août  1847, 
tandis  qu'elle  sévit  sans  relâche  depuis  la  fin  de  1853.  Le  choléra 
de  1849  n'avsdt  pas  eu  non  plus  la  même  intensité  qu'en  1854,  au 
moins  d'après  les  chiffres  officiels.  Mais  surtout  la  période  de  1846- 
1851  n'avait  pas  été  visitée  par  le  fléau  de  la  guerre.  Il  faut  donc  en 
conclure  que,  dans  ces  cinq  dernières  années,  notre  population  s'est 
accrue,  moins,  nous  devons  le  reconnaître,  par  l'excédant  des  nais- 
sances sur  les  décès  que  par  l'excédant  de  l'immigration  sur  Témi- 
gration.  Or,  le  pays  qui  est  le  théâtre  d'une  immigration  notable, 
qui  offre  ainsi  des  moyens  d'existence,  non-seulement  à  sa  popula- 
tion, mais  encore  à  un  grand  nombre  d'étrangers,  n'est  pas,  et  par 
cette  seule  raison  déjà,  un  pays  tellement  malade,  qu'il  faille  se  pré- 
parer à  conduire  son  deuil. 

Nous  avons  parlé  de  l'excédant  des  naissances  sur  les  décès  en 
France.  Ceci  nous  conduit  à  dire  quelques  mots  des  lois  spéciales 
qui  président  au  mouvement  de  notre  population,  telles  qu'elles 
résultent  des  relevés  annuels  de  l'état  civil. 

Ces  lois  peuvent  se  caractériser  en  quelques  mots.  Elles  attestent, 
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de  la  part  de  notre  pays,  la  ferme  volonté  de  mesurer  sa  fécondité 
aux  progrès  des  subsistances.  Sous  ce  rapport,  la  France  suit  avec 
un  instinct  merveilleux  les  conseils  de  l'illustre  ministre  anglican 
Malthus,  qui  n'était  pas  l'ennemi,  comme  on  l'a  dit  faussement,  de 
Taccroissement  des  populations,  mais  qui,  les  yeux  fixés  sur  les 
misères  de  l'Irlande,  demandait,  dans  l'intérêt  de  l'humanité,  que 
cet  accroissement  ne  dépassât  jamais  la  limite  des  subsistances. 

M.  de  Lavergne  n'est  pas  précisément  l'adversaire  de  ce  mouvement 
si  calme,  si  mesuré  de  notre  population.  Il  semble  même  ad- 
mettre que,  sous  ce  rapport,  la  France  se  trouve  dans  des  condi- 
tions favorables,  puisque  le  nombre  de  ses  habitants  ne  s  est 
accru  que  d'un  tiers,  de  1790  à  18ft6,  tandis  que  la  production  agri- 
cole aurait  doublé.  Mais,  d'une  part,  il  croit  devoir  réserver  la  part 
de  ce  qu'il  appelle  le  vice  dems  le  ralentissement  graduel  de  nos  nais- 
sances; de  l'autre,  il  incline  à  croire  que,  depuis  1847,  c'est-à-dire 
depuis  la  nouvelle  situation  politique  que  les  événements  ont  faite  à 
notre  pays,  et  probablement  sous  l'influence  de  cette  situation,  ce 
ralentissement  tend  à  devenir  excessif. 

Nous  croyons  le  contraire,  et  les  faits  sont  de  notre  côté.  Mais, 
d'abord,  laissant  à  l'écart  cette  grave  et  trop  délicate  question  de 
l'influence  du  vice  sur  le  petit  nombre  relatif  des  naissances  en 
France,  nous  allons  rechercher  si,  en  principe,  le  développement  de 
la  richesse  publique  n'exerce  pas  une  action  préventive  sur  l'accrois- 
sement de  la  population. 

Quand  on  examine  le  relevé  des  naissances,  mariages  et  décès 
dans  ceux  des  Etats  européens  où  l'état  civil  remonte  à  une  époque 
éloignée  et  où  l'on  peut  croire  qu'il  est  tenu  avec  soin,  on  est  frappé 
de  ce  résultat  que  la  fécondité  générale,  mais  surtout  la  fécondité 
légitime  diminue  en  raison  directe  de  leur  prospérité  matérielle. 
Malthus  avait  déjà  fait  cette  observation.  «  Toute  mesure,  avait-il 
dit,  qui  tend  à  diminuer  la  mortalité  par  l'amélioration  du  sort  des 
hooimes,  tend,  pai*  cela  même,  à  diminuer  les  naissances.»  (Livre  ii, 
append.  au  chap.  ,ii.) 

Non-seulement  ce  phénomène  se  manifeste  d'Etat  à  Etat,  mais 
encore  de  province  à  province  dans  le  même  Etat.  Ainsi,  en  Prusse, 
c'est  la  Silésie,  la  province  la  plus  afiligée  par  le  paupérisme,  qui 
produit  le  plus  de  naissances  ;  en  Belgique ,  ce  sont  les  deux  Flan- 
dres, placées  dans  une  situation  économique  analogue  ;  en  France, 
les  départements  de  l'ancienne  Bretagne,  où  le  niveau  de  l'aisance 
générale  s'élève  si  lentement;  en  Angleterre,  quelques-uns  des 
comtés  du  pays  de  Galles. 

C'est  sui*tout  au  sein  des  grandes  villes  que  l'influence  du  bien-être 
sur  ^la  diminution  de  la  fécondité  se  fait,  en  quelque  sorte ,  toucher 
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du  doigt.  Dans  les  quartiers  habités  par  les  classes  ouvrières,  c'est- 
à-dire  par  les  classes  les  moins  aisées ,  le  rapport  des  naissances  à 
la  population  est  très  élevé  ;  il  Test  sensiblement  moins  dans  les 
quartiers  où  domine  la  classe  moyenne  (négociants,  marchands, 
rentiers,  etc.)  ;  mais  il  est  surtout  extrêmement  faible  dans  les  quar- 
tiers riches.  Cela  est  facile  à  expliquer  :  dans  Tétat  de  misère ,  le 
sens  moral  s'émousse  ;  Thomme  perd  le  sentiment  de  sa  dignité,  de 
sa  responsabilité  ;  il  perd  surtout  le  sentiment  de  Tordre,  de  l'éco- 
nomie. Insensible  au  salutaire  aiguillon  de  la  prévoyance,  il  aug- 
mente, sans  relâche,  sans  mesure,  les  charges  résultant  de  l'accrois- 
ment  de  la  famille.  Une  circonstance  quelconque  vient-elle  améliorer 
sa  situation  matérielle?  Une  sorte  de  révolution  morale  s'opère 
en  lui;  ses  idées  s'élèvent,  s'épurent,  se  transforment;  les  jouis- 
sances de  l'esprit  prennent  une  plus  grande  part  dans  ses  plaisirs; 
son  affection  pour  sa  famille  devient  plus  profonde  et  plus  éclairée; 
la  destinée  de  ses  enfants  le  préoccupe  surtout  plus  vivement.  Enfin, 
sous  cette  influence  vivifiante,  l'homme  vit  un  peu  moins  dans  le 
présent,  beaucoup  plus  dans  l'avenir,  et  c'est  alors  qu'on  le  voit 
pratiquer  cette  contrainte  morale  dont  parle  Malthus,  cette  con- 
tinence volontaire  que  signale  M.  de  Lavergne,  et,  selon  nous,  cette 
chasteté  dans  le  mariage,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  le  vice, 
a^'ec  la  dépravation,  mais,  au  contraire,  qui  sont  le  résultat  de 
l'acte  volontaire  le  plus  haut  placé  dans  l'ordre  des  faits  moraux,  le 
résultat  du  triomphe  sur  soi-même,  sur  ses  passions,  sur  ses  instincts 
les  moins  élevés. 

Au  point  de  vue  des  intérêts  de  l'humanité,  la  diminution  des 
naissances  a  pour  effet  immédiat  et  infaillible  d'accroître  la  durée 
moyenne  de  la  vie.  Les  ressources  de  la  famille,  appliquées  à  un 
moins  grand  nombre  de  personnes,  assurent  à  chacun  de  ses  mem- 
bres une  part  plus  grande  de  bien-être.  Les  enfants,  mieux  nourris, 
mieux  vêtus,  arrivent  en  plus  grand  nombre  à  l'âge  de  la  virilité.  Une 
part  plus  grande  peut  être  faite  aux  frais  d'éducation, d'instruction. 
En  un  mot,  les  générations  ainsi  formées  ont  des  éléments  particu- 
liers de  force,  de  vigueur,  de  durée;  elles  apportent,  dans  l'œuvre 
de  la  production  sous  toutes  ses  formes,  une  plus  grande  aptitude 
physique  et  intellectuelle;  enfin  elles  sont  l'honneur  et  la  sécurité 
du  pays. 

Si  ces  avantages  sont  réels,  et  il  est  difficile  de  le  nier,  la  France 
les  a  possédés  plus  tôt  et  elle  en  jouit  à  un  plus  haut  degré  que  le  reste 
de  l'Europe.  On  peut  dire,  en  effet,  que  c'est  le  pays  où  l'accroisse- 
ment de  la  population  par  les  naissances  est  le  plus  lent  que  l'on 
constate,  et,  à  nos  yeux,  c'est  le  signe  le  plus  certain  de  la  diffusioa 
du  bien-être  dans  toutes  les  classes  de  cette  population.  Mais  hâtons- 
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noos  d'ajouter  que  c'est  aussi  le  pays  qui  voit  crot4Te  le  plus  rapide- 
n^t  la  durée  de  la  vie  moyenne. 

D  est  remarquable  que  le  sentiment  de  ciix:onspection  qui  tend  à  y 
restreindre,  dans  certaines  limites,  la  fécondité  légitime,  ne  s'exerce 
e&«QCune  manière  sur  le  mouvement  des  mariages.  Sous  ce  rapport, 
il  n*y  a  point  à  s'inquiéter;  le  principe  de  la  famille  n'est  nullement 
atteint  en  France;  les  puissantes  garanties  d'ordre,  de  stabilité,  de 
moralité  qui  en  résultent  ne  sont  nullement  en  péril.  Loin  de  là,  le 
nombre  de  nos  mariages  s'accroît  sans  cesse,  et  c'est  encore  l'un  des 
indices  les  plus  sûrs  de  notre  excellente  situation. 

Le  tableau  ci-après  résume  les  faits  les  plus  intéressants  à 
connaître  sur  le  mouvement  des  naissances  et  des  mariages. 
Rappelons  que  la  durée  de  la  vie  moyenne,  îunsi  que  l'ont  démontré 
les  illustres  géomètres  Laplace  et  Fourrier,  est  égale  au  quotient  de 
la  division  dû  nombre  des  habitants  par  le  nombre  moyen  des  nais- 
sances, au  moins  dans  une  population  considérée  comme  station- 
nadre;  par  conséquent,  les  chiffres  inscrits  dans  la  3*""  colonne  de 
notre  tableau  donnent  la  mesure  des  progrès  de  la  France  sous  ce 
n4)port. 


f 


P&BIODES 


NOMBRE 

total 
des  naisMnoes 

moins 
les  morts-nés. 


RAPPORT 

ft  la  populatiixi 

on  nombre 

d'habitants 

pour  1  naissance 


NOMBRE 

d'enfants 
par  mariage 

moins 
les  morts-nés. 


NOMBRE 

d'habitants 
pour  1  mariagel 


1800  —  1810 
1811  —  1820 
1«rt  —  1830 
1831  -  1840 
1841  —  1850 
1851-^  1854 


918,071 
942.919 
974.480 
967,194 

955,824 


30.27 
30.82 
31.29 
33.78 
35.33 
36.68 


4.11 
3.86 
3.76 
3.38 
3.21 
3.14 


132.9 
132.7 
127.7 
125.8 
126.0 
128.0* 


Maintenant  est-il  exact,  comme  l'affirme  M*  de  Lavergne,  que  cette 
condition  éminemment  normale,  éminemment  favorable  de  notre 
population  sût  cessé  à  partir  de  18A7,  et  qu'elle  soit  particulière 
aax  dernières  années  de  la  monarchie  parlementaire?  Examinons. 

M.  de  Lavergne  perd  d'abord  de  vue  Tannée  \  847  qui,  bien  qu'ap* 
parteoant  à  la  période  la  plus  florissante  decettç  monarchie,  vit, 
comparativement  à  1846,  année  de  prédilection  de  notre  auteur,  et 
aoQs  l'influence  de  la  cherté,  une  mortalité  exceptionnelle  de  107,000 

*  la  supériorité  de  ce  chiffre,  par  rapport  au  précédent,  est  déterminée  par  le 
Bombre  afférent  à  1854,  qui  est  ae  132.  Abstraction  faite  de  cette  année,  le  rap- 
port est  de  126.5. 
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individus,  une  diminution  de  80,666  naissances  et  de  33,613  ma- 
riages. 

Si,  en  1848,  sous  l'influence  des  événements  politiques,  les  nais- 
sances n*ont  pas  atteint  et  les  décès  ont  dépassé  les  chiffres  des 
années  normales  ;  si,  en  1849,  le  choléra  a  enlevé  au  moins  cent 
mille  habitants,  dans  les  années  suivantes,  nous  voyons,  grâce  au 
retour  de  l'ordre,  le  nombre  des  naissances  et  des  mariages  remon- 
ter rapidement  au  niveau  des  temps  les  plus  prospères.  Nous  rap- 
pellerons notamment  les  résultats  de  1850,  où  les  décès  ne  sont  plus 
inférieurs  que  pour  une  faible  quantité  et  les  mariages  notablement 
supérieurs  (15,000)  à  ceux  de  1845.  Le  tableau  suivant  résume  au 
surplus  les.  résultats  de  la  période  1851-1854,  comparés  à  ceux  de 
1850: 

Excédant  Excédant 

Année».  Naissonoes.  Décès.  des  naisMnces      dn  décè»  sur        Mariages. 

sur  les  décès,     les  naissances. 

1850 95i,240  761 ,610  192,630          »  297,900 

1851......  971,271  799,137  171,134          »      '  286,884 

1852 964,959  810,737  154,222          »  281,460 

1853 975,539  834,177  141,360          »  280,609 

1854 923,461  992,779  »  69,318  270,906 

1855  *  . . . .  693.620  717,847  »  2i,227  212,773 

Ce  tableau  est  instructif  à  plus  d'un  point  de  vue.  1850,  succédant 
à  une  année  de  mortalité  extraordinaire,  avait  offert,  comme  il  arrive 
toujours  en  pareil  cas,  un  ralentissement  très  sensible  du  nombre  des 
décès  et  un  chiffre  tout  à  fait  inusité  de  mariages.  En  1851  et  1852, 
la  mortalité  revient  à  son  taux  normal  ;  les  mariages,  quoique  su- 
périeurs encore  à  ceux  de  la  dernière  moyenne  décennale,  tendent 
à  s'en  rapprocher.  En  1853,  on  commence  à  sentir  l'action  d'une 
cause  perturbatrice,  la  cherté.  La  oiortalité  s'élève;  toutefois,  les 
mariages  restent  stationnaires,  et,  par  une  singularité  digne  de  re- 
marque, les  naissances  atteignent  un  chiffre  très  élevé.  Mais  en  1854, 
sous  la  triple  influence  du  choléra,  de  la  cherté  aggravée,  et  de  la 
guerre,  nous  entrons  dans  une  période  décidément  anormale. 

Cette  situation,  M.  de  Lavergne  ne  croit  pas  qu'il  suffise  des  trois 
fléaux  que  nous  venons  de  rappeler  pour  l'expliquer.  Il  estime  que 
des  causes  particulières^  qu'il  n'indique  pas,  y  ont  contribué,  et  il 
croit  justifier  ses  insinuations  sur  ce  point  par  cette  simple  affirma- 
tion, sans  aucun  document  à  l'appui,  a  que  le  reste  de  TËurope, 
malgré  les  mauvaises  années,  qui  ont  été  à  peu  près  les  mêmes  par- 
tout, n'a  pas  également  souffert.  » 

•  Pour  70  départements  seulement. 
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Nous  allons  montrer,  par  les  chiffres  officiels,  que,  si  Ton  faisait 
abstraction  des  décès  cholériques  et  militaires  en  France,  qui  ont 
enlevé,  particulièrement  à  notre  population  adulte,  220,000  indi- 
vidus, on  trouverait  très  probablement  que  l'effet  de  la  cherté 
sur  le  mouvement  de  la  population,  toutes  choses  égales  d ailleurs^ 
a  été  aussi  sensible  dans  le  reste  de  TEurope.  Mais  c'est  précisé- 
ment parce  que  les  divers  pays  quenousallons  comparer  ne  se  trouvent 
pas  habituellement  ou  ne  se  sont  pas  trouvés  accidentellement  dans 
des  conditions  économiques  égales,  que  nous  croyons  devoir  faire 
précéder  de  quelques  obervations  le  rapprochement  qui  va  suivre. 

Et  d'abord;  en  principe,  la  cherté,  dans  son  action  sur  la  popu- 
lation, n'a  pas  la  même  intensité  partout;  en  ce  sens,  l'idée  qu  elle 
exprime  n'a  rien  d'absolu.  Même  avec  des  prix  égaux,  elle  peut  être, 
selon  les  circonstances,  ou  inoffensive  ou  meurtrière.  Coïncide-t-elle 
avec  un  grand  développement  de  l'activité  industrielle?  elle  est  faci- 
lement supportée,  parce  qu'alors  le  salaire  qui,  dans  les  temps  ordi- 
naires, ne  suit  qu'à  de  grandes  distances  la  hausse  des  prix,  atteint 
rapidement  leur  niveau.  Il  en  est  de  même  là  où,  par  suite  d'une 
longue  prospérité,  les  classes  laborieuses  ont  pu  faire  d'importantes 
économies.  Ce  n'est  pas  tout  :  une  organisation  efficace  de  l'assis- 
tance publique,  des  encouragements  extraordinaires  accordés  à  l'émi- 
gration, peuvent  adoucir  notablement  les  rigueurs  d'une  crise  ali- 
mentaire. L'Angleterre  nous  fournit  un  exemple  remarquable  de  la 
puissance  de  neutralisation  que  peuvent  exercer  sur  la  cherté  des 
facilités  exceptionnelles  données  à  l'émigration.  En  18A0,  année  de 
crise  industrielle  très  intense,  ces  facilités  n'existaient  pas,  au  moins 
au  même  degré,  et  les  souffrances  de  la  population  ouvrière  furent 
énormes.  Elles  se  traduisirent  par  une  mortalité  de  beaucoup  supé- 
rieure à  la  moyenne  annuelle.  En  1853,  en  185A,  au  contraire, 
l'expatriation  atteint,  dans  ce  pays,  sous  l'influence  de  la  cherté,  et 
grâce  aux  sacrifices  combinés  des  paroisses,  du  gouvernement 
central,  des  gouvernements  coloniaux,  des  proportions  inconnues 
jusque-là,  et  la  mortalité  ne  s'élève  que  faiblement 

Dans  les  crises  alimentaires,  les  classes  laborieuses  trouvent,  en 
outre,  en  Angleterre,  des  ressources  particulières,  que  l'organi- 
sation de  notre  assistance  pubUque  ne  permet  pas  de  leur  offrir; 
nous  voulons  parler  de  la  taxe  des  pauvres.  Certes,  cette  taxe 
a,  dans  les  temps  ordinaires,  les  plus  graves  inconvénients, 
malgré  les  améUorations  considérables  dont  l'emploi  de  son  pro- 
duit a  été  l'objet  en  1834.  Il  n'est  peut-être  pas  un  homme  d'Etat, 
en  Angleterre,  qui  ne  la  réprouve,  non  pas  seulement  parce 
qu^elle  met  à  la  charge  du  pays  une  dépense  qui  atteignait  autrefois 
jusqu'à  350  millions  par  an,  mais  encore  et  surtout  parce  qu'elle 
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constitue  une  prime  à  la  paresse,  à  l'imprévoyance.  Cette  taxe,  nous 
le  répétons,  a  les  plus  grands  inconvénients  en  Angleterre,  et  nous 
croyons  que  son  importation  en  France  serait  un  péril  pour  la  société  : 
mais  nous  ne  saurions  contester  que,  dans  le  cas  d'une  crise  des  sub- 
sistances, elle  met  à  la  disposition  des  classes  ouvrières  des  res- 
sources qui  se  comptent  par  centaines  de  millions. 

En  France,  comme,  on  le  sait,  l'assistance  par  la  commune  n'est 
pas  obligatoire,  et,  très  heureusement  pour  notre  pays,  les  circons- 
tances n'ont  jamais  été  assez  graves  pour  nécessiter  cette  mesure  ex- 
trême. Toutefois,  en  temps  de  cherté,  les  communes  n'hésitent  pas, 
à  la  demande  du  gouvernement,  à  s'imposer  extraordinairement  pour 
venir,  sous  la  forme  d'ateliers  de  charité,  au  secours  des  indigents, 
et  les  sacrifices  qu'elles  s'imposent  dans  ce  but,  depuis  1854,  ont 
atteint  un  chiffre  considérable.  Mais  il  est  permis  de  se  demander  si 
ces  sacrifices  sont  à  la  hauteur  des  besoins.  On  sei-ait  d'autant  plus 
disposé  à  en  douter  que,  déjà,  dans  beaucoup  decommunes,  le  chiffre 
des  centimes  additionnels  spéciaux,  ordinaires  ou  extraordinaires,  a 
depuis  longtemps:  atteint  ou  sa  limite  légale  ou  sa  limite  raisonna- 
ble, et  que,  par  conséquent,  dans  ces  communes,  qui  sont  généra- 
lement les  plus  pauvres  de  l'Empire,  les  indigents  n'ont  d'autre 
ressource  que  la  charité  publique  ou  l'émigration.  Or,  la  charité  est 
d'autant  moins  abondante  dans  les  campagnes  françaises,  que  nos 
riches  pi'opriétaires  habitent  de  préférence  les  \i\\es.Cei  absentéisme 
si  funeste  aux  intérêts  de  notre  agriculture  et  qui  fut  l'un  des  fléaux 
de  Tancienne  Irlande,  de  l'Irlande  il  y  a  dix  ans,  n'existe  pas  en  An- 
gleterre, où  l'aristocratie  habite  ses  terres  pendant  les  deux  tiers  de 
l'année  au  moins,  et  distribue  en  salaires,  dans  les  temps  ordinaires, 
en  salaires  et  en  aumônes,  dans  les  temps  de  cherté,  des  sommes 
considérables. 

Ainsi  émigration  abondante,  d'une  part,  ressources  immenses,  de 
l'autre,  mises  à  la  disposition  des  indigents  par  la  charité  légale  et 
privée,  voilà  les  remèdes  que  l'Angleterre  oppose,  et  avec  un  succès 
incontestable,  au  iléau  de  la  cherté. 

En  France,  on  émigré  peu,  soit  que,  jusqu'à  ce  jour,  nos 
classes  laborieuses,  ce  qui  nous  paraît  être  la  vérité,  n'aient  pas 
senti  la  cruelle  nécessité  de  l'expatriation;  soit  que  cette  expa- 
triation n'ait  pas  été,  chez  nous,  l'objet  des  mêmes  encoura- 
gements officiels  qu'en  Angleterre;  soit,  enfin,  que  l'attachement 
«a  sol  natal  ait,  ici,  une  puissance  qu'il  n'a  pas  ailleurs.  Or« 
nous  avons  à  peine  besoin  de  riq)peler  qtie,  comme  l'Angleterre, 
l'Allemagne  écoule,  chaque  année,  aux  Etats-Unis,  et  dans 
d'énonnes  proportions,  le  trop  plein  de  sa  population  ;  et  c'est 
un  fait  dont  il  faut  soigneusement  t^ir  comptç,  quand  on  recherche 
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dans  ces  deux  pays  rinfluence  de  la  cherté  sur  le  mouvement 
de  la  population.  Maintenant,  il  importe  de  rappeler  que  Témi- 
gration  européenne,  sensiblement  ralentie  en  1855,  a  repris  une 
vivacité  nouvelle  en  1866,  et  que,  de  toutes  parts,  on  signale  le  re- 
tour de  cette  grande  marée  humaine  qui,  depuis  dix  ans,  entraîne 
Tancien  monde  sur  le  nouveau.  La  Belgique  elle-même,  qui  ne  figu- 
rait dans  ce  mouvement  que  pour  un  chiffre  insignifiant, lui  a  fourni, 
depuis  deux  ans,  un  contingent  si  considérable,  au  moins  par  rap- 
port à  sa  population,  que  le  gouvernement,  sur  les  plaintes  pres- 
santes de  l'industrie  et  de  l'agriculture,  s'est  vu  obligé  d'intervenir 
en  faisant  donner  la  plus  grande  publicité  aux  rapports  de  ses  agents 
consulaires  aux  Etats-Unis,  qui  présentent  sous  le  plus  sombre  as- 
pect la  situation  des  colons  belges  dans  ce  pays. 

Disons  encore  qu'en  France  le  sentiment  de  circonspection  qui 
limite  habituellement  la  fécondité  se  manifeste  surtout  dans  les  temps 
de  cherté.  On  voit  alors  non-seulement  la  mortalité  s'élever,  mais 
encore  le  nombre  des  mariages  et  surtout  celui  des  naissances  s'a- 
baisser rapidement.  D'après  les  statistiques  officielles  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  il  n'en  serait  pas  de  même,  au  moins  au  même  degré, 
dans  la  plupart  des  autres  pays.  11  en  résulte,  qu'à  mortalité  égale, 
ces  derniers  ont  un  plus  grand  nombre  de  naissances,  et  que,  par 
conséquent,  leurs  pertes  sont  moins  grandes  qu'en  France. 

11  faudrait,  d'ailleurs,  ne  pas  oublier  que  la  cherté  en  France 
n'a  pas  porté  seulement  sur  le  pain  ;  mais  encore,  depuis  huit  ans, 
sur  le  vin  *,  sur  la  viande,  sur  les  pommes  de  terre,  les  fruits,  en 
un  mot  sur  tous  les  objets  de  consommation  alimentaire.  Il  n'en 
a  pas  été  de  même  dans  les  pays  que  nous  allons  comparer  avec  le 
nôtre. 

Enfin,  ces  pays  n'ont  pas  ou  ont  peu  souffert, du  choléra.  Un  seul 
(l'Angleterre),  a  pris  part  à  la  guerre;  mais  on  peut  être  certadn  que 
les  50,000  décès  militaires  accusés  par  l'administration  anglaise 
n'ont  pas  été  inscrits  dans  la  mère-patrie,  et,  par  conséquent,  ne 
figurent  pas  dans  les  relevés  officiels  de  l'état  civil. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations ,  nous  allons  faire  connaître 
les  résultats  du  mouvement  de  la  population  pour  les  cinq  dernières 
années  :  !•  en  Angleterre,  2«  en  Prusse,  8*  en  Belgique,  4*  en  Hol- 
lande. 

<  Le  TÎn,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  ralimentation  de  la  population  fran- 
çaise, dont  le  prix  élevé  lui  impose  en  ce  moment,  surtout  dans  les  départements  du 
Midi,  de  si  cruelles  privations,  n'entre  pas  dans  la  consommation  aes  classes  ou- 
vrières de  la  Belgique,  de  rAUemagnaietde  TAngleierre. 
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!•  Angleterre. 


Annôes. 

llari«(M. 

Naluan'oes 
(moiot  lesmorto-oés.) 

DM» 
(moii»  l«  aiofts-oés;. 

Eicédral 
mrleidieèt. 

1851 ... . 

154,206 

615,865 

395,396 

220,469 

1852.... 

158,782 

624,012 

407,135 

216,877 

1853... 

164,520 

612,391 

421,097 

191,294 

185*.... 

159,927 

634,405 

437,905 

196,500 

1855 .... 

149,736 

635,123 

426,242 

208,881 

Il  résulte  de  ce  tableau  les  faits  caractéristiques  suivants  :  l""  les 
mariages  ont  diminué  légèrement,  d'abord  en  185A,  et  sensiblement 
en  1855;  2*  les  naissances  n'ont  pas  cessé  de  s  accroître;  3*  la  mortalité 
s'est  constamment  élevée  depuis  1851,  sauf  en  1855;  mais  le  cho- 
léra s'est  joint  à  la  cherté,  en  1854,  pour  en  grossir  le  chiffre. 

Ce  tableau  nous  fournit  une  occasion  de  relever,  en  passant,  une 
erreur  de  détail  de  M.  de  Lavergne.  En  rapprochant  la  France  de 
l'Angleterre,  le  savant  écrivain  avance  que  l'excédant  des  naissances 
sur  les  décès  est  d'environ  360,000  âmes  par  an  dans  les  îles  bri- 
tanniques. Le  tableau  qui  précède  montre  que  c'est  une  exagération 
de  160,000  au  moins,  si  M.  de  Lavergne  a  voulu  parler  seulement  de 
l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles.  S'il  s'agit  du  Royaume-Uni,  Ter- 
reur est  encore  de  67,000.  En  effet,  l'excédant  des  naissances  sur 
les  décès  a  été  de  31,3A4  en  Ecosse,  en  1855  '  ;  d'im  autre  côté,  la 
population  de  l'Irlande  étant  du  double  de  celle  de  ce  dernier  pays, 
on  peut  évaluer  dans  la  même  proportion  l'excédant  de  ses  naissan- 
ces, c'est-à-dire  la  porter  à  62,000  ;  ce  qui  fait  en  tout,  pour  l'Ecosse 
et  l'Irlande  93,000,  qui,  ajoutées  aux  200,000  afférentes  à  l'Angle- 
terre, donnent,  pour  le  Royaume-Uni,  un  total  de  293,000  et  non  de 
360,000. 

2*»  Prusse. 


Années. 

Mariages. 

Wa». 

BioMaat 

1851  ... . 

153,019 

675,465 

443,838 

231,627 

1852.... 

143,028 

673,868 

557,360 

116,508 

1853  ... . 

145,345 

659,122 

521,196 

137,926 

1854.... 

134,261 

648,649 

500,737 

147,912 

1855.... 

» 

617,017 

550,460 

66,557 

«  Année  où,  pour  la  première  fois,  le  mouvement  de  Vétot  civil  a  été  officielle- 
ment recueilli  dans  cette  partie  du  Royaume-Uni. 
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En  Prusse,  le  progrès  de  la  population  se  ralentit  dès  1852,  d'une 
part,  parladiminution  des  mariages  etdes  naissances  ;  de  l'autre,  par 
l'accroissement  considérable  de  la  mortalité.  Et  ces  tristes  phéno- 
mènes se  manifestent,  malgré  une  émigration  exceptionnelle,  c'est- 
à-dire  malgré  la  sortie  du  territoire  d'un  grand  nombre  d'individus 
appartenant  aux  classes  les  moins  aisées  de  la  société  et  qui  eussent 
certainement  grossi  le  chiffre  des  décès,  s'ils  ne  fussent  allés  cher- 
cher des  moyens  d'existence  au  dehors.  L'élévation  subite  du  chif- 
fre de  la  mortalité  en  1852,  par  rapport  à  1851,  laisse  croire  que  le 
choléra,  qui  n'a  sévi  en  France  et  en  Angleterre  qu'en  1854,  s'est 
fait  sentir  plus  tôt  en  Prusse.  L'effet  de  la  cherté  dans  ce  pays  n'a  pro- 
bablement dû  se  manifester  qu'à  partir  de  1853  ;  mais  son  action  a 
été  surtout  sensible  en  1855,  où  la  mortalité  a  été  supérieure  de 
107,000  à  celle  de  1851,  année  normale. 

3*»  Belgique. 


Xaaft». 

Mariages. 

NaiManen. 

Décv». 

Excédant 

1851.... 

33,169 

149,622 

94,699 

54,923 

1852 .... 

31,251 

140,838 

95,971 

44,867 

1853.... 

.30,636 

133,621 

100,333 

33,288 

1854.... 

•29,490 

137,872 

103,266 

34,606 

1865 ... . 

29,818 

131,643 

112,716 

18,^27 

Même  observation  en  Belgique.  Le  niveau  de  la  mortalité  s'élève, 
sans  solution  de  continuité,  de  1852  à  1855,  et  les  mariages  ainsi 
que  les  naissances  (  sauf,  pour  celles-ci ,  une  légère  exception  en 
1854  ) ,  obéissent  à  un  mouvement  décroissant  très  sensible. 

A*  Hollande. 

ABséM.  MariAgfS.  Naissances.  Décès.  de»  naissoners. 

1851....  26,368  li7,036  74,557  38,479 

1852....  25,530  115,745  80,287  35,458 

1853....  24,487  109,810  82,928  26,882 

1854....  23,855  109,563  81,794  27,769 

1855....  »                      »  »  » 

Ici  encore,  malgré  une  prospérité  très  grande,  on  constate 
un  mouvement  décroissant  notable  des  mariages,  une  diminution 
non  moins  sensible  des  naissances.  La  mortalité  s'élève  aussi  à 
partir  de  1852,  mais  dans  de  faibles  proportions.  Il  est  vrai  que 
Tannée  décisive.  Tannée  1865,  nous  fait  défaut. 
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Ainsi,  même  dans  les  pays  qui  n'ont  pas  fait  la  guerre,  qui  ont 
incomparablement  moins  souffert  du  choléra,  qui  ont  envoyé  au  de- 
hors ime  notable  partie  de  leurs  indigents,  et  où  la  cherté  n'a  pas  été 
au  moins  aussi  extensive  qu'en  France,  le  même  mouvement  de  ra- 
lentissement de  la  population  s'est  fait  sentir. 

Maintenant,  il  importe  de  rechercher  si,  dans  ces  pays,  la  cherté 
a  été  aussi  intensive.  Voici,  sur  ce  point,  des  renseignements  extraits 
des  documents  of&ciels.  Les  prix  sont  doimés  en  hectolitres. 

1«  France. 

Le  prix  moyen  de  Thectolître  de  froment,  de  seigle  et  d'orge,  a  été 
ainsi  qu'il  suit  dans  la  période  1852-1856  : 

1R52.       1853.        1854.         1855.        18SK. 

Froment 17.23 

Seigle 11. 5i 

Orge 9.13 

iPour  le  froment,  on  a  constaté  les  prix  les  plus  élevés  : 

En  1864,  dans  les  zones  agricoles  du  Nord-Est  (29  fr.  61  c),  du 
Nord  (29  fr.  53  c),  du  Nord-Ouest  (29  fr.  60  c),  du  Sud-Est 
(29  fr.  30  c.). 

En  1865,  dans  le  Nord  (31  fr.  94  c),  dans  le  Sud-Est  (51  fr. 
54  c),  dans  l'Est  (30  fr.  32  c),  dans  le  Nord-Ouest  (29 fr.  18  c). 

En  1856,  dans  le  Sud-Ouest  (83  fr.  07  c),  dans  le  Sud  (32  fr. 
93  c),  dans  le  Sud-Est  (32  fr.  40  c),  dans  l'Est  (31  fr.  12  c). 


22.39 

28.82 

29.32 

30.75 

14.87 

20.22 

19.53 

20.67 

il. 48 

15.37 

14.58 

15.17 

2"  Angleterre. 


Orge.  Seigle. 


1851* 16.54  10.63  10.96 

1852 17.37  12.57     » 

1853 19.59  13.04     n 

185i-1855«..  31.55  14.44  18.96 

1855—1886...  30.94  17.33  20.17 


»'Da..l«' jâwienau  31  décembre. . 

*  ÀDDée  agricole  (du  3tiOOU)brQ.aH  1^'  noTemboe^. 
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3<*  Belgique. 


Froment.  Seigle.  ,,JSSS>^  tSSS^  ^  ««^ 

escourgeon.  lardire.     par  lOOkÛogito. 

1852 20.16  14.07  11.91  11.38  7.34 

1853 25.13  16.89  14.74  13.13  8.70 

1854 31.  W  22.54  15.37  15.34  10.03 

1855 32.92  22.07  15.55  15.59  10.20 

1856* 31.98  20.27  15.77  15.85  8.11 

£o  Belgique,  les  prix  ont  été  sensiblement  plus  élevés  qu'en 
France  *.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  Belgique 
fait  une  consommation  assez  considérable  de  deux  céréales  qui 
ne  jouent  qu'un  rôle  insignifiant  dans  l'alimentation  de  la  France  et 
dont  les  prix  sont  restés  relativement  assez  bas;  nous  voulons  par- 
ler du  méteil  (mélange  de  froment  et  de  seiglp  semés  ensemble)  et 
de  iépeautre  (froment  d'un  grain  plus  petit  que  le  froment  ordi- 
naire) .  Le  prix  moyen  de  ces  deux  céréales,  sur  les  principaux  mar- 
chés de  la  Belgique,  a  été  ^nsi  qu'il  suit  : 

Méteil.  Epcautre- 

1854 25.08   11.40 

1855 25.77   11.41 

1856 24.39    9.98 

Ajoutons  que  le  prix  de  la  viande  est  resté  notablement  moins 
élevé  en  Belgique  qu'en  France,  si  nous  en  jugeons  d'après  les  prix 
moyens  ci-après  relevés  pour  Bruxelles. 


pmx  m  inoouM»  n  tiudi  nfncfi  : 

Vont. 

V«ctaF. 

Tcau. 

Moatan. 

Porc 

1852 

1.14 

0.86 

1.14 

1.14 

1.24 

1853 

1.10 

0.89 

1.10 

l.«» 

1.36 

i854 

1.25 

1.09 

1.25 

1.23 

1.46 

1855 

1 .29 

1.17 

1.25 

1.38 

1.44 

1856 

1.29 

1.17 

1.31 

1.38 

1.40 

■  Pour  les  neuf  premiers  mois. 

*  Les  prix  ont  atteint  leur  apogée  dans  les  deux  Flandres.  Aussi  ne  sommes- 
nous  pas  étonné  de  lire,  dans  le  Compte  rendu  officiel  des  résultats  généraux  du 
dénombrement  opéré  le  31  déoeiiâ)re  1855,  que  ces  deux  provinces  ont  perdu  en- 
viron 35,000  de  leurs  habitants  depuis  1846. 
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Nous  pouvons  en  dire  autant  des  pommes  de  terre,  bien  que  nous 
n  ayons  pas  de  docmnents  comparatifs  sous  les  yeux,  la  maladie  de 
ce  précieux  tubercide  ayant  beaucoup  moins  sévi  en  Belgique  qu'en 
France. 

4<>  Hollande. 

Nous  ne  possédons,  pour  la  Hollande,,  que  les  prix  du  froment  et 
du  seigle  sur  le  marché  d'Amsterdam,  c'est-à-dire  sur  le  marché  le 
plus  cher  du  royaume.  Voici  ces  prix  par  hectolitre,  de  1853  à 
1855. 


31.95     22.2^     32.04     22.46     33.45     23.02     33.90     21.20 

5*  Prusse. 

En  Prusse,  les  prix,  qnoiqn'obéissant,  comme  dans  le  reste  de 
l'Europe,  à  nn  mouvement  de  hausse  prononcé,  de  1852  à  1856, 
sont  restés  inférieurs  à  ceux  que  nous  venons  de  constater  jusqu'à 
présent. 

Froment.  .      SeigK  Orge.  (ÎSTST^JS 

1852 16.18  13.85  10.47  5.23 

1853 19.30  15.25  11.40  5.21 

1854 24.31  18.67  13.64  6.69 

1855 26.79  20.53  14.24  7.11 

Ces  chiffres,  comme  on  le  voit,  ne  sont  nullement  concluafits.  Si, 
en  Angleterre,  le  prix  du  froment  paraît  avoir  été  un  peu  plus  élevé 
qu'en  France  dans  les  années  1855  et  1856,  il  n'en  a  pas  été  de 
même  pour  le  seigle  et  l'orge,  au  moins  en  1853,  1854  et, 1855. 
Si,  en  Belgique,  le  froment  s'est  payé  plus  cher  qu'en  France,  il  en 
a  été  autrement  .de  la  viande  et  probablement  aussi  des  pommes  de 
terre.  En  Hollande,  les  prix  ont  été,  comme  en.  tout  temps  d'^- 
leurs,  supérieurs  à  ceux  du  reste  du  continent;  mais  nous  n'avons 
pu  constater  l'effet  de  cette  cherté  sur  le  mouvement  de  la  popula- 
tion en  1855,  et,  d'un  autre  côté,  les  documents  que  nous  avons 
donnés  pour  ce  pays  sont  spéciaux  à  la  ville  d'Amsterdam.  Quant  à 
la  Prusse,  ses  prix  sont  restés  notablement  au-dessous  de  ceux  des 
autres  pays. 
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Ce  n^est  pas  tout;  pour  que  le  rapprochement  qui  précède  pût 
inspirer  une  entière  confiance,  il  serait  nécessaire  que  les  prix 
eussent  été  relevés  partout  uniformément.  Or,  les  documents  que 
nous  consultons  sont  muets  sur  les  éléments  qui  leur  ont  servi  de 
base. 

Mais,  si  les  tableaux  qui  précèdent  laissent  la  question  indécise, 
ils  ont,  dans  un  autre  sens,  un  très  grand  intérêt.  Ils  prouvent,  en 
effet,  que  probablement  dans  toute  TEurope,  et  à  coup  sûr  dans  les 
pays  où  Tagriculture  a  fait  les  progrès  les  plus  remarquables,  c'est- 
à-dire  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Hollande,  la  production  a  éga- 
lement diminué  dans  ces  quatre  dernières  années,  et  plus  sensible- 
ment encore,  à  en  juger  par  les  prix,  que  chez  nous.  Pourquoi  donc 
alors  recourir,  pour  la  France,  à  des  insinuations  sur  de  prétendues 
causes  particulières? 

En  résumé,  il  résulte  des  observations  qui  précèdent  que  le 
mouvement  de  la  population  en  France,  ralenti  en  1847  par  la 
disette,  en  1848  parles  événements  politiques,  en  1849  par  le  cho- 
léra, avait  repris  son  cours  normal  en  1850,  1851, 1852  et  1853, 
lorsque  les  pertes  résultant  de  l'invasion  d'une  nouvelle  épidémie, 
d'une  nouvelle  crise  des  subsistances  et  de  la  guerre,  sont  venues 
l'interrompre  de  nouveau.  Toutefois,  cette  interruption  n'a  rien 
d'alarmant.  En  fait,  non-seulement  notre  population  n'a  pas  dimi- 
nué ;  non-seulement  elle  n'est  pas  restée  stationnaire  ;  mais  encore 
elle  s'est  accrue  plus  rapidement  dans  la  dernière  période  quinquen- 
nale que  dans  la  précédente.  Que  M.  de  Lavergne  se  rappelle  l'effet 
extraordinaire  produit  en  France  par  les  i*ésultats  du  dénombrement 
de  1846.  En  présence  de  cet  accroissement  énorme  de  1,100,000 
habitants  en  cinq  ans,  qu'expliquaient,  il  est  vrai,  en  grande  partie, 
les  omissions  de  1841,  il  y  eut  une  sorte  de  panique.  De  bons  esprits 
crurent  que  les  sombres  prophéties  de  Malthus  allaient  se  réaliser 
en  France,  que  nous  allions  bientôt  dépasser  la  limite  de  nos  sub- 
sistances et  subir  le  sort  de  l'Irlande.  Au  fond,  il  n'en  était  rien; 
ces  craintes  étaient  chimériques;  mais  enfin  elles  n'ont  plus  aujour- 
d'hui la  moindre  raison  d'être.  On  peut  même  être  assuré  que 
lorsque  les  fléaux  qui  l'ont  cruellement  éprouvée  dans  ces  deux  der- 
nières années  auront  entièrement  disparu,  notre  population,  tout  en 
reprenant  son  mouvement  ascendant,  apportera  dans  ses  progrès 
peut-être  encore  plus  de  mesure  et  de  circonspection  que  parle  passé. 


M.    DE    LA  DIMINUTION  DE   LA  PBODUCTION    AGRICOLK    EN   PBANCB. 

d  II  faut  toujours  en  revenir  à  Malthus,  dit  M.  de  Lavergne  : 

TOME   XXXI.  25 
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la  population  se  règle  en  fin  de  compte  sur  la  production.  »  Loin  de 
nous  la  pensée  de  contester  cet  axiome,  dont  nous  constatons,  en 
France  et  dans  le  reste  de  l'Europe,  l'impitoyable  vérité  depuis  deux 
ans.  Mais  serait-il  vrai,  comme  ii  l'affirme,  que  le  progrès  agricole 
se  soit  arrêté  chez  nous  depuis  1847?  Fant-il  absolument  re- 
monter à  la  monarchie  parlementaire  pour  retrouver  les  beaux  jours 
de  notre  agriculture?  Les  insuffisances  de  récolte  des  quatre  der- 
nières années  auraient-elles  été  préparées  par  le  découragement  du 
cultivateur,  par  l'abandon  des  méthodes  perfectionnées,  des  înstni- 
meots  aînéliorés?  Poser  la  question,  c'est  la  résoudre,  mais  la  résou- 
dre dans  un  sens  défavorable  à  la  thèse  que  nous  combattons.  Nous 
aurions  compris  le  découragement  du  cultivateur  sous  le  régime  des 
bas  prix  de  1848  à  1851  ;  mais  ce  serait  nier  l'évidence,  ce  serait 
fermer  volontairement  les  yeux  que  de  ne  pas  voir  l'immense  et  fé- 
conde impulsion  donnée  à  l'industrie  agricole  depuis  1852,  c'est-à- 
dire  depuis  le  retour  de  l'ordre  et  des  prix  rémunérateurs.  Dans  nos 
campagnes,  les  travaux  de  drainage,  de  marnage,  de  chaulage,  d'ir- 
rigation, etc.,  etc.,  «  frappent  l'attention  du  voyageur  le  plus  super- 
ficiel. »  C'est  un  effort  général,  depuis  le  plus  riche  jusqu'au  plus 
humble  propriétaire,  et  si  cet  effort  n'avait  pas  déjà  produit  des  ré- 
sultats considérables ,  nous  aurions  probablement  dans  ces  d^- 
nières  années,  à  en  juger  par  l'intensité  des  phénomènes  atmosphé- 
riques qui  ont  compromis  les  récoltes,  non  plus  des  prix  de  cherté, 
mais  des  prix  de  disette,  peut-être  des  prix  de  famine. 

Maintenant,  veut-on  la  preuve  qu'il  n'y  a  pas  eu  un  seul  temps 
d'arrêt  dans  le  progrès  agricole  ?  Nous  allons  la  trouver  dans  un 
document  qui  nous  semble  concluant;  nous  voulons  parler  de  l'ac- 
croissement incessant  des  superfleiee  consacrées  à  la  culture  du  fro- 
ment. Nous  avons  à  peine  besoin  de  dire,  en  eflfet,  que  la  substitution 
progressive  de  cette  culture  à  celle  des  céréales  inférieures  est  te 
signe  le  plus  manifeste  de  l'amélioration  des  terres.  Voici  les  chif- 
fres officiels  en  millions  d'hectares;  nous  les  avons  rapprochés  à 
dessein  des  années  des  déttombremeirts  : 

48^.  issi.  im.  MU  lau.  «MS.  V&t.  4«S. 

b.    nill.         h.    mOl.  h.    mill.        b.    mill         h.    mill.         h.    mill.        b.    mill.  b.    nâl 

4,T53      4,895      5,111      5,285      5,563      5,93ï      5,999       6,488 

De  1821  à  1856,  l'augmentation  a  été  de  36  p.  100,  tandis  que, 
dans  le  même  intervalle,  la  population  ne  s'est  accrue  que  de  18 
p.  100.  Ainsi  notre  agriculture  peut  fournir  aujourd'hui  du  pain  de 
froment  à  un  plus  grand  nombre  de  personnes  qu'à  aucune  autre 
époque,  même  dans  l'hypothèse  d'un  rendement  stationnaire.  Or, 
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personne  ne  peut  contester  sérieusement  T accroissement  de  ce  ren- 
dement, et  nous  croyons  rester  au-dessous  de  la  vérité  en  Félevant 
de  10  hect.  50  en  1821,  à  14  hect.  en  1856. 

Un  autre  signe  non  moins  évident  dii  progrès  agricole,  c'est  le 
développement  des  cultures  industrielles.  Nous  n'avons  pas  de 
chiffres  en  ce  qui  concerne  les  colzas;  nous  savons  seulement  que 
cette  culture  a  pris  partout,  mais  surtout  dans  les  départements  de 
Tancienne  Normandie,  une  extension  qui  excite  d'assez  vives  pré- 
occupations dans  les  localités  intéressées.  Quant  à  la  betterave,  les 
relevés  de  l'administration  des  contributions  indirectes  sont  des  plus 
significatifs.  Pour  ne  pas  abuser  des  chiffres,  nous  nous  bornerons 
à  faire  connaître  que  la  surperficie  consacrée  à  cette  plante  fourra- 
gère s'est  successivement  élevée  et  sans  interruption ,  de  19,808 
en  1841,  à  25,047  en  1845,  à  35,689  en  1850,  à  67,452  en  1855. 
Or,  on  sait  que  la  betterave  ne  fournit  pas  seulement  la  matière 
première  de  la  sucrerie  indigène,  mais  encore  que  tous  ses  résidus 
servent  à  la  nourriture  et  à  l'engraissement  du  bétail. 

Ainsi,  nulle  trace  de  ce  découragement,  de  cet  affaissement  de 
l'agriculture,  auquel  on  voudrait  faire  croire;  loin  de  là,  partout  les 
signes  les  plus  certains  du  plus  vif  élan  donné  à  toutes  les  amélio- 
rations agricoles,  et  si  nous  ne  craignions  d'étendre  outre  mesure  ce 
travail  et  surtout  de  rebuter  le  lecteur  par  l'aridité  des  chiffres,  il 
nous  serait  facile  d'ajouter  aux  documents  qui  précèdent  d'autres 
documents  non  ipoins  concluants,  notamment  sur  l'application  des 
machines  aux  travaux  de  la  ferme  ;  sur  l'énorme  développement  de 
l'extraction  de  la  chaux  pour  une  destination  agricole  ;  sur  les  pro- 
grès du  drainage,  des  amendements  de  toute  nature,  de  la  fabrication 
des  engrais  industriels,  etc.  Cette  activité  sans  relâche,  ce  travail 
ardent  des  esprits  et  des  bras  pour  accroître  la  fécondité  du  sol,  ne 
peuvent  avoir  échappé  aux  hommes  clairvoyants  qui  n'ont  pas ,  de 
parti  pris,  circonscrit  le  cercle  de  leurs  observations.  Peut-être  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  vu  ont-ils  cédé,  malgré  eux,  à  cette  tendance  à  la 
généralisation,  si  familière  à  l'esprit  français,  tendance  féconde, 
précieuse,  quand  elle  porte  sur  un  nombre  suffisant  de  faits  ;  dan- 
gereuse, quand  elle  prend  quelques  points  de  l'horizon  pour  l'ho- 
rizon lui-même. 

Cependant  M.  de  Lavergne  insiste,  et,  considérant  la  marche  ré- 
trograde de  notre  agriculture  comme  un  fait  avéré,  il  prétend  en 
trouver  les  causes  1*  dans  la  guerre  ;  2'  dans  les^  progrès  du  luxe, 
maïs  surtout  du  luxe  de  Paris.  Nous  allons  le  suivre  sur  ces  deux 
terrains. 

^n  ce  qui  concerne  la  guerre,  M.  de  Lavergne  fait  le  raisonne- 
ment suivant  :  «On  n'enlève  pas  impunément  au  travail  la  fleur  de 
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la  population  virile.  Le  nombre  des  hommes  de  vingt  à  trente  ans 
étant  en  tout  d'environ  3  millions,  une  armée  de  500,000  hommes 
en  prend  le  sixième  ;  une  perte  de  100,000  en  enlève  1  sur  30.  » 
Ce  raisonnement  repose  sur  des  erreurs  graves.  Et  d'abord,  le  nom- 
bre des  hommes  de  vingt  à  trente  ans  n'est  pas  d'environ  3  raillions, 
mais  bien  de  3,226,582,  d'après  le  dénombrement  de  1851  ;  c'est 
une  différence  d'un  peu  plus  de  7  p.  100  et  qui  ne  saurait  être 
négligée.  Il  n'est  pas  exact  non  plus  que  la  guerre  d'Orient  ait 
exigé  la  formation  d'une  armée  de  500,000  hommes.  L'effectif 
moyen  sous  les  armes  jugé  nécessaire  en  France,  même  dans 
les  temps  les  plus  calmes,  est  de  350,000  hommes.  Le  gouver- 
nement de  Juillet  avait  eu  le  bon  esprit  de  le  maintenir  cons- 
tamment sur  ce  pied,  et  le  gouvernement  actuel  ne  faisait  que 
suivre  ses  errements  sous  ce  rapport,  lorsque  les  nécessités  de 
la  guerre  sont  venues  l'obliger  à  l'élever  à  500,000.  Le  «  travâl 
agricole»  n'a  donc  réellement  perdu  que  150,000  bras.  Mais,  je  ne 
sache  pas  que  les  champs  soient  exclusivement  cultivés  en  France 
par  les  hommes  de  vingt  à  trente  ans.  Dans  nos  campagnes,  l'enfant 
de  quinze  ans  dirige  déjà  la  charrue  et  le  vieillard  de  soixante-dix 
ans  la  tient  encore.  Je  pourrais  ajouter  que  les  femmes  de  tous  les 
âges  fournissent  également  un  appoint  considérable  à  cette  immense 
légion  de  travailleurs  agricoles,  qui  forment  en  France  les  deux 
tiers  de  la  population  active.  Ainsi,  l'enlèvement  momentané  à  l'a- 
griculture de  150,  de  200,000  bras  même,  ne  saurait  exercer  une 
influence  appréciable  sur  la  production.  Ajoutons  que  l'armée  ne 
se  recrute  pas  exclusivement  dans  les  campagnes  ;  les  populations 
des  villes  lui  fournissent  un  contingent  considérable,  et  qui  s'ac- 
croît chaque  année  par  suite  du  progrès  rapide  des  agglomérations 
urbaines.  Enfin,  la  guerre  d'Orient  n'a  pas  coûté  100,000  hommes 
à  la  France.  L'administration  de  la  guerre  a  déclaré  une  perte  de 
70,000  hommes,  et  ce  sacrifice  est  déjà  assez  considérable,  assez 
douloureux  pour  qu'on  ne  vienne  pas,  dans  nous  ne  savons  quel 
intérêt,  l'angmenter  d'un  tiers. 

Voyons  maintenant  la  part  du  luxe  dans  la  cherté.  Pour  expliquer 
cette  intervention  d'un  agent  aussi  imprévu  dans  la  diminution  de  la 
production  agricole,  l'auteur  est  obligé  de  le  prendre,  comme  on 
dit,  d'un  peu  loin.  Il  constate  d'abord,  avec  le  dernier  dénom- 
brement, qu'un  déplacement  de  population  considérable  a  eu  lieu 
de  1851  à  1856,  et  que  ce  déplacement  s'est  fait  au  profit  des 
villes.  Après  avoir  raisonné  sur  des  chiffres  purement  hypothétiques, 
mais  qu'il  a  singulièrement  grossis,  sans  doute  pour  mieux  faû% 
comprendre  sa  pensée^  il  ajoute  :  «  J'ignore  de  combien  les  popu- 
lations rurales  ont  réellement  diminué  ;  je  sais  seulement  que  cetu 
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réduction  a  été  énorme,  h  Avant  d'examiner  ce  que  le  luxe  peut 
avoir  de  commun  avec  ce  déplacement,  même  en  le  supposant 
énorme,  cherchons  à  en  détei[miner  la  mesure. 

D'après  les  documents  officiels,  la  population  des  villes  de 
10,000  âmes  et  au-dessus  s*est  accrue,  de  1836  à  1866,  ainsi  qu'il 
suit: 

1836.         1141.         1840.         18&1.         1«S. 

4,171,729    4,5-28,940    5,109,618    5483,011     6,063,849 
Acer.  p.  100.         »  8.6  12.8  1.4  17.0 

D'après  ces  nombres,  l'accroissement  moyen  annuel  de  la  popu- 
lation des  villes  de  cette  catégorie  a  été,  pour  la  période  décennale 
1836-18A6,  la  période  la  plus  prospère  du  gouvernement  de  juillet, 
de  93,789,  et,  de  1851  à  1856,  de  176,167  ;  la  différence  est  de 
82,378  par  au.  Ainsi,  en  admettant  comme  régulier  et  normal  l'ac- 
croissement constaté  de  1836  à  18i6,  il  y  aurait  eu  dans  les  cinq 
aonées  de  la  période  de  1851  à  1856,  un  déplacement  irrégulier, 
excessif,  de  A12,830  individus  au  profit  de  ces  villes.  Mais  cet  accrois- 
sement insolite  provient-il  exclusivement  des  campagnes  ?  Les  villes 
d'une  population  inférieure  n'y  auraient-elles  pas  contribué  pour  un 
certain  chiffre?  11  est  vrai  que  ces  villes  peuvent  avoir  reçu,  elles 
aussi,  leur  part  de  l'immigration  rurale.  Pour  nous,  tout  bien  pesé, 
et  particulièrement  en  tenant  compte  de  l'accroissement  de  popula- 
tion résultant,  dans  les  villes,  de  l'excédant  des  naissances  sur  les 
décès,  nous  croyons  pouvoir  fixer  au  plus  à  500,000  le  nombre 
extraordinaire  des  individus  qui  ont  quitté  les  campagnes,  dans  ces 
cinq  dernières  années,  pour  aller  chercher  des  salaires  plus  élevés 
dans  les  villes.  Or,  ce  nombre  n'est  véritablement  pas  énorme  dans 
le  sens  que  l'on  s'est  plu  à  attacher  à  ce  mot.  L'Angleterre,  la  Bel- 
gique, la  Prusse  occidentale,  nous  donnent,  sous  ce  rapport,  depuis 
longtemps,  le  spectacle  de  déplacements  bien  autrement  considé- 
rables au  profit  des  villes.  Mais  poursuivons.  Ces  500,000  émigrants 
étaient- ils  bien  tous  des  cultivateurs^  de^  ouvriers  agricoles  ?  Nous 
sommes  convaincu ,  et  bon  nombre  de  lecteurs  le  seront  avec  nous , 
que  les  petits  artisans  qui  exercent  leur  industrie  dans  les  communes 
rurales,  tels  que  maçons,  charpentiers,  menuisiers,  forgerons,  etc.» 
Oui  eu  la  plus  grande  part  dans  cette  immigration.  Faut-il  croire» 
en  outre,  que  les  ouvriers  agricoles  qui  ont  quitté  les  campagnes,  soit 
pour  les  villes,  soit,  ce  qui  est  plus  probable,  pour  les  grands  chan- 
tiecs  de  travaux  publics  ouverts  par  l'Etat ,  les  départements  et  les 
communes,  où  ils  peuvent  trouver  à  s'occuper  comme  terrassiers,  faut- 
il  croire»  disons-nous,  qu'ils  aient  ainsi  émigré  sans  esprit  de  retour? 
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N'est-il  pas  probable,  an  contraire,  que,  grâce  à  la  rapidité  et  aa 
bon  marché  de  nos  moyens  actuels  de  locomotion,  ils  nes'éloigiieat 
que  dans  Fintervalle  des  travaui  agricoles,  potir  revenir,  9oit  à  la 
moisson,  soit  pen  de  temps  après  7  S'il  en  était  ainsi,  le  mal  qui  nous 
est  signalé  comme  si  menaçant  se  réduirsût  à  bien  peu  de  chose. 

Mais  nous  voulons  im  instant  supposer  gratuitement  avec  M.  de 
La  vergue,  que  le  déplacement  a  été  plus  considérable  que  nous  ne 
l'avons  indiqué,  et  qu'il  a  eu  lieu  sans  esprit  de  retour  :  niera-t-onque 
cette  perte  de  bras  a  pu  être  suppléée  par  l'introduction  progres- 
sive des  machines  ?  Ce  serait  s'inscrire  contre  les  nombreuses  obser- 
vations recueillies  sur  tous  les  points  du  territoire  par  nos  sociétés 
agricoles.  En  fait,  il  est  certain  que  les  machines,  mais  surtout  les 
machines  à  battre  et  à  vanner,  ont  aujourd'hui  pénétré  jusque  dans 
les  départements  les  plus  étrangers  au  progrès  agricole,  et  ont  pa 
laisser  disponible,  depuis  déjà  trois  ans,  une  assez  notable  quantité 
de  travail  humain.  Que  M.  deLavergne  ne  dise  donc  pas  que  «  beaucoup 
de  travaux  ordinaires  des  champs  n'ont  pu  être  exécutés  depuis  phi* 
êieurs  années  fsiute  de  bras....,  que,  dans  les  campagnes,  on  voit 
des  villages  entiers  presque  dépeuplés.  »  Ce  sont  là  des  assertions 
sans  preuve  et  tout  au  moins  d'énormes  exagérations.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  la  hausse  devenue  à  peu  près  générale  aujourd'hui  des  sa- 
laires dans  les  campagnes.  Cette  hausse  a  deux  cause»  autres  que 
la  rareté  des  bras;  la  première,  c'est,  la  cherté,  c'est  l'application 
de  cette  loi  économique,  que  l'on  constate  en  tout  temps  et  en  tout 
lieu,  de  la  marche  parallèle  du  loyer  du  travail  et  du  prix  des  subsis- 
tances ;  la  seconde,  ce  sont  les  grands  travaux  d'amélioration  éooi 
Fagriculture  est  précisément  l'objet  en  ce  moment. 

Allons  plus  loin  :  ce  déplacement,  en  admettant  tous  les  inconvé* 
nients  qu'on  lui  attribue,  se  fait-il  sans  compensation?  Ce  que  perd 
l'agriculture,  l'industrie  ne  le  gagnerait-elle  pas?  Cependant,  à 
moins  de  prétendre  que  nos  500,000  émigrants  vivent  exclusive 
fnent  de  la  charité  publique  dans  les  villes  où  nous  les  supposons 
établis,  il  faut  bien  reconnaître  qu'ils  y  gagnent  des  salaires.  La 
production  industrielle  s'est  donc  accrue,  puisqu'elle  peut  em* 
ployer  un  plus  grand  nombre  de  bras  que  par  le  passé?  Et  veuilles 
remarquer  que  par  industrie^  nous  n'entendons  pas  seulement 
celle  des  manufactures,  celle  du  travail  en  commun,  mais  en- 
core l'industrie  des  métiers,  l'industrie  dite  parcellaire.  Ces  idées 
s'enchatnent  si  naturellement,  si  logiquement,  que  l'on  est  tout  sur* 
pris  de  lire,  dans  le  travail  qui  nous  occupe,  des  passages  eonmc 
celui-ci  :<(....  Ce  surcroît  de  bien-être  cpie  la  population  des  dépar- 
tements vient  chercher  à  Paris  (et  probablement  dans  les  autres 
grandes  villes?)  est  un  fait  trompeur;  ce  bien-être  n'a  rien  que  da 
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légitime  quand  il  coïncide  avec  une  augmentation  de  production; 
marâ  quand  il  s'associe  avec  une  production  décroissante  y  il  aggrave 
le  mal.  »  Et  plus  loin  :  «  ....  Toute  cette  population  produisait  beau- 
coup et  consommait  peu,  quand  elle  se  livrait  à  la  culture;  aujour- 
d'hui elle  produit  peu  et  consomme  beaucoup.  »  Quoi  !  la  produc- 
tion industrielle  serait  décroissante  à  Paris,  à  Lyon  et  dans  tous  1106 
grands  centres  manufacturiers ,  et  cependant,  ces  villes  attireraient 
un  nombre  chaque  jour  croissant  de  travailleiu^  qu'elles  occupe- 
raient utilement?  Est-ce  vraisemblable?  Nous  lisons  encore  : 
a  ....  Rien  n'annonce  que  l'industrie  ait  pris,  dans  ces  derniers; 
temps,  un  développement  subit.  Tout  le  monde  sait  que  la  plupart 
des  matières  premières,  comme  la  soie,  la  laine,  Y  alcool^  deviennent 
extrêmement  rares  et  chères,  ce  qui  a  dû  ralentir  un  grand  nombre 
de  manufactures,  etc.  etc.  »  Il  est  très  vrai  que  toutes  les  matières 
premières  ont  renchéri,  y  compris  Y  alcool^  qu'on  est  tout  surpris  àe 
trouver,  par  ordre  d'importance,  à  côté  de  la  soie  et  de  la  laine.  Eh 
bien  !  le  mouvement  manufacturier,  loin  de  se  ralentir,  s'est  accru 
très  rapidement.  On  en  trouvera  la  preuve  sans  réplique  dans  le  ré- 
smmé  ci-après  qu^  nous  avons  extrait  du  compte-rendu  de  notre 
commerce  extérieur  pour  1855.  Nous  nous  servons  à  dessein  dea 
valeurs  officielles,  parce  qu'étant  invariables,  elles  ont  l'avantage  de 
donner  une  idée  exacte  du  mouvement  survenu  dans  les  quantités. 

commets  «pêdal. 
^     Importation.  —  Valeurs  officielles. 

4850.  I»l.  ini  I8S3.  4»4.  1955 

million».       miUioQs.       oiiUion».       minions.        millions.        millions. 

Matières  premières  ...  601.9  595.9  765.4  749.3  760.7  925.4 
Objets  de  consommation 

naturels 136.5    144.3    169.3     292.2     346.7     358.7 

Objet  de  consommation 

fabriqués 42.4      41.1      51.3       62.0       50.6       81.« 

Totaux 780.8    781.3    986.0  1,103.5  1,158.0  1,365.9 

ExporUUion.  —   Valeurs  officielles. 

I8S0.  in4.  tm  4858.  4851.  tffi 

«ill«ns.      «lOIfiDi.      ttiHoM.       uOtldaiL       tniliagM.      Millions 

rnxfcBts naturels....    334.5     386.4     3Si.4     S44.7     280.3     3817.6 
Produits  manufacturés    799.1     852.1     871.9  1,018.5     980.8  1,154.7 


ToUux 1,123.6  1,2;J8.5  1,233.3  1,363.2  ï,261.1  1,441,7 
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Voici  maintenant  quel  a  été,  dans  la  même  période,  raccrois 
sèment  de  l'importation  des  matières  premières  les  plus  nécessaîrei 
à  notre  industrie  : 

1830.  1851.  1853.  if<Si.  tK>4.  I«S5 

Soie 97.0  92.7  135.7  i53.1  1-29.7  153.i 

Coton 105.4  103.7  127.5  133.3  127.2  135.1 

Lin 17.9  19.3  26.6  22.2  15.0  2D.i 

Laines  en  masse 47.0  34.7  64.6  48.0  4S.9  68.9 

Houille 36.3  37.0  38.4  42.3  46.9  57.3 

Graines  oléagineuses. .  24.6  25.8  24.4  37.9  38.5  42.8 

Peaux  brutes 27.2  2i.O  26.6  26.6  28.6  34.;] 

Cuivre 17.1  13.8  19.2  17.7  18.8  25.9 

Fer 2.8  3.0  3.2  2.2  5.3  18.6 

Fonte  bnite 4.9  4.9  6.2  11.1  12.5  17.7 

Plomb 9.0  10.1  8.8  9.1  8.5  14.5 

Etainbrut 4.4  3.6  4.8  4.9  4.7  4.8 

Bois  exotiques 6.4  5.9  8.1  7.5  6.5  9.3 

Pourl856, les  faits  ne  sont  pas  moins  favorables.  Nous  empruntons 
au  Moniteur  du  25  janvier  dernier  le  tableau  résumé  suivant,  dsms 
lequel  sont  indiquées  non  plus  les  valeurs,  mais,  ce  qui  est  encore 
plus  exact,  les  quantités  importées.  On  y  verra  qu'à  TexceptioD  du 
plomb,  dont  le  rétablissement  de  la  paix  a  dû  diminuer  riroportatioo, 
l'entrée  de  toutes  les  autres  matières  premières,  malgré  un  renché- 
rissement continu,  s'est  accrue  sans  relâche. 


Soies 

Coton 

Etain  brut  . . . 
Fers  en  barre. 


Graines  oléagineuses 

Houille 

Laines  en  masse  . . . 
Plomb 


COMIIEBC 

:e  spkcul. 

IKfi. 

ItiM. 

IV>(. 

36/<27q. 

m.       31,449  q.  m. 

27,171  q. 

842,171 

761,363 

715,946 

25,293 

23,997 

23,655 

607,619 

546,105 

71,980 

,272,145 

1,182,096 

843,160 

707,897 

572,074 

513,413 

155,546 

171,614 

31,238,929 

389,616 

341,224 

243,314 

238.952 

239,429 

151.626 

Veut-on  une  autre  preuve  de  l'activité  industrielle  incessante  de 
notre  pays?  Les  comptes-rendus  de  la  Banque  et  de  ses  succoH 
sales  vont  nous  la  fournir.  '  ' 

Dans  les  années  les  plus  prospères  de  la  monarchie  parlemen- 
taire, le  montant  des  escomptes  n'avait  pas  dépassé  2,656  millioDS. 
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chiffre  de  1 847.  Voici  quel  a  été  leur  mouvement  avant  et  après  le 
rétablissement  de  l'Empire  : 

1851.  ifC>2.  1853.  1854.  f85&.  f8ô6. 

1,241  l,82i  2,8i7  2.9W  3,745  4,il0 

Il  demeure  donc  démontré  que  le  travail  industriel  en  France,  un 
instant  ralenti,  tant  par  les  préoccupations  résultant  de  la  guerre, 
en  1854,  que  par  la  fermeture  d'un  débouché  considérable,  la  Russie, 
a  pris,  en  1855  et  1856,  un  essor  tout  à  fait  extraordinaire  et  qui 
peut  justifier  les  immigrations  dont  les  villes  ont  été  le  théâtre,  sur- 
tout dans  ces  deux  dernières  années. 

Dans  cette  guerre  qu'il  fait  aux  villes,  comme  centres  d'attraction 
sur  les  populations  rurales,  M.  de  Lavergne  prend  surtout  à  partie 
la  ville  de  Paris,  et  c'est  dans  le  long  réquisitoire  qu'il  dirige 
contre  elle,  particulièrement  au  point  de  vue  de  ses  rapports  avec 
l'emploi  du  budget,  que  se  produit  le  plus  catégoriquement  cette 
thèse  nouvelle  de  l'influence  du  luxe  sur  la  diminution  de  la  pro- 
duction agricole.  C'est  ainsi  qu'il  reproche  à  Paris  de  ne  pas  faire 
«r  un  profitable  emploi  des  300,000  âmes  qui  s'y  sont  concentrées.  » 
Et  d'abord,  nous  sommes  loin  de  croire  que  cet  accroissement  consi- 
dérable provienne,  même  en  majeure  partie,  d'une  immigration  ru- 
rale. Nous  dirons  plus  :  nous  sommes  moralement  certain  que 
dans  ces  300,000  émigrants  ne  figurent  qu'un  bien  petit  nombre  de 
laboureurs,  de  bouviers,  de  bergei*s,  de  valets  de  ferme,  etc. ,  etc. 
L'agriculture  nous  parait  donc  assez  désintéressée  dans  le  rapide  ac- 
croissement de  l'agglomération  parisienne  etparconséquent,nousne 
voyons  pas,  au  premier  coup  d'œil,  comment  le  luxe  delà  capitale 
peutavoir  contribué  à  l'affaiblissement  de  la  production.  En  fait,  cette 
population  nouvelle  de  300,000individus  se  compose  d'éléments  très 
divers.  Il  y  a  l'élément  étranger,  puis  l'élément  françsds.  Un  docu- 
meot  publié  par  la  préfecture  de  police  fait  connaître  que  le  nombre 
des  personnes  qui  sont  descendues  dans  les  hôtels  garnis,  de  1852 
à  1856,  s'est  élevé  au  chiffre  fabuleux  de  1,823,413.  Dans  ce 
chiffre,  les  Français  figurent  pour  1,406,004  et  les  étrangers  pour 
417,409;  c'est  environ  30  étrangers  pour  100  Françms.  A  aucune 
époque,  Paris  n'avait  reçu  im  aussi  grand  nombre  de  visiteurs.  U 
est,  d'ailleurs,  bien  entendu  que  le  document  officiel  omet  les  indi- 
vidus descendus  directement  chex  des  parents,  des  amis,  des 
maîtres  ou  des  patrons.  Il  omet  surtout  les  riches  familles  françaises 
ou  étrangères  que  l'instabilité  politique  de  1848  à  1851  avait  tenues 
éloignées  de  Paris  et  qui  se  sont  empressées,  dès  que  l'ordre  leur  a 
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semblé  définitivement  rétabli,  de  revenir  prendre  possession  de  tettr 
hôtel  ou  de  leur  appartement.  De  ces  1,823, 000  personnes,  attirées 
à  Paris  ou  dans  sa  banlieue  par  leurs  intérêts  ou  leurs  plaisirs,  un 
bon  nombre  paraît  y  avoir  établi  une  résidence  momentanée  ou  même 
s'y  être  fixé  définitivement.  Qu'en  conclure,  si  ce  n'est  que  les  unes 
y  ont  trouvé  des  moyens  d'existence  que  la  grande  ville  n'aurait  pu 
leur  offrir  autrefois,  et  que  les  autres  sont  venues  chercher  dans  cette 
«létropole  des  arts,  de  la  grâce,  de  l'élégance  française,  rendue  {dus 
attrayante  que  jamais  par  la  présence  d'une  cour  ^lendide,  hosfH- 
lafière,  et  par  la  profonde  sécurité  qui  y  règne,  les  jouissances  qu'à 
fortune  égale,  elles  ne  trouveraient  nulle  part  ailleurs  !  Dans  ces  deux 
fisits,  je  cherche  vainement  un  motif  raisonnable  à  cette  grande  co- 
lère contre  l'attraction  exercée,  depuis  six  ans,  par  la  capitale  sur  la 
province  et  l'étranger.  11  est  vrai  que  M.  de  Lavergne  ne  veut  voir 
dans  ces  300,000  personnes  que  des  laboureurs  ou  des  bouviers,  qû 
ml  quitté  la  charrue  ou  l'étable,  pour  venir  à  Paris. . .  prodmre  peu  H 
consommer  beaucoup.  Franchement,  nous  avions  cru  jusqu'àce  jour, 
miT  la  foi  de  l'économie  politique,  sur  la  foi  de  Smith  et  de  Say,  que 
consommation  et  production  étaient  deux  termes  corrélatifs,qiie  l'une 
ne  pouvait  s'élever  sans  l'autre,  que  leur  solidarité,  leur  mutustUé 
résultaient  de  la  force  des  choses.  Nous  demandons  la  permission 
de  le  croire  encore,  bien  que  l'on  veuille  nous  ens^gner  le  contraire. 
Maintenant,  il  faut  reconnaître  qu'un  grand  nombre  des  nonvieaux 
habitants  de  Paris  consomment  beaucoup  et  produisent  peu  ;  œlaesl 
▼rai,  notamment  des  riches  français  ou  étrangers  qui  viennent  y 
dépenser  leur  fortune  ;  mais  on  nous  accordera  bien  en  retenir  que, 
s'ils  consomment  beaucoup,  ils  favorisent  singufièrement  la  pro- 
duction. 

Aux  yeux  de  l'auteur,  et  c'est  là  le  (^té  le  plus  grave  de  sa  thèse, 
les  causes  qui  ont  amené  cette  grande  imoùgration  parisienne  ne 
sont  pas  naturelles  ;  elles  sont  artificielles  ;  elles  sont  dues  à  la  cem^ 
tratisaiion  de  (argent  du  budget  de  Paris.  Ceci,  je  le  répète,  est 
très  grave,  car  on  pourrait  en  induire  que  M.  de  Lavergne  a  voufai 
feire  croire  à  ceux  qui  le  liront  en  France  ou  à  l'étranger,  qu'une 
notable  partie  des  ressources  de  la  France  est  exclusivement  affectée 
à  Y  entretien  du  luxe  de  Paris;  or,  cette  erreur  ne  pourrait  manqua» 
d'ajouter  aux  jalousies  instinctives  de  la  province  contre  cette 
ville,  qui  est  l'une  des  gloues  et  Tune  des  richesses  de  ce  paysV 

*  Nous  disons  avec  intention  Vune  des  richesses ,  csff  qae  V&a  soppoM  fiar  h  penée 
I^rtB  anéttoti,  Paris,  cemoaée  vitant  où  vienneots  inspicer,  se  |>erfQOtieQner  toutn 
nos  industries  de  ptovioce^etTon  suoprime  d'un  seul  trait  une  grande  partie  ùfi  notre 
commerce  extérieur.  C'est  qu'en  etlet,  le  goût  seul  fait  ta  fortune  de  nos  produits 
k  Tétranger,  et  le  goût,  c'est  Paris  qui  le  fait  naître,  Paris  qui  l'eatretteat.  Qtk 


Digitizéd  by  LjOOQIC 


PRODUCTION    AGBIOOLE   ET  POPULATION   EN    FRANCE.  $87 

Sans  doute,  Paris  a  une  plus  large  part  au  budget  que  les  autres 
fiUes  de  TEnipire  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  oublier  qu  elle  est  le 
âiége  du  gouvernement,  des  grands  corps  politiques  et  administra- 
tifiit  des  Buaist^reSi  des  cours  souveraines,  des  plus  grandes  institu- 
tions soientifiques,  artistiques  et  littéraires  de  la  France,  d'une  force 
niïture  consâdérable,  etc« , etc,  Gompsurant  18&5  à  1850,  c'est-à-dire 
le  i^mivttmemettt.  impérial  avec  le  gouvernement  républicain,  M.  de 
La/rei^D6  fait  remarquer  qu'il  a  été  plus  payé  à  Paris  sur  les  fonds  du 
budget  dans  la  première  que  dans  la  secondede  ces  années.  Mais  c'est 
là  ra{qpirocber  des  situations  budgétaires  très  différentes.  Au  surplus, 
Dons  ne  faisons  avciine  difficulté  de  le  reconnaître,  le  gouvernement 
HDpéritl  a  fait  plus  pour  Paris  que  ceux  qui  l'ont  précédé;  il  a  pria 
Botamment  une  plus  graade  part  à  ces  mervdlleux  travaux  d'ouver- 
tore,  d'élargissement  de  rues,  de  création,  d*agrandissement  ou  de 
régularisations  d'égouts,  qui  doivent  avoir  bientôt  une  salutaire  in- 
lueoce  sur  la  santé  puUique  dans  cette  grande  ville,  et  abaissa  un 
jev  sa  mortalité  au  niveau  de  celle  de  Londres.  Aux  travaux  d' uti- 
lisé puUîqiie  il  a  joint,  il  est  vrai,  les  travaux  d'embellissement,  qui 
sent  aussi,  dans  une  grande  mesure,  des  travaux  d'utilité  publique. 
Le  plus  important ,  nous  Plions  dire  le  plus  glorieux  de  tous,  celui 
qu'avaient  rêvé  la  Restauration,  le  gouvernement  de  Juillet,  le  gou- 
fBraemeut  répnblicsûn,  il  l'a  fait  en  deux  ou  trois  années,  il  a  fini 
le  Louvre  I  Hais  en  mèsm  temps  qu'il  accomplissait^  sous  les  yeux 
A'aae  population  émerveillée,  ce  prodige  de  force,  de  puissance  et 
de  volonté,  il  acqiuttait  une  autre  dette  du  premier  gouvernement 
impérial,  il  créait  les  halles  centrales,  ce  Louvre  du  peuple  ! 

Ainsi,  nous  le  recoonaisisons,  le  gouvernement  de  r£mpereur  a 
^us  dépensé  dans  Paris  que  les  régimes  antérieurs,  et  nous  ne 
oroyofis  pas  que  la  France  en  soit  devenue  plus  pauvre,  ou  moins 
glorieiise.  Mais  ces  dépenses  sont  bien  loin  d'avoir  absorbé  les 
sommes  éDormes  auxquelles  on  croit  pouvoir  les  évaluer.  «  D'après 
QB  document  officiel,  nous  dit-on,  sur  un  total  de  2,379  millions 
de  paiemenis  faits  par  le  Trésor  public,  en  1855,  le  département 
de  la  Srâie  a  absorbé  à  lui  seul  877  millions.  En  1850,  il  avait 
été  payé,  dans  le  même  département  497  millions,  et  c'était  déjà 
kica  asaee.  »  Et  l'on  ajoute  immédiatement  :  a  S'il  est  naturel  que  le 
âitge  du  gouvemejEuent  soit  le  théâtre  de  dépenses  exceptionnelles ^ 


9bX  si  vrai,  que  det  industriels  étrangers,  croyant  en  emporter  le  secret  chex  eax 
a^iM  qaelqaet  oonriers  français  embauchée  au  prix  de  l'or,  n'ont  pas  tardé  à  dé- 
ooQvnr  leur  erreur.  Ces  ovvriers  qui,  au  milieu  de  Paris,  au  sein  de  cette  atmos- 
phère de  grâce,  d'élégance  qu'on  ne  respire  nulle  part  ailleurs,  étaient  l'élite  de 
lettr  profession,  avaient  perdu,  loin  de  cette  patrie  des  arts,  les  qualités  éminenkt 
qpâ  1«  y  ameai  feit  reGhercher. 
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il  faut  cependant  que  ce  privilège  ait  ses  limites.  »  Ainsi,  d'après 
notre  auteur,  les  877  millions  payés  à  Paris  représenteraient  877 
raillions  de  dépenses  faîtes  à  et  probablement  pour  Pftris.  Eh  bien  ! 
c'est  une  grande  et  regrettable  erreur,  et  cette  erreur  s'applique  à 
1850  aussi  bien  qu'à  1855  ou  à  toute  autre  année.  Il  est  complè- 
tement inexact,  en  effet,  que  les  paiements  faits  à  Paris,  dans  ces 
deux  années  ou  en  tout  tempe,  représentent  des  dépenses  effectuées 
à  et  surtout  pour  Paris;  et  il  est  facile  de  s'en  convaincre  en  jetant 
les  yeux  sur  la  classification  par  nature  ou  par  ministère  que  donne 
de  ceux  de  ces  paiements  qu'effectue  à  Paris  le  caissier  central  du 
Trésor,  le  Compte-Rendu  annuel  de  C administration  des  finances. 
Que  nous  apprend  ce  document  ?  que  la  plus  grande  partie  des 
paiements  de  cet  agent  a  pour  objet  le  service  de  la  dette  consolidée 
et  flottante,  des  dotations,  de  l'amortissement  (dépense  fictive, 
comme  on  sait,  qui  figure  pour  ordre  dans  les  opérations  du  caissier 
pour  une  somme  de  64  à  68  millions),  des  pensions,  d'une  notable 
partie  des  (îépenses  de  la  guerre,  de  la  marine  et  des  travaux  pu- 
blics. Il  est  à  regretter  que  le  document  officiel  ne  fasse  pas  con- 
naître, pour  les  autres  comptables  du  trésor,  le  détail  de  leurs  paie- 
ments dans  le  département  de  la  Seine  ;  il  est  certain  que  nous  y 
trouverions  des  renseignements  analogues. 

Maintenant  peut-on  considérer  les  dépenses  dont  l'énuméradon 
précède,  et  qui,  dans  les  temps  ordinaires,  forment  environ  les  trois 
cinquièmes  des  paiements  faits  à  Paris,  comme  des  dépenses  fûtes  A 
ou  pour  Paris  ?  Evidemment  non.  On  ne  peut  imputer  k  blâme  à 
l'administration  si  le  plus  grand  nombre  de  ses  rentiers,  de  ses  pen- 
sionnaires ,  des  porteurs  de  ses  bons,  etc. ,  se  trouve  à  Paris.  Des 
paiements  faits  à  Paris  pour  la  guerre,  une  partie  seulement  repré- 
sente des  dépenses  faites  à  Paris  ;  ce  sont  celles  que  nécessitent  la 
solde,  l'entretien,  le  service  hospitalier  de  la  force  militaire  caser- 
née  dans  cette  capitale,  force  toujours  considérable,  mais  dont  le 
chiffre  est  particulièrement  élevé,  et  pour  d'excellentes  raisons, 
depuis  1848.  Quant  aux  paiements  pour  la  marine,  nous  serions  bien 
étonné,  s'ils  acquittaient  des  dépenses  faites  non  pas  pour^  mais 
seulement  à  Paris. 

A  ce  propos,  il  est  bon  que  M.  de  Lavergne  soit  averti  que  presqw 
tous  les  grands  industriels  de  la  province  sont  représentés  à  Paris. 
Comme  ils  ont  généralement  des  paiements  à  faire  dans  cette  ville, 
ils  trouvent  très  commode  et  surtout  très  économique ,  pour  éviter 
les  frais  et  les  risques  des  transports  d'espèces,  de  faire  délivrer  sur 
le  trésor,  pour  les  fournitures  qui  peuvent  leur  être  dues,  des  mandats 
au  nom  de  leur  agent,  qui  en  touche  le  montant  à  Paris.  Cette  expli- 
cation donne  la  clef  d'une  bonne  partie  des  paiements  du  caissier 
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central  pour  le  compte  des  trois  ministères  consommateurs,  là  guerre, 
la  marine  et  les  travaux  publics. 

Si  ces  observations  nous  paraissent  justifier  le  chiffre  considérable 
des  paiements  faits  en  tout  temps  à  Paris,  elles  ne  répondent  pas,  il 
est  vrai,  à  l'objection  tirée  de  l'accroissement  très  sensible  de  ces 
paiements  en  1855  (on  aurait  pu  ajouter  :  et  en  185Â),  par  rapport 
à  1850.  La  réponse  concluante  à  cette  objection  se  trouve  dans  le 
taUeau  suivant,  où  Ton  verra  que  cet  accroissement  a  deux  causes  : 
Tuoe,  principale,  dominante,  la  guerre  ;  l'autre,  très  subsidiaire,  la 
dotation  impéri^e,  et  peut-être  une  part  un  peu  plus  grande  de  l'Etat 
dans  les  travaux  d'utilité  publique  de  Paris.  La  guerre  est  représen- 
tée :  !•  par  les  envois  d'argent  directs  de  Paris  en  Orient,  pourl'année 
et  la  flotte,  envois  qui  dépassent  150  millions;  2^>  par  l'augmenta- 
tion de  la  dette  consolidée,  mais  surtout  de  la  dette  flottante  (  bons 
du  trésor).  Nous  compléterons  ces  explications  par  une  remarque, 
suivant  nous,  tiès  importante  ;  c'est  que  les  paiements  faits  à  Paris, 
soit  en  1850,  soit  en  1855,  ne  sont  pas  afférents  à  un  seul  exercice, 
comme  on  pourrait  le  croire  en  lisant  M.  de  Lavergne ,  mais  bien  à 
irais  exercices. 


Dette 

coasoliflO«. 

Dette 
'.flottante. 

Dotatioiu. 

Amortisse- 
ment. 

Pensiont. 

Ouen*. 

Marne. 

TMTéttt 

pnbUc». 

mai. 

mUl. 

nùlL 

mm. 

miU. 

mlU. 

miU. 

mill. 

1855.. 

.    156.9 

26.3 

32.6 

67.9 

9.7 

207.0 

446 

22.1 

1854. 

.    144.5 

15.7 

31.3 

64.5 

9.9 

101.0 

31.0 

10.6 

1853.. 

.    142.2 

4.4 

35.5 

65.5 

6.4 

52.4 

11.7 

8.8 

1852. 

.    153.1 

6.6 

16.0 

64.5 

17.9 

53.9 

10.7 

6.0 

U  faut  donc  renoncer  à  tirer  un  argument  des  paiements  faits  par 
le  caissier  central  ou  par  les  autres  agents  comptables  du  départe- 
ment de  la  Seine  en  faveur  de  cette  thèse  de  «  l'alimentation  du 
luxe  de  Paris  pai-  le  budget.  »  Les  sommes  payées  en  traitements, 
soldes,  salaires  ou  redevances,  rentes,  pensions  ou  dotations,  achat 
de  matières ,  seules  formes  sous  lesquelles  puissent  se  produire 
les  dépenses  faites  à  Paris  par  le  gouvernement,  se  répartissent  sur 
un  trop  grand  nombre  de  têtes  pour  que  Pon  puisse  soutenir  sérieu- 
sement qu'elles  fournissent,  surtout  avec  la  cherté  actuelle,  le  prin- 
cipal aliment  du  luxe.  Le  luxe  de  Paris  (et  ce  luxe  a  été  de  tous  les 
temps)  a  sa  principale  soiu-ce  dans  le  développement,  particulière- 
ment rapide  en  cette  ville,  de  la  richesse  pubUque ,  motivé  par  les 
g^ns  exceptionnels  du  commerce  et  de  l'industrie,  par  les  divi- 
dendes de  plus  en  plus  considérables  des  compagnies  financières, 
el  par  la  présence  à  Paris  d'une  foule  de  riches  étrangers. 

II  y  aurait  peut-être,  en  outre,  une  question  préalable  à  poser  ; 
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elle  consisterait  à  demander  ce  que  Ton  entend  par  le  luxe  en  géné- 
ral et  par  le  luxe  de  Paris  en  particulier?  A  nos  yeux,  l'idée  du  luxe 
est  une  idée  tellement  relative,  que  nous  croyons  impossible  de  la 
définir  convenablement  et  de  dire  notamment  où  il  commence,  où 
il  s'arrête.  Le  mot  luxe  peut  avoir  une  valeur  pour  le  moraliste, 
mais  vraiment  il  n'en  a  pas  pour  l'économiste.  Au  surplus  si,  en 
qualité  de  siège  du  gouvernement,  Paris  puise  au  budget  des  som- 
mes considérables,  il  produit  au  Trésor  des  recettes  également  très 
élevées.  C'est  ainsi  que  le  département  de  la  Seine  a  versé  dans  les 
caisses  publiques,  en  1855,  la  somme  énorme  de  650  millions.  Elle 
n'avait  été  que  de  277  millions  en  1850.  Paris,  on  le  voit,  sait  digne- 
ment reconnaître  ce  que  l'on  appelle  «les  libéralités  du  budget.  » 

Toute  cette  discussion  est  très  grave,  et  les  moindres  erreurs  ou 
les  moindres  infidélités  peuvent  peser  d'un  poids  considérable  sur 
l'opinion,  surtout  dans  les  provinces  et  à  l'étranger.  Aussi,  est-ce 
avec  un  sentiment  de  vif  regret  que  nous  lisons  dans  le  mémoire 
qui  nous  occupe,  qu'à  Paris  «  le  prix  de  la  viande  ou  du  pain  est 
abaissé  au  moyen  des  ressources  publiques.  »  Chacun  sait  pourtant 
que  si  la  viande  est  taxée,  son  prix  n'est  pas  abaissé  sur  les  res- 
sources publiques.  Nous  croyons  même  que  la  taxe,  surtout  en  ce 
moment,  est  très  favorable  aux  bouchers  et  qu'elle  contribue  à  la 
hausse.  Quant  au  pain,  si  son  prix  est  abaissé,  ce  n'est  pas  aux  frais 
du  budget,  mais  aux  frais  de  la  ville  de  Paris,  ce  qui  est  fort  diffé- 
rent. Nous  ajouterons  que  les  sacrifices  qu'elle  s'est  imposés  depuis 
1854  dans  ce  but,  et  qu'elle  a  faits  d'ailleurs,  de  temps  immémorial, 
dans  un  intérêt  général  trop  facile  à  comprendre  pour  que  nous  le 
rappelions,  ces  sacrifices,  disons-nous,  ne  sont  pas  des  pertes  défi- 
nitives. Grâce  au  système  de  compensation,  qui  fonctionne  heureu- 
sement depuis  plusieurs  mois,  la  ville  peut  raisonnablement  espérer 
aujourd'hui  que  ses  avances  lui  seront  un  jour  remboursées.  .Dans 
tous  les  cas,  il  est  contraire  à  toute  vérité  que  la  puissance  du 
budget  soit  employée  à  réduire  fictivement  le  prix  du  pain  et  de 
la  viande  à  Paris  et  à  faire  ainsi  concurrence  au  travail  rurale 
c'est-à-dire  à  provoquer  une  immigration  considérable  dans  cette 
ville. 

111. DES    REMÈDES   PROPOSÉS   A   LA   SITUATION. 


Si  nous  avons  réussi  à  prouver  quele'mal,  c'est-à-dire  le  ralentisse- 
ment du  mouvement  de  notre  population  et  l'accroissement  rapide, 
par  des  causes  artificielles,  des  agglomérations  urbaines,  n'existe 
pas,  ou  du  moins  n'a  pas  la  gravité  qu'on  lui  attribue,  et,  dans  tous 
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les  cas,  ne  saurait  être  attribué  à  des  causes  permanentes,  noas 
serons  logiquement  dispensé  d'examiner  les  remèdes  par  lesquels 
on  prétend  le  guérir.  Nous  inclinerons  d'au,tant  plus  à  considérer 
cet  examen  comme  inutile,  que,  lorsqu'on  étudie  sous  tous  ses  as- 
pects cette  société  que  M.  de  Lavergne  se  plaît  à  dire  si  gravement 
malade,  on  est  amené  à  ne  partager  aucune  de  ses  appréhensions. 

Nous  avons  déjà  prouvé,  les  documents  en  main,  que  le  commerce 
de  la  France,  après  un  faible  ralentissement  eii  185Î,  motivé  parla 
guerre,  avait  repris  son  mouvement  ascendant  en  1855  et  Ï856. 
Nous  allons  démontrer  que  tous  les  autres  signes  par  lesquels  se  ma- 
nifeste la  prospérité  d'un  grand  pays,  se  sont  produits  en  France 
dans  la  période  qui  nous  occupe. 

Le  tableau  suivant  indique  en  valeurs  officielles  le  mouvement 
d'importation  en  France  de  certains  objets  de  consommation  de  luxe, 
(produits  alimentaires  et  autres)  de  1850  à  1855. 

1840.  1851  1851  ««a  1854.  <«5& 

mtil  mHI.  mOl.  aiiU.  mUI.  mUl. 

Sucres  des  colonies  françaises.  32.6  3(K7  4f.2  42.4  5Q.^  59.5 

Sucres  élrangers t2.6  12.3^  14.4  14  2  17.2  27.0 

Tabac  en  feuilles 15.9  26.2  3B.2  13.2  42.8  58.4 

Café 13.6  16.3  18.7  17.5  19.0  23.3 

Cacao 1.9  2.0  2.4  2.8  3.3  4.0 

Tfcé 0.6  0.8  1.3'  0.9  1.1  1.1 

L'importation  de  ces  produits,  par  lesquels  on  mesure  babitueUe- 
aient  en  Angletai*e  le  degré  de  bîen^êlre  dont  jouit  la  populatiw 
dans  un  moment  donné,  s'est  donc  nqpidemeBt  accrue,  surtout  daç» 
les  deux  années  de  la  plus  grande  cherté. 

Le  produit  des  contributions  indirectes,  thermomètre  non  moins 
fidèle  de  la  pro^rité  publique,  s'est  élevé,  de  336,829,657  £r.  en 
IgdA,  à  369,928,856  fr.  en  1865.  Le  produit  de  1866  est  encore  su- 
périeur; nous  regrettons  de  ne  l'avoir  pas  sous  les  yeux.  Les  tBxe» 
de  guerre  ont  contribué,  gaas  doute,  à  cette  augmentation  ;  mids, 
5»  oovs  ne  craignions  d'abuser  des  chiffres,  il  nous  serait  facile  d» 
démontrer  qu'elle  est  due  en  très  grande  partie  à  l'accroissement  dea 
coDsomma^ions, 

Les  ventes  sur  saisie  inniobiBère^  cet  autre  indice  également 
eonduant  de  la  gène  ou  de  l' aisance  publique,  ont  diminué  dans  les 
{Htjportions  ci^après  : 

1»0.  ISIM.  '     I8i>â.  (85S.  iiV>\.  006. 

12,589    14,015   9,3»}   7,928    7,Û4«   0,840 
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Le  nombre  moyen  annuel  des  faillites,  de  8,â9S  dans  la  période 
1846-1850,  est  descendu  à  2,937  de  1851  à  1855. 

Est-il  nécessaire  de  le  dire  ?  l'impôt  foncier  rentre  avec  une  faci- 
lité merveilleuse  ;  les  contribuables  sont  en  avance  pour  des  sommes 
chaque  année  plus  considérables,  elles  frais  de  poursuite  deviennent 
insignifiants.  Les  prévisions  des  recettes  sont  dépassées  dans  des 
proportions  que  n'ont  pas  connues  même  les  plus  belles  minées 
de  la  monarchie  parlementaire.  Ce  n'est  plus  par  20  millions,  comme 
avant  1847,  c'est  par  40,  50  millions  qu'il  faut  compter  aujourd'hui 
leur  plus-value. 

Rappellerons-nous  dans  quelles  conditions  ont  été  couverts  les 
deux  emprunts  de  1854  et  1855?  rappellerons-nous  ces  sommes  de 
1,500  millions,  plus  tard  de  2  milliards  1/2,  offertes  au  Trésor  qui 
n'en  demandait  que  250,  puis  400  ?  parlerons-nous  du  chiffre  si  rapi- 
dement ascendant,  malgré  les  impôts  nouveaux,  du  revenu  kilomé- 
trique de  nos  chemins  de  fer?  de  l'accroissement  incessant  du  nombre 
des  patentés  et  des  sociétés  commerciales,  témoignage  îrréetisaUe 
des  progrès  également  incessants  de  notre  commerce  intérieur?  de 
l'accroissement  continu  des  demandes  de  brevets,  preuve  certaine 
du  prodigieux  travail  des  esprits  dans  le  domaine  des  sciences  ap- 
pliquées aux  arts  utiles,  et  de  l'abondance  des  capitaux  mis  à  la 
disposition  des  inventeurs? 

Un  dernier  fait,  et  peut-être  le  plus  caractéristique  de  tous  :  Peij- 
dant  que  ce  pays  se  débattait  sous  l'étreinte  de  la  cherté,  le  niveau 
de  sa  moralité,  loin  de  s'abaisser,  se  relevait  sensiblement.  Jetons 
les  yeux  sur  la  statistique  criminelle  de  1864  et  de  1855,  de  1865 
surtout ,  et  nous  y  verrons  que  presque  tous  les  crimes  ont  di- 
minué M 

Ce  pays  n'est  donc  pas  aussi  malade  qu'on  veut  bien  le  dire. 
Que  le  ciel  nous  envoie  une  série  de  bonnes  récoltes,  et  la  France 
n'aura  jamais  eu  de  période  plus  prospère.  On  verra  même  cette 
prospérité,  déjà  si  grande,  prendre,  si  Dieu  nous  conserve  l'ordre  et 
la  paix,  un  essor  qui  surprendra  nos  Cassandres  politiques,  et  qui, 
nous  l'esp^ons,  ne  les  affligera  pas,  malgré  le  démenti  qu'en  rece- 
vront leurs  sinistres  prédictions. 

Voyons  cependant  les  remèdes  qui  nous  sont  proposés;  s'il» 
pouvaient  hâter  Tavénement  de  cette  heureuse  situation,  ils  devraient 
encore  être  accueillis  avec  reconnaissance.  De  ces  remèdes,  il  en 
est  un  qui  ne  nous  est  offert  que  sous  forme  d'insinuation,  et  sur 
lequel  nous  nous  tairons  par  un  sentiment  de  stricte  convenance;  il 

*  Voir,  dans  cette  /?etm6,  l'article  de  M.  Rapetti,  sur  la  Criminalité  en  Ftanee 
pmdatU  1855,  livraison  du  28  février  1857  (t.  XXX,  p.  318). 
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en  est  d'autres  qui  sont  articulés  nettement,  courageusement;  ce 
sont  ceux-là  dont  nous  voulons  rechercher  refficacité. 

Ces  remèdes  sont  :  l""  des  économies  de  200  millions  au  moins 
sur  le  budget  ;  2*  une  intervention  plus  active  du  Corps  législatif 
dans  la  discussion  des  mtérêts  financiers  du  pays. 

Commençons  par  le  second.  L'intervention  des  représentants  du 
pays  dans  la  discussion  et  le  règlement  de  ses  intérêts  financiers  est, 
aux  termes  de  la  Constitution,  aussi  large  que  possible.  Enprincipeja 
Chambre  peut  rejeter  tousles  budgets  ministériels  séparéraent,et  tout 
le  budget  indistinctement;  elle  peut  ainsi  faire  triompher  quand 
même  sa  volonté,  juste  ou  injuste.  En  fait«  tous  les  budgets  qui  lui 
ont  été  soumis,  depuis  1852,  portent  la  trace  des  laborieuses  inves- 
tigations auxquelles  elle  a  soumis  notre  situation  financière.  Toutes 
les  économies  qu'elle  a  cm  compatibles  avec  les  légitimes  exigences 
des  services  publics,  elle  les  a  réalisées,  et,  sous  ce  rapport,  elle 
n'a  rencontré  aucune  difficulté  sérieuse  de  la  part  du  gouvernement. 
Il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement,  piusque  ce  gouvernement, 
ambitionnant  la  seule  gloire  qui  lui  manque  encore,  celle  d'assurer 
Téquilibre  réel  des  budgets,  que  le  pays  attend  vainement  depuis 
plus  de  vingt  ans,  est  continuellement  en  quête  des  réductions  qu'il 
pourrait  opérer  sur  ses  dépenses,  sans  porter  atteinte  aux  éléments 
essentiels  de  la  grandeur  et  de  la  prospérité  du  pays. 

Ces  réductions,  on  n'hésite  pas  à  les  demander  dans  l'énorme 
proportion  de  200  millions  !  Cette  prétention  nous  rappelle  un  fait 
curieux  de  nos  récentes  annales  parlementaires.  C'était  en  18A9. 
L'Assemblée  nationale  était  saisie  de  l'examen  du  premier  budget 
républicain.  Un  membre  prend  la  parole  et  tennine  un  discours  de 
trois  heures ,  rempli  de  vagues  généralités  sur  le  budget  des  dé- 
poses, en  déclarant  que  la  Chambre  peut,  sans  difficulté,  réaliser 
pour  300  millions  d'économie;  c'était  M.  Mathieu  (de  la  Drôme), 
an  montagnard,  comme  on  disidt  alors.  L'un  de  ses  collègues  de  la 
droite  se  lève  et  s'exprime  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Monsieur, 
vous  venez  de  dire  qu'une  économie  de  300  millions  sur  le  budget 
était  possible,  facile  même  :  je  vous  somme  d'indiquer  les  cha- 
pitres, les  articles  de  ce  budget  sur  lesquels  cette  économie 
pourrait  être  réalisée  sans  désorganiser  les  services  publics  ;  je  vous 
<kmne  qmnze  jours  pour  faire  cette  étude  ;  si,  dans  ce  délai,  vous  ne 
venez  pas  justifier  votre  asserticm,  je  serû  en  droit  d'en  conclure 
que  vous  avez  voulu  tromper  le  pays.  »  M.  Mathieu  accepte  le  défi, 
e^  au  délai  fixé,  il  numte  à  la  tribune.  La  curiosité  était  grande  ;  la 
Chambre  était  au  complet...  Savez-vous  dans  quelle  mesure  l'ora- 
teur de  la  montagne  dut  successivement  réduire  ses  propositions  de 
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réduction  ?  A  la  suppression  du  douaire  de  la  duchesse  d'Orléans, 
800,000  francs  1 

M.  L.  de  Lavergne  n'est  pas  un  montagnard  ;  nous  le  tenons,  au 
contraire,  pour  un  hoowoe  d'ordre  par  excellence  ;  il  ne  voudrait 
pas  tromper  le  pays  e,i  le  ramener  dans  la  voie  des  aventures.  Ëh 
bien  I  à  notre  tour,  nous  le  prions  de  nous  indiquer  les  services  sar 
lesquels  cette  réduction  de  200  millions  pourrait  être  opérée,  sans, 
préjudice  pour  les  intérêts  permanents,  immuables,  de  ce  pays.  Il 
n'y  a  guère,  en  France,  que  trois  grands  ministères  consomma- 
teurs; nous  les  avons  nommés  plus  haut.  Siu*  lequel  ces  énormes 
économies  devraient-elles  porter?  Sur  les  travaux  publics  ?  Telle 
ne  saurait  être  sa  pensée,  puisqu'il  applaudit  à  la  rapide  exécution 
de  notre  réseau  de  voies  de  fer,  et  que,  pour  citer  ses  expres- 
sions, il  trouve  même  n  que  l'on  ne  fait  pas  encore  assez  de  chemins 
de  fer.  »  Serait-ce  sur  la  marine  ?  Mais  il  sait  bien  que  le  matériel 
de  notre  flotte  subit  en  ce  moment  une  transformation  que  l'on 
ne  pourrait  suspendre  sans  les  plus  grands  inconvénients.  Noua 
voulons  parler  de  la  substitution  des  moteurs  à  hélice  aux  moteurs 
à  aubes,  substitution  à  la  veille  d'être  bientôt  ternûnée  en  An- 
gleterre,   et  que  nous  ne  pourrions  négliger  sans  tomber  au 
dei'nier  rang  des  puissances  maritimes.  On  ne  peut  donc  penser  à  la 
marine.  Un  pays,  qui  a  500  lieues  de  côtes  à  défendre ,  qui  a  des 
intérêts  commerciaux  et  politiques  dans  le  monde  entier,  ne  saurait 
condamner  son  pavillon  à  un  état  d'infériorité  humiliante  vis-à-vis 
des  autres  pays,  et  abdiquer  ainsi  toute  influence  sur  les  événe- 
ments qui  peuvent  s'accomplir  dans  les  trois  mei*s  qui  le  bai-> 
gnent. 

Non,  ce  n'est  pas  à  la  marine  que  l'on  a  pensé;  et  si  l'on  était  sincère, 
on  nousdirait  qu'il  s'agit  du  budgetde  la  guerre^Ëh  bieni  là,récono- 
mie  serait  encore  plus  funeste.  Et  d'abord,nous  avons  h&te  de  le  dire, 
le  gouvernement  n'a  pas  attendu  des  conseils  un  peu  suspects  pour 
prendre  l'initiative  des  réductions  les  plus  considérables  dont  Tar- 
mée,  depuis  la  paix,  pouvait  être  l'objet,  sans  danger  pour  son  orga- 
nisation, sans  danger  pour  le  maintien  de  l'ordre.  Les  renvois  dans 
les  foyers,  sous  forme  de  congés  provisoires,  illimités  ou  définitifs, 
se  comptent  par  cent  mille.  Aller  au  delà,  ce  serait  toucher  aux  ca^ 
dres,  c'est-à-dire  br^^er  des  positions  ewquises  sous  le  feu  de  l'enr 
nenû,  au  milieu  des  misères,  des  privations^  des  soiuffrances  de  toute 
nature  de  l'expédition  de  Crimée  ;  ce  serait  arracher  à  ces  hommes 
de  c(eur,  qui  ont  relevé  si  haut  le  drapeau  de  la  France,  cette  épée 
doi^  ils  sont  si  justement  fiers  et  qui,  en  défiiBÂtive,.  n'est  que  le  piii 
de  leur  sang.  La  France  ne  commel^ra  pas  cette  ingratitude^  etx^'aal 
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surtont  ici  le  cas  de  dire  «  qu'elle  est  assez  riche  pour  payer  sa 
gloire.  » 

L'année,  d'ailleurs,  n'est  pas  une  dépense  aussi  improductive 
qu'on  affecte  de  le  croire.  Si  elle  est  notre  force  et  notre  gloire  au 
dehors,  elle  est  notre  séourité  aa  dedans^  Sous  sob  égide,  la  France 
peut  se  livrer  palsAbleinetit  aax  iilivaux  féconds  Ae  la  paix,  et  ce 
qu'elle  ajoute,  sous  ce  rapport,  aux  éléments  de  richesse  de  notre 
pays,  est  incalculable.  Voyex  ee  que  détenait  notre  industrie  en  18A8, 
quand  cette  armée,  désorganisée  par  l'anarchie,  s'en  allait  par 
bandes  dans  ses  foyers  1 

Un  dernier  mot  :  le  mémoire  que  nous  venons  de  réfuter  a  ob- 
tenu un  genre  de  succès  auquel  l'auteur,  nous  aimons  à  le  croire, 
ne  visait  guère.  Il  a  servi  de  texte  aux  articles  dans  lesquels  le 
Times  a  récemment  essayé  de  démontrer  la  prétendue  décadence 
morale  et  physique  de  la  France.  Nous  avons  en  outre,  sous  les 
yeux,  un  article  de  la  Revue  {(Edimbourg,  dont  l'auteur  tirant 
hardiment  des  {«încipes  posés  par  M.  de  Lavergne  des  conséquences 
que  l'honorable  écrivain  n'avouerait  probablement  pas,  et,  inter- 
prétant à  sa  manière  ces  causes  particuHères  auxquelles  il  a  £nt 
allusion  sans  les  nommer,  n'hésite  pas  à  mettre  à  la  charge  du  gou- 
vernement impérial,  et  le  ralentissement  du  progrès  de  notre  popu- 
lation, et  les  immigrations  urbaines,  et  le  luxe,  et  la  cherté,  peut- 
être  même  le  choléra.  M.  de  Lavergne  lira  sans  doute  cet  article  où 
l'on  emprunte  à  chaque  page,  en  évitant  soigneusement  de  le 
nommer,  ses  chiffres,  ses  arguments  et  jusqu'à  ses  idées  de  détsûl. 
Eh  bien  !  nous  en  sommes  certain,  il  regrettera  de  l'avoir  inspiré, 
swtout  quand  il  y  verra  cette  assertion  étrange  que  «  désormaie  k 
France,  épuisée  d'hommes  et  d'aiig«t,  ne  pourrait  plus,  suhb  un 
grand  péril  intérieur,  armer  un  seul  bftthnent  et  lever  un  nouveau 
bataillon  !  » 

A.  Legoyt. 
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Li  Romans  de  Dolopathos,  publié  par  MM.  Gh.  Brunet  et  A.  de  Montaiglou. 
Paris,  P.  Jannel.  Iq-16,  1856. 

Le  roman  de  Dolopathos  est  un  poème  en  vers  français  du  XHI*  siède. 
Déjà  en  1838,  M.  Leroux  de  Lincy  Tavait  analysé  et  en  avait  reproduit  des 
fragments  étendus  à  la  suite  du  remarquable  Essai  sur  les  f tables  indiefmes 
ei  sur  leur  introduction  en  Europe,  de  M.  Loiselenr-Deslongschamps.  Ge 
monument  important  et  curieux  de  notre  ancienne  littérature  vient  d'être 
édité  complètement,  dans  son  easemble  de  treize  mille  vers,  pour  la  JB^*- 
bUothèque  elzevirienne. 

Comme  toutes  les  œuvres  du  moyen  âge,  et  plus  même  que  la  plupart 
de  ces  œuvres,  celle-ci  soulève  d'inépuisables  questions  d'origine.  Le 
moyen  âge  ne  crée  pas,  dans  le  sens  que  ce  mot  nous  présente  aujourd'hui; 
du  moins,  il  ne  crée  qu'en  reproduisant.  11  acceptait,N  il  accueillait  avec 
bonne  foi  toutes  les  fictions,  même  les  plus  invraisemblables;  mais  il 
se  serait  fait  scrupule  d'en  inventer  :  c'eût  été  mentir.  Lors  donc  que  nous 
trouvons  un  livre  écrit  à  telle  date  par  tel  auteur,  nous  pouvons  préjuger 
tout  d'abord  que  ce  livre  n'est  pas  une  conception  première  et  originale, 
mais  seulement  une  nouvelle  transformation  d'une  œuvre  antérieure.  Un 
problème  s'offre,  par  conséquent,  à  l'érudition,  c'est  de  poursuivre,  à  tra- 
vers les  siècles  qui  s'éloignent,  le  thème  primitif;  problème  dont  la  solu- 
tion lui  échappe  presque  toujours.  L'érudition  a  beau  remonter  de  décou- 
verte en  découverte,  les  vestiges  s'effacent  peu  à  peu  dans  les  ténèbres  de 
la  décadence  gréco-latine.  Il  y  a  là  une  vaste  période,  tombeau  du 
monde  antique,  berceau  du  monde  nouveau,  où  toutes  les  traces  ûnisseot 
par  se  perdre  et  disparaître.  Seulement,  en  franchissant  cet  espace,  pres- 
que toujours,  nous  retrouvons  au  delà,  dans  les  littératures  de  l'Orient,  le 
type  primordial,  la  source-mère  d'où  sont  descendues  ces  œuvres  du  M* 
et  du  XIII*  siècle.  On  aperçoit  ainsi  distinctement  les  deux  extrémités  de 
la  chaîne.  Mais  par  où  passe-t-elle  ?  Combien  y  a-t-il  d'anneaux  interoié- 
^iaires?  Voilà  ce  qui  demeure  obscur  et  insaisissable.  Le  roman  de  Ddo- 
pathos  est  une  des  productions  de  l'ancienne  littérature  française  qui 
offrent  de  la  manière  la  plus  frappante  ces  conditions  d'origine  antique  et  de 
filiation  incertaine.  Nous  trouvons  au  XIII*  siècle,  vers  1222  ou  1224,  le 
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poème  rimé  par  Herbert.  £n  remontant  plus  haut,  nous  consultons  Texis- 
tence  d'un  texte  latin  affirmée  par  le  trouvère  lui-même.  Cette  version 
latine  était  Tœuvre  d*un  moine  de  Fabbaye  de  Uaute-Seille,  dans  le  diocèse 
de  Toul,  qui  paraît  Favoir  composée  entre  1184  et  1212.  L'ouvrage  est 
perdu  ;  il  n'en  reste  que  Tépitre  dédicatoire  adressée  à  Bertrand,  évoque 
de  Metz,  qae  M.  de  Montaiglon  a  publiée  à  la  suite  de  ison  Introduction. 
Biais,  au  delà  de  ce  document  positif,  les  traces  disparaissent.  L'autre  extré- 
mité de  la  chaîne,  nous  la  retrouvons  dans  l'Inde,  c'est  le  roman  de  Sen- 
dabad.  Comme  premier  anneau  intermédiaire,  nous  avons  une  rédaction 
hébraïque  de  ce  dernier  ouvrage,  qui  a  été  traduite  et  publiée  par  M.  Car- 
moly,  sous  le  titre  de  Paraboles  de  Sendabar. 

De  l'Inde  à  la  lorraine,  le  livre  a  traversé  la  Judée,  la  Grèce,  le  monde 
romain,  tout  le  moyen  âge  antérieur;  au  moment  où  il  nous  apparaît  à  la 
fin  du  Xll''  siècle,  il  a  conservé  la  donnée  principale  de  l'ouvrage  antique, 
mais  dans  le  cadte  primitif  sont  venues  prendre  place  des  histoires  em- 
pruntées à  toutes  les  civilisations  qui  se  sont  succédé  dans  l'intervalle  : 
le  personnage  de  Virgile  est  mêlé  aux  personnages  du  moraliste  indien  ;  la 
fable  du  cyclope  Polyphême  est  suivie  de  la  légende  du  Chevalier  au 
Cygn€.  Â  dire  vrai,  de  ces  civilisations  passées,  il  ne  reste  rien.  l..es  élé- 
ments qu'elles  ont  fournis  se  sont  complètement  modifiés  et  transformés. 
La  pensée,  le  sentiment,  les  mœurs,  l'art  surtout,  sont  tellement  différents 
qu'il  est  presque  impossible  de  reconnaître  les  modèles.  Le  moyen  âge 
s'est  identifié  ces  traditions.  Cet  Ulysse  que  le  conteur  du  XIII*  siècle  ne 
désigiie  que  comme  un  vieux  larron  converti,  ce  Virgile  chez  lequel  le 
héros  va  s'instruire  dans  les  sept  arts,  le  trivium  et  le  quadrivium^  qu'ont- 
ils  à  revendiquer  au  roi  d'Ithaque  ou  au  poète  du  siècle  d'Auguste?  Qu'im- 
porte que  le  roi  Dolopathos  ait  un  nom  si  terriblement  grec?  On  le  soupçon- 
nerait volontiers  d'avoir  légitimement  succédé  à  Philippe-Auguste.  C'est, 
en  effet,  le  monarque  idéal  et  populaire  de  ce  temps-là.  Il  est  preux,  vail- 
lant, libéral,  mais  avant  tout,  grand  justicier,  sévère,  môme  un  peu  cruel, 
cela  n'était  pas  un  mal,  contre  les  malfaiteurs  et  les  pillards,  si  hauts  sei- 
gneurs qu'ils  soient,  seraient-ils  ducs  ou  princes.  Aussi  la  paix  règne  dans 
son  royaume.  «  Le  pays  est  riche  et  prospère;  chacun  se  livre  à  son  tra- 
vail, en  pleine  sécurité,  le  marchand  dans  sa  maison,  le  laboureur  dans  les 
champs.  Le  blé  mûrit  dans  lescampagnes;  l'arbre  plie  sous  les  fruits  le 
long  des  routes,  sans  que  personne  ose  y  porter  la  main.  On  ne  songe 
même  pas  à  fortifier  sa  demeure,  à  avoir  des  armes.  On  vit  content  chez 
soi;  les  voisins  se  réjouissent  entre  eux  ;  les  jeunes  gens  courtisent  les  de- 
UKÛselles,  pendant  que  les  vieux,  assis  l'un  tout  près  de  l'autre,  racontent 
les  aventures  du  temps  passé  et  boivent  durement.  »  Ce  tableau  a  un  seas 
tout  actuel  à  son  époque,  aussi  vif  et  aussi  vrai  que  la  chanson  du  roi 
d'Yretot  en  1813.  H  nous  montre  un  besoin  de  tranquillité  bien  particu- 
lièrement ressenti  sous  le  régime  féodal,  et  exprime  aussi  un  des  côtés  de 
l'opinion.  Ce  bon  roi  qui  honore  surtout  les  hommes  sages,  c'est-à-dire  ins- 
truits, dur  aux  nobles  orgueilleux,  doux  et  familier  aux  pauvres  gens, 
u  plutôt  leur  père  que  leur  sire,  »  comme  dit  Herbert,  c'était  le  roi  idéal, 
Don  pas  des  chevaliers,  mais  des  clercs  et  des  bourgeois  paisibles. 
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Nous  abrégeons  les  recherches  et  les  considérations  érudites  ;  non» 
croyons  qu'il  vaut  mieux  donner  une  idée  de  ce  livre  que  le  lecteur  sertrh 
excusable  de  ne  pas  connaître.  En  voici  sommairetnent  le  sujet.  Dohy- 
pathos,  qui  est  a^nsi  nommé  parce  qu'il  eut  beaucoup  à  souffrir  de  Hi 
ruse  et  de  la  trahison,  est  un  roi  de  Sicile,  contemporitfe  de  Fempereof 
Auguste.  Il  envoie  son  lils  Lucemien  à  Rome  s'instruire  auprès  de  Virgile, 
le  clerc  le  plus  renommé  de  ce  temps-là.  Ce  Virgile  est  un  grand  philoso- 
phe qui,  par  son  savoir  surhumain,  a  réduit  tous  les  sept  arts  en  un  liym 
si  petit  qu'il  tiendrait  dans  la  paume  de  la  main.  Sous  un  tel  maître,  Luce- 
mien fait  des  progrès  rapides;  il  s'adonne,  avec  une  ardeur  particulière,  à 
la  science  par  excellence,  à  Y  astronomie,  qui  apprend  à  Ih^  dans  les 
étoiles  le  présent  et  l'avenir.  Pendant  qu'il  achève  ses  études,  la  mère  de 
Lucemien  meurt,  son  père  se  remarie.  Déjà  vieux,  Dolopathos  envoie  cheN 
cher  Lucemien  à  qui  il  a  résolu  de  confier  le  gouvernement  du  royaume. 
Au  moment  de  se  séparer  de  son  élève,  Virgije,  averti  par  les  constella-, 
lions  menaçantes,  exige  de  lui  le  serment  qu'il  ne  prononcera  pas  une  pa- 
role, jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  revu.  On  imagine  le  désespoir  du  roi,  lorsque, 
au  retour  de  son  fils,  il  s'aperçoit  qu'il  est  muet.  La  jeune  reine  s'engage  à 
le  guérir  et  à  le  rendre  bien  partani  au  bout  de  sept  jours,  pourvu  qu'il 
soit  entièrement  remis  à  ses  soins.  Lucemien,  renfermé  dans  les  apparte- 
ments royaux,  est  entouré  de  tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les  séduction». 
Mais,  tout  en  cherchant  à  charmer  le  jeune  prince,  c'est  la  reine  qui  s'en- 
flamme.  Ce  qui  se  passe  alors  ressemble  beaucoup  à  ce  qui  arriva  dans  on 
temps  plus  reculé  au  patriarche  Joseph.  Repoussée  avec  énergie,  la  reine^ 
pour  se  venger,  accuse  son  beau-fils  d'avoir  voulu  lui  faire  violence.  Luce- 
mien, toujours  silencieux,  ne  la  dément  pas.  Le  conseil  royal  le  condanme, 
conformément  aux  lois  du  pays,  à  ôtro  brûlé  vif.  Au  jour  fixé  pour  l'exé- 
cution, on  se  rend  dans  la  plaine  qui  s'étend  aux  portes  de  la  cité  de  P»- 
terme.  En  présence  du  peuple  assemblé,  Lucemien  va  être  précipité  dans 
les  flammes,  lorsqu'on  voit  accourir,  nionté  sur  une  mule,  un  vieillard  à 
barbe  blanche ,  portant  un  rameau  d'olivier.  C'est  l'un  des  sept  sages  éet 
Rome.  Le  sage  obtient  un  jour  de  répit  et  s'offre  à  raconter  une  histoire 
pour  l'instruction  du  roi  et  du  peuple  qui  l'environne.  La  môme  scène  se 
renouvelle  sept  fois.  Pendant  sept  jours,  Lucemien  est  conduit  au  champ 
du  supplice,  et,  au  moment  où  Ton  s'apprête  à  le  jeter  dans  le  bâcher, 
survient  un  vénérable  vieillard  qui  récite  une  nouveHé  parabole.  La  situa- 
tion est,  èomme  on  voit,  plus  dramatique  que  vraisembli4»le  ;  il  est  fimfte 
d'y  reconnaître  la  trame  caractéristique  qui,  plus  ou  moifis  modMée^  s&n 
à  relier  les  contes  arabes  et  les  fables  de  l'extrême  Orient.  Ces  histoires, 
que  racontent  les  sept  sages  de  Ron^  dans  des  ch'constances  si  solenaeHes> 
sont  principalement  dirigées  contre  les  ruses  des  femmes.  Afin  que  le  lec- 
teur puisse  en  juger,  nous  en  avons  choisi  une  que  nous  analyserons  avec 
quelque  développement.  Voici  ce  que  raconte  le  septième  sage  : 

«  Un  jeune  seigneur  s'égare  dttw  une  forêt  à  la  poursuite  d'un  cerf;  il 
arrive  au  bord  d'une  claire  fontaine  où  se  baignait  une  fée.  La  fée,  si  belle 
que  nul  ne  le  saurait  dire,  avait  laissé  sur  la  rive,  avec  ses  vêtements,  «me 
chaîne  d'or  dans  laquelle  repaient  toute  sa  puissance  et  toute  sa  vertu. 
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Aussi  ne  résiste^t*elle  pas  aa  jeune  seigoeur  qui  lui  fait  le  serment  de 
r^MHiser.  Ils  passent  la  auil  sens  les  ombrages  de  la  fontaine,  et,  le  madii, 
Idjesne  honuDeemaiène  joyeusement  sa  nouvelle  épouse  à  son  château. 
La  mère  de  ce  sdgneur  vivait  encore.  Jalouse  de  Tautorité  qu'elle  a  eue 
jtttqoe^là  SOT  son  ûb^  et  qu'elle  redoute  de  perdre,  elle  voue  à  sa  hviBt 
mt  haine  implacable.  EUe  dissimule,  cependant,  et  lui  prodigue  les  ca* 
mses  el  les  amiliés.  La  fée,  au  bout  de  neuf  mms,  met  au  monde  sept  en- 
fMits,  six  ûls  et  une  ûlle  qui,  tous,  ont  au  cou  une  chaîne  d'or  comme  lear 
mare.  La  iparâlre  substitue  aux  sept  enfants  sept  petits  chiens  ;  puis,  d^ 
pelant  son  iils  :  ^  Tu  n'as  pas  craint  d'épouser  une  fée,  lui  dit-elle;  tu 
éoi&  t'en  r^oentir  à  ceue  heure  ;  legarde  les  monstres  dont  elle  s*est  déli- 
vrée. Le  seigneur,  de  ce  moment,  prend  sa  femme  en  haine.  Il  la  coodanme 
à  rester  enfouie  jusqu'à  la  poitrine,  tant  qu'elle  pourra  vivre.  Elle  demeure 
ainsi  pendant  sept  années;  sa  beauté  est  flétrie  ;  on  ne  peut  s'expliquer 
comment  elle  n'est  pas  morte 

»  La  marâtre  avait  renus  les  sept  enfants  noaveau*nés  à  un  $ergeni,  à  un 
aarviteur  dévoué  qui  a  fait  le  serment  de  les  étrangler  ou  de  les  noyer.  11 
les  emporte  dans  la  forêt  prochaine,  maûs  là,  au  moment  de  commettre  le 
■etirtre,  il  est  atiendri  par  la  beauté  des  enfants,  il  ne  peut  se  résoudre  à 
les  tuer  de  ses  mains;  il  les  dépose  au  pied  d\m  arbre,  laissant  exécuter 
l'ordre  de  la  cruelle  marâtre  par  les  bêtes  fauves  et  les  oiseaux  carnassiers, 
ûins  c^te  forêt  habitait  un  philosophe  qui  avait  fui  le  monde  et  les 
villes,  et  à  qui  une  grotte  servait  de  retraite.  Ce  philosophe,  qui  se  [pro- 
menait en  étudiant  selon  sa  coutume,  trouva  les  jumeaux  au  pied  de 
Tarbre,  il  les  prit,  les  porta  dms  sa  grotte  et  ies  donna  à  allaiter  à  une 
biche  familière.  Lorsque  les  enfants,  devenus  grands,  couraient  déjà  dams 
le  bois  à  la  poursuite  des  oiseaux,  ils  furent  un  jour  aperçus  par  le  sen 
enar  leur  père;  il  remarqua  avec  étonnement  les  chaînes  d'or  qu'ils  avaient 
à  leur  cou,  û  chercha  à  les  atteindre,  mais  ils  disparurent  tout  à  coup.  De 
retour  au  château,  le  seigneur  fit  part  à  sa  mère  de  cette  aventure.  Celle- 
ci  soupçonna  auBsitM  que  ces  enfants  étaient  ceux  de  son  fils,  interrogeant 
le  sergent,  elle  lui  fit  avouer  qu'il  ne  s'était  pas  acquitté  jusqu'au  bout  de 
Perdre  qu'elle  lui  avait  donné.  —Les  enfants  sont  vivants,  luidit-^le,  nous, 
sinnies  perdus  tous  les  deux,  si  tu  ne  parviens  à  les  découvrir  et  à  leur 
eriever  leurs  cteînes  d'or. 

»  Après  trois  jours  de  rechercsiies  dans  la  forél,  le  sergent  arrive  au  bord 
d'une  rivière  laiî^  et  ltmf»de.  Les  six  frères  y  nageaient  sous  la  forme  de 
cfgBe&  Ces  chaînes  d'or  que  les  enfants  tenaient  de  la  fée,  leur  mère, 
avaient  ce  pouvoir  qu'en  1^  6iant  ils  devenaient  cygnes;  en  les  revêtmt, 
ik  reprenaient  la  forme  humaine*  La  soMir,  assise  sur  la  rive,  attendait  ses 
Itères  et  gardait  leurs  chaînes.  Le  aergent,  s'approchant  sans  brtnt,  se  pré^ 
opte  sur  ces  chaînes.  L'enfant  effrayée  s'enfuit  dans  le  bois.  Lorsc^e  le 
aeigent  eut  rapporté  à  sa  dame  les  six  ebataea  dérobées,  elle  les  d(mna  à 
un  orfèvre,  pour  qu'il  lui  en  fit  une  coupe  d'or.  Mais  l'orfèvre  eut  beau 
aouffler  le  feu,  eut  beau  mart^er  l'enduoie,  il  ne  réussit  pas  à  entamer 
Vor  ugique;  tous  ses  efforts  n'aboutirent  qulà  ébrécber  «a  seul  anneau. 
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Forcé  de  renoocer  à  l'entreprise,  il  prit  et  pesa  de  l'autre  or,  forgea  ime 
coupe  qu'il  porta  à  la  dame,  et  conserva  les  chaînes. 

»  Cependant,  faute  du  talisman,  les  six  frères  ne  pouvaient  revenir  à  la 
forme  humaine  et  demeuraient  cygnes.  Leur  douleur  était  grande,  ils 
allaient  criant  et  menant  leurs  plaintes.  La  sœur  à  qui  la  chaîne  n'avait  pu 
être  ravie,  se  faisait  cygne  comme  ses  frères  et  les  accompagnait.  Tous 
sept,  quittant  la  rivière  où  ils  avaient  éprouvé  une  si  grande  infortune, 
prirent  leur  vol  ;  ils  vinrent  s'abattre  dans  l'étang  qui  environnait  le  château 
paternel.  Le  châtelain  était  justement  accoudé,  pensif,  à  une  fenêtre;  il 
admire  cette  blanche  vofée  de  cygnes  voyageurs,  et  pour  les  retenir,  il  leur 
fait  jeter  du  pain,  il  commande  à  ses  gens  de  leur  donner  chaque  jour  à 
manger. 

»  La  sœur,  qui  redevient  jeune  fille,  se  présente  au  château  :  se  tenant 
aux  portes,  demandant  l'aumône,  elle  y  est  bientôt  familière.  Poussée  par 
l'instinct  filial,  elle  ressent  surtout  beaucoup  d'affection  et  de  pitié  pour  la 
pauvre  fée  qui  endure  un  si  horrible  tourment;  elle  pleure  de  la  voir  souf- 
frir, elle  partage  avec  elle  tout  ce  qu'on  lui  donne;  la  nuit,  elle  vient 
dormir  à  côté  d'elle.  Souvent  aussi  elle  descend  au  bord  de  l'étang,  et  les 
cygnes  accourent  à  elle,  voletant,  battant  des  ailes,  la  caressant.  Les  geos 
du  château  s'émerveillaient.  Plusieurs  disaient  que  cette  jeune  fille  res^ 
semblait  d'une  façon  étrange  à  la  fée,  telle  qu'était  du  moins  celle-d, 
lorsque,  tendre  et  belle,  le  seigneur  lavait  la  première  fois  amenée  au 
château.  Le  châtelain  fut  frappé  lui-même  de  cette  ressemblance.  Un  jour 
aussi  il  aperçut  la  chaîne  d'or  que  l'enfant  avait  au  cou.  Il  l'interrogea,  lui 
demanda  en  quel  pays  elle  était  née,  qui  étaient  son  père  et  sa  mère,  et 
comment  elle  faisait  obéir  si  docilement  les  cygnes  au  geste  de  sa  main  et 
au  son  de  sa  voix.  Aux  premières  questions,  la  jeune  lille  ne  sut  pas  ré- 
pondre, mais  quant  au  dernier  point,  elle  dit  simplement  que  ces  cygn^ 
étaient  ses  frères,  et  elle  raconta  ce  qui  leur  était  arrivé.  La  marâtre  était 
présente  à  l'entretien.  Tremblante  d'effroi  et  de  courroux,  elle  appelle  le 
sergent  et  lui  ordonne  de  tuer  cette  jeune  fille  ausâtôt  qu'il  en  pourra 
trouver  l'occasion.  Quand  celle-ci  descend  vers  f l'étang,  à  travers  les  rem- 
paris  du  château,  il  se  glisse  sur  ses  pas,  et,  tirant  l'épée,  il  va  la  frappa; 
mais  le  châtelain,  qui  s'en  revenait  justement  en  sens  contraire,  se  jette 
au-devant  du  traître,  lui  arrache  l'épée  et  lui  demande  pourquoi  il  veut 
assassiner  cette  enfant.  Pressé  de  questions,  le  sergent  finit  par  tout 
révéler.  Le  seigneur  le  conduit  en  prince  de  sa  mère  et  force  également 
celle-ci  à  avouer  la  vérité.  L'orfèvre,  mandé  à  son  tour,  rapporte  les  pré- 
cieuses chaînes  qu'il  a  gardées.  Elles  sont  remises  à  la  jeune  fille  ;  aussitôt 
elle  court  vers  l'étang  ;  à  chacun  des  cygnes  elle  rend  sa  chaîne  et  soudaio 
il  redevient  homme.  Toutefois,  une  seule  des  chaînes  magiques,  celle  dont 
l'orfèvre  a  ébréché  un  anneau,  demeure  impuissante.  Celui  à  qui  elle  ap- 
partient reste  cygne  pour  toujours.  Ce  dernier  fit,  dès  lors,  constamment 
compagnie  à  l'un  de  ses  frères,  qui  fut,  à  cause  de  cela,  surnommé  le 
Chevalier  au  Cygne,  et  qui  eut  un  grand  renom.  C'est  ce  cygne  que  l'hi^ 
oire  nous  montre  traînant  par  une  chaîne  |d'or  la  barque  où  se  tenait  tout 
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armé  le  chevalier  qui,  depuis,  ftit  doc  de  Bouillon.  On  devine  si  la  joie 
fut  grande  au  château.  La  fée,  retirée  de  la  fosse,  baignée,  soignée,  servie, 
honorée,  redevmt  belle  et  fut  phis  aimée  de  son  seigneur  quelle  ne  Tavait 
été  auparavant  La  marfttre  fut  mise  dans  la  fosse  à  la  place  de  sa  bru.  n 

Dans  le  grand  roman  du  Chevalier  au  Cygne,  qui  est  le  développement 
de  cette  fable,  tous  ces  personnages  se  nomment  :  le  roi  Oriant,  sa  mère 
Matabrune,  la  reine  Béatrix,  qui  n*est  point  une  fée;  elle  met  aussi  an 
monde,  cependant,  sept  jumeaux  à  la  fois,  mais  c'est  par  la  punition  divine. 
Un  jour  qu'on  parlait  devant  elle  d'une  femme  accouchée  de  deux  enfants, 
elle  avait  dit  qu'une  épouse  fidèle  n'en  pouvait  jamais  avoir  qu'un  seul,  et 
que  celle  qui  en  avait  plusieurs  était,  par  cela  même,  convaincue  d'adul- 
tère. Un  jugement  si  téméraire  eut  pour  châtiment  cette  fécondité  excep- 
tionnelle. Quant  aux  chaînes  d'or,  ce  sont  sept  fées  qiû  en  font  présent  à 
chacun  des  enfants  de  Béatrix.  Elyas,  le  chevalier  au  cygne,  a  une  fille 
appelée  Ida,  qui  épouse  Eustache  de  Boulogne,  père  de  Godefroy  de  Bouil- 
lon. On  voit  que  les  noms  historiques  sont  assez  exactement  conservés. 
Godefroy  de  Bouillon  était  fils  d'Eustache,  comte  de  Boulogne  et  d'Ide  ou 
Ida  de  Lorraine,  fille  de  Béatrix  d'Esté  et  de  Godefroy  le  Barbu.  Cette  gé- 
néalogie n'est  pas  le  moindre  intérêt  de  ce  conte;  elle  nous  montre  cette 
tendance,  qui  est  commune,  au  moyen  âge  et  à  toutes  les  époques  naïves, 
de  donner  aux  personnages  qui  ont  joué  un  grand  rôle  une  origine  mer- 
veilleuse et  surnaturelle.  Cette  fable,  qui  pourrait  bien  s'être  attachée  à 
Godefroy  de  Bouillon  par  suite  d'un  méchant  jeu  de  mots,  faisait  foi  dès  le 
milieu  du  Xll''  siècle,  cinquante  ans  après  la  mort  de  l'illustre  croisé 
(signalus,  cruce  signatus,  le  chevalier  au  signe  de  la  croix). 

Revenons  au  roman  de  Dolopathos  et  à  Lucemien  qui  demeure  toujours 
menacé  du  dernier  supplice.  A  la  fin,  arrive  Virgile  lui-môme  qui,  après 
avoir  aussi  raconté  une  histoire,  relève  le  jeune  prince  de  son  serment  et 
lui  permet  de  se  justifier.  La  reine  est  jetée  dans  le  bûcher  qui  était  allumé 
pour  Lucemien.  Là  ne  s'arré^  pas  encore  le  roman,  il  y  a  une  longue  suite 
qui  nous  aj^rend  comment  Lucemien  succéda  à  son  père  Dolopathos,  com- 
ment un  disciple  du  Christ  vint  prêcher  l'Evangile  dans  le  royaume  de 
Sicile  et,  par  sa  prédication  et  ses  miracles,  convertit  le  monarque  et  son 
peuple  à  la  vraie  foi. 

Tel  est  le  poème  d'Herbert.  L'auteur  conte  bien,  souvent  avec  esprit  et 
finesse;  son  langage  surtout  est  d'une  pureté  et  d'une  correction  remar- 
qoables.  Mais  il  est  extrêmement  prolixe,  ce  qui  est  le  grand  défaut  de  la 
Kttérature  de  ce  temps.  11  existe  à  la  Bibliothèque  impériale  deux  excellents 
manuscrits  de  cet  ouvrage,  tous  deux  du  XIII<>  siècle.  Le  texte  de  la 
nouvelle  et  première  édition  a  été  établi  d'après  ces  deux  manuscrits  avec 
une  scrupuleuse  exactitude  et  ime  parfaite  intelligence.  La  préface  de  M.  de 
Montaiglon  offre,  avec  clarté  etprécisi<xi,tousles  renseignements  qui  con- 
cernent le  livre.  Il  a  surtout  pris  soin  de  bien  distinguer  le  roman  de  Dolo- 
paUios  d'autres  oeuvres  sorties  de  la  môme  source  et  demeurées  plus  près 
du  modèle  :  Le  roman  des  Sept  Sages,  dans  ses  textes  latins  et  français, 
et,  en  français,  dans  ses  versions  en  prose  et  en  vers.  La  confusion  qui  a 
longtemps  existé  entre  ces  compositions,  n'est  plus  possible  aujourd'hui. 
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Une  table  analytique,  soigneasemenl  faite,  permet  de  se  retrouver  tes 
cette  longue  série  de  treize  mille  vers.  Gela  est  bien,  mais  cela  est-'â  suffi* 
sant?  Après  avoir  rendu  justice  à  la  nouvelle  édition,  on  nous  permettnèe 
regretter  que  le  texte  soit  si  nu,  les  notes  trop  rares,  le  commenturt  trop 
absent.  Nous  croyons  que  c'est  dans  la  méthode  contraire  que  la  BibUo- 
êhèque  elzevirienne  a  sa  raison  d'être  et  de  prospérer.  Les  Techni^,  les 
Grapelet,  les  Sylvestre  pouvaiieiit  s'adresser  à  un  cercle  restreint  d*énidilii 
et  d'amateurs  :  c'était  la  première  période  de  ces  sortes  de  publications  et 
d'études.  Nous  sommes  arrivés  k  la  seconde.  La  Bièlioikè^  eixevirmm 
a  pour  but  de  répandre  les  monuments  de  notre  ancienne  littérature  datt 
un  public  plus  non^reux;  il  ne  lui  suffit  plus,  par  conséquent,  de  repio* 
duire  simplement  les  texlœ,  elle  doit  les  rendre  accessibles  et  praticables, 
elle  doit  en  faciliter  la  lecture,  en  aider  l'interprétation  dans  la  mesure  de 
sa  destination  nouveWe.  Il  faut  qu'elle  entoure  et  revête  ces  textes  d'un 
travail  qui  en  fasse  ressortir  tout  le  sens  et  tout  l'intérêt,  qui  en  signale  les 
enseignements  littéraires,  les  applications  historiques,  qui  y  répande  k 
lumière  et  la  vie.  Ces  morts  du  Xl^  et  du  XIII*  siècle,  ce  n'est  plus  assec  de 
les  exhumer,  il  faut  les  ranimer  et  lew  rendre  la  parole.  Tel  est  le  principe 
contre  lequel  ne  doit  prévaloir  aucune  considération  d'ordre  secondaire,  cA 
nous  sommes  d'avis  que  l'éditeur  de  la  Bihliothèfm  clzevtriermei,  Vnf 
préoccupé  d'offiir  au  pubik  tout  le  roman  de  Dokq^athos  dans  u:)  seul  ve* 
lume,  n'y  a  pas  en  cette  drconstance  assez  fidèlement  obéi. 

LOOIS  MOLAND. 


PùéiiêS  complèlês  du  chancelier  de  LHospiial,  première  traduction  aunotée, 
suivie  d*uDe  table  analytique  et  précédée  d*un  nouvel  Essai  sur  Tesprit  de 
UHospital,  par  Louis  Bandy  de  Nalèchb,  avocat  à  la  Cour  impériale  de  Paris, 
i  vol.  in-12.  Paris,  Hachette.  1857. 

Malgré  la  partialité  ordinaire  des  traducteurs  pour  l'écrivain  dont  ifcç 
interprètent  les  idées,  M.  Bandy  de  Nalèche  nous  paraît  un  peu  sévère  4 
regard  de  L'Hospital,  dans  l'essai  qu'il  lui  a  consacré  en  tête  de  son  livre, 
et  où  il  apprécie  successivement  l'homme  d'Etat,  le  législateur,  le  pMkK 
sophe  et  le  poète.  Il  nous  semble  que  le  vieux  chancelier  dont  la  hlandie 
hermine  a  traversé  sans  somllure  une  époque  de  violence  et  de  corruption, 
et  dont  la  physionomie  vénérable  se  présente  à  nous  entourée  des  respects 
de  trois  sièdes,  est  quelquefois  jugé  d'une  manière  un  peu  tranchante  par 
le  jeune  avocat  qui  le  fait  comparaître  à  sa  barre.  En  effet,  nous  croyoflB 
pouvoir  rafRrmer,  d'après  les  défauts  et  les  qualités  de  son  Hvre,  l'aMflT 
est  jeune,  il  est  de  son  temps,  nous  dirions  presque  qu'il  est  trc^  de  «m 
temps  pour  s'identifier  toujours  complétenwttt  avec  les  idées  et  les  hommiei 
d'un  autre  âge.  Est-ce  bien  à  l'aide  de  formules  empruntées  à  MM.  ^xuSk 
de  Girardin  et  de  Lourdoueix  qtffl  convient  d'appréder  le  rôle  pofitiqoe  d* 
L'Hospital?  Ne  reconnatt-on  pas,  dans  tes  réflexions,  judicieuses  du  reste, 
sur  le  rôle  européen  de  la  PajMiuté,  que  Taotair  oppose  aux  reprodie^ 
adressés  pat  le  chancelier  parlementafre  et  gallican  du  XVh  siècle  è  la 
Rome  des  Borgia,  des  Jules  ïl  et  des  Sixte-<)tfint,  une  rémiiMScenoe  tnip 
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évidente  de  la  polémique  conlemporaioe  à  propos  de  l'expédition  ixdocaiâe 
à  Rome?  Au  milieu  d'un  résumé  rapide  et  substantiel  que  notre  jeune 
jwriscoiisulte  consacre  aux  réformes  législatives  de  L'Hospital,  il  s'arrête* 
«Muit  par  des  analogies  apparentes,  pour  signaler  en  grosses  lettres  à  ses 
lecteurs  un  emprunt  national  bt  universel  en  1543. 

Cette  préoccupation  trop  constante  des  cboses  du  moment,  appliquée  à 
l'ti«i(U)ire,  produit  presque  tot^ours  des  anacbronismes  dans  la  forme, 
SQon  daiB  le  fond.  Ainsi  par  exfiQple,  M*  de  Nalècbe  veut-il  louer  le 
cftrdinal  de  Towmoo?  «  ^  disgrâce  et  enfin  sa  mort,  dit^il,  privèrent  Ja 
iî^ance  de  l'un  des  hommes  ItM  plus  réalleme^n^  progreêsisU»  et  les  plus 
aiocirement  patriotes  de  son  temps.  »  Essaie-t-il  de  nous  dépeindre  le 
profond  abattement  qui  s'eiBf)ara  de  L'Hospital,  au  fond  de  sa  retraite,  k 
tenouvelle  desacènea  sanglantes  de  Paris,  il  nous  le  représente  «  loin  d'une 
ville  maudite,  ckerchani  dam  hê  hamumies  de  la  wUure  la  trace  de  ses 
iUumons  perdues.  »  Le  lecteur  aussi  perd  ses  illusions  en  se  voyant  ramené 
auasi  brusquement  de  la  Saint^Barthélemy  à  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
h  Obermann  et  à  René. 

Hâions*nous  toutefois  de  le  reconnaître,  l'idée  de  traduire  les  poésies 
latines  de  L'Hospital  ne  pouvait  venir  qu'à  un  esprit  sérieux  et  curieux  des 
cfeKnes  du  passé.  Cette  forme  pédantesque  sous  laquelle  les  écrivains  du 
XVI*  siècle  déguisaient  les  faits  de  l'histoire  contemporaine,  les  noms  des 
hommes  et  des  lieux,  et  jusqu'à  l'expressiixi  de  leurs  sentintents  les  plus 
intimes,  l'amour,  l'amitié,  la  haine,  le  patriotisme,  cette  forme,  disons- 
nous,  rebute  le  commun  des  lecteurs  et  choque  parfois  les  érudits  eux- 
mêmes,  quand  elle  s'applique  à  des  faits  tout  nationaux,  à  des  idées  toutes 
modernes.  Or  si  les  harangues  et  les  autres  écrits  judiciaires  et  politiques 
de  L'Hospital  font  honneur  aux  lumières  du  jurisconsulte,  *aux  intentions  de 
l'homme  d'Etat,  sans  exclure  la  discussion  pour  ses  idées,  on  peut  dire  que 
ses  épîtres  latines  composées  en  grande  partie  dans  sa  retraite  de  Vignay, 
«près  qu'il  eût  rendu  les  sceaux,  respirent  partout  une  philosophie  chré- 
tienne, un  patriotisme  éclaijré,  l'e^initde  famille,  l'amour  des  champs  et  de 
l'élude,  en  un  mot  tous  ces  traits  qui  caractérisent  nos  grands  magi^ 
irats  du  XVI''  siècle  et  qui  peuvent  se  résumer  en  un  seul  :  la  gravité  tem- 
pérée par  la  douceur. 

J'aurais  désiré  que  le  nouveau  traducteur  éclairât  tout  d'abord  un  point 
resié  obscur  sur  les  poésies  latines  de  L'Hospital  et  sur  la  manière  dont  elles 
9fmi  parvenues  jusqu'à  nous.  Gomment  concilier  ce  que  dit  son  petit-ûls 
Ou  Fay  dans  la  dédicace  de  ces.  poésies,  «  qu'il  les  avait  recueillies  dans  la 
tMbliotbèque  de  son  aïeul,  lequel  lui  aurait  confié  à  son  lit  de  mort  la  mis- 
«io»  de  les  publier,  »  avec  la  déclaration  de  l'historien  de  Thou  dans  ses 
Alénoires  qu'on  doit  la  première  édition  de  ces  mômes  poésies  à  ses  soins 
•Mfli  qu'à  ceux  de  Scévole  de  Sainte-Marthe  et  de  Pibrac,  d'après  un  ma- 
mMerit  possédé  par  ce  dernier  ?  Ce  n'est  pas  tout:  longtemps  après,  et  le  9 
jlawier  16^  le  cosiseiller  iean  Gillot  écrivait  à  Scaliger,  après  avoir  parlé 
d'un  travail  de  Pierre  Pithou  sur  les  conciles  :  a  Son  frère  a  tout,  mais  le 
public  ne  s'en  ressentira  pas,  non  plus  que  des  sermons  ou  épîtres  de  feu 
Monsieur  le  chancelier  de  L'Hospital,  que  soi^  feu  frère  a  recouvrés  mh*afîu- 
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leuseiuent  chez  un  passementier,  escriptes  de  la  main  du  défunct,  qui  ser- 
vaient à  ce  passementier  d'envelopper  les  passements  qu'il  vendoit^  n  n 
s'agit  donc  ici  d'épttres  autres  que  celles  qui  avaient  été  publiées  dès 
1585,  d'épltres  qui,  depuis  le  temps  où  Gillot  écrivait,  seraient  restées 
inédites. 

Quoi  qu'il  en  soit,  celles  que  nous  connaissons  offrent  un  véritable  inté- 
rêt, indépendamment  môme  de  la  latinité  plus  ou  moins  él^nte  du  texte 
original.  Adressées  au  cardinal  Du  Bellay,  au  cardinal  de  Lorraine,  an 
chancelier  Olivier,  à  François  de  Guise,  à  Maiiguerite  de  Valois  (car  L'Hos- 
pital  comptait  des  amis  dans  tous  les  partis  et  dans  tous  les  rangs) ,  elles 
fournissent  d'intéressants  détails,  non-seulement  sur  l'auteur  lui-même, 
mais  sur  les  personnages  du  temps,  sur  les  événements  du  jour,  sur  l'his- 
toire même  des  mœurs  et  de  la  vie  privée.  Tantôt,  dans  une  Epîire  à  ses 
hôies,  il  nous  dépeint  cet  intérieur  modeste  de  sa  maison  des  champs,  dont 
le  chef  suprême  de  la  magistrature  faisait  de  si  bonne  grâce  les  honneurs 
à  ses  amis,  cette  table  fmgale  dont  le  plus  somptueux  ornement  était  une 
salière  d'argent,  que  sa  femme  apportait  de  Paris  et  qu'elle  remportait  à  son 
retour.  Tantôt,  pour  exprimer  les  regrets  que  lui  inspire  la  perte  de  Jacques 
Du  Faur,  il  trouve  des  accents  qui  rappellent,  en  dépit  de  la  forme  classi- 
que sous  laquelle  ils  se  produisent,  Montaigne  pleurant  la  Boëtie.  Dans 
répître  à  Jean  Morel,  à  propos  des  mères  qui  ne  nourrissent  pas  leurs 
enfants,  il  devance  non-seulement  l'éloquent  appel  fait  par  Rousseau  aux 
devoirs  de  la  maternité,  mais  les  sages  conseils  de  Scévole  de  Sainte-Mar- 
the en  sa  Pœdotrophie.  Ailleurs  ce  sont  des  descriptions  qui  font  passer 
tour  à  tour  sous  nos  yeux  la  belle  résidence  du  cardinal  Du  Bellay  à 
Saint-Maur-lez-Fossés,  les  merveilles  naissantes  de  Chambord ,  et  tout  le 
trajet  de  Blois  à  Nice,  véritable  itinéraire  d'une  partie  de  la  France  au 
XVI*  siècle,  où  le  lecteur  voit  se  dérouler  devant  lui  les  routes,  les  villes 
et  les  monuments,  avec  l'aspect  qu'ils  présentaient  alors. 

Les  notes  historiques  et  biographiques  que  le  traducteur  a  jointes  au  texte 
sont  en  général  exactes  et  substantielles .  quoiqu'elles  portent  parfois  la 
trace  d'un  certain  parti  pris  historique,  qui  est  sensible  dans  l'essai  préli- 
minaire. Quant  à  la  traduction  elle-même,  il  faut  se  souvenir  qu'elle  est, 
sinon  la  première,  comme  l'annonce  le  titre,  au  moins  la  première  com- 
plète. Car  indépendamment  des  biographes  de  l'Hospital,  Bemardi,  M.  Vil- 
lemain  et  autres,  qui  avaient  emprunté  à  ce  texte  de  nombreux  passages, 
l'abbé  Coupé  avait  traduit,  tant  bien  que  mal,  la  plus  grande  partie  des 
Epîtres,  Mais  il  est  juste  de  reconnaître  qu'tme  traduction  complète 
offre  toujours  des  difficultés  inconnues  à  ceux  qui,  procédant  par  extraits, 
n'éprouvent  ni  les  dégoûts  d'une  longue  tâche,  ni  la  nécessité  de  donner 
un  sens  à  des  passages  ingrats  et  obscurs.  A  ces  difficultés  générales  se 
joignaient  ici  celles  qui  résultent  d'allusions  aux  hommes  et  aux  choses 
d'une  époque  déjà  reculée,  et  dont  l'obscurité  est  redoublée  par  la  forme 
latine  et  parla  périphrase  poétique.  Nous  n'oserions  affirmer  que  M.Bandy 

*  Epistres  françaises  des  personnages  illustres  et  doctes  à  M.  L-L  de  la  Scala, 
111-12.  p.  252.  Harderwi^.  1624. 
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de  Nalèche  ait  toujours  triomphé  de  ces  obstacles.  Nous  avons  relevé  un 
certain  nombre  de  passages  où  il  nous  paraît  être  à  côté  du  sens.  Bornons- 
noos  à  en  signaler  deux,  où  il  s'est  évidemment  trompé. 

L'Hospital,  dans  la  description  de  ce  voyage  où  il  accompagnait  à  Nice 
la  princesse  Marguerite,  fiancée  au  duc  de  Savoie,  veut  donner  à  son 
ami  et  correspondant  Jacques  Du  Faur  une  idée  des  routes  boueuses  du 
Bouri)onnais. 

An  tibi  Borbonias  malto  cum  felle  placentas 
Et  memorem  foBdo  luctantes  aeqaore  mulos? 

11  ne  s'agit  ici  ni  de  gâteaux  de  miel,  conmie  traduit  Tabbé  Coupé,  ni 
de  gâteaux  amers,  suivant  l'interprétation  du  nouveau  traducteur.  Ce  n'est 
pas  une  critique  de  la  cuisine  du  Bourbonnais,  mais  de  ses  routes,  dont  la 
saleté  proverbiale  avait  donné  lieu  au  dicton  de  tartes  bourbonnaises,  qui 
se  retrouve  dans  Rabelais  : 

Notre  seconde  critique  portera  sur  un  détail  qui  se  lie  à  l'histoire  du  Pa* 
lais  de  Justice,  et  qui  ne  peut  manquer  d'être  familier  à  M.  Bandy  de  Na- 
lèche. Le  chancelier,  qui  ne  néglige  aucune  occasion  de  s'élever  contre  les 
abus  de  son  temps,  surtout  contre  ceux  auxquels  il  lui  appartenait  plus  par- 
ticulièrement de  porter  remède,  flétrit,  en  maint  passage,  cette  manie  des 
procès  qui  a  également  excité  la  verve  de  son  contemporain  Passerat.  «  J'ai 
vu,  lisons-nous,  page  128  de  la  traduction,  un  homme  (le  traducteur  aurait 
dû  mettre  un  nom  propre  à  cette  allu^on)  digne  des  plus  grands  éloges 
pendant  la  poix  et  pendant  la  guerre,  s'arrêter  dans  sa  course,  oublier  sa 
gloire  pour  de  semblables  misères,  comme  s'il  fût  né  lui-même  dans  cette 
fange,  et  cependant  il  avait  vécu  avec  les  rois  que  tu  vois  debout  sur  ces 
socles  de  marbre.  » 

Quasi  natns  in  illis 
Sordibus,  et  semper  sub  regibus  antè  faisset 
Marmoreas  cernis  quos  suprà  stare  columnas. 

C'est-à-dire  :  «  Et  comme  s'il  avait  vécu  toute  sa  vie  dans  la  Salle-des- 
Pas-Perdus,  à  l'ombre  des  eflSgies  royales  que  l'on  y  voit  debout  sur  leurs 
colonnes  de  marbre.  »  Tel  était  en  effet,  avant  l'incendie  du  16  juillet  1618, 
l'aspect  de  cette  ancienne  salle,  représentée  dans  la  gravure  bien  connue 
d'Androuet  du  Cerceau.  C'est  encore  à  une  particularité  locale  analogue, 
c'est-à-dire  aux  bancs  où  se  tenaient,  dans  la  même  salle,  certains  praticiens 
officieux,  dont  l'espèce  n'est  pas  complètement  perdue,  que  se  rapportent 
les  vers  suivants  : 

Atqne  alii  fractis  média  ad  sûbsellia  rcbus 
Dant  aliis  opéras,  alieoaque  munera  curant. 

Il  fallait  traduire,  croyons-nous  :  «  Quelques-uns,  après  la  ruine  de  leurs 
propres  affaires,  donnent  leurs  soins  à  celles  d'autrui,  et,  se  plaçant  au  mi- 
lieu des  bancs  du  Palais,  suivent  officieusement  les  procès  des  autres.  » 

M.  Bandy  de  Nalèche  nous  pardonnera  et  cette  excursion  dans  son  do- 
maine et  ces  légères  critiques,  en  faveur  du  témoignage  que  nous  lui  ren- 
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dons  ici  volontiers,  que  sa  traduction,  malgré  des  difficultés  réelles, 
ne  manque  ni  d'élégance  ni  d'exactitude.  Il  a  rendu  accessible  à 
tous  un  monument  historique  et  littéraire  d'une  véritable  importance,  et 
tout  dans  son  livre  atteste  un  travail  consciencieux;  non-seulement  celle 
traduction  elle-même,  qu'il  a  eu  l'honneur  de  mener  le  premier  à  bonne 
fin,  mais  encore  l'introduction,  les  jiotes  et  jusqu'à  la  table  qui  terqiine  le 
volume,  accessoire  important  que  négligent  trop  souvent  les  écrivains  de 
nos  jours.  E.-J.-B.  Rathert. 

L'Immortalité  de  Vàme  chez  les  Juifs,  par  le  docteur  G.  Brbcher;  tradoil 
de  rallemand  et  préeédé  d'une  introduction  par  ladore  Cahm.  Franck.  1857. 

L'histoire  des  idées  est  la  véritable  histoire  de  l'humanité.  Une  nation 
Bat  toujours  ce  que  ses  croyances  ou  ses  doctrines  la  font  Sa  destisée 
est  l'œuvre  de  sa  foi.  S'il  y  a  un  peuple  auquel  s'applique  avec  uneeotière 
rigueur  cet  axiome,  c'est  le  peuple  d'Israël.  Son  rôle  historique  n'a  de  rai- 
son d'être  que  dans  sa  croyance.  Peuple  monothéiste  par  excellence,  il  aeu 
sa  fonction  providentielle,  que  ce  seul  bkH  explicpie.  Au  jour  du  jugemeol 
universel,  où  les  nations  comme  les  individus  ooiaparaitront  dans  la  pleine 
lumière  du  soleil  divin,  la  race  d'Israël  viendra  rendre  compte  de  ce  dé- 
pôt précieux  :  l'idée  d'un  Dieu  unique,  conservée  à  travers  tant  de  sièdos* 
avec  un  soin  jaloux,  jusqu'à  l'heure  où  cette  idée,  patrimoine  e^lusif  d'uK 
race,  devint  le  dogme  commun  de  l'humamté. 

La  notion  de  l'immortalité  de  l'âme  est  un  corollaire  naturel  de  cette 
notion  d'un  Dieu  unique,  Créateur  et  Providence.  Mais  c'est  un  des  plus 
malideux  tours  de  Voltaire  d'avoir  persuadé  à  ses  contemporains  et  h 
beaucoup  des  nôtres  que  la  Bible  est  matérialiste,  d'oùi'on  a  conclu  que 
la  croyance  à  la  spiritualité  de  l'âme  et  à  la  vie  future  est  une  croyance 
étrangère  à  la  pensée  primitive  de  la  religion  mosaïque^  que  les  Juifs  ont 
reçu  ce  dogme  pendant  la  captivité  de  Babylone,  et  que  les  Essénieus  l'ont 
perfectionné  sous  l'inspiration  du  platonisme.  On  voit  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grave  dans  ces  seuls  mots  :  La  Bible  accusée  de  matérialisme.  Déjà,  il  y 
a  deux  ans,  un  savant  homme,  M.  Martin,  doyen  de  la  faculté  des  lettres 
de  Rennes,  dans  un  ouvrage  fortement  composé,  la  Vie  future,  dont  une 
plame  ingénieuse  a  rendu  compte  ici,  soulevait  cette  grande  discussion  ci 
se  trouvent  directement  engagés  les  plus  chers  intérêts  du  mosaisme  etdn 
christianisme.  Sa  dissertation,  qui  révèle  une  sagacité  hardie  et  une  hea- 
reuse  subtilité  dans  Tinterprétadon  el  le  rapprochement  des  textes,  aaie- 
nait  logiquement  ces  deux  conclusions  fondamentales  ;  !*•  Dans  les  livres 
saints,  depuis  lePentaleuquelusqu'^w  livre  de  la  Sagesse  et  au  second  livre 
des  Machabéef,  il  y  a  sur  la  vie  future  une  seule  et  même  croyance  qui 
s'est  développée,  ou  pour  mieux  dire,  dévoilée  de  plus  en  plus,  sans  subir 
aucune  altération  dans  ses  caractères  essentiels  ;  2*"  de  la  comparaison 
établie  entre  la  doctrine  biblique  de  la  vie  future  et  les  autres  doctrines 
de  l'antiquité  sur  le  même  objet,  il  ré3ulte  que  la  doctrine  biblique  n'a 
rien  emprunté  à  ces  doctrinas  étrangères^^uxqueUes  elle  est  tirés  supérieure, 
-r^  H/imp^tanoe  de  ces  résultats  et  le  solide  appareil  de  la  démpostratkw 
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sont  de  nature  à  frapper  bien  des  esprits  prévenus  ;  il  faudra  dorénavant, 
si  Texégèse  rationaliste  se  respecte,  qu'elle  compte  avec  cette  savante  ar- 
gumentation. La  stratégie  du  silence  serait  une  maladresse. 

Nous  voyons  avec  un  vif  plaisir  la  lumière  se  faire  de  plus  en  plus  mir 
ce  point  si  important  et  si  controversé.  Le  livre  du  docteur  Brocher  vient 
conûrmer,  avec  une  force  et  une  autorité  nouvelles,  la  perpétuité  du 
dogme  de  l'immortalité  au  sein  de  la  race  Israélite.  C'est  une  œu\Te  de 
science  calme  et  lumineuse.  Dans  une  introduction,  esquissée  à  grands 
traits,  Thabile  traducteur,  M.  Isidore  Cahen ,  a  nettement  marqué 
le  but  et  résumé  les  résultats  généraux  de  ce  curieux  et  savant  ouvrage.  H 
y  a,  à  son  avis  comme  au  nôtre,  un  intérêt  considérable,  non-seulement 
de  justice,  mais  de  science  à  redresser  VétcU  civil,  à  retrouver  la  filiation 
des  rroyancf s,  surtout  quand  ceiétat  civil  a  été  gravement  altéré  par  l'esprit 
départi  ou  de  secte.  H  démontre,  dans  une  page  excellente,  l'impossibilité 
d'admettre  à  priori  que  la  race  dont  la  vie  tout  entière  était  pénétrée  par 
la  croyance  à  Dieu,  fût  restée  étrangère  à  une  croyance  inséparable  de 
celle-là  :  «  L'idée  d'une  rémunération  future,  d'une  justice  ultérieure  défi- 
nitive, et  d'un  juge  suprême,  est  indispensable  pour  expliquer  les  résis- 
tances que  les  Juifs  opposèrent  jadis  à  toute  domination  étrangère,  et  l'Ii^- 
roïque  obstination  avec  laquelle  ils  ont  bravé,  depuis  l'ère  chrétienne, 
toutes  les  persécutions.  La  connaissance  des  textes  confirme  ce  que  la 
raison  démontre  :  en  étudiant  la  Bible,  on  découvre  les  traces  évidentes 
d'enseignements  relatifs  à  l'àme  et  h  sa  persistante  durée;  en  étudiant  les 
écrivains  postérieurs,  les  livres  traditionnels  et  les  œuvres  des  philosophes 
et  théologiens  juifs  du  moyen  âge,  on  suit  le  développement  de  cette  même 
doctrine,  matérialisée  par  la  foule,  comme  toujours,  mais  spiritualisée  par 
les  docteurs  et  souvent  défigurée  par  l'imagination;  mais  ce  n'est  pas  aux 
fbrmes  périssables  d'une  idée  qu'il  faut  s^arrêter  ;  ce  n'est  pas  sur  les  mu- 
tilations que  le  vulgaire  lui  fait  subir,  ni  sur  les  emportements,  parfois  les 
extravagances  des  mystiques,  qu'il  convient  de  la  juger  :  ceux-ci  arrivent 
par  les  raflBnements  de  l'idéalisme,  où  cehii-là  tombe  par  les  enivrements 
des  sens.  Tout  préciser  ou  tout  confondre,  tel  est  le  double  écueil,  et  la 
doctrine  de  l'immortalité  n'y  a  point  échappé  parmi  les  Juifs;  mais  ces 
écarts  sont  passagers.  Obscurcie  par  les  superstitions  populaires  ou  par  les 
caprices  extatiques  des  rêveurs,  la  doctrine  se  relève  de  temps  en  temps, 
et  l'on  peut  suivre  à  travers  les  âges  une  traînée  de  beaux  génies  dont  les 
écrits,  dont  les  noms  même  sont  presque  inconnus  au  public,  mais  dont 
le  monient  est  venu  de  réhabiliter  la  mémoire  et  de  signaler  le  généreux 
esprit.  » 

Tel  est  l'objet  de  l'ouvrage.  <)aant  à  l>sprft  général  dans  lequel  il  «si 
conçu,  il  n'est  que  juste  de  reconnaître  que  c'est  fesprit  même  de  la  vraie 
science,  l'indépendance  et  l'impartialité.  L/e  docteur  Brecher  annonce  ex- 
pressément, dans  sa  préface,  qu'il  se  placera  à  un  point  de  vue  purement 
historique,  abstraction  faite  de  toube  considération  de  religion  et  de  d(^;me. 
Il  permet  que  l'on  qualifie  son  impartialité  du  nom  de  rationalisme,  pourvu 
qu'on  loi  accorde  que,  de  cette  façon,  ses  convictions  personnelles  n'ont  eu 
aucune  influence  sur  ses  recherches  non  plus  ffue  sur  ses  conclusions. 
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Celte  profession  de  foi  du  vrai  savant  n*est  pas  ici  un  mensonge.  Le  doc- 
teur a  su  y  demeurer  fidèle,  et  son  œuvre  aura  de  l^autorité,  parce  qu'on 
sent  que  la  science  de  son  auteur  n'a  pas  pour  but  la  glorification  d'une 
secte,  mais  la  découverte  de  la  vérité. 

Ce  serait  une  curieuse  étude  que  de  rapprocher  la  dissertation  du  doc- 
teur juif  et  celle  du  docteur  chrétien,  sur  le  même  sujet,  d'en  comparer  les 
tendances  et  les  résultats.  Nous  recommandons  celte  élude,  nous  ne  pou- 
vons la  faire  ici.  11  nous  suffira  d'indiquer  un  des  points  sur  lesquels  il 
serait  le  plus  utile  d'insister.  Bien  que  les  deux  auteurs  démontrent  la  pré- 
sence de  ridée  d'immortalité  dans  le  mosaïsme,  tous  les  deux  n'en  recon- 
naissent pas  moins  l'absence  de  tout  conmiandement  positif,  à  Tégard  de 
cette  croyance,  dans  le  code  de  Moïse.  À  quoi  tient  ce  silence  ?  Ils  se  posent 
la  même  question,  mais  leur  réponse  est  sensiblement  différente.  Selon 
M.  Martin,  Moïse  a  voilé,  pour  ainsi  dire,  cette  sublime  notion,  comtne 
plusieurs  autres  d'une  égale  importance,  pour  ne  pas  offusquer  d'un  éclat 
trop  vif  les  yeux  de  ce  peuple  si  charnel  encore  et  si  peu  propre  aux  con- 
ceptions métaphysiques.  M.  Brocher,  au  contraire,  soutient  que  Moïse 
avait  trouvé  ces  conceptions  établies  avant  lui  chez  son  peuple,  et  qu'il 
regardait  comme  superflu  tout  enseignement  de  ce  genre.  Les  deux  hypo- 
thèses ont  leurs  avantages  et  leurs  difficultés,  et,  pour  ma  part,  je  ne  sais 
trop  laquelle  de  ces  deux  conjectures  offre  le  plus  de  probabilité.  Mais  ce 
qui  me  frappe  plus  que  la  diversité  de  ces  deux  hypothèses,  fort  difficiles 
à  concilier,  c'est  l'unanimité  des  deux  auteurs  sur  la  question  de  fait,  b 
seule,  après  tout,  qui  intéresse  la  science.  —  L'élément  spirituel  de 
l'honune,  dit  fort  bien  M.  Brocher,  ce  qu'il  y  a  d'angélique  dans  sa  nature, 
se  manifeste  à  l'aurore  même  de  sa  vie  terrestre,  dans  le  primitif  récit  de 
Moïse,  et  ce  que  nous  appelons  l'immortalité  de  l'âme,  c'est-à-dire  une  vie 
tout  autre  et  purement  spirituelle  comme  nous  nous  la  représentons  ici- 
bas,  se  trouve,  si  l'on  se  place  bien  au  point  de  vue  mosaïque,  déjà  en 
cours  d'accomplissement  dans  celte  vie  même  :  ici-bas,  l'homme  est  déjà  un 
esprit,  il  est  déjà  en  communication  immédiate  et  continuelle  avec  Dieu; 
situation  qui,  après  qu'il  a  quitté  la  terre,  ne  fait  que  se  contfnuer  dans  le 
ciel. 

L'immortalité  de  l'âme  pendant  la  période  biblique, — pendant  la  période 
post-biblique, — pendant  la  période  talmudique, — pendant  la  période  post- 
talmudique,  d'après  l'école  philosophique  juive  et  d'après  l'école  cabalis- 
tique, telle  est  la  division  de  l'ouvrage  :  division  qui  n*aurait  pas  perdu  à 
être  exprimée  en  termes  plus  simples  et  plus  clairs.  Nous  nepouvonis  pour- 
suivre le  savant  investigateur  dans  cette  vaste  carrière  qu'il  parcourt  d'un 
pas  ferme,  bien  qu'un  peu  trop  précipité.  Mais  nous  aimerions  à  nous 
arrêter  sur  les  points  moins  connus,  sur  ceux,  en  particulier,  que  n'a  pas 
touchés  M.  Martin,  par  exemple,  les  démonstrations  de  l'immortalité  que 
nous  offrent  les  savantes  archives  du  Talmud.  Il  en  est  une,  entre  autres, 
fondée  sur  l'analogie,  et  qui,  avec  plus  de  précision,  rappelle  le  fameux 
argument  des  contraires  naissant  des  contraires,  de  la  vie  naissant  de  la 
mort,  consacrés  par  le  Phédon.  Nous  n'hésitons  pas  à  préférer  la.  forme 
de  cet  argument,  telle  que  nous  la  présente  M.  Brocher,  d'après  le  Talmud, 
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à  la  forme  subtile  dans  laquelle  Platon  Ta  plutôt  enveloppé  qu'exprimé.  — 
En  voicL  la  substance  :  il  se  fonde  sur  la  considération  de  l'origine,  du 
développement  et  du  perfectionnement  de  l'homme,  d'où  on  peut  tirer  des 
conclusions  relatives  à  sa  destinée  ultérieure.  La  mort  est  un  mystère, 
comme  l'enfantement.  S  de  ce  néant,  qui  est  le  germe  dans  le  sein  de  la 
mère,  un  être  peut  sortir,  qui,  avec  le  temps,  devient  un  objet  merveil- 
leux, un  monde  en  raccourci,  à  plus  forte  raison,  de  la  nuit  du  tombeau  où 
ce  microcosme  semble  s'engloutir,  un  être  encore  plus  merveilleux  doit 
sortir.  —  Si  l'on  disait  à  l'enfant,  dans  le  sein  de  sa  mère,  qu'on  va 
déchirer  et  mettre  à  néant  les  enveloppes  qui  le  protègent,  tout  ce  qui 
l'entoure,  les  conditions  qui  paraissent  .indispensables  à  son  existence,  il 
regarderait  comme  une  mort  douloureuse  l'acte  qui  l'arracherait  au  sein 
de  sa  mère,  et  il  gémirait.  Et  pourtant,  quand  est  venu  le  moment  de  la 
séparation,  quand  l'enfant  a  quitté  le  petit  monde  où  il  vivait  et  qui  est 
mort  désormais  pour  lui,  il  commence  une  plus  belle,  une  plus  noble  vie, 
doublement  noble  par  la  raison  et  par  la  liberté.  Cette  seconde  vie  n'est 
pour  lui  qu'une  conception  nouvelle  et  le  mystérieux  travail  d'un  autre 
enfantement.  Au  lieu  du  sein  maternel,  il  a  le  monde;  il  n'a  plus  neuf 
mois,  mais  de  nombreuses  années  à  vivre.  Il  trouve  au  dehors  et  en  lui- 
même  tout  un  monde  d'idées.  Mais  la  même  voix  retentit  de  nouveau  à  ses 
oreilles  ;  elle  lui  dit  :  «  11  te  faut  encore  mourir  UMort,  tombeau,destruction, 
quelles  pensées  amèresl  Mais  la  suite  de  cette  seconde  mort,  c'est  une  vie 
plus  belle  encore,  plus  noble,  plus  délicieuse,  un  pas  de  plus  vers  des  per- 
fections qu'il  n'avait  pas  pressenties. 

Cette  analogie  est  plus  qu'une  grande  image;  c'est  tout  une  démonstra- 
tion de  la  réalité  de  la  vie  future,  qui  recueillera  notre  âme  au  sortir  de  ce 
inonde,  comme  la  vie  actuelle  l'a  recueillie  au  sortir  du  sein  maternel. 

L'intérêt  du  livre  de  M.  Brecher  est  considérable.  Nous  croyons  l'avoir 
suffisamment  montré.  11  nous  reste  à  remercier  M.  Isidore  Cahen  d'avoir 
mis  ces  savantes  recherches  à  la  portée  du  public  français  par  une  traduc- 
tion agréable  et  facile  à  lire.  L'instruction  variée  et  solide  de  M.  Cahen, 
son  aptitude  particulière  aux  questions  philosophiques,  nous  font  espérer 
de  lui,  à  une  courte  échéance,  des  œuvres  originales.  Il  appartient,  de 
cœur  et  de  pensée,  à  cette  noble  philosophie  spiritualiste  qu'il  est  plus 
opportun  que  jamais  de  défendre  et  d'honorer  par  des  travaux  virils,  au- 
jourd'hui que  des  intérêts  ligués  avec  des  passions  lui  déclarent  de  toute 
part  une  guerre  violente  et  inique.  E.  Caro. 

Memorials  ofcaptain  Bedley  Vicars,  97^  régiment,  Londqp,  James  Nisbet 

BDd  Co.  1856. 

Voici  un  petit  livre  dont  le  succès  a  été  immense  en  Angleterre;  quatre- 
vingt  mille  exemplaires  de  l'édition  de  luxe  et  cent  cinquante  mille  de 
réditiun  populaire  s'en  sont  vendus  en  quelques  mois  ;  et  pourtant  ce  n'est 
ni  un  roman  ni  un  traité  politique  ;  ce  sont  des  lettres  simples  et  tou- 
chantes d'un  jeune  capitaine  tombé ,  devant  Sébastopol ,  au  fond  d'un 
ravin,  par  une  froide  et  sombre  nuit  de  mars.  Voilà  sans  doute  une  noble 
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mort.  Pburtaul«  dan»  cette  guerre  terrible,  combien  d*autre8  se  sont  dé- 
voués avec  te  même  héroïsme»  dont  le  sou^nir  ne  vit  plus  qu*au/ond  de 
quelques  coMtrs^  Pourquoi  cette  popularité^  pourquoi  cette  gloire  ont-dle^ 
entouré  le  nom  de  Victrs?  Ceetq^ie  ce  jeune  homme  n'ét^  pas  seulement 
un  brave  officie^,  mais  un  chféiien  fervent  et  presque  un  apôtre.  Ce 
livre,  dans  lequel  vous  croyez  ne  tmuver  que  des  épisodes  d'une  guerre 
que  cent  autreii  cat  déjà  racontée,  est  l'histoire  d'une  àme  ^réed'abori 
puis  ramenée  à  la  religion  et  s'eflorçant  d*y  ramener  les  autres  pour  leur 
faire  goûter  le  calme  et  le  bonheur  dont  elle  jouit.  Sans  doute  la  vie  de  ce 
héros  du  protestantisme  intéresse  plus  particolièremeut  l'Angleterre  que  la 
France;  mais,  à  quelque  commimion  que  Ton  appartienne,  quelque 
croyance  religieuse  ou  philosophique  que  Ton  professe,  on  trouve  dans  ce 
petit  livre  de  nobles  exemples,  de  graves,  enseignements  et  de  sérieoi 
auiets  de  mëditationr. 

La  première  jeunesse  de  Hedley  Vicars  avait  été  donnée  tout  entière  aux 
plaisirs  du  monde  ;  à  Corfou^  k  Zanthe,  à  Céphalonie,  à  la  Jamaïque,  par- 
tout où  il  avait  suivi  son  régimeni,  ses  camarades  avaient  trouvé  en  lui 
un  compagnon,,  et  souvent  même  un  chef,  pour  toutes  leurs  plus  joyeuses 
folies.  Cependant,  plus  d'une  fois,  ils  purent  voir  un  nuage  de  tristesse 
passer  sur  son  front  et  sa  gaieté  insoucieuse  faii?e  place  à  d'austères  ré- 
flexions. La  mort  avait  frappé  quelques-Hins  d'entre  eux;  tandis  que  les 
autre»  s'efforçaient  de  les  oublier,  il  se  demandait»  lui*  avec  inquiétude: 
u  Quel  compte  pourront^ils  rendre  de  cette  vie  si  courte  au  Juge  souve- 
rain? Quel  sort  les  attend?  »  Bientôt  il  commi^iice  à  s'ék>igner  des  réunioos 
frivoles  pour  se  rapprocher  de  quelques  hommes  dont  l'austérité  l'aiait 
eUrayé  jusqu'alors,  et  qui  consacraient  leurs  loisirs  à  lire  k  Bible  en  com- 
mun, à  méditer  les  textes  sacrés  et  à  prier.  Enfin,  dans  la  MouvelierEeosse, 
après  bien  des  luttes  intérieures»  il  se  sent  complètement  transformé. 
Toutes  les  pensées  mondaines  s'éteignent  en  \nu  ai  ne  kûssant  de  place 
qu'aux  pensées  rdigieiuies»  En  vain  ses  camarades  raillent  son  zèle  pieux  ; 
en  vain  quel^es-ons  vont  jusqu'à  douter  de  la  {flooérité  de  sa  foi  et  à 
l'accuser  d'hypocrisie;  ni  leurs  plaisanteries»  m  leurs  reproches  ne  peu- 
vent le  détourner  de  la  route  que  lui  trace  sa  conscience,  et  bientôt» 
bonté,  sa  douceur»  l'amabilité  de  son  esprit  lui  rallient  tous  les  cœurs. 
Ce  n'est  pas  un  sectaire  violent,  la  bouche  pleine  d'injures  pour  tous  ceux 
qm  lie  iHirtagent  pas  se»  croyance^;  c'est  un  chrétien  humble  de  cœur,  qui 
cherche  à  persuader  par  l'exemple,  plus  que  par  la  discussion,  et  emploie 
tout  son  temps  à  rechercher  et  à  soulager  autour  de  lui  toutes  les  misères 
du  corps  et  de  l'âme.  En  Angleterre,  pendant  un  congé  qu'il  passe  auprès 
de  sa  famille,  il  vâ  lire  la  Bible  aux  ouvriers,  et  trouve,  pour  leur  parler  de 
leur  salut,  des  accents  si  touchants,  que  ces  pauvres  gens  émus  viennent  le 
voir  et  le  remercier,  vont  lui  dire  un  dernier  adieu  lorscfu'il  part  pour  la 
guerre  où  il  doit  périr,  et  pendant  toute  la  durée  de  la  campagne  deman- 
dent chaque  jour  à  Dieu  de  détourner  de  sa  tête  les  coups  de  l'enoeini.  Au 
Pirée ,  quand  une  terrible  épidémie  déckne  l'armée ,  il  ne  quitte  le 
chevet  des  malades  que  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  ceux  qui 
oal  succombé  et  faire  entendre  à  ceux  qui  sui*vivent  les  graves  eo- 


Digitized  by  LjOOQIC 


REVUE   CRITIQUE.  Ail 

seigDements  du  tombeau.  En  Grimée,  tout  le  monde  loue  son  cou- 
rage; ses  soldats  admirent  son  humanité  quand  ils  le  voient  aller  dor- 
mir sur  la  terre  nue,  sans  autre  abri  que  le  ciel,  afin  d'abandonner 
soo  lit  et  sa  tente  à  ceux  d'entre  eux  qu'il  juge  trop  faibles  pour  supporter 
sans  danger  le  froid  humide  de  la  nuit.  Sous  les  Hmrs  de  Sébastopol,  au 
milieu  des  fatigues  et  des  nrisferes  de  cette  lutte  grandiose,  Vicars  eut  d'im- 
menses joies,  qui  lui  avaient  été  refusées  jusque-là.  Il  vit  enfin  ses  efforts 
couronnés  de  succès.  En  présence  de  la  mort  qui  frappait  à  coups  redou- 
blés, bien  des  cœurs  longtemps  fermés  s'ouvrirent  enfin.  Ses  camarades 
et  ses  inférieurs  venaient  lui  demander  la  parole  de  vie;  les  Bibles  et  les 
traités  religieux  que  ses  amis  lui  envoyaient  de  Londres  étaient  roiçus 
avec  reconnaissance,  avec  empressement,  même  par  ceux  qui  l'année  pi^' 
cédeute  riaient  de  sa  foi.  On  se  réunissait  en  plus  d'un  endroit  pour  lire 
IXvaogile  et  pour  prier  ;  et  un  ofiicier  français,  entrant  par  hasard  sous 
vne  tente  du  97*  régiment  de  l'armée  anglaise,  aurait  pu  souvent  se  croire 
transporté  dans  le  camp  des  puritains  du  XV11«  siècle.  Si  le  jeune  capitaine 
Tit  triompher  ses  opinions  religieuses,  il  ne  put  voir  le  succès  des  armes 
alliées.  Ueuroix,  au  milieu  de  tant  de  nobles  victimes,  ceux  à  qui  il  fut 
donné  de  mourir  sur  les  remparts  de  Malakoiï,  le  dernier  jour  et  le  pk» 
glorieux  de  cette  lutte  épique  !  Vicars  n'eut  pas  ce  bonheur.  Mais  il  n^avait 
jamais  douté  de  la  victoire  ;  il  mourut  plein  de  confiance  dans  l'avenir,  an 
milieu  des  soldats  et  des  officiers  qu'il  avait  ramenés  à  sa  religion  par 
l'exemple  de  ses  vertus  :  rien  ne  dut  attrister  ses  derniers  moments. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  regretter  que  ses  amis,  en  publiant 
ses  lettres,  n'aient  cru  devoir  nous  donner  que  celles  qui  ont  directement 
trait  à  sa  vie  religieuse.  Un  recueil  plus  complet  eût  été  plus  intéressaot 
«ncore  par  la  variété  qu'il  aurait  présentée.  Les  lettres  d'un  homme  aima» 
ble  et  intelligent  ont  toujours  tant  de  charme  I  On  peint  si  bien  les  cbotfes 
qu'on  raconte  naïvement  à  un  ami,  au  moment  où  1  on  vient  de  les  voir  et 
d'en  être  ému  I  Les  couleurs  viennent  si  vraies  et  si  vives  sous  la  plume 
quand  on  n'est  troublé  par  aucune  préoccupation  littéraire  !  Si  nous  avions 
le  droit  d'adresser  une  prière  à  la  famille  de  ce  noble  jeune  homme,  dont 
la  vie  nous  a  touchés,  nous  lui  demanderions  de  compléter  ce  livre,  de 
DMs  donner  toutes  les  lettres  de  Vicars  qui  ne  sont  pas  trop  intimes  ^otfr 
être  montrées  au  public  ;  et  nous  osons  garantir  que  ce  recu^l  ayant  dès 
lors  presque  autant  d'intérêt  pour  nous  que  pour  les  protestants,  devien- 
drait bientôt  aussi  populaire  en  France  qu'en  Angleterre.  Le  nom  de  Vicars 
s'est  plus  d*ailiears  Inconnu  parmi  nous.  One  version  à  la  fois  él^aote  H 
âdèie  de  l'ouvrage  anglais  a  paru  au  œmmenceBient  dç  cette  année^  et 
elle  est  aujourd'hui  presque  épuisée.  £.  Viluei^rd. 
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A  trois  semaines  de  distance,  notre  premier  théâtre  lyrique  et  clioré- 
graphique  nous  a  donné  un  grand  ballet  en  trois  actes,  Marco  Spada,  et 
un  petit  opéra  en  un  acte,  François  Villon,  Sans  respect  pour  Tordre  des 
dates,  faisons  passer  la  musique  avant  la  danse,  et  parlons  d'abord  de 
Topera.  François  Villon  fut,  comme  on  sait,  Tun  des  pères  de  la  poésie  et 
de  la  bohème  française.  Son  Parnasse  était  la  place  Maubert,  et  la  manière 
dont  il  y  courtisait  les  Muses  le  conduisit  tout  droit  au  Chàtelet,  d'où  il 
faillit  ne  sortir  que  pour  monter  au  gibet  de  Montfaucon.  Aujourd'hui,  la 
plus  grande  gloire  de  ce  rimeur,  un  peu  trop  fantaisiste^  c'est  d'avoir  élé 
nommé  par  Rabelais,  dans  un  des  chapitres  de  son  Pantagruel,  et  par 
Boileau,  dans  son  Art  poétique  : 

yilloD  sut  le  premier,  dans  ces  siècles  grossiers, 
Débrouiller  Tart  confus  de  nos  vieux  romanciers, 

M.  Sainte-Beuve  aussi ,  dans  son  Tableau  historique  et  critique  de  la 
poésie  française,  a  esquissé  en  quelques  pages  cette  physionomie  étrange 
d'un  poète  échappé  à  la  corde,  et  a  sauvé  de  l'oubli  trois  de  ses  meilleures 
pièces,  entre  autres  la  charmante  ballade  des  Dames  du  temps  jadis  : 

Dictes-moi  où,  ne  en  quel  pays 
Est  Flora,  la  belle  Romaine 
Archipiada,  ne  Thaïs, 
Qui  fut  sa  cousine  germaine.,.. 

Kl  à  toutes  ces  questions  sur  les  beautés  disparues  du  monde,  le  poète  ré- 
pond par  le  refrain  célèbre  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d*Ântan? 

Ce  qui  veut  dire  les  neiges  de  Vannée  dernière.  Il  y  a  certes  plus  de  poésie 
dans  ce  seul  vers  que  dans  tout'  le  libretto,  dont  un  jeune  acteur  de  îa 
Comédie-Française,  un  artiste  fort  distingué,  se  présente  comme  Tauleur 
responsable.  Comprend-t-on  que  M.  Got,  si  spirituel  et  si  fm  dans  son  jeu, 
si  franchement  comique,  se  soit  avisé  de  prendre  un  drôle  tel  que  Villon 
pour  le  héros  d'un  petit  drame  sentimental,  et  de  l'envelopper  d'un  nuage 
de  mélancolie  exquise  et  délicate,  dont  l'amant  de  la  blanche  savetière  et 
de  la  gente  saulcissièrc  n'a  jamais  dû  s'embarrasser?  Ceci  procède  de 
l'école  dramatique,  où  Ton  se  plaisait  à  transformer  les  bouffons  de  cour 
en  rêveurs  de  la  plus  lamentable  espèce. 
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Mais  où  sont  les  neiges  d\irUan  ? 

S'il  faut  en  croire  M.  Got  et  le  collaborateur  anonyme  qu'on  lui  prête, 
Villon,  jeté  dans  les  prisons  de  Tours,  en  aurait  franchi  le  seuil  par  la 
grâce  du  roi  Louis  XI,  et  non-seulemeut  le  roi  lui  aurait  rendu  la  liberté, 
mais  il  y  aurait  joint  le  don  d'une  somme  assez  ronde,  bientôt  dissipée  en 
une  bruyante  orgie.  Et  pourtant  le  poète  captif  avait  entendu  la  voix  mé- 
lodieuse d'une  jeune  fille  qu'applaudissait  la  foule  ;  il  lui  avait  répondu  sur 
le  même  air,  en  lui  exposant  sa  détresse,  et  un  bracelet  de  corail  rose 
fermé  d'argent  était  tombé  du  soupirail  de  son  cachot  à  ses  pieds. 

Tout  à  coup  la  jeune  fille  apparaît  :  c'est  Aika,  la  bohémienne-moris** 
que,  dont  les  dix-sept  printemps  se  sont  enflammés,  Dieu  sait  comment, 
pour  les  cinquante  hivers  du  bohémien  de  Paris.  Aika  est  triste,  et  il  y  a 
de  quoi  ;  die  chante  sur  une  formule  d'accompagnement  monotone  et 
obstinée  : 

Des  chagrins,  elle  en  eut,  ma  mère. 

Et  j'en  ai  des  chagnos  aassi  ;  , 

Mais  les  mietis,  je  ne  les  sens  gaère, 
Hailuli! 

Mais  les  Diiens,  je  ne  les  sens  guère. 

Les  siens  seuls,  je  les  sens  aimi! 

J'en  demande  pardon  à  M.  Got,  mais  j'avoue  que  je  ne  connais  rien  de 
phis  anti-musical  que  ce  dernier  vers.  Et  puis  pourquoi  cet  kai  lu  H I 
qu'il  valait  mieux  laisser  aux  Prisonniers  du  Caucase  et  à  la  romance  si 
connue  de  M.  Xavier  de  Maistre  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  capitaine  des  archers  écossais  vient  conter  fleu- 
rette à  la  bohémienne.  Il  n'a  que  trente  ans,  lui.  Et  Aika  le  trouve  proba- 
blement trop  jeune.  11  a  beau  lui  chanter  de  sa  voix  la  plus  tendre  : 

Go  souffre  trop  d'aimer  seul  quand  on  aime! 
faime  et  je  veux  me  faire  aimer. 

(Le  quand  on  aime  n'est-il  pas  parfait?)  Aika  demeure  froide,  comme  une 
statue  de  marbre  ;  elle  ne  s'anime  qu'en  présence  du  poète,  et  elle  le  lui 
déclare  naïvement.  François  Villon  se  sent  d'abord  surpris,  enchanté, 
mais  la  réflexion  ne  tarde  guère ,  et  c'est  lui  qui  devient  statue  à  son 

tour  : 

—  Aika,  ta  jeunesse  est  trop  loin  de  la  mienue. 

—  C'est  ma  jeunesse  alors  qui  te  rendra  la  tienne. 

Le  poète  ne  se  laisse  pas  prendre  à  cette  dangereuse  amorce  :  il  supplie 
Aika  de  s'en  aller  avec  ses  compagnons  de  route,  et  Aika  s'en  va  t  elle 
part  pour  l'Espagne ,  et  François  Villon  pour  Paris  î  Plaudite  cives  ! 

Le  compositeur  le  plus  exercé ,  le  plus  habile ,  aurait  eu  peine  à  tirer 
parti  d'un  libretto  dont  le  moindre  tort  est  de  n'offrir  aucun  intérêt,  aucun 
sens.  M.  Membrée ,  dont  la  réputation  s'est  faite  dans  les  salons  et  les 
concerts  par  quelques  productions  élégantes  et  gracieuses,  n'avait  pas 
encore  abordé  le  théâtre.  Il  n'en  connaissait  donc  ni  les  dangers,  ni  les 
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ressources,  et  chez  lui  l'expérience  ne  me  semble  pas  suppléée  par  rins- 
tinct.  Sa  musique  n'a  presque  jamais  les  qualités  que  demande,  avanl 
tout,  la  scène  :  elle  est  vague  et  gangeuêe  comme  la  bobérotenne,  eoffime 
te  poète.  Sauf  le  choeur  de  l'orgie,  et  les  couplets  des  Enfant»  sams  umeù 
elle  n'a  que  des  formes  indécises,  une  allure  traînante,  un  pile  colm« 
Le  compositeur  s^est  donc  trompé,  mais  il  s'est  trompé  après  rautenréi 
libretto ,  dont  l'erreur  me  semble  encore  plus  grave.  Si  M-  Membrée 
eût  mieux  connu  le  terrain,  il  se  serait  teou  sur  ses  gardes,  et  n'aurait 
iKmfu  pour  rien  au  monde  d'un  canevas  pareil  à  celui  de  François  ViUm, 
Les  artistes  ont  fait  de  leur  mieux  ;  mais  leur  tâche  était  bte&  ingrate. 
M.  Obin  chante  le  rôle  prmcipal,  et  M'^  Detisie  cehii  d'Àika.  MM.  boolo, 
Sapin,  Guignot  les  entourent  dans  des  conditions  ptus  ou  moins  medestes. 
M**»  Defisle,  qui  ne  s'était  encore  hasardée  qu'en  seconde  Ugne,  a  M 
<tette  fois  un  pas  en  avant.  Elle  a  rnie  jdie  voix,  dont  elle  se  sert  avec 
goftt.  C'est  une  ancienne  élève  de  M"**^  Damoreau  et  du  Conservatoire. 

Plus  que  jamais,  il  est  difficile  d'écrire  un  ouvrage  en  un  acte  pour  un 
théâtre  dont  le  caractère  distinctif  est  d'asphw  au  noble  et  au  grand.  Nous 
sommes  loin  du  temps  où  le  Devin  du  Fi/te^e  attirait  la  cour  et  la  ville,  ou 
le  Rossignol  étonnait  et  charmait  le  public  avec  un  assaut  de  flûte  et  de 
voix.  Que  d'autres  ouvrages  de  même  taille  se  sont  brûlés  au  feu  de  la 
rampe  et  n'ont  pas  même  vécu  ce  que  vivent  les  moindres  vaudevilles! 
Pour  espérer  des  chefs-d'œuvre  en  ce  goare,  il  faudrait  que  les  maîtres 
voulussent  s'en  mêler  ;  mais  la  peine  passe  le  plaisir,  aujourd'hui  surtout 
^ue  l'heure  du  dîner,  de  plus  en  plus  tardive,  empêche  les  deux  tiers  des 
spectateurs  d'assister  au  lever  du  rideau.  Comment  demander  awE  maitces 
de  se  résigner  à  être  joués  devant  les  banquettes?  Il  est  vrai  que,  si  la  so- 
litwle  théâtrale  a  ses  inconvénients  et  ses  ennuis^  elle  a  aussi  ses  avan- 
tages :  on  peut  y  vivre  quelque  temps  ignoré,  mais  tranquille,  et  c'est 
peut-être  là  le  sort  réservé  à  François  Villon. 

Je  reviens  à  la  danse  et  à  Marro  Spada,  l'ancien  opéra  comique  trans- 
formé en  ballet  par  un  coup  de  baguette  de  MM.  Scribe  et  Auber.  Pour 
approprier  l'œuvre  à  sa  nouvelle  forme,  M.  Scribe  n'a  eu  qu'à  supprimer 
sa  prose  et  ses  vers  en  enrichissant  l'action  de  quelques  tableaux,  et  en  se 
dérobant  derrière  M.  MaziJier,  dont  le  nom  seul  rayonne  sur  TafiBcbe. 
M.  Âubcr  avait  à  remplir  une  tâche  plus  laborieuse  :  il  lui  fallait  écrire  toul 
une  partition  de  ballet,  et  le  public  ne  saura  jamais  ce  qu'il  entre  de  notes 
dans  cette  masse  innombrable  de  pages  qui  occupent  sans  relâche  un  or- 
chestre armé  de  toutes  pièces  pendant  trois  heures  au  moins.  L'ilhistre  chef 
de  l'école  française,  qui  a  semé  tous  ses  grands  opéras,  depuis  la  .}fuetu 
jusqu'à  l*  Enfant  Prodigue,  d*airs  de  danse  si  ravissants,,  qui  a  oomposé 
pour  M"*  Taglioni  autant  que  pour  Nourrit  et  M*^  Damoreau,  le  Dieu  et  h 
Bayadère,  avait  à  choisir  entre  deux  systèmes,  celui  d'autrefois,  qui  cûb- 
sistaiten  un  arrangement  d'airs  connus,  empruntés  à  tout  le  monde*  l^è- 
rement  rattachés  l'un  à  l'autre,  et  celui  d'aujourd'hui,  qui  veut  que  tout  soit 
neuf,  ou  à  peu  près  tel,  dans  la  partition  d'un  ballet  comme  dans  celle  d'un 
opéra.  Le  grand  compositeur  a  pris  un  moyen  terme  :  loin  de  dédaigner 
ie6  thèmes  populaires,  il  les  a  employés  de  préférence,  mais  il  n'a  voulu  les 
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•mprnnter  qu'à  lui^-mème  et  ^  la  riche  famille  de  ses  opéras  graod^  ti 
petits,  sérieuic  et  comiques.  Oe  là  viest  que  la  musique  de  Marco  S/)«<to 
lA  ime  charmante  mosaïque  de  thèmes  pris  dans  Fra  Diav^h,  la  Fimotè^^ 
la  Barearalie,  la  Corèeille  d'Orcmget^  et  autres  partitioDS  du  méitte 
ciattre  ;  c'est  ua  pasîiedo,  dont  M.  Auher  a  tout  foiiroi,  matière  et  main 
#œ«vre,  et  je  ne  croîs  pas  que,  Rosstni  excepté,  quelque  autre  compo^ir^ 
teur  ait  pu  tenter  avec  succès  ua  pareil  tour  de  force* 

Dès  qu'il  y  a  quelque  part,  sur  un  même  théâtre,  deux  artistes  émi^ 
nents,  égaux  ou  inégaux,  d'un  genre  analogue  ou  divers,  le  public  s'ieoi-* 
pressede  les  comparer,  et  en  cela  il  ne  fait  qu'user  du  drcHt  le  plus  légitime  ; 
mais  il  ne  se  contente  pas  du  parallèle,  il  les  oppose  l'un  à  l'axitre, 
0  travaille  à  amener  une  laite,  un  duel,  ^t  les  directeurs,  qui  ne  ch^trcbeot 
fU*à  flatter  les  goûts  cUi  public,  ne  se  donnent  pas  de  trêve  qu'il  ne  soit 
satisfait.  Réunir  M*»*  Rosati  et  M°"  Ferraris  dans  le  même  ballet,  telle  e^i 
l'idée  dominante  qui  a  présidé  à  la  métamorphose  de  Marco  Spada.  Gmi 
ce  qui  s'appelle  en  langage  vulgaire,  meUre  tous  $e$  œaf$  dam  le  même 
panier  z  bien  heureux  lorsqu'il  n'en  résulte  pas  d'accident  grave,  froiase-* 
amd  de  vanité,  lésion  d'amour-propre,  et  par  suite  débats,  quereller, 
rupture  d'engagement  !  Le  combat  en  champ  clos  de  nos  deux  danseuses 
n'a  jusqu'ici  engendré  aucune  catastrophe.  M'^  Rosati  a  conservé  âon  rang 
de  mime  excellente,  et  M"**"  Feiraris  ne  lui  a  £ait aucun  tort,  quoique  parun 
pro^Tës  inattendu  de  légèreté,  d'audace,  de  ballon  et  de  pointesi,  elle  ait 
beaucoup  gagné  dans  l'admiration  des  connaisseurs  ;  mais  les  Ro$atiste$  et 
les  FerrartBlet  ont  prouvé  qu'ils  étaient  gens  de  bonne  oompagoie,  et  la 
courtoise  équité  avec  laqudle  ils  ont  partagé  leur  enthousiasme  nous  porte 
à  croira  que  la  lutte  n'est  pas  près  de  se  terminer.  Gomme  tou^urs,  ladirec* 
lion  de  l'Opéra  s'est  mise  en  frais  de  décors  et  de  costumes.  Au  premier  et 
tu  troisiàme  acte  surtout,  il  y  a  de  curieux  effets,  dont  l'honneur  revient 
au  roacbiniste  :  le  paysage,  <pii  se  soulève  et  ouvre  ses  flancs  pour  nous 
montrer  une  vaste  oaveroe,  mérite  assurément  d'être  placé  au  nombre  des 
mille  et  «ne  merveilles  de  ia  féerie  théâtrale. 

Tout  récemnefit,  «n  éStmi  de  cantauîoe  a  eu  lieu  dans  la  itoûi«  de 
Chypre.  M^  de  la  Pommeraie,  jeune  et  belle  personne,  qui  s'était  souvent 
âistinguée  daas  les  exercices  et  concours  du  Conservatoire,  s'est  montrée 
dms  le  rôle  de  entérina,  qui  ûit  l'un  des  triomphes  de  M*^  Stoltz,  et  qui 
l'e^  encore  à  cette  lièvre  <sur  ie  théâtre  de  MontpelKer.  M^^  de  k  Pomme- 
raie a  beaucoup  d^iniettig^ace  et  de  sentsment  dramatique,  mais  sa  voix 
peu  timbrée  n'a  pas  encore  pris  la  mesure  de  la  salle  où  elle  se  déploie 
maioteoaDt.  H  faut  qu'elle  s'y  habitue,  et  l'art,  qui  est  aussi  une  seconde 
satqne,  dE)ublera  »s  f(Mx:^,  en  lui  apprenant  à  les  ménager. 

ijb  tbé&tre  inpéival  dei'Opéra^Comîque  continue  à  ne  pas  prodiguer  les 
nouveautés,  mais  il  a  repris  Joeonde,  cette  nouveauté  de  1814,  qui  n'est 
pas  -encore  trop  vieille  ni  trop  décrépite  aujourd'hui.  Jeconde  fut  qudque 
olKise  de  plus  qu'ttn  immense  succès  d'aut»u*,  de  musicien  et  d'artistes  ; 
ce  fut  presque  un  évéïemsat  à  une  époque  où  pourtant  la  Fnance  n'en 
ananquaît  guère..  Joeonde  trouva  moyen  de  produire  une  sensation  des 
^hi9  ^vee  entre  la  qhMte  de  l'Ëmpireet  l'avènement  de  la  Restauration.  La 
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France  était-elle  donc  alors  plus  frivole  et  plus  amusable,  se  laissait-eUe 
distraire  plus  aisément  qu'aujourd'hui  des  grands  intérêts  publics  par  le 
plaisir  d'entendre  un  ancien  conte  assez  joliment  orné  de  paroles  et  de 
musique  nouvelles?  On  se  rappelle  qu'Etienne,  qui  avait  rempli  des  fonc- 
tions sous  l'Empire,  crut  devoir  d'abord  garder  l'anonyme,  dans  la  crainte 
d'une  mésaventure  pour  son  opéra,  et  la  société  parisienne  se  perdait  en 
conjectures  :  il  lui  restait  encore  assez  de  curiosité,  à  travers  tant  de  tra- 
gédies et  de  drames  qui  auraient  dû  l'épuiser,  pour  s'inquiéter  du  nom  de 
l'auteur  d'un  opéra  comique. 

La  vogue  populaire  du  Joconde,  d'Etienne  et  Nicolo,  se  soutint  pendant 
longues  années.  Etienne  avait  le  talent  de  traiter  décemment  des  sujeU 
d'une  licence  extrême.  Son  style,  qui  ne  brillait  ni  par  la  vivacité,  ni  par , 
la  saillie,  gardait  toujours  une  certaine  tenue  convenable.  On  lui  savait 
alors  un  gré  infini  d'être  parvenu  à  gazer  la  nudité  italienne  de  rAriosle» 
qui,  dans  les  mots  comme  dans  les  choses,  brave  l'honnêteté.  Le  parterre 
et  l'orchestre,  qui  savaient  leur  La  Fontaine  sur  le  bout  des  doigts,  s'amvi- 
saient  à  l'excès  de  ces  situations  scabreuses  et  symboliques,  dans  lesquelles 
l'imagination  voyait  tout  autre  chose  que  ce  qui  se  passait  sur  la  scène. 
Quant  à  Nicolo,  compositeur  négligé,  paresseux,  mais  plein  d'idées,  et  qui 
était  à  l'apogée  de  sa  gloire ,  il  broda  sur  le  canevas  de  son  collaborateur 
autant  de  mélodies-proverbes  que  de  morceaux.  La  partition  de  Joconde, 
écrite  au  courant  de  la  plume ,  instrumentée  dans  le  bureau  de  copie  du 
théâtre,  abonde  en  inspirations  d'une  grâce  exquise  et  d'un  sentiment  par- 
fait: toujours  chaleureuse  et  scénique,  elle  est  quelquefois  tapageuse  et 
désordonnée,  comme  une  fête  foraine.  On  ne  saurait  nier  qu'à  ce  moment 
la  musique  française  ne  fût  en  décadence.  Nicolo  n'égalait  ses  devanciers, 
Monsigny,  Grétry,  Dalayrac,  ni  en  vérité,  ni  en  création  originale  :  il  était 
bien  au-dessous  de  Chérubin!,  de  Méhul,  en  pureté  de  style  et  en  science. 
Boîeldieu,  qui  arrivait  de  Russie  et  cherchait  à  prendre  son  rang,  allait 
bientôt  le  surpasser,  sous  tous  les  rapports,  dans  ses  partitions  du  Nou- 
veau Seigneur,  du  Petit  Chaperon  et  de  la  Dame  Blanche.  Mais,  je  l'ai 
déjà  dit,  Nicolo  avait  ce  qui  souvent  tient  lieu  de  ttiut,  des  idées,  et  alors 
on  n'en  demandait  pas  davantage.  Aujourd'hui ,  nos  lauréats  de  l'Institut, 
nos  élèves  du  Conservatoire  instrumentent  dix  fois  mieux  que  lui  ;  ils  ont 
dix  fois  plus  de  métier;  mais,  s'ils  pouvaient  avoir  un  peu  de  ses  idées, 
de  son  naturel,  de  sa  verve,  ils  s'en  trouveraient  fort  bien,  et,  à  leur  tour, 
obtiendraient  des  succès  capables  de  se  réveiller  au  bout  de  quarante-trois 
années. 

Dans  Vorigine,  Joconde  avait  pour  principaux  interprètes  Martin,  Gavau- 
dan,  Lesage,  Roland,  M^^Gavaudan^  Boulanger,  Paul.  Je  ne  me  rappelle  plus 
quel  était  l'acteur  qui  jouait  le  petit  rôle  de  Lucas,  que  Gonihier,  avant 
d'être  célèbre,  remplit  quelquefois  avec  une  gaucherie  incroyable.  Aujour- 
d'hui, ces  mêmes  rôles  sont  tenus  par  MM.  Faure,  Mocker,  Lemaire,  Bec^ 
kers,  Ponchard,  U^^  Lefebvre,  Boulart  et  Bélia.  L'ensemble,  formé  par 
tous  ces  talents,  est  des  plus  agréables,  quoiqu'il  ne  soit  pas  au  niveau  de 
l'ancien.  M.  Faure  a  le  même  défaut  que  nos  jeunes  compositeurs  :  ii 
met  trop  d'art,  trop  de  métier  dans  une  musique  simple  et  facile^  qui  n'a 
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pas  Toiubre  de  prélention.  Il  chante  bien,  mais  on  s'aperçoit  trop  qu'il 
cbaoce,  et  vise  à  bien  chanter.  M"*  Lefebvre  est  charmante  dans  le  rôle 
de  Jeannette;  il  s'en  faut  de  bien  peu  qu'elle  n'efface  le  souvenir  tradi- 
tioDDBl  de  M"*  Gavaudan.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  supérieur  dans  la  mise 
en  scène  actuelle,  ce  sont  les  décors  et  les  costumes,  dans  lesquels  ap- 
paraît le  goût  d'un  véritable  artiste,  et  cet  artiste  n'est  autre  que  le  direc- 
teur, M.  Emile  Perrin. 

A  propos  d'opéras,  il  existe  à  Paris  un  théâtre  qui,  l'année  dernière, 
avait  ouvert  un  concours  d'opérettes,  soumis  au  jugement  de  plusieurs 
membres  de  l'Institut  et  autres  célébrités  musicales  et  littéraires.  C'est  le 
théâtre  des  Bouffes-Parisiens,  dirigé  par  M.  Offenbach,  compositeur  dont; 
d'une  telle  fécondité,  qu'à  lui  seul  il  pourrait  alimenter  copieusement  son 
répertoire.  Le  concours  a  eu  lieu  dans  toutes  les  règles  du  genre  ;  il  a  été 
jugé  de  môme,  et  deux  des  concurrents,  MM.  Bizetet  Lecocq,  ou  Lecoc(iet 
Biiet,  se  sont  partagé  le  prix  de  1 ,200  fr. ,  décerné  ex  cbçuo  par  l'aréopago. 
En  outre,  les  deux  opérettes  couronnées  ont  été  jouées  successivement,  à  un 
jour  de  distance,  par  les  mêmes  artistes,  qui  ont  fait  en  cette  circonstance 
an  singulier  effort  de  mémoire,  lequel  se  continue  invariablement  depuis 
la  double  première  exécution  des  deux  musiques,  écrites  sur  les  mêmes 
paroles.  Ah  !  s'il  eût  été  possible  de  commander  deux  partitions  sur  le  même 
poème  à  deux  maîtres  de  renommée  universelle^  Rossini  et  Meyerbeei*, 
Halévy  et  Verdi  par  exemple!  il  y  aurait  plus  d'empressement  sans  doute  à 
venir  examiner,  comparer,  juger  leurs  partitions.  Heureusement  MM.  Bizet 
^t  Lecocq  .sont  très  jeunes,  ils  ont  le  temps  d'attendre  et  ils  attendront. 

Dans  la  myriade  des  concerts,  que  les  derniers  mois  ont  amenés,  il  en 
est  que  je  me  reprocherais  de  passer  sous  silence.  M.  A.  Rubinstein,  qui 
nous  arrive  de  Russie,  en  a  donné  deux,  où  il  s'est  posé  comme  un  second 
Liszt,  par  la  puissance,  la  fougue  et  l'éclat  de  son  talent  de  pianiste,  avec 
une  supériorité  marquée  dans  son  talent  de  compositeur.  Le  concerto  ea 
sol  majeur,  exécuté  par  lui  dans  la  salle  de  M.  Herz,  est  une  production 
qui  s'élève  au-dessus  de  la  portée  coDunune,  et  qui  n'a  qu'un  défaut,  celui 
de  ne  pouvoir  être  jouée  que  par  l'auteur.  Le  piano  et  l'orchestre  y  sont 
étroitement  liés,  ce  qui  fait  que  la  tâche  de  l'un  n'est  guère  moins  ef- 
frayante que  celle  de  l'autre.  M.  de  Groot,  qui  conduisait  la  phalange  or- 
chestrale, a  triomphé,  non  sans  peur,  mais  sans  reproche  :  il  a  franchi 
intrépidement  tous  les  abîmes  et  suivi  pas  à  pas,  corps  à  corps,  l'aventu- 
reux et  prodigieux  pianiste  daas  une  course  non  moins  échevelée,  non 
moins  périlleuse  que  celle  de  Mazeppa  à  travers  les  steppes  de  l'Ukraine. 
Théodore  Ritter,  pianiste  et  compositeur,  qui  avait  commencé  par  être 
m  eoiaot-prodige,  a  aussi  donné  son  concert,  pour  nous  prouver  sans 
doute  qu'il  est  en  train  de  devenir  un  homme*  Deux  ouvertures  et  un  frag- 
ment de  quatuor,  composé  par  lui,  ont  mis  en  pleine  évidence  les  rares 
facultés  dont  l'a  doué  la  nature,  et  qui  sont  en  voie  manifeste  de  progrès. 
Comnoe  pianiste,  il  appartient  à  la  grande  école  classique  :  il  est  de  la  fa- 
mille de  Mozart  et  de  Beethoven  :  il  n'a  plus  rien  à  apprendre,  et  pourtant 
il  n'a  que  dix-sept  ans  !  wilbulm. 
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A  rinauguration  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Rennes,  dont  ta  dernier» 
section  a  été  livrée  à  la  circulation  dimanche  dernier,  M.  Billaut,  miniUre 
de  l'intérieur,  a  prononcé  un  discours  dont  il  est  impossible  de  mécon- 
naître la  portée  et  la  valeur.  A  la  veille  des  élections  pour  la  secontfê 
législature  du  nouveau  règne,  la  présence  à  une  fête  de  cette  nature^  ûmm 
un  pays  comme  la  Bretagne,  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  le  ton  conei* 
liant  et  ferme ,  l'allure  franche  et  modérée  de  son  discours,  sa  chaleor 
même  et  sa  condsion,  où  éclatent  le  bon  sens  et  la  droiture,  ont  dcmoé  à 
cette  solennité  religieu&e  et  industrielle  un  caractère  politique  qu'il  im- 
porte de  signaler.  Breton  lui-même,  M.  Billaut  a  parlé  à  la  Bretagne  le 
langage  de  l'honneur  et  du  devoir;  il  lui  a  rappelé  ce  qu'elle  n'a  jamais 
oublié,  ses  vieilles  traditions  chevaleresques  de  fidélité  et  de  dévouement; 
il  lui  a  parlé  de  la  foi  que  le  gouvernement  actuel  a  partout  restaurée  et 
raffermie,  de  l'agriculture  qu'il  s'efforce  de  développer  et  d'enoourager,de 
la  gloire  à  laquelle  les  marins  et  les  soldats  bretons  ont  pris  récemment 
encore  une  si  large  part,  de  l'honneur  national  qui  a,  dans  ce  noble  pays, 
de  si  puissants  échos,  et  il  a  terminé  en  faisant  appel  à  l'impartialiLé  de> 
cœurs  et  des  esprits.  Il  n'est  pas  de  province  en  France  où  un  pareil  appel 
puisse  être  mieux  entendu. 

«  L'Empereur,  a  dit  le  ministre,  connaît  et  aime  le  peuple  de  Bretagse; 
il  apprécie  ses  mâles  vertes,  la  fermeté  de  son  caractère,  la  solidité  de 
son  dévouement.  11  veut  seconder  son  ag^cultare,  développer  son  indus- 
trie, animer  de  phis  en  plus  les  ports  nombreux  dont  ses  c6tes  sont  par*- 
semées.  Dans  ce  but,  il  a  prescrit  que  les  chemios  de  fer,  ce  progrte  q» 
entraîne  tons  les  autres,  non-seulement  aCteigiinsent,  mais  encore  entou- 
rassent de  leur  cercle  vivifiant  toute  la  péainsute  armoricaine,  et,  cpand 
le  premier  grand  pas  fak  dans  cette  voie  féconde  touche  enfin  votre 
vieiUe  capitale,  il  ordonne  à  l'un  de  ses  ministres  de  vous  apporter  en  son 
nom  l'assurance  de  sa  paternelle  et  constante  soiiidtude  pour  le»  intérêts 
bretons. 

»  En  retour  de  ces  sentiment»,  il  sait  bien  ce  qu'à  peut  attendre  de  cm 
loyales  contrées;  la  Bretagne,  cette  terre  classique  des  vertus  de  famille, 
du  respect  de  l'autorité,  de  l'amour  de  l'ordre  et  des  hiérarchies  sociales, 
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ae  p€Ql  être  iodifrérefite  pour  le  prince  dofii  k  puissante  nmîQ,  Baifiissaiifc 
h  France  au  moment  ou  elle  glissait  vers  rabltne,  a,  comme  il  le  disait 
teergiqnement  lui-même,  su  replacer  la  pyramide  sur  sa  baso  et  sauver  k 
la  fois  la  société  et  la  civilisation. 

»  La  Bretagne,  ce  pays  de  foi  et  de  piété,  ne  sacrait  reCuser  ses  sympa- 
thies au  prince  qui,  après  avoir  rendu  Rome  au  Saint-Père,  donne  à  la  re- 
l%ioD  Fappui  à  la  fois  le  plus  bienveillant  et  le  plus  éclairé. 

n  La  Bretagne,  cette  contrée  éminemmefUt  agricole,  l'une  des  nourrices 
de  la  France,  ne  saurait  oublier  les  paroles  du  souverain,  qui,  proclamant 
que  de  la  prospérité  ou  de  la  décadence  de  l'agriculture  date  la  prospé- 
rité ou  la  décadence  des  empires,  se  préoccupe  sans  relâche  de  tout  ce 
qui  peut  aider  efl^cement  nos  agriculteurs. 

»  La  Bretagne,  si  féconde  en  braves  soldais»  en  intrépides  marins,  ne 
saurait  être  insensible  aux  triomphes  de  cette  guerre  de  Grimée  où  nos 
armées  et  nos  flottes  ont,  encore  une  fois  de  plus,  commandé  Tadmiration 
du  monde  et  vu  couronner  leur  victoire  par  une  paix  dont  la  délicate  né- 
gociation a  révélé  un  ascendant  de  justice,  de  raison,  d'influence  morale, 
égale  à  l'ascendant  militaire  qu'avaient  conquis  nos  armes. 

»  La  Bretagne  enfin,  où  vibre  énergiquement  le  sentiment  de  l'honneur 
national,  ne  saurait  contempler  sans  orgueil  les  rapides  et  glorieux  résul- 
tats de  cette  politique  dont  la  rapide  et  loyale  fermeté  a  bien  vite  fait  à  la 
France  une  si  glorieuse  place,  et  vaut  à  son  auguste  auteur  les  continuels 
témoignages  de  la  confiance,  de  Taffection,  de  la  déférence  qu'il  inspire  aux 
souverains  et  aux  peuples  étrangers. 

0  De  si  éclatants  résultats,  obtenus  en  si  peu  d'années,  sont  de  nature  à 
émouvoir  les  cœurs  les  plus  obstinés  ;  à  quelque  parti  que  l'on  ait  appar^ 
tenu  dans  le  passé,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  présent  est  tout  entier  à 
cette  dynastie  des  Bonaparte,  sacrée  d'abord  par  la  gloire  et  par  le 
malheur,  puis  si  miraculeusement  rétablie  par  ce  triple  scrutin,  dont  les 
huit  niillions  de  suffrages  forment  la  [dus  puissante  consécration  populaire 
(pi'ait  jamais  enregistrée  l'histoire.  Il  faut  bien  reconnaître  encore  que  si  le 
IH'ésent  lui  appartient,  l'avenir  ne  peut  être  efficacement  garanti  que  par 
elle.  D 

Nous  avons  cité  ce  discours  presque  en  entier  parce  qu'il  nous  semble 
jKMTter  tous  les  signes  d'un  manifeste  et  prendre,  en  raison  des  circons- 
tances, le  caractère  d'un  appel  fait  à  la  nation  tout  entière.  11  faut  avouer 
que,  dans  les  anciennes  habitudes  parlementaires,  un  langage  si  net  et  si 
franc  eût  semblé  singulier  et  eût  été  probablement  mal  venu.  Mais  aujour- 
d'hui ,  la  nation  a  élevé  ses  sentiments  plus  haut;  elle  aime  à  entendre  la 
vérité  et  se  plaît  à  l'accueillir  avec  enthousiasme  quand  elle  est  si  bien 
dite. 

A  la  cérémonie  de  la  bénédiction  des  rails,  Mgr  l'évéque  de  Rennes  a 
aussi  prononcé  une  allocution  où  cette  même  netteté  de  pensée  et  de  sen- 
timents se  manifeste.  Après  avoir  rendu  témoignage  aux  efforts  qui  sont 
faits  dans  tous  les  rangs  de  l'administration  pour  concilier  les  cœurs  et  les 
écrits,  le  prélat  a  prié  le  ministre  de  porter  au  chef  de  l'Etat  les  remer- 
demeats  et  les  vœux  de  la  Bretagne.  Parmi  ces  vœux,  il  en  est  un  sur 
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lequel  il  a  particulièrement  insisté,  celui  de  voir  venir  chez  elle  celui  qui 
a  restauré  le  pouvoir  avili  et  relevé  le  drapeau  de  la  l«'rance,  celui  qui 
veut,  suivant  une  heureuse  expression  du  prélat,  a  réunir  en  un  large 
courant  national  les  diiïérents  ruisseaux  qui,  jusqu'ici,  ont  divisé  notre 
belle  patrie.  »  Ces  paroles  et  ces  vœux  nous  sont  garants  que,  sous  Tem- 
pire  d'un  gouvernement  fort  et  libéral ,  cet  esprit  national  qui  a  trop  sou- 
vent cédé  le  pas  en  France  à  Tesprit  de  parti,  tend  de  plus  en  plus  à  se 
former  et  à  prendre  le  dessus  dans  nos  mœurs  politiques. 

Il 

Si  nous  ajoutons  foi  à  de^  informations  que  nous  avons  tout  lieu  de  croire 
exactes,  la  question  de  Neuchâtel  a  fait  un  pas  décisif.  La  Conférence  s'est, 
on  le  sait,  réunie  le  20  de  ce  mois,  et  dans  cette  dernière  séance,  les  plé- 
nipotentiaires de  France,  d'Angleterre,  d'Autriche  et  de  Russie  ont  présenté 
à  l'acceptation  des  cabinets  de  Berlin  et  de  Berne  un  projet  de  traité  qui 
leur  est  en  ce  moment  soumis.  On  nous  assure  que,  placée  entre  des  exi- 
gences également  exagérées,  la  Conférence  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  était 
en  son  pouvoir  pour  concilier  les  prétentions  des  deux  partis,  et  môme 
leurs  susceptibilités.  Il  y  a,  en  effet,  à  côté  de  l'affaire  principale,  des 
questions  tellement  délicates  et  touchant  de  si  près  à  des  sentiments  d'hon- 
neur, de  dignité  et  d'amour-propre,  qu'il  faut,  pour  entreprendre  de  les  ré- 
soudre, toute  la  patience,  toute  la  modération  dont  les  plénipotentiaires  se 
montrent  animés.  Il  est  facile  déjuger  de  l'esprit  d'équité  et  de  conciliation 
qui  les  dirige  en  examinant  avec  nous  les  principales  dispositions  du  projet 
de  traité  dont  il  s'agit.  Nous  croyons  pouvoir  garantir  l'exactitude  de  l'ana- 
lyse que  nous  allons  en  faire. 

11  va  de  soi  que,  d'après  ce  projet,  le  roi  de  Prusse  renoncerait  à  la  sou- 
veraineté de  Neuchâtel  et  que  le  canton,  rendu  à  lui-même,  continuerait 
à  faire  partie  de  la  Confédération.  C'est  là  l'objet  essentiel  de  tout  traité  qui 
aurait  à  intervenir  sur  cette  question.  Mais  indépendamment  de  ses  droits 
de  souverain.  Sa  Majesté  possédait  dans  le  canton,  à  titre  privé,  des  pro- 
priétés dont  la  conservation  lui  eût  donné  une  prépondérance  incompatible 
avec  l'indépendance  du  pays.  Le  projet  porte  que  le  gouvernement  fédéral 
paiera  au  roi  un  million,  et  que  cette  somme  sera  répartie  également  entre 
tous  les  cantons. 

Malgré  les  scrupules  connus  du  roi,  qui  lui  font  désirer  de  respecter  des 
traditions  qui,  de  notre  temps^  ne  sont  réellement  plus  admissibles,  le 
projet  stipule  l'intervention  de  l'Etat  dans  l'administration  des  biens  de 
l'Eglise.  Mais  si,  sur  ce  point,  la  Conférence  ne  peut  donner  satisfaction  à 
Sa  Majesté  Prussienne,  elle  est  plus  heureuse  en  plaçant  sous  la  garantie 
de  l'Europe  les  institutions  de  bienfaisance  de  Neuchâtel,  auxquelles  la 
Prusse  porte  un  si  légitime  intérêt. 

Les  plénipotentiaires  auraientégalement  satisfait  à  l'honneur  de  la  Prusse, 
à  la  dignité  bien  entendue  de  la  Suisse  et  à  ce  que  de  grandes  puissances 
réunies  dans  un  but  de  conciliation  se  doivent  à  elles-mêmes,  eu  stipulant 
expressément  que  les  habitants  du  canton  de  Neuchâtel  et  les  étrangers, 
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quels  qu'ils  fussent,  ne  pourraient,  en  aucune  manière,  être  poursuivis  ou 
inquiétés  en  raison  des  événements  de  septembre.  C'est,  en  un  mot,  une 
amnistie  générale  et  sans  réserve. 

Enfin,  on  sait  que  le  roi  de  Prusse  avait  le  très  légitime  désir  de  conti- 
nuer à  porter  le  titre  de  prince  de  Neuchàtel  et  de  comte  de  Valengin,  qui 
rappelle  des  souvenirs  historiques  auxquels  il  est  naturel  qu'il  ne  se  montre 
pas  indifférent  ;  et  il  fallait  qu'il  pût  les  conserver  sans  blesser  en  rien  les 
justes  susceptibilités  de  la  Suisse.  C'est  ce  qui  aurait  été  très  heureusement 
réalisé  en  consiacrant  ce  droit  dans  un  protocole  séparé. 

En  admettant  que  nos  informations  soient  exactes,  et,  nous  le  répétons, 
nous  avons  tout  lieu  de  les  croire  telles,  nous  ne  saurions  prévoir  d'objec- 
tions sérieuses  à  l'acceptation  d'un  semblable  projet.  Nous  ne  voyons 
aucune  clause  qui  puisse  justifier  celle  des  deux  parties  qui  assumerait 
devant  son  pays  et  devant  l'Europe  la  responsabilité  d'un  refus.  Nous 
croyons  donc  pouvoir,  dès  à  présent,  compter  sur  la  solution  d'une  affaire 
qui,  mal  conduite,  eût  donné  lieu  peut-être  à  de  graves  complicatioas  ;  et 
nous  espérons  n'avoir  bientôt  plus  qu'à  rendre  hommage  à  la  Conférence 
qui  aura  réussi  à  surmonter  toutes  les  difficultés,  en  se  chargeant  elle-même 
de  faire  les  avances  à  chacune  des  deux  parties,  en  prenant  sur  son  compte 
les  justes  exigences,  en  laissant  à  qui  de  droit  l'honneur  des  concessions, 
en  se  prêtant  volontairement  enfin  à  un  rôle  d'abnégation  que  la  cons- 
cience de  ses  intentions  et  le  but  élevé  de  ses  efforts  lui  faisaient  trouver 
digne  des  grandes  puissances  qu'elle  avait  l'honneur  de  représenter. 

On  nous  écrit  de  Rome,  à  la  date  du  16  avril,  qu'on  a  reçu  dans  cette 
ville  la  nouvelle  de  la  sentence  prononcée  par  le  Conseil  d'Etat  contre 
l'évêque  de  Moulins.  Ce  résultat  était  généralement  prévu  et  compris,  tout 
le  monde  s'accordant  à  reconnaître  les  torts  graves  du  prélat  :  on  a  remar- 
qué avec  satisfaction  que  l'arrêt  respectait  complètement  les  droiLs  de  Tau- 
tonte  spirituelle.  Telles  sont  même  les  dispositions  du  gouveroement  de 
Sa  Sainteté  et  les  vues  élevées  qui  l'animent,  qu'il  a  fait  et  qu'il  continue  de 
faire  ses  efforts  pour  ramener  l'évêque  à  des  idées  de  condliation,  et  sur- 
tout pour  le  décider  à  venir  à  Rome,  où  l'on  espère  que  les  conseils  du 
Saint-Père  pourraient  agir  plus  efficacement  sur  son  esprit. 

Les  informations  données  par  les  journaux  de  toutes  les  nuances  et  la 
correspondance  de  lassi,  réceomient  insérée  dans  le  Moniteur^  ne  laissent 
aucun  doute  sur  les  manœuvres  mises  en  usage  pour  entraver,  dans  les 
Principautés,  la  libre  expression  des  vœux  des  populations.  L'interdiction 
des  publications  destinées  à  éclairer  le  pays,  les  idées  radicales  les  plus 
subversives  attribuées  aux  partisans  de  l'Union,  et  enfin  l'intimidation 
exercée  sur  les  fonctionnaires  chargés  de  la  révision  des  listes  électorales, 
tels  sont  les  moyens  d'action  dont  les  adversaires  de  l'Union  se  servent 
sans  scrupule.  Nous  ne  croyons  pas  que  ces  violences  soient  d'un  mauvais 
augure  pour  la  cause  dont  le  gouvernement  français  a  pris  la  défense,  et 
nous  pensons  que  recourir  à  de  semblables  manœuvres,  c'est  reconnaître 
sa  faiblesse  et  son  impuissance  à  dominer  un  mouvement  véritablement 
national.  Au  rester,  il  est  impossible  que  des  faits  ayant  eu  un  si  grand 
retentissement  en  Eun^  soieht  ignorés  du  Divan  ;  et  si,  comme  nous  le 
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GiDj^ons,  le  Conseil  de  Sa  Ifeutesse  entend  exécuter  le  trahé  de  Paris,  dont 
tes  conditions  ont  été  à  son  égard  si  ûdèlanent  observées,  si  les  instructions 
ostensibles  envoyées  aux  Caïmacans  n'ont  pas  été  affaiblies  ou  neutrali- 
sées par  des  ordres  différents,  ce  qu'il  nous  répugnerait  d'admettre  de  la 
part  du  grand  vizir,  les  commissaires  des  puissances  européennes  sauront, 
d'aNXord  avec  la  Porte,  trouver  et  atteindre  les  coupables,  et  le  mal  pourra 
être  arrêté.  Que  s'il  reste  encore  au  gouvernement  turc  quelque  hésitattoo 
sur  le  parti  qu'il  doit  embrasser,  la  loyauté  et  la  poHtique  sont  aujourd'hui 
d'accord  pour  lui  consoHer  de  ne  pas  s'opposer  à  un  élan  unanime,  que  tes 
obstacles  ne  font  qu'irriter  et  qui  deviendrait  une  force  et  un  élément  de 
popularité  durable  pour  le  Divan,  le  jour  où  il  consentirait  à  en  aocepler 
franchement  la  direcUoo. 

La  discussion  du  projet  de  loi  sur  les  établissements  de  bienfaisance  a 
commencé  le  21  avril,  à  la  Chambre  des  représentants  de  Belgi(tue.  L'îih 
térôi  qui  s'attache  en  France  aux  questions  de  cette  nature  et  à  l'idét 
exacte  que  leur  examen  attentif  permet  de  se  former  des  tendances  géné- 
rales et  de  l'ensemble  de  la  situation  d'un  pays,  nous  engagent  à  entrer  à 
oe  sujet  dans  quelques  développements. 

Aux  termes  de  to  législation  actuelle,  les  fondations  et  legs  chanlai)to 
laits  par  des  particuliers,  doivent  recevoir  l'approbation  du  roi,  et  l'admi- 
nistration en  être  confiée  aux  conseils  des  hospices  et  des  municipalités, 
quel  qu'ait  été  d'ailleurs  le  vœu  exprimé  par  les  fondateurs.  Le  noaveav 
projet  de  loi  présenté  et  défendu  avec  un  remarquable  talent  par  M.  No- 
âiomb,  ministre  de  la  justice  et  représentant  du  parti  catholique  modéré, 
stipule  que,  dorénavant,  la  vokmté  du  fondateur  ou  du  donateur  sera  res^ 
peclée  :  et  dans  le  cas  où  ce  dernier  aiirait  désigné  des  administrateurs 
spéciaux,  l'administration  des  biens  légués  leur  sera  exclusivement  réser- 
vée. Mais,  pour  atténuer  autant  que  possible  le  danger  de  cette  extrême 
confiance  accordée  aux  administrateurs,  le  projet  de  loi  stipule  expressé- 
ment le  contrWe  de  l'Etat  sur  les  comptes  des  administrateurs.  L'i^4>o^ 
tance  de  celle  innovation  n'échappera  pas  à  ceux  qtii  savent  qu'en  Belgi- 
ipie,  la  i^resque  totalité  des  legs  et  des  donations  est  faite  par  des  famil- 
les catholique&datts-im  but  tout  h  la  fois  religieux  et  charitable.  Aussi,  tes 
oathoHqiies  disent-ils  que  la  violence  exercée  contre  la  volonté  des  fon- 
éateuns  de  legs  charitables  est  une  atteinte  portée  à  la  ltl>erté  individiieHe 
onnsaoréepar  la  «onstitîution,  et  qu'elle  tend  à  comprimer  l'esprit  de  cha- 
fine  au  détriment  des  pauvres  et,  par  conséquent,  de  la  société  «n  gêné* 
rai.  Gel  argument,  très  spécieux,  il  faut  en  convenir,  perd  de  sa  Ibrc^ 
'dans  un  pays  où,  sous  le  nom  d'établissements  de  bienfaisance,  se  sont 
élevées  de  tous  côtés  de  nombreuses  congrégations  religieuses  dlioiD* 
mes  et  de  femmes  qui,  graduellement,  sont  devenus  possesseurs  4e  bieni 
immeubleB  considérables  :  des  universités  catholiques,  dinnornlvablei 
écoles  de  toutes  classes,  placées  sous  le  patronage  direct  du  clei^,  ont 
été  opposées  aux  universités  et  aux  écoles  laïques  qui  ont  à  soutenir  ime 
lutle  chaque  jour  plus  difficile. 

Les  hommes  chez  qui  le  sentiment  catholique  n'est  pas  exclusif,  oiil 
donc  accueilli  avec  méfiance  le  nouveau  prftfp*  do  loi  qw  menace  d'ouvrrr 
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UM  voie  plus  hrgeà  riafluence  do  clergé,  et  U  c'est  pas  étODBantqu'ib 
aieot  appelé  Tatteotion  du  pays  sur  les  dangers  auxquels  Texposeraieet 
les  nouveaux  envahissements  dont  ils  le  croient  menacé.  On  ne  saurait  se 
dissimuler,  d'un  autre  côté,  que  l'accroissement  de  la  puissance  du  clergé 
n'ait  amené  une  vive  réaction  en  sens  contraire.  En  effet,  le  libéralisme 
ou,  pour  mieux  dire,  le  radicalisme,  s'est  emparé  de  toutes  les  positions 
que  le  catholicisme  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'ocojqper.  11  supplée  à 
son  infériorité  numérique  par  la  violence  de  ses  attaques  ;  il  s'est  constitué, 
sur  toute  la  surface  du  pays,  en  loges  maçoniques  et  en  associations  liké- 
raies;  il  a  commencé  à  se  poser  en  adversaire  des  abus  ;  de  là  à  des  atta-, 
qoes  contre  les  personnes,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  ce  pas  a  été  rapidement 
b^nchi;  enûn,  de  la  guerre  contre  les  personnes^  on  en  est  venu  à  une 
lutte  ouverte  contre  les  principes. 

On  voit  donc  que  la  question  de  Inenfaisance  privée ,  en  ce  moment 
à  l'ordre  du  jour,  n'est  qu'un  incideot,  mais  un  incident  très  grave 
qui  ressort  de  la  situation  :  c'est  un  efiet,  ce  n'est  pas  une  cause.  C'est  une 
des*  phases  de  la  lutte  engagée  entre  le  parti  radical  et  le  parti  catholique  ; 
aussi,  d^uis  deux  mois,  la  presse  tout  entière  a  réuni  dans  ses  colonnes 
lea  arguments  qui  peuvent  militer  en  faveur  de  l'un  ou  de  l'autre  système 
On  a  publié  également,  dans  les  deux  sens,  de  nombreuses  brochures. 

Telle  est  la  position  respective  des  deux  partis.  Nous  n'avons,  quant  h 
nous,  à  nous  prononcer  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre  ;  nous  ne  voudrions 
ni  donner  au  clergé  une  suprématie  exagérée,  ni,  encore  moins,  laisser 
prendre  au  radicalisme  une  forcequi  menacerait  la  société.  Peut-être,  dans 
•  la  fiituation  extrême  où  l'on  se  trouve,  le  projet  de  loi  présenté  estait  heu- 
reusement combiné,  sous  ce  rapport  qu'il  admet  le  contrôle  de  l'adminis- 
tration civile  ;  c'ei<t  balancer  les  forces  des  deux  partis,  c'est  ajourner  le 
moment  d'une  lutte  décisive.  Mais,  qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire,  il  est 
triste  de  voir  cette  grande  question  de  la  charité,  ce  terrain  sur  lequel  se 
réunissent  d'ordinaire  toutes  les  opinions  pour  se  concilier,  devenir,  au 
contraire,  comme  ime  arène  choisie  volontairement  par  les  deux  partis,  et 
la  politique  dénaturer  jusqu'à  ces  nobles  sentiments  d'abnégation  et  d'hu- 
manité qui  font,  de  ceux  qui  les  exercent,  dans  des  vues  pures,  les  véri- 
tables représentants  de  la  Divinité  sur  la  terre. 

On  sait  que  le  roi  de  Danemark  est  m^nbre  de  la  Confédération  ger- 
mainque  pour  les  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenbourg,  et,  qu'à  ce  titre, 
les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  se  sont  crues  fondées  à  lui  adresser  des 
représentations  sur  l'administration,  à  leurs  yeux  peu  libérale,  de  ces  pro- 
vi|)ces,  dont  les  plaintes  sont  en  eliet  notoires.  Pour  remédier  à  cet  état 
de  choses,  les  deux  grandes  puissances  allemandes  demandèrent  d'abord 
que  la  constitution,  commune  à  toutes  les  parties  du  Danemark  indistinc- 
tement, fût  soumise  à  la  diète  particulière  des  duchés,  menaçant  de  porter 
Tafibire  à  Francfort  dans  le  cas  où  leur  réclamation  ne  serait  pas  accueillie. 
Cependant  les  protestations  qu'une  semblable  déclaration  a  provoquées  à 
Copenhague,  la  vive  préoccupation  qu'elle  a  excitée  à  Paris  et  à  Londres,  les 
questions  d'équilibre  et  d'intérêt  européens  qu'elle  a  soulevées,  et  jusqu'à 
L'approbation  fiévreuse  qu'elle  a  reçue  en  Allemagne,  ont  heureusement 
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modifié  les  dispositions  des  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin.  Ils  se  sont 
donc  bornés  à  demander  que,  dans  un  délai  de  trois  semaines,  le  roi 
de  Danemark  se  décidât  à  entendre  les  Etats  du  Holstein  sur  la  constito- 
tion  qui  leur  a  été  octroyée  en  1854.  Dès  lors,  la  situation  est  bien 
changée.  Lorsqu'on  invitait  le  roi  à  soumettre  la  constitution  commune  de 
son  royaume  aux  Etals  du  duché  de  Holstein,  on  le  pressait,  de  fait^  de  sou- 
mettre le  tout  à  la  partie,  plus  encore,  de  sacrifier  la  nationalité  danoise 
à  la  nationalité  allemande,  d'assujettir  l'une  à  l'autre.  C'était  oublier  que 
la  Confédération  n'a  de  droit  sur  le  roi  de  Danemark  qu'en  tant  que 
duc  de  Holstein  ;  c'était  porter  une  véritable  atteinte  à  l'équilibre  euro- 
péen. Aujourd'hui,  au  contraire,  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  se  sont 
placées  sur  un  tout  autre  terrain,  et  il  serait  difficile  de  contester  à  ces 
puissances,  protectrices  naturelles  des  Etats  secondaires  de  rAllemagae, 
le  droit  d'intervenir,  dans  ime  certaine  mesure,  en  faveur  d'un  pays  qui 
relève  de  la  Confédération.  Aussi,  la  question  posée  dans  ce  sens,  le  roi  de 
Danemark  ne  paraît-il  nullement  disposé  à  contester  ce  droit;  seulemeol, 
un  obstacle  imprévu,  tout  à  fait  indépendant  de  sa  volonté,  ne  lui  a  pas 
permis  de  répondre,  dans  le  délai  voulu  de  trois  semaines,  aux  représen- 
tations des  deux  grandes  cours  de  l'Allemagne.  En  effet,  le  cabinet  présidé 
par  M.  de  Scheele  s'est  dissous,  et  il  éprouve  à  se  reconstituer  de  grandes 
difficultés  qui  laissent  le  roi  sans  ministres  et  le  mettent  par  conséquent 
dans  l'impossibilité  de  répondre  aux  représentations  qui  lui  ont  été  adres- 
sées. Sa  Majesté  Danoise  a  donc  chargé  M.  de  Scheele  de  demander  ain 
cours  de  Vienne  et  de  Berlin  un  ajournement  du  terme  fixé,  et  ce  serait 
méconnaître  les  intentions  de  ces  gouvernements  que  de  douter  qu'il  ne 
soit  accordé. 

Le  moment  dans  lequel  M.  de  Scheele  a  quitté  les  affaires  semblait  au- 
toriser à  expliquer  sa  retraite  par  de  grands  dissentiments  survenus  entre 
lui  et  ses  collègues  au  sujet  de  la  question  des  duchés.  Nous  pouvons  affir- 
mer, cependant,  que  cette  interprétation  est  erronée.  11  est  certain,  ao 
contraire,  que  ce  ministre  avait  accepté  en  principe  les  propositions  alle- 
mandes, et  la  dissolution  du  cabinet  a  été  uniquement  amenée  par  le  dé- 
saccord qui  s'est  élevé  entre  lui  et  ses  collègues  sur  des  questions  toutes 
personnelles. 

Tel  est  l'état  actuel  de  la  question.  On  est  presque  arrivé  à  une  solution, 
et  nous  le  constatons,  quant  à  nous,  avec  une  vive  satisfaction.  Cette 
affaire  était  si  simple,  la  conduite  à  teniç,  de  part  et  d'autre,  était  si  natu- 
rellement indiquée,  qu'il  eût  été  doublement  regrettable  de  voir  naître,  à 
son  occasion,  entre  le  Danemark  et  l'Allemf  gne,  une  complication  qui,  si 
Ton  eût  persévéré  dans  la  fausse  voie  où  l'on  s'était  engagé,  pouvait 
prendre  de  très  grandes  proportions. 

En  consultant  les  protocoles  annexés  au  traité  de  Paris,  on  verra  que, 
d'après  le  vœu  exprimé  par  les  puissances  alliées,  le  comte  Orloff  s'était 
engagé,  au  nom  de  son  gouvernement,  à  faire  respecter  les  sépultures  des 
officiers  et  soldats  morts  devant  Sébastopol,^ou  sur  d'autres  points  du  ter- 
ritoire russe,  ainsi  que  les  monuments  élevés  à  leur  mémoire.  Nous  ap- 
prenons que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  a,  en  effet,  donné  des  instruo- 
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lions  conçues  dans  ce  sens  à  ses  gouverneurs  en  Grimée  et  en  Finlande, 
et  qu'il  les  a  même  fait  parvenir  jusqu'à  Pélropolowski.  L'empressement  et 
le  soin  rebgieux  avec  lesquels  le  gouvernement  russe  s'attache  à  donner 
cette  dernière  satisfaction  à  l'honneur  national  et  à  tant  de  familles,  seront 
certainement  appréciés,  en  France,  en  Angleterre,  et  dans  les  Etats  sardes, 
comme  un  témoignage  de  courtoisie,  bien  plus  encore  que  comme  l'exé- 
cution pure  et  simple  de  l'engagement  pris  vis-à-vis  des  puissances 
alliées. 

L'arrivée,  à  Port-au-Prince,  de  M.  Dillon,  consul  général  et  chargé  d'af- 
faires de  France,  a  été  signalée  par  le  changement  le  plus  heureux  et  le 
plus  complet  dans  les  dispositions  de  l'empereur  Soulouque.  On  sait  que 
ce  prince,  maître  de  la  portion  la  plus  considérable  de  l'île  d'Haïti,  qui 
correspond  à  la  partie  occupée  autrefois  par  les  Français,  n'a  jamais  cessé, 
sous  différents  prétextes,  de  viser  à  la  conquête  de  l'ancienne  possession 
espagnole  qui  forme  aujourd'hui  le  territoire  de  la  République  Dominicaine. 
La  politique  de  la  France  a  toujours  été  de  prévenir,  par  tous  les  moyens 
en  son  pouvoir,  cette  injuste  agression,  dont  le  succès,  quel  qu'il  fût,  au- 
rait eu  tôt  uu  tard  pour  conséquence  l'appel  d'une  puissance  étrangère 
dans  l'île,  et  aurait  pu  entraîner,  avec  la  perte  de  l'indépendance  des  deux 
Etats,  une  série  de  complications  dans  lesquelles  les  grandes  puissances 
maritimes  du  monde  se  fussent  trouvées  plus  ou  moins  compromises.  Que 
si  l'union  des  deux  parties  de  l'île  peut  être  avantageuse,  il  faut  laisser  au 
temps,  aux  circonstances,  à  la  similitude  des  intérêts,  à  l'établissement  de 
relations  étroites  de  commerce  et  de  voisinage,  le  soin  de  la  préparer.  Des 
tendances  contraires  ne  seraient  propres  qu'à  éloigner  et  à  rendre  cette 
union  à  jamais  impossible  par  les  sentiments  de  haine  et  de  défiance 
qu'elles  jetteraient  dans  les  esprits;  et,  dans  le  cas  où  elles  se  traduiraient 
en  lutte  ouverte,  le  pays  serait  promptement  affaibli  et  dévasté,  les  res- 
sources de  toute  sorte  s'épuiseraient,  et  l'on  verrait  bientôt  s'arrêter,  avec 
le  commerce,  le  développement  des  richesses  merveilleuses  que  la  nature 
et  l'avantage  d'une  des  premières  situations  du  globe  ont.données  à  ce 
pays. 

C'est  ce  que  l'empereur  Soulouque  a  enûn  compris,  en  prenant,  sur  les 
conseils  de  notre  agent  et  de  celui  de  l'Angleterre,  mais  de  lui-même  et 
volontairement,  l'engagement  solennel  de  s'abstenir,  pendant  deux  ans, 
de  rien  tenter  contre  la  république  voisine  :  voulant  même  donner  une 
preuve  positive  de  son  ferme  désir  d'empêcher  à  l'avenir  tout  conflit,  le 
prince  a  nommé  des  commissaires  chargés  de  s'entendre  avec  ceux  des 
Dominicains  sur  les  moyens  les  plus  efficaces  d'arrêter  le  renouvellement 
des  désordres  dont  on  avait  eu  à  se  plaindre.  Il  faut  maintenant  espérer 
que  les  circonstances  permettront  un  jour  de  changer  cette  trêve  en  un 
traité  :  mais,  quelque  désir  que  l'empereur  pût  avoir  à,  cet  égard,  on  doit 
reconnaître  que  la  constitution  haïtienne,  sanctionnée  le  20  septembre 
1849,  s'oppose  formellement  à  ce  qu'il  soit,  au  moins  quant  à  présent, 
donné  suite  à  une  semblable  pensée.  En  effet,  l'article  1'^  de  cet  acte  met 
toute  l'étendue  de  l'île  sous  la  souverameté  de  l'empire,  et  ajoute  qu'au- 
cane  des  parties  ne  pourra  en  être  aliénée.  Soulouque  a  cependant  mis 
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dettx  conditions  à  l^engagenent  soiennel  qui!  a  pris  de  ne  pas  porter  I» 
armes  contre  la  République  Domicaine^  La  première,  c'est  qu'aucune  poi»- 
aaocft  étrangère  n'opérera  de  descente  sur  le  territoire  dominicain  :  la  se- 
conde, c'est  qu'il  ne  sera  pas  lui-même  appelé  sur  ce  territoire.  Mads, 
dans  cette  dernière  hypothèse  et  pour  témoigner  de  sa  loyauté,  Soulouqœ 
s'engage  à  ne  rien  faire  sans  avoir  obtenu  d'abord  l'assentiment  des 
puissances  médiatrices,  c'est-à-dire  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 

Le  gouvernement  haïtien  a  donné  une  véritable  et  importante  consécne 
tion  à  cet  engagement^  en  décidant  que  les  habitants  de  l'Est,  c'est-à-dire 
de  la  République  Dominicaine,  seraient  admis  dans  toute  l'étendue  de 
F««pire,  avec  leurs  produits,  sans  entrave  ni  empêchement  aucun.  Cette 
Mesure  a  été  accueillie  avec  une  faveur  marquée  par  tout  le  commerce  de 
Popt-au-Prince,  qui,  dorénavant,  pourra  opérer  sur  une  base  moins  res- 
treinte et  avec  une  entière  sécurité. 

En  Chine,  la  situation  n'a  pas  changé  :  l'escadre  anglaise  continue  à 
Kitter  contre  des  difficultés  d'une  position  qui  se  modiûera  promptement, 
dès  que  les  renforts  attendus  d'Europe  seront  arrivés  à  leur  destination. 
Le  moral  des  troupes  est  toujours  excellent;  et,  à  la  suite  d'uu  combat 
livré,  le  5  mars,  dans  une  des  ramiAcations  du  fleuve  de  Canton,  entre  Itt 
steamers  anglais  et  une  flotte  de  jonques  de  guerre,  l'amiral  anglais  a 
réussi  à  en  brûler  ou  couler  de  ^linze  à  dix-huit 
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11  est  une  manière  facile  et  oommode  de  combattre  les  écrivains  dont 
on  n'ose  nier  ni  l'autorité,  ai  le  savob,  c'est  de  leur  prêter  une  pensée 
qui  n'est  pas  dans  leur  esprit  et  de  rattacher  leurs  travaux  à  de^  vues 
systématiques  en  dehors  de  leur  caractère  et  de  leurs  habitudes.  C'est  oa 
procédé,  d'une  loyauté  douteuse,  dont  se  sert  en  ce  moment,  >  is-à-vis  des 
belles  études  de  M.  Troplong  sur  la  ChtUe  ée  la  République  romaine, 
un  jeune  écolier,  qui  s'essaie  depuis  quelque  temps  à  parier  d'histoire  et 
de  philosophie  dans  le  style  du  Figaro.  Nous  aurions  laissé  passer,  sans  y 
attacher  plus  d'importance  qu'ils  n'en  méritent,  ces  accidents  auxquels 
tous  les  écrivains  sérieux  sont  exposés  de  leur  vivant;  mais  la  gravité  do 
journal  qui  leur  a  donné  l'hospitalité  nous  fait  un  devoir  de  rétablir  la 
vârîté  altérée.  C'est  tout  à  fait  gratuitement  que  Ton  prête  à  M.  Troploop 
des  pensées  de  comparaison  entre  le  passé  et  le  présent  dans  les  travaut 
qu'il  a  publiés  ici  mléme.  Pareille  idée  n'a  pu  venir  qu'à  un  esprit  faux  et 
siq)erficiel,  habitué  sans  doute  à  voir  autour  de  hii  fourbir  de  telles  armes, 
el  nous  le  mettons  au  déQ  de  trouver  un  mot,  une  syllabe  qui  pui^e, 
aux  yeux  d'un  lecteur  impartial,  être  taxée  d'allusion  préméditée.  God»- 
parer  l'empire  romain  à  l'empire  français,  les  empereurs  romains  aux 
empereurs  français,  quelle  folie,  et  pis  que  cela,  quelle  injure!  Lesétades 
de  M.  Troplong  étaient  écrites  longtemps  avant  1852,  même  avant  18M^ 
et  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'auteur  si  la  vérité,  qui  est  de  tous  les  tem{)Si 
s'esl  trouvée  dite  à  la  fois  pour  les  Romains  et  pour  quelques  Français. 

Les  mauvaises  causes  p<M^nt  malheur  méme^  aux  meilleurs  avocats. 
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M.  Saint-Marc  Girardin  en  a  donné  un  récent  exemple.  Mu  par  je  ne  sais 
quel  esprit  d'opposition  qui  Ta  de  tout  temps  tourmenté,  cet  émioeat 
fonctionnaire  fait  en  ce  moment  une  guerre  de  tirailleur  contre  rorgaot- 
sation  actuelle  de  Tinstruction  publique  en  France.  Mais  obligé,  pour  satis* 
faire  son  goût  de  polémique,  d'appeler  à  son  aide  tous  les  genres  d'a^^- 
aeots,  il  lui  est  arrivé  ce  qui  arrive  toujours  en  pareil  cas,  il  s'est  mis  «a 
contradiction  avec  lui-môme.  Tantôt  il  se  plaint  qu'on  néglige  trop  las 
lettres  pour  la  science,  tantôt,  par  un  retour  subit  de  son  esprit  versatile, 
il  avoue  ne  pas  savoir  l'utilité  des  examens  du  baccalauréat  pour  entrar 
dans  les  administrations  publiques.  Ces  contradictions  et  quelques  autres 
encore  ont  été  fort  spirituellement  relevées  par   un  de  nos  collabora- 
teurs,  M.   Charles  Louandre,  dans  le  Journal  général  de  VInstructUm 
publique^  et  nous  ne  pensons  pas  que  M.  Saint-Marc  Girardin  tente  môme 
d'y  répondre  directement.  C'est  une  défaite,  il  essaiera  de  la  faire  oublier. 
Mais  le  professeur  ne  s'est  pas  borné  à  plaider  tour  à  tour  le  blanc  et  le 
noir;  usant  de  ce  procédé  de  rhétorique  qui  consiste  à  faire  intervenir  dans 
le  discours  des  personnages  fictifs  auxquels  l'auteur  prête  des  paroles  dont 
il  n'ose  assumer  sur  lui  la  responsabilité,  M.  Saint  -  Marc  Girardin  a 
imaginé  d'évoquer  de  prétendus  pères  de  famille,   «  braves  officiers,  » 
réclamant  l'indulgence  de  l'examinateur  pour  leurs  ûls,  et  s'appuyant  de 
cette  raison  n  qu'ils  ne  croyaient  pas  qu'il  fût  très  nécessaire  de  sav(nr 
expliquer  une  ode  d'Horace  ou  de  résoudre  un  problème  de  mathémati- 
ques pour  aller  se  faire  casser  la  tête  à  Sébastopol,  n  Nous  ne  connaissons 
fià&  en  France  a  un  brave  officier  o  capable  de  parler  ainsi  de  l'accom- 
plissement du  devoir  militaire,  et  nous  nions  hardiment  qu'il  y  ait  un  pare 
de  famille  assez  dénaturé  pour  envoyer  son  fils  se  faire  casser  la  iéte  à 
Sâ>astopol  ou  ailleurs.  Il  n'y  a  que  les  sophistes  et  les  rhéteurs  qui  puis» 
sent  confondre  ces  deux  termes  bien  différents  :  «  Se  faire  casser  la  tôle  » 
et  «  mourir  vaillamment  en  défendant  son  drapeau.» — a  Se  faire  casser  la 
tète  »  se  dit  d'un  chien,  non  d'un  soldat,  et  d'un  fils  pas  davantage.  Mais 
M*  Saint-Marc  Girardin  est-il  bien  sur  que  ce  père  de  famille  qui  solli- 
cite son  indulgence,  que  ce  tf  brave  officier  »  si  empressé  de  vouer  son  fils 
k  la  mort  n'ait  point  par  devers  lui  quelque  e^oir  plus  légitime  et  plus  am- 
bitieux ?  Est-ce  bien  pour  faire  tuer  les  gens  que  l'on  fait  la  guerre,  une 
guerre  juste,  glorieuse,  nécessaire?  Et  ceux  qui  suivent  la  carrière  péril'*- 
leuse  des  armes  n^nt-ils  donc  d'autre  orgueil  que  de  bien  mourir,  non  pas 
comme  des  chiens,  mais  comme  des  hommes?  N'ont-ils  pasaussi  l'espérance 
et  la  volonté  de  vaincre,  et  vaincre  n'est-ce  pas  revenir  triomphant  avec 
des  honneurs,  des  grades,  au  milieu  des  acclamations  ardentes  d'un  peuple 
enthousiaste  et  reconnaissant?  Faire  son  devoir,  sans  doute,  c'est  le  pre- 
mier mobile  de  l'officier  ;  mais  ne  lui  est-il  point  permis  d'entrevoir  i 
travers  la  fumée  des  batailles  ce  fameux  bâton  de  maréchal  que  tout  soldai 
français  trouve ,  suivant  im  mot  célèbre ,  au  fond  de  sa  giberne  ?  Cet  offi- 
cier, bachelier  es  sciences,  qui  s'est  battu  pour  la  cause  de  son  pays,  et 
non  pour  a  se  faire  casser  la  tète ,  »   n'a-t-il  pas  apporté  dans  soù 
terrible  métier  plus  d'humanité,  plus  de  grandeur  d'âme,  plus  de  constance 
et  de  courage,  s'il  s'est  formé  l'esprit  et  le  cœur  à  l'école  des  grands  écrK 


Digitized  by  LjOOQIC 


A28  REYUE  CONTEMPORAINE. 

vains  et  des  grands  hommes?  N'a-t-il  pas  été  plus  fertile  en  ressources, 
plus  habile  à  déjouer  les  ruses,  plus  prompt  à  calculer  les  distances  et  les 
chances  de  victoire,  n'a-t-il  pas  été,  en  un  mot,  mieux  en  mesure  d'éviter 
la  mort  et  d'épargner  la  vie  de  ses  hommes ,  si  la  science  lui  a  permis  de 
résoudre  sur-le-champ  certains  problèmes  qui  jouent  aujourd'hui  un  si 
grand  rôle  dans  l'art  de  la  guerre;  si  son  intelligence,  développée  dès  le 
jeune  âge  et  rompue  à  tout  par  une  féconde  culture,  l'a  rendu  capable 
de  saisir,  de  comprendre  et  de  se  décider  promptement?  Et  quand  c^ 
ofQcier,  qui  ne  restera  pas  dans  les  grades  secondaires,  s'il  a  du  savoir,  si 
son  intelligence  est  cultivée,  se  verra  appelé  à  saisir  le  commandement, 
à  prendre  part  à  l'administration,  au  gouvernement,  à  figurer  dans  les 
salons,  à  se  mêler  aux  hommes  les  plus  distingués',  à  négocier  avec  eux, 
soit  sur  le  champ  de  bataille,  soit  dans  des  missions  d'où  dépend  la  paix 
des  empires ,  à  écrire  même  l'utile  récit  de  ses  travaux,  sera-t-il  indiffé- 
rent alors  qu'il  ait  ou  non  fait  dans  sa  jeunesse  ses  provisions  de  science 
et  de  littérature  ? 

Il  serait  puéril  d'insister  :  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  change  d'avis 
avec  tant  de  souplesse,  est,  je  n'en  doute  pas,  d'accord  avec  nous  dans  cette 
question,  bien  que  ses  habitudes  d'opposition  l'aient  un  moment  entraîné 
à  formuler  le  contraire  de  sa  pensée.  Quant  aux  a  braves  officiers  »  dont 
le  professeur  a  reçu  les  confidences  paternelles,  nous  estimons  qu'ils  ne 
peuvent  être  sur  ce  point  d'une  autre  opinion  que  l'examinateur  de  mes- 
sieurs leurs  fils. 

Nous  ne  savons  pas  si  M.  Saint-Marc  Girardin  a  jamais  eu  la  pensée 
d'être  un  jour  ministre  de  l'instruction  publique  ;  mais  à  coup  sûr  il  se 
prépare,  pour  le  moment  où  cette  ambition  serait  satisfaite,  de  terribles 
diflBcultés  ou  de  nouvelles  inconséquences.  M.  Saint-Marc  Girardin  réclame 
pour  les  professeurs  de  l'Université  une  sorte  d'inamovibilité,  comme  poar 
la  magistrature  assise,  et  cite  à  ce  sujet,  en  y  donnant  son  adhésion,  le 
passage  d'une  brochure  où  Ton  fait  valoir  des  arguments  d'une  singulière 
espèce,  qu'il  faut  absolument  citer:  a  La  volonté  du  ministre,  dit  cette 
brochure  en  parlant  de  la  situation  du  professeur,  suflit  pour  le  casser, 
sans  préjudice  des  événements  politiques  qui  apportent  de  nouvelles  clausa 
au  contrat.  J'ai  beau  réfléchir  sur  la  puissance  des  ministres  et  des  révo- 
lutions, je  n'en  connais  pas  qui  puissent  enlever  sans  jugement,  à  un 
homme  qui  fait  son  devoir,  le  prix  des  grades  obtenus,  le  fruit  de  vingt 
ans,  de  trente  ans  de  services  et  l'épargne  de  ces  années.  »  N'est-ce  pas 
une  étrange  manière  d'argumenter  que  de  partir  de  l'hypothèse  des  ré- 
volutions pour  demander  la  reconnaissance^  de  nouveaux  droits  dans  le 
corps  enseignant?  N'est-ce  pas  abuser  étrangement  des  malheurs  de  h 
patrie  que  de  les  considérer  comme  une  situation  normale,  dont  il  iaot 
tenir  compte  en  matière  d'administration  et  de  théories  gouvernementales? 
Ce  serait  ainsi,  au  contraire,  ce  serait  en  perpétuant  dans  l'éducation  le 
germe  de  toutes  les  révolutions,  l'esprit  de  parti,  qu'on  arriverait  infailli- 
blement à  perpétuer  la  révolution  elle-même  et  à  faire  des  dissensions 
politiques  la  règle  et  l'état  obligé.  Ces  messieurs,  qui  ne  veulent  point 
l'avouer,  raisonnent  avec  leur  esprit  d'oppositionetnonpasaveclalogiqoe; 
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ils  réclament  pour  le  professorat  un  privilège  qu'ils  ne  sauraient  supporter 
s'ils  étaient  au  pouvoir;  ils  demandent  une  chose  qu'ilssavent  fort  bien  être 
impraticable  et  excessive.  Certes  on  ne  nous  soupçonnera  pas  d'être  hos- 
tile aux  intérêts,  à  la  dignité  des  professeurs,  nous  qui  nous  honorons  de 
compter  parmi  eux  la  plupart  de  nos  plus  éminents  collaborateurs  et  quel- 
ques excellents  amis,  mais  il  ne  nous  est  pas  possible  d'admettre  qu'un 
gouvernement  quelconque  puisse,  dans  l'état  actuel  de  nos  sociétés,  cons- 
tituer im  corps  enseignant  à  peu  près  inamovible,  lequel  formerait  un  Etat 
dans  l'Etat,  et  d'autant  plus  puissant  qu'il  a  mission  d'appeler  à  la  vie 
intellectuelle  les  générations  naissantes.  Il  y  aut*ait  alors  un  pouvoir  ensei- 
gnant à  côté  du  pouvoir  politique,  et  le  premier  aurait  bientôt  renversé 
le  second.  Est-ce  là  ce  que  l'on  veut?  11  faut  bien  le  croire,  puisqu'il  n'y  a 
pas  d'autre  raison  plausible  pour  justifier  de  pareilles  chimères. 

L'argument  tiré  de  la  magistrature  assise  ne  résiste  pas  à  l'examen. 
L'inamovibilité  du  juge  n'est  pas  faite  pour  le  juge,  mais  pour  le  justiciable. 
Le  jour  où  son  principe  a  été  admis  et  mis  en  pratique,  le  justiciable  a 
trouvé  plus  de  garanties  d'indépendance  et  de  justice.  La  jeunesse  et  l'en- 
fance trouveraient-elles  plus  de  garanties  de  talent,  de  savoir,  de  jugement, 
de  moralité,  si  le  professeur  était  irrévocable  ?  Non,  sans  doute,  et  il  est  à 
parier  qu'elles  en  trouveraient  moins.  A  qui  donc  alors  profiterait  cette  irré- 
vocabilité? A  quelques  professeurs,  les  moins  bons  sans  doute;  car  il  n'y  a 
pas  un  gouvernement  raisonnable  qui  ne  tienne  à  conserver  un  bon  pro- 
fesseur. Mais  les  places,  par  hasard,  auraient-elles  été  créées  pour  ceux  qui 
les  remplissent  ?  Depuis  quand  l'intérêt  des  fonctionnaires  prime-t-il  celui 
du  public  ?  Et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  parler  des  conseils  académiques 
pour  censurer  ou  priver  d'emploi  les  mauvais  professeurs.  On  peut  être 
fort  mauvais  professeur  et  accomplir  scrupuleusement  ses  devoirs  :  quel 
serait  donc  le  grief  sur  lequel  se  baserait  une  accusation  contre  un  mauvais 
professeur?  Le  mauvais  professeur  répondrait  :  a  Je  suis  honnête  homme; 
je  fais  régulièrement  ma  classe;  j'ai  pris  mes  gradée,  donc  je  suis  capable: 
de  quoi  vous  plaignez-vous  ?  »  Et  s'il  s'agissait  des  tendances  pernicieuses 
d'un  enseignement,  combien  plus  difficile  encore  serait  l'accusation,  com- 
bien plus  épineuse  à  exercer  cette  juridiction  universitaire  que  l'on  voudrait 
renouveler  du  moyen  âge!  Allons  plus  loin:  si  l'on  rendait  les  professeurs 
irrévocables,  quel  droit  aurait-on  de  refuser  le  même  privilège  à  la  magis- 
trature debout,  aux  fonctionnaires  de  l'administration  des  finances,  aux 
préfets,  aux  sous-préfets,  aux  ingénieurs  ?  N'ont-ils  pas ,  eux  aussi ,  des 
titres,  des  grades  conquis  par  un  labeur  patient  et  difficile?  N'ont-ils  pas  des 
droits  acquis,  des  services  rendus  ?  Mais  en  même  temps  sont-ils  moias 
honorés,  moins  respectés,  moins  respectables  parce  que,  organes  impor- 
tants ou  minimes  dans  les  rouages  du  gouvernement,  ils  peuvent  être 
changés  s'ils  ne  fonctionnent  pas  suivant  l'ordre  établi? 

Insister  davantage  serait  prendre  trop  au  sérieux  les  boutades  d'une  op- 
position systématique  et  les  efforts  que  font  certains  hommes  pour  conqué- 
rir une  popularité  dont  ils  seraient  fort  embarrassés  s'il  s'agissait  pour  eux 
de  mettre  leurs  théories  en  pratique.  Ce  sont  là  des  avances  faites  à  l'es^ 
prit  de  parti  plutôt  que  des  manifestations  d'une  réelle  sollicitude  pour  le 
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corps  enseignant.  Nous  ne  savons  pas  ce  que  celui-ci  peut  gagner  à  de  pa- 
reilles plaidoiries,  mais  nous  n'ignorons  pas  ce  que  la  dignité  de  ceux  qni 
les  prononcent  peut  y  perdre. 

C'était  encore  à  cette  môme  popularité  que  s'adressait  l'autre  jour 
W.  Odilon  Barrot  sur  la  tombe  de  M.  Isambert  ;  mais  cette  popularité  demi 
jouît  un  moment  autrefois  le  célèbre  avocat,  s'est  depuis  longtemps  éloi- 
gnée de  lui,  et  tous  ces  appels  adressés  à  ses  vieux  souvenirs  et  à  sa 
vieilles  phrases  du  temps  des  banquets  ne  sauraient  plus  produire  la  moin- 
dre émotion  aujourd'hui.  On  sait  ce  que  valent  ces  mots  à  l'aide  desquels 
naguère  ou  passionnait  la  foule  à  ce  point  qu'on  ne  pouvait  plus  arrêter  sod 
élan,  et  que  le  héros  de  la  veille  devenait  avec  ses  adversaires  la  victime 
du  lendemain  ;  il  n'est  plus  personne  qui  se  laisse  prendre  à  ces  tirades 
sonores,  et  ceux  qui  les  applaudissent  le  plus  sont  ceux  à  qui  elles  impo- 
sent le  moins.  Si,  contrairement  aux  convenances  et  à  l'usage  pratiqué 
aux  funérailles  des  membres  de  la  Cour  de  cassation,  M.  Odîlon  Barroi  a 
pu  donner  une  nouvelle  édition  de  ses  vieux  discours,  il  est  certain  que  sa 
parole  n'a  guère  plus  impressionné  le  public  que  l'auditoire.  Celui-ci  l 
écouté,  avec  une  bonne  grâce  contenue,  l'éloge  funèbre  de  M.  Isambert, 
mais  la  Cour,  en  s'associant  aux  regrets  de  l'orateur,  n'a  peut-être  pas  bien 
compris  à  quel  titre  on  lui  proposait  le  défunt  pour  modèle,  et  la  plupart 
ont  pu  se  demander  avec  étonnement  si  on  leur  conseillait  d'abjurer  à  leur 
tour  leur  foi  religieuse  et  de  devenir,  à  l'instar  de  M.  Isambert  «  le  plus 
parfait  des  protestants.  »  Quelquas-uns  aussi,  en  écoutant  religieusemenl 
l'éloge  que  M.  Odilon  Barrot  faisait  des  hautes  qualités  d'esprit  et  du  pro- 
fond savoir  de  M.  Isambert,  ont  pu  se  demander  pourquoi  l'ancien  garde- 
des-sceaux  n'avait  pas  saisi  avec  empressement  l'occasion  qu'il  avait  eue 
naguère  de  nommer  président  de  chambre  un  homme  si  éminent  et  d'une 
intelligence  si  élevée.  Serait-ce  donc  que  l'homme  d'opposition  pense  dif- 
féremment que  le  ministre  ? 

IV 

La  visite  que  fait  à  la  France  le  grand  duc  Constantin  a  été  d^ 
l'occasion,  à  Toulon  et  à  Marseille ,  de  fêtes  splendides,  où  l'accueil  le 
plus  cordial,  le  plus  sympathique  est  fait  au  frère  de  l'empereur  de  Russie. 
Paris  prépare,  de  son  côté,  une  réception  plus  brillante  encore,  et  de 
toutes  parts  on  annonce  des  banquets,  des  bals,  des  spectacles,  des  exer- 
cices militaires,  qui  se  termineront  par  un  court  repos  au  palais  de  Fon- 
tainebleau. Après  le  grand  duc  Constantin,  le  roi  de  Bavière  viendra  en 
France,  à  laquelle  il  semble  donné,  depuis  trois  ans,  de  sahier  tous  les 
monarques  de  r£urope.  C'est  qu'en  effet,  si  les  ébranlements  dont  l'Eu" 
rope  a  souffert  il  y  a  quelques  années  sont  partis  de  la  France,  c'est  de  la 
France  aussi  que  sont  venus  le  calme,  la  paix  solide,  la  restauration  des 
principes  d'autorité;  c'est  la  France,  cette  clef  de  voûte  de  l'édifice  euro- 
péen, qui  a  permis  à  tous  les  autres  pays  d'asseoir  leur  stabilité  sur  des 
bases  plus  solides  et  de  donner  un  essor  nouveau  à  la  prospérité  des  Da- 
tions. 
.    Les  lettres  et  les  arts  seraient  bien  ingrats  s'ils  ne  reconnaissaient  à  leur 
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tour  ce  qu'ils  doivent  à  cette  situation  nouvelle.  Jamais  autant  de  livres 
n'ont  été  publiés,  jamais  les  théâtres  n*ont  eu  plus  de  spectateurs ,  jamais 
tes  expositions  n*ont  vu  plus  de  visiteurs,  jamais  les  tableaux  ne  se  sont 
wodus  à  un  si  haut  prix.  On  voit  des  morceaux  de  maîtres,  il  est  vrai, 
mais  d'une  valeur  secondaire  au  demeurant,  s'élfever  au  prix  fabuleux  de 
99,000  francs,  des  peintures  médiocres  et  d*tine  authenticité  douteuse 
dépasser  30,000 ,  des  tableaux  d'artistes  vivants  atteindre  les  chiffres 
jusqu'ici  réservés  aux  chef-d'œuvre  des  maîtres  que  la  voix  unanime  des 
âècles  a  consacrés.  Un  peintre  que  la  mort  a  récemment  ravi ,  M.  Paul 
Waroche,  est  en  ce  moment  l'objet  d'une  attention  toute  particulière  et 
toute  respectueuse  de  la  part  du  public.  On  a  réuni  à  l'école  des  Beaux- 
Arts  le  plus  grand  nombre  de  ses  meiUeures  toiles  et  de  ses  dessins.  La 
foule  se  porte  à  cette  exposition  avec  une  véritable  ardeur,  et  si  elle  n'en 
revient  pas  toujours  avec  une  admiration  enthousiaste  pour  l'œuvre  de 
l'artiste,  elle  prouve  au  moins,  par  son  empressement,  l'intérêt  qu'elle 
prend  à  sa  mémoire.  Nous  aurons  lieu  d'examiner  ici  ce  que  nous  a  laissé 
cette  grande  renommée  et  de  dire  le  rang  qu'elle  doit  occuper  désormais 
panpi  les  gloires  de  son  temps.  Peut-être  M.  Paul  Delaroche  sortira-t-ij 
singulièrement  diminué  de  cette  périlleuse  épreuve  à  laquelle  on  l'a  soumis, 
mais  il  restera  encore  un  talent  ingénieux  et,  ce  qui  vaut  mieux  peut-être, 
uo  enseignement  pour  les  artistes,  ses  contemporains. 

Un  écrivain  que  l'on  aime  à  rencontrer  au  théâtre  comme  dans  les  ca- 
hiers d'une  Revue,  M.  Léon  Gozlan,  qui  depuis  trop  longtemps  avait  privé 
la  scène  des  saillies  de  son  esprit  et  des  conceptions  originales  de  son  ima- 
gination, vient  de  donner  au  théâtre  du  Vaudeville,  un  petit  drame  en  deux 
actes,  modestement  intitulé  Lambert,  mais  cruellement  sillonné  de  terreurs 
et.de  larmes.  C'est  im  drame  de  fomille,  un  tableau  saisissant  et  moral,  où 
l'auteur,  puisant  à  une  source  nouvelle  pour  lui,  mais  intarissable  pour  tous, 
fait  jaillir  tour  à  tour  lagrâce,réniotionetrangoisse,sollicite  les  plus  nobles 
mouvements  du  cœur  et  élève  par  moments  son  œuvre  à  la  hauteur  d'une 
grande  leçon.  La  donnée  n'offre  rien  qui  soit  tout  à  fait  neuf,  mais  l'auteur 
a  su  la  raj  eunir  par  les  détails  et  par  la  manière  de  la  présenter  au  pu- 
blic. Il  n'y  a  point  à  proprement  parler  de  données  nouvelles  au  théâtre; 
tout  l'art  consiste  è  s'approprier  les  éléments  connus  et  à  en  faire  sortir 
des  situations  fortes  et  vraies.  Ici,  la  vérité  et  la  force  ne  manquent  pas. 
Une  mère  coupable,  une  fille  qui  s'accuse  pour  arracher  sa  mère  à  la  co- 
lère d'un  époux,  on  a  déjà  vu  quelque  chose  de  pareil  sur  plus  d'un  théâ- 
tre; mais  ce  que  l'on  n'avait  pas  vu,  c'est  la  pauvre  femme,  suivant  du  re- 
gard, pendant  un  quart  d'heure  d'angoisses  mortelles,  la  lettre  accusatrice 
dans  les  mains  distraites  de  son  mari,  c'est  la  mère  soumise  à  la  plus  ter- 
rible épreuve  dans  sa  fille  déshonorée  et  maudite,  ce  sont  enfm  cept  dé- 
tails tour  à  tour  ingénieux,  charmants  ou  terribles,  qui  laissent  à  peine  au 
spectateur  le  temps  de  se  reconnaître,  et  qui  l'entraînent,  en  moins  d'une 
heure,  à  travers  toutes  les  émotions  résumées  et  concises  d'un  grand  drame 
domestique.  C'est  avec  un  grand  art  que  M.  Léon  Gozlan  a  borné  son  œu- 
vre à  deux  acles  rapides  et  saisissants  ;  im  quart  d'heure  de  plus  d'ime 
situation  si  pénible  et  si  tendue  aurait  brisé  1^  bacts^  du  ai^ectateur.  Il  y 
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a  même  quelque  chose  de  trop  à  la  fin,  dans  ce  mari  qui  contraint  la  mère 
coupable  à  s'agenouiller  devant  sa  fille  pour  lui  demander  pardon;  cette 
situation  manque  d'ailleurs  de  vérité,  et  la  pièce  gagnerait  à  la  voir  adou- 
cie ou  supprimée.  Très-difficile  à  jouer,  cette  pièce  Test  pourtant  d'une 
manière  très  remarquable  par  M*^®  Fargueil  et  par  M.  Lafont.  M"*  Belle- 
court  reste  parfois  au-dessous  de  son  rôle  dans  le  deuxième  acte,  mais 
nous  ne  connaissons  pas  une  comédienne  capable  de  le  jouer  beaucoup 
mieux.  Cette  révolte  de  l'innocence  contre  la  volonté  de  paraître  coupable 
exigerait  presque  du  génie  pour  être  rendue  dans  toute  sa  vérité. 

M"*  Adélaïde  Ristori,  dont  Paris  a,  comme  on  sait,  renouvelé  et  agrandi 
la  gloire ,  nous  demeure  fidèle  et  nous  revient  à  la  fin  de  chaque  hiver, 
autant  pour  nous  remercier  de  l'hommage  rendu  à  son  beau  talent  que 
pour  nous  le  faire  apprécier  par  des  côtés  nouveaux.  Elle  nous  a  rendu 
Médéa,  Myrrha  eiJUarie  Sluariy  qui  restent  ses  chefs-d'œuvre  ;  elle  a 
joué  Ottavia,  d'Alfieri,  et  elle  vient  enfin  de  créer  de  toutes  pièces  un  rôle 
nouveau  dans  une  tragédie  nouvelle,  originale  cette  fois,  écrite  par  M.  Mon- 
tanelli,  l'heureux  traducteur  de  Médée.  Le  sujet  est  emprunté  à  un  trait 
de  l'histoire  des  Galates  cité  par  Plutarque ,  et  le  personnage  principal, 
Gamma,  est  une  prêtresse  des  Celtes  comme  Norma,  comme  Velléda.  Mais 
ici  la  prêtresse  n'obéit  plus  à  une  passion  jalouse,  elle  venge  sur  un 
indigne  amant  l'assassinat  d'un  époux.  Cette  œuvre  de  l'écrivain  italien 
est  languissante,  monotone  et  d'une  simplicité  d'allure  qui  touche  parfois 
au  naïf;  mais  la  grande  tragédienne  a  tiré  de  l'unique  situation  qu'elle 
offre  des  eff^Bts  singuliers  de  passion  contenue  et  dissimulée,  et  elle  y 
porte  la  mimique  du  visage  au  plus  haut  degré  de  perfection  qu'il  soit 
possible  d'atteindre.  Ce  talent  matériel ,  dont  on  peut  discuter  l'heureuse 
influence  et  l'élévation,  mais  dont  il  est  hnpossible  de  nier  la  valeur,  mé- 
rite, dans  le  rôle  nouveau  où  il  s'est  exercé,  une  étude  plus  approfondie 
qu'il  ne  nous  est  possible  de  le  faire  aujourd'hui. 

ALPHOKSB  DR  CftLOXNS. 


Alpbonsb  db  Calornb. 


Paris.  —  DUBUISSOli  et  C«,  imprimeiin,  rue  Coq-Héron,  S. 
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Sans  atténuei"  le  mérite  et  la  portée  des  mesures  réellement  dé- 
mocratiques par  lesquelles  le  gouvernement  de  Juillet  avait  justifié 
la  confiance  du  pays  et  sa  victoire  sur  le  parti  républicain,  il  faut 
reconnaître  que  ces  mesures  étaient  aussi  conformes  à  l'intérêt  de 
la  bourgeoisie  qu'à  Tintérêt  des  classes  ouvrières.  Ce  fut  la  petite 
bourgeoisie  qui  profita  la  première  de  l'impulsion  donnée  aux  tra- 
vaux publics,  des  chemins  vicinaux,  des  caisses  d'épargne  et  des 
écoles  primaires,  et  qui  s'en  servit  pour  s'élever  très  vite  à  im 
degré  d'aisance  et  de  bien-être  qui  lui  était  inconnu,  tandis  que  la 
classe  ouvrière  ne  participait  à  ce  mouvement  que  dans  une  propor- 
tion beaucoup  plus  restreinte  et  avec  plus  de  lenteur.  Dans  une  foule 
de  questions,  les  intérêts  de  la  classe  bourgeoise  prise  en  général 
étaient  les  mêmes  que  ceux  des  classes  laborieuses  ;  dans  aucune, 

*  Voir,  pour  la  première  et  la  deuxième  partie,  les  livraisons  des  28  février  et 
15  a>Til. 
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ils  n'étaient  opposés.  Le  pays  légal  n'avait  point  de  raotif  qui  pût  le 
porter  à  comprimer  l'essor  de  ces  classes  ni  à  prendre  parti  contre 
elles  dans  les  conflits  entre  les  patrons  et  les  salariés.  La  répartition 
des  profits  de  l'industrie  était  chose  indifférente  pour  les  commer- 
çants, les  propriétaires,  les  cultivateurs.  Pour  eux,  peu  importail  à 
qui  profitait  l'augmentation  dans  la  richesse  générale  de  la  nation, 
car  elle  se  traduisait  également  dans  un  accroissement  de  revenus 
et  dans  la  plus-value  des  propriétés.  Aussi,  la'  bourgeoisie,  tout  en 
revendiqmiût  sàm  hésitation,  au  nom  de  la  supériorité  de  ses 
lumîèiQs,  le  notonopcde  du  gouvemement  et  la  tutelle  de  la  société, 
n'entendait  nullement  constituer  les  citoyens  auxquels  la  loi  refusait 
les  droits  politiques  en  classe  nécessairement  et  héréditairement 
inférieure.  Quoi  qu'en  aient  pu  dire  les  écrivains  du  parti  démocra- 
tique, personne  ne  songeait  à  partager  la  nation  en  deux  castes, 
l'une  d'oisifs,  vivant  des  revenus  de  leurs  propriétés  et  des  intérêts 
de  leurs  capitaux  ;  l'atitre,  de  prolétaires  condamnés  à  gagner  leur 
vie  à  la  sueur  de  leurs  fronts.  Quand  le  chef  du  parti  conservateur 
constatait  que  le  travail  était  le  seul  frein  qui  restât,  à  défaut  de 
croyances  morales,  pourcomprimer  chez  le  peuple  le  développement 
des  mauvaises  passions,  il  n'exprimait  qu'un  fait  incontestable,  cest 
([ue  l'influence  moralisatrice  du  travail  est  d'autant  plus  nécessaire 
et  l'oisiveté  d'autant  plus  dangereuse  que  l'homme  est  moins  éclairé 
et  plus  absorbé  par  les  premières  nécessités  de  la  vie.  C'était  calom- 
nier la  bourgeoisie  que  de  lui  prêter  les  sentiments  d'une  caste 
jalouse,  s' efforçant  de  maintenir  les  salariés  dans  une  situation  pré- 
caire ;  ce  qu'il  y  avait  devrai,  c^est  qu'en  vertu  de  l'habitude  de  dé- 
daigner certaines  questions  de  détails,  et  faute  d'en  comprendre  la 
portée  pratique,  ai  le  gouveruement,  oi  la  bourgeoisie  n'avaient 
jamais  cherché  à  bien  définir  quelle  devait  être  la  situation  des  ou- 
vriers dans  la  société  nouvelle  fondée  en  1789.  A  force  de  consi- 
<lérer  le  monde  industiiel  comme  une  armée  dont  les  patrons  sont 
les  chefs ,  les  contre-maîtres  les  sous-officiers  et  les  ouvriers  les 
soldats,  on  arrivait  à  conclure  que  la  discipline  et  la  hiérarchie 
nécessaires  dans  l'atelier  doivent  subsister  même  au  dehors,  et  qu  il 
importe  au  bon  ordre  de  la  société  que  les  ouvriers  restent  subor- 
donnés aux  patrons.  Pendant  que  l'on  revendiquait  l'égalité  civile 
comme  un  des  titres  d'honneur  de  la  France  nouvelle ,  l'esprit  de 
1789  et  de  1830  s'altérait  à  ce  point  que  l'on  parlait  officiellement 
de  la  classe  si  intéressante  des  ouvriers,  à  peu  près  comme  l'au- 
raient pu  faire  les  aristocrates  philanthropes  de  l'ancien  régime,  et 
qu'on  blâmait  l'égalité  des  patrons  et  des  salariés  dans  les  sociétés 
de  secours  mutuels  comme  nuisant  à  la  Icgitime  prépondcrame 
des  premiers. 
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La  bourgeoisie  ne  méconnaissait  pas  du  n)oius  les  devoit  b  cord^ 
laires  indispensables  de  cette  tutelle  dont  elle  revendiquait  rhon- 
neur  et  les  avantages.  Si  le  souvenir  des  explosions  de  1831  etl&Sè« 
et  la  peur  d'évoquer  de  nouvelles  tempêtes  pesaient  sur  Topinion, 
et  écartaient  de  Tordre  du  jour  les  questions  d'organisation  induô»- 
trielle,  la  situation  des  classes  ouvrières  n'en  tenait  pas  inoins  nm 
place  de  plus  en  plus  grande  dans  les  préoccupations  de  la  société, 
Sous  ce  rapport,  l'impulsion  donnée  en  1830  ne  se  ralentit  pas.  £n 
étudiant  les  intérêts  moraux  et  matériels  des  classes  laborieuses^ 
la  bourgeoisie  fit  un  retour  sur  elle-même  ;  elle  comprit  que,  dms 
une  société  qui  n'a  d'autres  principes  que  la  morale  de  l'égoïsme 
et  le  culte  des  intérêts  matériels,  la  libre  concurrence  doit  nécessair 
remenfc  aboutir  à  des  résultats  monstrueux. 

La  question  sociale  fut  donc  loin  d'être  étrangère  à  la  réaction 
contre  les  doctrines  du  XVIII'  siècle  que  l'école  libérale  avait  pa- 
tronées  pendant  quinze  ans,  réaction  qui  commença  du  jour  même 
où  le  triomphe  de  ces  doctrines  parut  assuré.  La  croix  était  à  peine 
arrachée  du  frontispice  des  églises  que  le  choléra  venait  réveiller  le 
sentiment  religieux,  en  apparence  éteint.  Pour  la  première  fois,  une 
épidémie  meurtrière, loio  de  relâcher  les  liens  sociaux,  les  avait  resi- 
serrés.  Un  élan  général  avait  rapproché  les  heureux  de  la  terre  des 
classes  souffrantes,  plus  particulièrement  visitées  par  le  fléau.  La 
réflexion  confirma  cette  protestation  spontanée  contre  la  morale  de 
Tégoi^me,  et  ramena  les  esprits  à  la  morale  du  sacrifice  et  à  la  foi 
qui  s^e  peut  la  justifier.  Le  retour  à  la  religion  fut  prépare  ps^ 
la  directi(m  nouvelle  que  l'enseignement  puiilic  imprimait  auc 
Je*iaes  générations.  Sans  doute,  le  corps  enseignant  était  en  majeure 
partie  rationaliste,  comme  la  société  dont  il  sortait  et  les  familles 
qai  lui  confisdent  letirs  enfaitts  ;  mais  il  s'élevait  de  beaucoup  aa^ 
dessus  de  la  moyenne  des  idées  en  circulation  depuis  le  milieu  dtt 
^êcle  précédent.  La  philosophie  éclectique  ruiaait  dans  les  esprits 
le  matérialisme  d'Helvétius  et  le  sensualisme  de  Condillac.  L'eosei* 
gnement  historique  des  collèges,  en  propageant  de  saines  notions 
sur  le  passé,  rendait  vulgaires  le  respect  de  nos  vieux  monumeals 
religieux  et  l'intelligeoce  du  rôle  social  exetoé  par  l'Eglise ,  por^ 
tant  ainsi  à  l'esprit  voitairien  et  révolutionnaire  les  plus  rudes 
atteintes  qu'il  eût  encore  reçues.  Heureuse  la  France,  si  traies  les 
classes  de  la  société  n'avaient  recueilli  d'autres  leçons  que  les  leçons 
universitaires  ( 

Cet  enseignement,  si  décrié  cependant,  Hiem  loin  de  nuire  à  la 
réaction  religieuse,  lui  créait  des  points  d'appui.  Les  cathédrales, 
délaissées  comme  monuments  religieux,  étaient  restaurées  à  titre 
de  souvenirs  historiques  et  nationaux  ;  et  c'était  là  en  quelque  sorte 
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un  symbole ,  un  signe  matériel  du  rapprochement  qui  s'opérait 
entre  la  société  et  l'Eglise  depuis  que  les  services  rendus  à  la  cause 
de  la  liberté  civile  par  le  clergé  des  premiers  siècles  n'étsdent  plus 
niés  par  personne.  Le  prêtre  pouvait  reparaître  le  front  levé  devant 
cette  démocratie  qui  devait  à  la  foi  dont  il  était  l'apôtre  ses  plus 
incontestables  progrès,  tandis  que  le  bien  produit  par  l'école  révo- 
lutionnaire était  de  plus  en  plus  contesté.  Aussi,  le  retour  à  la  rdi- 
gion  fut-il  bientôt  rapide  et  plus  puissant  que  les  promoteurs  de  la 
réaction  eux-mêmes  ne  le  désiraient  et  ne  voulaient  le  reconnaître. 
Cette  renaissance  libre  de  la  foi  catholique  se  manifesta  surtout  par 
la  renaissance  des  œuvres.  Au  commencement  du  grand  siècle,  l'E- 
glise de  France  avait  suscité  saint  Vincent  de  Paul  pour  combattre 
le  paupérisme,  résultat  des  ruines  accumulées  par  cinquante  ans  de 
guerres  religieuses  et  civiles.  Ce  fut  l'esprit  de  ce  grand  homme 
qu'elle  invoqua  dès  1836  pour  panser  les  plaies  de  la  société  issue 
de  la  révolution.  L'association  créée  sous  son  patronage  enrôla  bien- 
tôt de  nombreux  adhérents,  et  les  ramena  à  la  religion  par  la  pra- 
tique de  la  fraternité  chrétienne.  En  joignant  la  visite  des  pauvres  à 
l'aumône,  et  en  rapprochant  habituellement  les  extrémités  de  la  so- 
ciété, elle  fut  le  point  de  départ  d'un  mouvement  bien  autrement 
sérieux  que  la  philanthropie.  Le  redoutable  problème  du  paupé- 
risme moderne  fut  sondé  et  abordé  sous  toutes  ses  faces  par  des 
hommes  dévoués. 

Cette  réaction  salutaire  était  vivement  combattue  par  les  préju- 
gés de  l'éducation  révolutionnaire,  et  provoquait  dans  la  majeure 
partie  de  la  haute  bourgeoisie  des  terreurs  puériles.  Le  rétablisse- 
ment des  ordres  religieux,  sans  lesquels  aucune  œuvre  puissante 
n'était  possible,  éprouvait  surtout  d'insurmontables  obstacles.  Il 
semblait  que  les  conquêtes  de  89  étaient  menacées  d'une  ruine 
imminente,  parce  que  la  robe  d'un  moine  avait  reparu  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame.  Au  fond,  on  craignait,  peut-être  sans  bien  s'en  rendre 
compte,  les  conséquences  pratiques  d'un  retour  déclaré  aux  doc- 
trines catholiques.  Un  enseignement  qui  parle  surtout  de  devoirs 
était  importun  à  une  génération  habituée  à  se  préoccuper  surtout 
de  ses  droits  ;  et  en  effet,  l'autorité  de  la  chaire  chrétienne  une  fois 
reconnue,  il  aurait  fallu  se  résoudre  à  changer  des  habitudes  que 
l'on  voulait  garder.  On  ne  pouvait  se  dire  chrétien  et  continuer  à 
se  dispenser  de  l'aumône,  à  traiter  les  questions  de  salaire  en  faisant 
abstraction  des  besoins  de  l'ouvrier,  à  faire  valoir  ses  capitaux  sans 
se  préoccuper  de  la  moralité  de  leur  emploi. 
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La  bourgeoisie  se  trouvait  donc  placée  entre  la  religion,  vers 
laquelle  la  ramenaient  les  traditions  historiques  et  les  nécessités 
sociales,  et  la  morale  du  XVIII*  siècle,  dont  les  conséquences  révol- 
t^ent  la  raison  et  le  cœur.  Elle  chercha  un  moyen  terme  et  se 
montra  de  plus  en  plxis  disposée  à  accueillir  les  vagues  aspirations 
du  socialisme.  Pourvu  qu'un  système  débutât  par  des  déclamations 
contre  l'égoïsme,  et  empryntât  aux  livres  saints  quelques  mots  tou- 
jours détournés  de  leur  vrai  sens  et  souvent  odieusement  profanés , 
il  était  sûr  d'un  bon  accueil  et  pouvait  se  permettre  les  excentricités 
les  plus  immorales  sans  trop  heurter  l'opinion.  C'est  ainsi  que  se 
propagèrent  les  diverses  utopies  qui  prétendaient  à  refaire  la  société, 
utopies  que  du  reste  l'enseignement  public  n'avait  jamais  ni  direc- 
tement, ni  indirectement  approuvées.  L'église  Saint-Siraonienne,  qui 
avait  dominé  le  premier  mouvement  socialiste,  suscité  parla  commo- 
tion de  1830,  s'était  dissoute;  mais  les  éléments  qui  l'avaient  formée 
avaient,  en  se  dispersant,  propagé  la  fermentation  des  esprits  et 
Féclosion  de  nouveaux  systèmes.  Tandis  que  les  doctrines  de  V Eu- 
ropéen prenaient  dans  le  livre  de  M.  Ott  sur  l'association  ouvrière 
(1838)  une  forme  de  plus  en  plus  sensée  et  pratique,  M.  Pierre 
Leroux  développait  sa  Tryade^  les  disciples  de  Fourrier  coordon- 
naient et  vulgarisaient  les  doctrines  du  maître  dans  la  Phalange  et 
la  Démocratie  pacifique.  Le  communisme,  oublié  depuis  Babeuf, 
sortait  du  sein  des  sociétés  secrètes  et  reparaissait  dans  Ylcarie  de 
M.  Cabet  et  le  Populaire^  organe  des  Icariens,  sous  une  forme  un 
peu  moins  brutale,  bien  que  le  fond  n'eût  guère  changé.  M.  Louis 
Blanc,  dans  son  livre  sur  l'organisation  du  travail ,  reprenait  le 
système  de  la  suppression  des  patrons  et  de  Tégalité  des  travaiUeurs 
dans  l'association  ;  mais,  s' écartant  de  l'école  de  M.  Bûchez,  il  vou- 
lait supprimer  la  concurrence  et  l'initiative  individuelle,  et  proposait 
de  constituer  le  monde  industriel  d'ateliers  solidaires,  vivant  sur  le 
capital  national  et  sous  la  direction  de  l'Etat,  et  fondés,  non  pas  sur 
réalité  des  travaux,  comme  le  voulait  Babeuf,  mais  sur  l'égalité 
des  salaires,  un  des  mots  d'ordre  de  l'agitation  de  1791,  détourné, 
il  est  vrai,  de  son  sens  primitif;  système  dont  le  but  avoué  était 
d'arriver  à  une  comnranauté  qui  exigerait  de  chacun  l'emploi  de 
toutes  ses  forces  en  se  chargeant  de  satisfaire  à  tous  ses  besoins. 

Chose  curieuse  assurément:  tandis  qu'au  plus  fort  de  la  Terreur, 
le  communisme  était  proscrit,  que  les  prédications  de  Babeuf  avaient 
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provoqué  un  soulèvement  général  dans  l'opinion,  la  bourgeoisie  qui 
venait  interdire  par  les  lois  de  septembre  toute  discussion  sur  les 
formes  politiques,  accueillait  avec  empressement  ces  plans  de  réor- 
ganisation sociale.  Plus  le  calme  était  grand  daps  la  rue,  plus  l'ave- 
nir des  institutions  nouvelles  semblait  assuré,  plus  la  critique  de  la 
société  devenait  à  la  mode.  C'était  du  reste  affaire  d'imagination 
plutôt  que  de  conviction.  Aussi,  le  système  de  réforme  patroné  par 
Y  Européen  était-il  le  moins  accrédité.  Il  avait  le  défaut  d'être  pra- 
tique. S'en  déclarer  partisan  était  dangereux.  La  logique  exigeait 
qu'on  se  mît  à  l'œuvre,  qu'on  aidât  de  ses  capitaux  les  tenta- 
tives d'associations  de  travail,  tandis  que  les  autres  utopies  don- 
naient satisfaction  à  un  certûn  sentimentalisme,  sans  appeler  à  une 
réalisation  immédiate,  car  l'individu  était  impuissant  pour  constituer 
le  phalanstère,  l'Icarie  ou  les  ateliers  sodaux,  et  l'on  pouvait  décla- 
mer longtemps  avant  qu'une  <^onviction  générale  ou  une  révolution 
vous  mit  en  demeure  d'agir.  La  bourgeoisie  se  laissa  donc  aller  à 
ce  courant,  sans  trop  se  rendi^e  compte  de  sa  portée.  Un  des  arron- 
dissements de  Paris  où  les  éléments  conservateurs  avaient  le  plus  de 
puissance,  nommait  au  conseil  général  le  chef  de  l'école  Fourrié- 
riste,  et  ^deux  journaux,  organes  principaux  des  partis  constitu- 
tionnels, se  disputaient  par  la  publication  des  Mystères  de  Paris 
et  du  Juif-Errant^  le  privilège  de  remuer  les  esprits  et  de  faire  le 
procès  à  la  société.  Cette  curiosité  fébrile  ne  reculait  même  pas 
devant  le  livre  tristement  célèbre  où  M.  Proudhon,  poussant  à  l'ex- 
trême toutes  les  critiques,  traduisait  les  paradoxes  de  la  jeune  école 
Hégélienne  sur  la  religion  et  la  propriété.  La  bourgeoisie  semblait 
prendre  plaisir  à  bâter  un  bouleversement,  comme  la  cour  l'avait  fait 
en  1789.  Elle  voulait  aussi  jouer  avec  les  nuages  précurseurs  de  la 
tempête. 

L'opinion  publique  était  tellement  égarée  que  les  hommes  les 
plus  droits  dans  leurs  intentions  se  laissaient  aller ,  comme  s'ils 
conspiraient  avec  les  partis  extrêmes,  à  accepter  contre  la  société 
moderne  des  accusations  suiBsaotes  pour  la  condamner.  Au  lieu  de 
se  borner  à  mesurer  avec  calme  l'étendue  du  bien  qui  restait  à  faire 
et  la  profondeur  des  maux  qu'il  fallait  guérir,  on  se  hâtait  de  tirer 
des  conclusions  pessimistes  de  quelques  chiffres  doni^  par  la  sta* 
tiatique.  La  rigueur  apparente  de  faits  mal  compris  faisait  twe  tout 
scrupule,  et  en  18i7  il  semblait  mis  hors  de  toute  discussion,  re- 
connu comme  une  sorte  d'axîâme  par  les  écrivains  philanthropes  et 
chrétiens,  aussi  Inen  que  par  les  radicaux,  que  la  démoralisation  et 
la  misère  suivaient  une  marche  progressive  et  que  ces  maux  prove- 
naient de  l'exagération  des  bénéfices  prélevés  par  les  patrons  et  les 
capitalistes,  de  Yeocploitation  des  salariés. 
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Il  importe  de  bien  coostater  que  ces  reproches  ne  reposaient  que 
sur  des  malentendus.  L'augmentation  annuelle  du  nombre  des  cri- 
mes et  délits  atteints  par  la  justice  n'était  point,  comme  on  le  pen- 
sait, une  preuve  décisive  de  démoralisation  plus  grande.  A  peine 
proportionnelle  à  l'accroissement  brut  de  la  population,  elle  ne 
l'était  pas  à  son  accroissement  d'activité,  et  elle  pouvait  s'expliquer 
par  le  progrès  des  moyens  d'instruction  judiciaire  et  de  répressicm. 
Le  nombre  des  plaintes  s'élève  nécessairement  en  proportion  des 
chances  que  la  partie  lésée  a  de  faire  saisir  et  punir  le  coupable.  Si 
Von  n'eût  pas  oublié  qu'avant  la  Révolution,  deux  moyens  énergi- 
ques, la  peine  de  mort  prodiguée  sans  mesure  et  l'exportation  aux 
colonies,  débarrassaient  lasociété  de  nombreux  criminels  et  rendaient 
les  récidives  plus  rares,  sans  dioiinuer  sensiblement  les  classes  dé- 
pravées, on  eût  reconnu  que  l'égalité  civile  et  la  diffusion  des  lu- 
mières avaient  eu  pour  effet  de  restreindre,  plutôt  que  de  multiplier, 
ces  actes  d'immoralité  qui  tombent  sous  le  coup  de  la  loi.  Ce  n'était 
pas  avec  plus  de  raison  qu'on  voyait  un  symptôme  irrécusable  du 
progrès  de  la  démoralisation  dans  le  nombre  de  plus  en  plus  grand 
des  enfants  trouvés.  Si  ces  infortunés  devenaient  une  charge  chaque 
année  plus  lourde  pour  les  départements,  c'est  qu'on  en  sauvait 
beaucoup  plus,  et  que,  pour  eux  aussi,  la  prolongation  de  la  vie 
noyenne  se  faisait  sentir;  puis  il  était  moins  aisé  de  leur  trouver 
une  place  dans  la  société,  quand  l'enfant  légitime,  malgré  l'appui 
de  ses  parents,  avait  déjà  tant  de  diificultés  à  vaincre.  II  eût  suffi 
de  lire  les  tables  de  la  population  pour  reconnaître  que  les  nais- 
saices  illégitimes  ne  s'accroissaient  pas  dans  des  proportions  plus 
fortes  que  les  autres. 

Quant  à  la  progression  croissante  de  la  misère,  elle  n'était  pas 
plus  réelle  que  celle  de  l'immoralité.  La  proportion  des  familles  in- 
digentes au  reste  de  la  population  diminuait,  puisque  le  chifire 
des  indigents  officiellement  secourus  restait  à  peu  près  stationnaire. 
Seulement  des  misères  longtemps  cachées  étaient  mieux  connues 
des  classes  qui  les  ignoraient  autrefois,  et  l'agglomération  dans  les 
centres  industriels  des  familles  nécessiteuses  rendait  le  spectacle  de 
leurs  souffrances  plus  saisissant.  Cette  impression  faisait  oublier  les 
preuves  les  plus  irrécusables  des  progrès  de  l'aisance  générale,  La 
crise  alimentaire  de  18A7,  si  douloureuse  qu'elle  fut,  n'avait  rien  eu 
de  comparable  à  celle  de  1S17,  qui  elle-même  n'avait  rappelé  que 
de  bien  loin  ces  années  où,  au  milieu  même  des  splendeurs  du 
graod  règne,  les  victimes  de  la  famine  se  comptaient  par  milliers, 
lin  seul  fait  donnait  en  apparence  raison  aux  pessimistes.  La 
moyenne  de  la  consommation  de  la  viande  dans  les  grandes  villes 
Hiiivatt  une  marche  décroissante,  qui  ne  s'est  arrêtée  qu'en  1849. 
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Mais  ce  fait  était,  en  partie  au  moins,  compensé  par  l'augmentation 
incontestable  dans  la  consommation  de  certains  aliments  azotés,  tels 
que  le  sucre,  et  la  supériorité  de  Talimentation  végétale.  11  ne  prou- 
vait d'ailleurs  qu'une  seule  chose,  c'est  que  le  développement  de  la 
population  avait  surtout  porté  sur  les  classes  qui  consomment  le 
moins  d'aliments  d'im  prix  élevé;  il  ne  prouvait  pas  que  le  régime 
des  classes  laborieuses  eût  empiré,  car  elles  n'avaient  jamais  eu 
l'habitude  de  faire  entrer  la  viande  de  boucherie  dans  leur  alimen- 
tation journalière. 

Il  aurait  fallu  plus  de  réserve  encore  avant  d'accepter  comme  dé- 
montrée l'exploitation  de  l'ouvrier  par  le  patron.  Pour  prononcer 
en  conscience  que  les  classes  laborieuses  étaient  exploitées,  que  le 
capital  prélevait  un  bénéfice  exorbitant  sur  le  salaire,  ou  le  nier 
d'une  manière  absolue,  il  aurait  fallu  résoudre  une  foule  de  ques- 
tions sur  lesquelles  il  n'était  guère  possible  d'arriver  à  une  véritable 
certitude.  Il  était  cependant  possible  de  tirer  des  conclusions  cer- 
taines de  quelques  faits  authentiques.  Ainsi,  malgré  les  répugnances 
que  diverses  causes  entretenaient  chez  les  ouvriers  contre  les  caisses 
d'épargne,  cent  cinquante  mille  d'entre  eux  y  possédaient  des  li- 
vrets au  SI  décembre  1847.  Ce  chiffre  ne  représentait  pas  toute  la 
partie  de  la  population  laborieuse  qui  profitait  de  l'institution,  car  un 
très  grand  nombre  d'ouvriers  retiraient  chaque  année  pendant  la 
morte  saison  les  réserves  qu'ils  avaient  faites  pendant  les  mois  de 
travail.  Ces  cent  cinquante  mille  propriétaires  de  livrets  permanents 
étaient  de  véritables  petits  capitalistes.  Un  nombre  au  moins  égal 
de  salariés  plaçaient  d'assez  fortes  économies  en  acquisitions  terri- 
toriales, et  un  bien  plus  grand  nombre  encore  dépensaient  au  caba- 
ret, à  la  suite  de  chaque  jour  de  paie,  des  sommes  qui  auraient  suffi 
pour  leur  créer  une  réserve  au  bout  de  deux  ou  trois  ans.  L'insuffi- 
sance des  salaires  n'était  donc  pas  absolue;  elle  était  trop  souvent 
réelle,  et  dans  ce  cas,  elle  provenait  bien  plus  de  la  faiblesse  des 
bénéfices  industriels  que  d'une  répartition  peu  équitable  entre  les 
patrons  et  les  ouvriers.  Si,  dans  les  petits  ateliers  surtout,  le  travail 
des  enfants  devenait  l'objet  d'une  exploitation  odieuse  et  effrontée, 
l'expérience  des  associations  ouvrières  a  démontré  aux  plus  incré- 
dules que,  dans  le  plus  grand  nombre  des  professions,  l'écart  entre 
le  salaire  payé  par  les  patrons  et  les  profits  de  l'ouvrier  sociétaire, 
n'est  pas  réellement  très  considérable.  Le  salarié  ne  payait  pas  une 
prime  très-élevée  pour  être  affranchi  des  risques  de  perte.  Les  éco- 
nomistes ne  cessaient  d'insister  sur  cette  vérité,  de  démontœr  que  la 
solution  de  toute  difficulté  est  dans  un  développement  de  la  richesse 
générale  du  pays,  tel  que  le  plus  mal  partagé  puisse  jouir  de  quelque 
sdsance.  Malgré  leur  influence  très  réelle  sur  la  plupart  des  hommes 
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de  gouvernement,  ils  n'avaient  pas  conquis  d'autorité  sur  l'opinion 
que  ne  séduisaient  point  leurs  maximes  trop  abstraites  et  exposées 
sous  une  forme  trop  tranchante.  Ils  se  livraient  d'ailleurs,  contre  les 
optimistes  et  les  partisans  de  la  protection,  à  des  exagérations  de 
langage  qui  rappelaient  et  excusaient  celles  des  adversaires  de  la  li- 
berté du  travail. 


XIV 


En  aucun  temps  il  n'est  ni  moral  ni  utile  de  lancer  contre  la  so- 
ciété dans  laquelle  on  vit  des  accusations  inconsidérées.  Le  vertige 
étiût  d'autant  plus  coupable  depuis  1840  que,  malgré  le  rétablisse- 
ment de  l'ordre  matériel,  l'agitation  intellectuelle  provoquée  par  la 
révolution  de  Juillet  dans  la  classe  ouvrière,  loin  de  s'être  éteinte, 
s'était  régularisée  progressivement,  grâceà  l'impulsion  donnée  àl'ins- 
truction  primaire.  Sans  aucun  doute,  ce  mouvement  intellectuel  était 
singulièrement  confus  et  désordonné.  Pour  une  publication  telle  que 
le  Magasin  Pittoresque^  restée  fidèle  aux  principes  du  goût  et  de 
la  morale,  et  qui  obtint  dans  les  ateliers  comme  dans  les  rangs  plus 
élevés  de  la  société  un  succès  sérieux  et  durable,  chaque  jour  la 
librairie  à  bon  marché  et  les  journaux  répandaient  dans  le  peuple 
des  livres  mauvais  au  point  de  vue  littéraire  comme  au  point  de  vue 
moral,  et  cette  littérature  malsaine  venait  faire  des  ravages  d'autant 
plus  grands  dans  les  rangs  des  ouvriers  qu'elle  se  présentait  sous 
le  patronage  de  la  mode.^  Toutefois,  les  esprits  et  les  cœurs  n'étaient 
pas  plus  pervertis  dans  le  peuple  que  dans  la  bourgeoisie.  Les  idées 
excentriques  y  recevaient  même  im  accueil  moins  empressé.  Mais  il 
s'était  sûnsi  formé  dans  les  ateliers  une  génération  d'hommes  capa- 
bles, non-seulement  de  lire,  mais  de  réfléchir  sur  leurs  lectures 
habitués,  tout  en  vivant  d'un  ti-avail  manuel,  à  agiter  toutes  les 
questions  qui  pouvaient  les  intéresser  conmie  hommes,  comme 
citoyens  ou  comme  ouvriers.  Aucune  parole  ne  pouvait  donc  plus 
toiDber  sur  la  foule  sans  être  relevée,  aucune  accusation  portée 
contre  l'ordre  social  sans  être  entendue  et  commentée.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  la  révolution,  les  classes  laborieuses  avaient  leurs 
organes,  élevaient  la  voix  et  prétendaient  avec  quelque  raison 
qu'elles  avaient  le  droit  de  prendre  part  à  ces  discussions  sur  la 
société  où  s'agitait  leur  sort,  à  examiner  les  lois  qui  les  intéressaient 
directement  On  ne  devait  pas  s'étonner  de  les  voir  apporter  dans 
cet  examen  un  sentiment  très  énergique  de  leurs  droits  et  une  sus- 
ceptibilité ombrageuse. 
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L'importance  de  ce  travail  intérieur  accompli  dans  les  classes  la- 
borieuses se  manifesta  par  une  crise  aussi  étrange  qu'inattendue.  Au 
milieu  de  l'émotion  que  le  traité  da  15  juillet  1840  provoqua,  on  vit 
une  grève,  commencée  depuis  deux  mois  dans  un  corps  d'état  pour 
une  dispute  toute  spéciale,  se  généraliser.  Cent  mille  ouvriers  quit- 
tèrent le  travail,  se  rassemblèrent  en  dehors  de  la  capitale,  repous- 
sant les  avances  des  factions  et  celles  des  écoles  socialistes,  dont  ib 
ne  comprenaient  pas  le  langage,  dénonçant  le  malaise  dont  ils  souf- 
flaient sans  en  chercher  le  remède  dans  un  bouleversement  social, 
et  se  contentant  de  réclamer  l'abolition  du  marchandage  et  la  fixa- 
tion de  la  journée  à  dix  heures.  La  sévérité  de  la  répression  qui  in- 
fligea à  un  certain  nombre  d'ouvriers  dans  chaque  corps  d'état  un 
emprisonnement  quelquefois  très  long,  et  les  torts  d'un  régime  péni- 
tentiaire qui  faisait  confondre  avec  des  voleurs  l'ouvrier,  égaré  sans 
aucun  doute,  mais  non  dépravé,  contribuèrent  à  rejeter  dans  le  parti 
démocratique  un  grand  nombre  de  ces  hommes  qui  n'appartenaient 
encore  à  aucune  école  socialiste,  et  dont  toute  l'ambition  consistait  à 
améliorer  les  conditions  de  la  profession  dont  ils  vivaient.  La  grève 
de  1840  eut  un  autre  résultat.  On  avait  déjà  essaj^é  de  créer  des 
journaux  spécialement  destinés  à  la  classe  ouvrière.  Ces  tentatives 
furent  reprises  avec  plus  de  succès.  De  ces  journaux,  le  seul  qui  ait 
duré  sans  interruption  et  sans  secousses,  Y^4/f/îVT,  avait  été  fondé 
et  était  rédigé  par  un  groupe  d'ouvriers  catholiques  ralliés  aux  idées 
de  C Européen.  Les  journaux  communistes,  f  Union ^  fa  Ifnrhe^  h 
Fraternité^  ne  purent  accjuérir  la  même  dorée,  malgré  les  sympa- 
thies plus  nombreuses  en  apparence  qu*ils  rencontraient  ;  symptôme 
significatif  et  qui  prouvait  une  fois  de  plus  qu'en  dehors  du  senti- 
ment religieux,  il  y  a  peu  de  dévouement  réel  et  soutenu.  Attenâ" 
à  se  maintenir  dans  les  bornes  de  la  légaRté,  C Atelier  ne  sut  pas  se 
garantir  de  toutes  les  erreurs  de  l'esprit  de  parti.  Il  se  montra  trop 
souvent  injuste  envers  le  clergé  comme  envers  les  philanthropes, 
attribuant  à  une  attention  systématique  les  mesures  qm'  blessaient  la 
classe  dont  il  était  l'organe,  et  se  refusant  à  accepter  le  bien  quand 
il  lui  paraissait  incomplet.  11  donna  cependant  plus  d'une  fois  des 
leçons  de  bon  goût,  de  morale  et  de  vrai  patriotisme  à  la  boui^eoisie, 
et  eut  le  courage  de  dénoncer  et  de  flétrir  les  romans  socialistes  au 
plus  fort  de  leur  vogue  scandaleuse. 


XV 

Tous  les  problèmes  que  peut  soulever  la  liberté  du  travail  cher 
une  nation  industrielle  étaient  donc  agités  à  la  fois.  Le  gourcme- 
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ment  se  trouvait  placé  sous  une  double  pression,  sollicité  à  revenir 
sur  les  lois  de  1791  d'un  côté  par  la  bourgeoisie,  déjà  partagée 
entre  les  diverses  utopies  qui  se  disputaient  la  succession  de  la  so- 
ciété, avant  même  qu'elle  fût  ouverte,  et  de  l'autre,  par  les  classes 
ouvrières  qui,  sous  l'influence  des  idées  fausses  propagées  par  la 
bourgeoisie  elle-même,  s'exagéraient  les  torts  de  l'organisation 
sociale  à  leur  égard  et  ji'babituaient  à  attendre  de  la  tutelfe  d'un 
pouvoir  issu  du  suffrage  universel  les  moyens  de  s'affranchir  de 
l'exploitation  des  patrons  et  des  capitaux. 

II  eût  été  difficile ,  quand  même  les  hommes  politiques  auraient 
consacré  leur  temps  et  leurs  facultés  à  l'étude  de  ces  questions, 
d'arriver  à  une  solution  suffisante  pour  calmer  les  imaginations  en 
travail  et  les  passions  surexcitées.  Cette  tâche  leur  était  en  quelque 
sorte  interdite  sous  l'empire  de  traditions  qui  attachaient  aux  lois 
politiques  une  importance  exagérée.  11  n'y  avait  pas  un  homme 
d*Etat  qui  crût  devoir  approfondir  des  questions  qui  n'avaient  à 
aucune  époque  tenu  place  dans  les  discussions  de  nos  grandes  assem^ 
blées. 

Toutefois,  le  gouvernement  ne  se  montra  ni  absolument  inactif, 
ni  infidèle  aux  promesses  de  l'école  libérale.  C'est  ainsi  qu'il  cher- 
cha à  détruire  les  dernières  entraves  que  la  fiscalité  mettait  à  l'éta- 
blissement de  l'ouvrier  comme  patron,  et  remania  la  loi  des  patentes, 
de  façon  à  affranchir  de  cet  impôt  l'ouvrier  en  chambre,  et  à  le 
rendre  supportable  aux  petits  industriels.  C'était  certainement 
répondre  au  reproche,  fait  à  juste  titre  jusque-là  à  la  bourgeoisie, 
de  maintenir  des  entraves  fiscales  plus  lourdes  que  ce  fameux  droit 
royal  contre  lequel  on  avait  tant  déclamé  avant  1780. 

Dans  les  questions  d'assistance,  le  gouvernement  marcha  un  peu 
an  hasard.  Il  ne  sut  pas  donner  aux  œuvres  une  existence  légale, 
faire  pour  la  charité  ce  que  la  loi  de  183H  avait  fait  pour  l'instruc- 
tion  populaire.  Bien  que  l'administration  ne  fût  pas  absolument 
défavorable  aux  œuvre»,  elle  n'était  nullement  disposée  à  braver  les 
préjugés  encore  répandus  dans  la  société  contre  les  fantômes  de  la 
main-morte  et  du  monachisme.  Elle  se  contenta  de  se  montrer  le 
plus  souvent  facile  et  bienveillante  envers  le  mouvement  charitable, 
et  le  concours  des  hommes  religieux,  même  celui  de  quelques  con- 
grégations, fut  de  plus  en  pins  accepté  dans  les  institutions  offi- 
cielles, dans  les  bureaux  de  bienfaisance  et  les  commissions  hospi- 
talières. Le  gouvernement  hésitait  d'autant  moins  à  laisser  une 
liberté  de  fait  plus  grande  à  la  charité ,  qu'il  comprenait  de  mieux 
en  mieux  la  nature  et  les  limites  du  rôle  que  peut  assumer  l'Etat  en 
matière  d'assistance.  11  renonçait  à  la  prétention  de  venir  au  secours 
de  toutes  les  infortunes ,  et  voulait  borner  son  action  aux  cas  fcwrt 
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rares  où  elle  est  indispensable.  Il  Gomprenait  fort  bien  que  les  fonds 
du  public  ne  peuvent  secourir  que  celui  dont  la  misère  est  involon- 
taire ,  rhomme  qui  a  lutté  de  toutes  ses  forces  et  n'a  jamais  faibli. 
Le  secours  donné  à  l'imprévoyant  et  au  coupable  ne  peut  l'être  qu'au 
nom  de  la  morale  religieuse;  il  ne  peut  être  exigé  au  nom  de  l'équité 
humaine.  Ce  n'était  pas  attaquer  l'idée  chrétienne  de  la  charité, 
c'était  la  servir  au  contraire,  que  d'adopter  d'autres  principes  que  les 
siens  dans  la  distribution  des  secours  publics.  Telle  fut  la  pensée  de 
l'administration  dans  la  question  des  enfants  trouvés.  La  raison  qui 
dicta  des  mesures  restrictives,  souvent  blâmées,  était  de  rétablir 
hautement  le  principe  de  la  responsabilité  des  parents,  et  d'écarter 
toute  idée  que  personne  ait  le  di'oit  d'imposer  à  la  société  la  charge 
de  ses  enfants. 

Le  développement  de  plus  en  plus  grand  des  œuvres  chari- 
tables leur  suscitait  des  contradiictions  tristement  intéressées. 
Il  ne  pouvait  convenir  aux  factions  que  la  bourgeoisie  amortit  ainsi 
les  haines  sociales  que  les  conflits  d'intérêts  et  l'imperfection  des 
lois  provo(iuaient.  On  s'attachait  à  discréditer  chez  les  ouvriers 
toute  mesure  qui  avait  un  caractère  d'aumône  et  de  patronage,  à 
leur  faire  prendre  en  haine  la  charité  qui  s'efforce  de  guérir  les  suites 
de  l'imprévoyance  et  du  vice,  et  non  pas  le  vice  et  l'imprévoyance 
qui  rendent  la  charité  nécessaire.  On  reprochait  à  l'aumône  de  multi- 
pher  les  pauvres,  de  dégrader  ceux  qu'elle  secourait,  et  enfln  d'être 
insuffisante  :  sophisme  singulier  à  coup  sûr,  car  il  conduirait  à  blâmer 
le  médecin  qui  essaie  de  guérir  les  maladies  que  son  art  ne  ssdt  pas 
prévenu-.  Ces  attaques  eurent  du  moins  pour  résultat  de  rendre  le 
zèle  plus  intelligent,  de  faire  multiplier  les  œuvres  préventives  des- 
tinées à  lutter  contre  les  causes  de  la  misère,  plutôt  qu'à  en  atténuer 
les  effets.  C'est  ainsi  que  ia  crèche  étmt  instituée  pour  remplacer 
les  garderies  mercenaires,  et  facihter  à  la  mère  les  moyens  de  tra- 
vailler, tout  en  élevant  ses  enfants.  La  crèche,  pas  plus  que  l'asile, 
n'était  une  œuvre  de  pure  charité.  Gratuite  seulement  pour  l'indi- 
gent, elle  demande  une  rétribution  à  qui  peut  la  payer. 

Ce  fut  dans  le  même  esprit  que  furent  conçues  les  fondations 
consacrées  à  l'éducation  des  enfants  de  la  classe  ouvrière.  La  loi  de 
1833  n'avait  en  effet  pourvu  qu'à  la  diffusion  des  connaissances 
élémentaires.  L'ordonnance  de  1837  sur  les  salles  d'asile,  en  leur 
donnant  définitivement  une  existence  légale  et  le  caractère  d'msti- 
tutions  publiques,  avait  fait  quelque  chose  pour  l'éducation.  C'était 
beaucoup,  sans  doute,  que  d'imprimer  ainsi  dès  l'enfance  des  habi- 
tudes de  discipline  et  de  bonne  tenue,  et  de  prévenir  le  vagabon- 
dage et  ses  suites  déplorables.  L'Etat  n'avait  pu  se  charger  de  faire 
plus  ;  car  l'éducation  n'est  pas  seulement  un  devoir  de  la  famille,  h 
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famille  seule  peut  la  douner.  Et  cependant  il  devient  trop  souvent 
nécessaire  de  la  suppléer,  non-seulement  lorsqu'elle  manque,  ou, 
<;e  qui  est  mille  fois  pis,  quand  elle  est  dépravée,  mais  encore  lors- 
que les  nécessités  de  l'existence,  en  appelant  les  parents  tous  les 
jours  hors  de  leur  domicile ,  rendent  presque  impossible  la  vie 
commune  habituelle.  Dans  les  classes  moyennes,  la  famille  ne  man- 
que jamais  absolument,  ,et  à  son  défaut,, il  est  toujours  facile  de 
trouver  des  institutions  publiques  ou  privées  où  Tenfant  est  isolé 
de  certains  exemples,  soumis  à  une  discipline  qui  prévient  ou  ré- 
prime ses  mauvais  penchants.  Toutes  ces  conditions  manquent  à 
l'enfant  de  l'ouvrier,  et,  bien  que  la  disposition  à  la  paresse,  à  la 
violence,  à   Timprobité   ne  soit  pas   plus  commune  dans  une 
classe  que  dans  l'autre,  c'est  à  la  classe  laborieuse  qu'appartient  la 
presque  totalité  des  enfants  dont  les  actes  tombent  sous  la  répression 
juridique  ;  et  cela,  parce  que  chez  eux  les  mauvais  penchants  scmt 
moins  combattus  et  les  mauvais  exemples  plus  difficilement  évités. 
Le  seul  moyen  de  remédier  à  ce  mal  était  de  donner  une  éducation 
spéciale  à  tous  ceux  que  l'absence  ou  la  situation  de  leur  famille 
exposait  le  plus  à  la  corruption.  L'établissement  de  Saint-Nicolas, 
fondé  dès  1827,  avait  commencé  à  donner  un  modèle  d'institution 
pour  les  fils  d'artisans  et  les  orphelins.  La  fondation  de  la  colonie 
agricole  de  Petit-Bourg  et  de  l'asile  Fénelon  fit  faire  un  nouveau 
pas  dans  cette  voie.  Enfin,  la  colonie  pénitentiaire  de  Mettray  vint 
couronner  ces  essais  en  permettant  la  répression  morale  et  efficace 
d'une  première  faute  et  la  guérison  des  mauvais  penchants  déve- 
loppés par  l'insuffisance  de  l'éducation  première.  Mettray  démontra 
bientôt  par  l'expérience  ce  que  le  raisonnement  devait  faire  sup- 
poser, c'est  que  les  sentiments  d'honneur  et  de  délicatesse  ne  sont 
pas  plus  difficiles  à  rétablir  chez  l'enfant  du  pauvre  que  chez  l'eufant 
du  riche.  Pour  apprécier  l'effet  de  ces  institutions,  bientôt  imitées 
sur  plusieurs  points  de  la  France,  il  ne  faut  pas  seulement  compter 
les  individus  directement  préservés  ou  guéris,  il  faut  calculer  le 
mal  qu'ils  auraient  fait  aux  autres  enfants  de  leur  âge  par  la  con- 
tagion de  leurs  mauvais  exemples.  Ces  œuvres  étaient  complétées 
par  de  nombreuses  institutions  de  patronage  destinées  à  suivre  les 
enfants  pendant  l'adolescence,  à  surveiller  leur  apprentissage,  à  les 
préserver  des  dangers  dont  le  contact  d'hommes  grossiers  ou  im* 
moraux  menaçait,  à  leur  entrée  dans  les  ateliers,  ceux  mêmes  qui 
avaient  reçu  les  meilleurs  principes,  et  à  éloigner  les  chances  de 
rechute  qui  attendaient  ceux  qui  avaient  failli  une  première  fois.  La 
tendance  de  ces  œuvres  était  de  rendre  le  patronage  en  quelque 
sorte  mutuel  et  de  mettre  les  jeunes  enfants  sous  la  protection  de 
leurs  atnés,  de  manière  à  ne  pas  blesser  dans  leurs  familles  la  fierté 
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qui  iaisait  repousser  le  patronage  bourgeois,  et  à  développer  dans  la 
jeunesse  le  sentiment  de  la  responsabilité  individuelle.  En  multi- 
pliant ces  institutions  de  nianiëre  à  recueillir  ou  protéger  tous  les 
enfants  abandonnés  ou  compromis,  on  serait  certain  d'améliorer  \t 
situation  morale  des  enfants  de  la  classe  laborieuse  tout  entière,  de 
faire  disparaître  une  des  causes  les  plus  sérieuses  d'inégalité  sociMe. 
Jamais  pensée  plus  réellement  démocratique  n'avait  été  inspirée 
par  la  foi  chrétienne,  aux  yeux  de  laquelle  toutes  les  âmes  ont  nn 
prix  égal.  On  ne  peut  nier,  du  reste,  que  la  bourgeoisie  n'ait  com- 
pris la  portée  de  ces  œuvres,  et  les  encouragements  de  tous  les 
corps  constitués  ne  leur  manquèrent  pas. 

L'administration  suivit  envers  les  institutions  de  prévoyance  la 
même  marche  qu'envers  les  institutions  philanthropiques  et  chari- 
tables. Elle  n'eut  pas  assez  d'initiative  pour  leur  donner  une  foite 
iaifHilsion  ;  son  seul  mérite  fut  de  savoir  se  garantir  des  excès  de  la 
réaction  et  de  résister  aux  conseils  de  la  peur.  Malgré  l'abus  fait  par 
les  factions  de  l'esprit  d'association,  le  compagnonnage  continua  à 
être  toléré.  L'autorité  se  contenta  de  ne  point  gêner  le  mouvement 
en  quelque  sorte  public  qui  s'accomplit  dans  son  sein,  et  dont  le  bat 
était  de  mettre  (in  aux  divisions  et  de  développer  les  principes  vraû- 
ment  fraternels  contenus  dans  les  vieux  règlements.  Ce  mouvement, 
propagé  surtout  par  le  livre  de  M.  Agricol  Perdiguier,  s'étendit  aux 
compagnons  de  toute  la  France;  et,  s'il  n'aboutit  pas  à  des  résul- 
tats décisifs,  il  exerça  du  moins  l'influence  morale  la  plus  heureuse. 
Les  sociétés  de  secours  mutuels  ne  furent  pas  seulement  tolérées, 
f^es  trouvèrent  une  bienveillance  contre  laquelle  les  craintes  poli- . 
tiques  ne  prévalurent  pas.  Ainsi,  les  sociétés  de  Lyon  les  plus  com- 
promises dans  les  deux  batailles  de  1881  et  de  183A  purent  se  re- 
constituer. L'autorisation  ne  manqua  jamais  à  aucun  essai  de  ce 
genre,  et  en  18A0,  une  circulsûre  de  M.  de  Rémusat,  beaucoup  plus 
explicite  que  celle  de  1812,  leur  donna  une  sorte  de  consécration 
officielle  en  les  recommandant  aux  conseils  généraux.  Aussi  leur 
nombre  augmenta  chaque  année,  leurs  statuts  furent  mieux  conçus. 
L'introduction  des  membres  honoraires,  spontanément  provoquée  à 
Grenoble  par  les  ouvriers  eux-mêmes  en  1830,  se  généralisa.  Le 
capital  des  cent  soixante-quatre  sociétés  parisiennes  dépassait  deux 
nAUlions  en  IShO  pour  quatorze  mille  associés.  Il  était  beaucoup 
plus  que  doublé  en  1848.  Les  sociétés  des  chapeliers  avaient  cent 
cinquante  mille  francs  ea  réserve  au  nioment  où  s'accomplit  la  révo- 
lution de  février,  et  à  cette  époque  on  évaluait  pour  toute  la  France 
à  deux  cent  mille  le  nombre  des  membres  des  associations  de  secours 
mutuels. 

Un  assez  grand  tKwnbre  d'entre  elles,  celles  qui  comprenaient  te 
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plus  de  membres,  ne  se  boroaient  pas  aux  secours  contre  les  mala- 
dies et  à  des  promesses  de  pensions  ;  elles  assuraient  les  associés 
contre  le  chômage  et  stipulaient  pour  eux  dans  les  questions  de  ta- 
rifs.  Leur  sort  pouvait  ainsi  se  trouver  souvent  compromis  dans  les 
coalitions.  Les  imprudences  de  quelques  membres  amenaient  de  la 
part  de  la  police  une  surveillance  toujours  désagréable.  Leur  posi* 
tion  incertaine  au  point  de  vue  légal  enc)Qurageait  les  actes  d'im- 
probité  et  de  gaspillage.  Le  progrès  n'en  avait  pas  moins  été  fort 
sensible. 

Cette  absence  de  sanction  légale  était  encpre  bien  plus  funeste 
aux  conventions  entre  patrons  et  ouvriers,  par  lesquelles  oïi  avait 
essaj  é  de  prévenir  les  luttes  et  les  coalitions.  Ces  conventions,  fort 
nombreuses  de  1830  à  1835  et  presque  toujours  expressément  to- 
lérées, sinon  favorisées  par  l'autorité  administrative,  avaient  ^é 
généralement  exécutées  de  bonne  foi.  Le  mouvement  de  1840  leur 
devint  funeste.  La  répression  sévère  qui  avait  atteint  les  ouvriers 
coalisés  des  divers  métiers,  même  dans  les  professions  où  leurs  pré- 
tentions avaient  flni  par  triompher,  encouragea  souvent  un  certain 
nombre  d'entrepreneurs  d'industrie  à  méconnaître  des  règlement» 
qui  les  gênaient.  De  là,  de  nouveaux  tiraillements.  Le  plus  curieux 
exemple  en  fut  donné  par  les  charpentiers.  Le  dernier  règlement 
avait  été  convenu  en  1833.  Dix  ans  après,  son  inexécution  amena 
une  grève  dont  la  répression  causa  une  grande  émotion  dans  les 
classes  laborieuses.  Devant  la  justice  il  fut  impossible  de  bien  éta- 
blir quelles  avaient  été  ces  conventions  de  1833.  Telle  était  la  mo- 
bilité du  monde  industriel  que  les  déléguéii  qui  les  avaient  rédigées 
ne  purent  se  retrouver,  et  il  ne  put  être  établi  avec  certitirie  si  elles 
interdisaient  formellement  le  marchandage,  ce  qu'affirmaient  les 
ouvriers  et  ce  que  niaient  quelques-uns  des  maîtres. 

La  conclusion  que  les  ouvriers  tiraient  de  ces  faits,  c'était  qu'il 
fallait  donner  ime  sanction  légale  à  ces  conventions  et  en  remettre 
l'exécution  à  ces  comités  permanents  qu'ils  avaient  essayé  d'établir 
au  début  de  chaque  crise  révolutionnaire.  Ils  soutenaient  qu'on  ne 
pouvait  raisonnablement  leur  opposer  le  décret  de  1791  qui  avait 
nié  les  intérêts  intermédiaires  et  proscnrit  toute  institution  destinée  à 
les  protéger;  car  des  chambres  syndicales  de  patrons  avaient  été 
autorisées  par  l'administration,  et  les  ouvriers  eux-mêmes  ne  mécoa-> 
naissaient  pas  l'utilité  dp  ces  (Cambres,  qui  offraient  cependant  aux 
coalitions  de  maîtres  une  déplorable  facilité.  Le  plan  réclamé  par  ks 
ouvriers  reçut  même  un  commencement  d'exécution  à  Paris,et  une  iih 
dustrie  importante,  celle  de  la  typographie,  fut  organisée,  d'après 
leurs  idées,  en  1843.  Un  comité  composé  de  neuf  patrons  et  de  neuf 
ouvriers  fixa  les  bases  d'un  tarif  et  resta  en  permanence  pour  résoudre 
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toutes  les  questions  secondaires  qui  pouvaient  se  présenter.  Une 
expérience  de  quatre  années  ne  révéla  aucun  des  inconvénients  que 
les  partisans  des  doctrines  d'individualisme  de  1791  voyaient  dans 
cette  organisation.  Toutefois,  tant  est  grand  l'empire  qu'exercent  les 
principes  absolus  et  revêtus  d'une  apparence  de  rigueur  philosophi- 
que, l'idée  ne  vint  à  personne,  ni  dans  l'administration,  ni  chez  les 
hommes  politiques,  de  généraliser  cet  essai,  bien  qu'il  eût  réussi. 

Tandis  que  ce  premier  succès  était  insuffisant  pour  ramener 
l'opinion,  la  force  des  choses  donnait  chaque  année  une  extension 
nouvelle  aux  conseils  de  prud'hommes  successivement  institués 
depuis  1830  dans  quelques  centres  nouveaux,  et  qu'on  fut  amené 
à  établir  à  Paris,  où  l'absence  d'une  juridiction  industrielle  se  fai- 
sait de  plus  en  plus  sentir. 

L'institution  des  prud'hommes,  telle  qu'elle  avait  été  primitive- 
ment conçue,  se  rapprochait  singulièrement  de  l'organisation  ar- 
demment souhaitée  par  les  ouvriers.  Les  deux  intérêts  y  étaient 
représentés,  patrons  et  ouvriers  y  trouvaient  leurs  pairs  et  des  juges 
compétents.  Cela  tenait  à  l'organisation  même  et  aux  usages  de  la 
fabrique  lyonnaise.  Les  chefs  d'ateliers  bu  ouvriers  patentés,  pos- 
sesseurs de  métiers  de  tissage,  qui  figuraient  dans  ces  conseils,  re- 
présentaient les  intérêts  de  leur  classe  tout  entière  ;  car  il  était  con- 
venu que  les  compagnons  prenaient  pour  leur  part  la  moitié  des 
façons  payées  au  chef  d'atelier  avec  lequel  ils  vivaient  d'ailleurs 
en  commun.  Si  celui-ci  avait  une  discussion  avec  le  fabricant,  la 
décision  prise  pour  lui  était  en  même  temps  bonne  pour  ses  asso- 
ciés. Les  intérêts  du  compagnon  avaient  donc  des  défenseurs  dans 
le  conseil.  Ce  ne  fut  que  fort  tard  et  surtout  après  1831,  que  la  sé- 
paration d'intérêts  et  la  cessation  de  la  vie  commune  amenèrent  des 
conflits  entre  les  chefs  d'ateliers  et  les  compagnons.  L'institution 
avait  d'ailleurs  été  altérée  à  Lyon  même,  dès  son  origine.  La  loi 
avait  étendu  la  compétence  du  conseil  aux  teinturiers,  état  dans 
lequel  il  y  avait  des  contre-maîtres  ou  de  petits  entrepreneurs,  m^ 
point  de  véritables  ouvriers  chefs  d'ateliers.  Cette  dérogation  au 
principe  fondamental  des  prud'hommes  avait  été  encore  aggravée 
par  le  décret  de  novembre  1809  qui  réunit  au  conseil  les  passemen- 
tiers, les  bonnetiers  et  les  chapeliers.  Si  dans  le  bureau  général  il 
pouvidt  se  rencontrer  trois  ou  quatre  salariés  et,  par  conséquent  si» 
dans  quelques  cas  fort  rares,  l'élément  ouvrier  y  était  représenté, 
dans  le  bureau  de  conciliation  qui  termine  quatre-vingt-dix-sept 
affaires  sur  cent,  la  chance  de  trouver  un  arbitre  ouvrier  sur  les 
deux  membres  qui  composent  ce  bureau  était  devenue  très  faible» 
et  la  chance  de  trouver  un  arbitre  éclairé  plus  faible  encore. 

Aucune  objection  catégorique  n'était  faite  à  la  représentation  des 
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salariés  dans  les  conseils  de  prud'hommes.  Les  défenseurs  de  la  loi 
de  1806  ne  contestaient  pas  que  l'intention  première  du  législateur 
n'eût  été  d'appeler  des  ouvriers  dans  ces  conseils,  ni  qu'en  fait  ils  en 
fussent  à  peu  près  exclus.  Seulement,  par  une  conclusion  bizarre, 
on  ne  trouvait  pas  qu'il  y  eût  urgence  à  mettre  la  pratique  en  accord 
avec  la  théorie  de  l'institution.  Au  contraire,  il  y  avait  un  parti  pris 
contre  la  spécialité  rigoureuse  des  prud'hommes.  Ni  en  théorie  ni 
en  pratique,  l'administration  ne  voulait  de  comités  particuliers  pour 
chaque  industrie,  bien  que  la  spécialité  du  juge  fût  la  principale 
raison  d'être  de  la  juridiction  industrielle. 

Les  objections  que  soulevait  l'application  à  Paris  du  décret  de 
1806  furent  développées  avec  talent,  intelligence  et  mesure  par  les 
journaux  d'ouvriers,  surtout  par  V Atelier.  Elles  furent  portées  de- 
vant le  conseil  municipal  de  Paris  et  devant  les  chambres  par  des 
pétitions,  non-seulement  légales,  mais  convenables  dans  la  forme. 
Ces  pétitions  eurent  à  peu  près  le  même  sort  que  celles  de  1791. 
Quand  elles  obtinrent  l'honneur  d'un  rapport,  elles  furent  renvoyées 
sans  discussion  au  ministère  du  Commerce.  Aucune  des  fractions  de 
la  Chambre  ne  voulait  assumer  la  responsabilité  d'une  réponse  ex- 
plicite, favorable  ou  non,  aux  réclamations  des  ouvriers.  Les  mêmes 
motifs  empêchèrent  qu'on  ne  mit  une  loi  nouvelle  à  la  place  du  dé- 
cret de  1806. 

L'établissement  de  quatre  conseils  de  prud'hommes  se  parta- 
geant toutes  les  industries  parisiennes  et  n'admettant  pas  de  sala- 
riés dans  leur  sein,  fut  donc  accompli  par  deux  ordonnances,  du 
29  décembre  1844  et  dû  9  juin  1847.  Sans  aucun  doute,  il  y  avait 
là  un  progrès.  Une  foule  de  difficultés  devaient  trouver  une  solution 
prompte  et  secrète  qu'elles  ne  trouvaient  pas  auparavant.  Toutes  les 
fraudes,  tous  les  abus  de  la  concurrence,  aussi  nuisibles  aux  ouvriers 
qu'aux  patrons,  étaient  menacés  d'une  répression  active  et  efficace. 
Les  prud'hommes  parisiens  s'attaquèrent  tout  de  suite  à  une  des 
questions  les  plus  vitales  pour  la  classe  ouvrière,  celle  de  l'appren- 
tissage. On  ne  pouvait  d'ailleurs  méconnaître  les  sentiments 
d*équhé  qui  dominèrent  les  nouveaux  tribunaux.  Ils  ne  se  trouvè- 
rent pas  moins  frappés  par  avance  d'impopularité  aux  yeux  de  la 
majeure  partie  des  ouvriers,  que  l'ordonnance  de  juin  1847  blessait 
encore  en  mettant  fin  à  l'organisation  spontanée  que  s'était  donnée 
la  typographie,  et  en  arrêtant  ainsi  une  expérience  qui,  avec  plus 
de  dorée,  serait  devenue  décisive. 

Bien  que  la  solution  donnée  à  la  question  des  prud'hommes  fût 

évidemment  incomplète,  elle  constituait  un  grand  pas  dans  une  voie 

nouvelle  :  c'était  l'admission  en  principe  d'une  juridiction  spéciale 

s'étendant,  non  pas  à  quelques  groupes  d'ouvriers,  mais  à  la  majeure 
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partie  de  la  classe  ouvrière.  En  la  faisant  fonctionner  à  Paris  au 
milieu  de  la  population  la  plus  éclairée,  sous  Tocil  des  pouvoirs 
publics,  on  venait  d'assigner  à  la  juridiction  industrielle  sa  place  et 
son  importance. 

Le  gouvernement  voulut  faire  un  autre  pas  dans  la  voie  d'une 
organisation  générale  du  travail,  et  celui-là  fut  encore  plus  impoli- 
tique. La  loi  de  germinal  an  XI  sur  le  livret  était  très  inégalement 
exécutée.  Par  ses  termes  restreints,  elle  laissait  s'élever  des  doutes 
très  légitimes  sur  son  application  à  un  grand  nombre  d'industries. 
D'un  autre  côté,  elle  avait  ouvert  la  porte  à  des  abus  très  réels  que 
les  dispositions  de  l'arrêté  du  9  frimaire  an  XII  rendaient  encore 
plus  fréquents.  Des  fabricants  faisaient  à  l'ouvrier  des  avances  qui 
l'engageant  indéfiniment  en  quelque  sorte  à  leur  usine  ,  ne  lui 
laissaient  aucune  liberté  de  changer  d'atelier.  On  voulut  généraliser 
la  loi  en  corrigeant  quelques  abus.  Conçu  au  point  de  vue  des  fabri- 
cants seulement,  le  projet  ne  fut  adopté  par  la  Chambre  des  pairs 
(février  184(5),  qu'après  une  opposition  sérieuse  et  sincère.  Les  ré- 
clamations des  ouvriers  avaient  trouvé  des  organes  dans  la  haute 
Chambre.  A  un  point  de  vue  purement  juridique,  d'autres  orateurs 
avaient  combattu  les  dérogations  au  droit  commun  que  contenaient 
divers  articles,  et  de  la  part  de  la  miyorité  aucune  intention  hostile  à 
la  classe  ouvrière  ne  s'était  montrée.  Il  était  évident  toutefois  que 
ridée  d'établir  une  égalité  parfaite  dans  la  situation  du  patron  et  de 
l'ouvrier  préoccupait  fort  peu,  et  que  la  question  était  mal  comprise, 
mal  étudiée.  La  loi  sur  le  livret  ne  fut  pas  votée  par  l'autre  Chambre. 

Le  gouvernement  fut  plus  heureusement  inspiré  en  faisant  adopter 
la  loi  de  1841  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures.  Pro- 
voquée par  la  chambre  de  commerce  de  Mulhouse  et  votée  surtout 
au  point  de  vue  dé  l'humanité,  cette  loi,  bien  qu'imparfaite»  avait 
une  immense  portée.  C'était  l'application  la  plus  hardie  et  la  plus 
grave  qui  eût  encore  été  faite  des  réserves  admises  par  T  Assemblée 
constituante,  lorsqu'elle  avait  proclamé  la  liberté  du  travail.  Elle 
attaquait  un  des  abus  les  plus  criants  de  la  libre  concurrence,  une 
des  causes  qui  provoquaient  l'abaissement  abusif  des  salaires.  Elle 
mettait  un  frehi  à  la  cupidité  de  certains  patrons  et  à  celle  des  pa- 
rents, enlevant  à  ceux-ci  une  partie  de  leur  autorité  pour  les  eDûqpê- 
cber  de  manquer  au  premier  de  leurs  devoirs.  Il  était  désorm^ 
avéré  que  la  loi  avsdt  le  droit  d'intervenir  pour  empêcher  les  abus 
dans  le  contrat  de  louage  d'industrie.  Le  principe  était  posé  ;  les  ap- 
plications n'étaient  plus  qu'une  affaire  de  prudJence. 

Quant  aux  tentatives  socialistes,  aux  expériences  essayées  pour 
mettre  en  pratique  les  divers  plans  proposés  pour  guérir  la  société 
en  organisant  la  production  sur  des  bases  nouvelles,  l'adininistratioii» 
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parfaitement  convaiDcue  de  Tinapossibilité  de  leur  réussite,  n'y  mit 
aucun  obstacle.  Quelques  essais  inspirés  par  le  phalanstère,  en  Algérie 
et  en  France,  n'aboutirentqu'à  des  écliecs décourageants.  Il  en  fut  tout 
autrement  de  l'association  de  travail  proposée  par  t Européen,  Des 
tentatives  patronées  par  cette  école  furent  faites  par  des  menuisiers, 
par  des  tailleui-s,  pendant  la  grève  de  1838.  Après  1840,  deux  asso- 
ciations d'ouvriers  typographes  se  soutinrent  quelque  temps.  Le 
mérite  de  la  difficulté  vaincue  appartint  à  une  association  de  bijou- 
tiers en  doré,  dont  la  longue  et  laborieuse  carrière,  commencée  en 
1834,  dure  encore.  Ce  fut  en  1843  seulement  qu'elle  se  constitua 
d'une  manière  légale  et  régulière,  après  avoir  profité  de  l'expérience 
acquise  au  prix  de  ses  propres  tâtonnements  et  de  ceux  des  autres. 
EUe  arriva  ainsi  à  se  donner  un  contrat,  susceptible  encore  d'amé- 
liorations,  mais  réellement  pratique  et  destiné  à  servir  de  point  de 
départ  aux  tentatives  postérieures. 

Tel  était,  à  la  fin  de  1847,  le  résumé  de  l'action  du  gouvernement  et 
de  la  société,  le  résultat  obtenu  après  douze  années  de  calme  poli- 
tique par  le  socialisme  de  la  bourgeoisie  et  l'agitation  ouvrière.  Evi- 
demment, il  n'avait  pas  été  assez  fait,  on  n'avait  pas  tenu  assez  de 
compte  de  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  ou  de  spécieux  dans  les  idées  en 
circulation,  pour  avoir  le  droit  de  condamner  les  utopies  et  de  re- 
pousser les  prétentions  exagérées.  Les  ouvriers  étaient  autorisés  à 
penser  que,  si  leurs  votes  eussent  été  nécessaires,  les  pouvoirs  pu- 
blics auraient  eu  plus  d'égards  pour  leurs  réclamations.  Les  insti- 
tutions se  trouvîdent  ainsi  minées  par  leur  base,  sans  que  personne  le 
voulût  croire,  nmlgré  les  avertissementsqui  arrivaient  de  toute  part. 
Comme  en  1830,  un  mot  vague  servit  de  signal  à  une  révolution 
nouvelle.  Les  barricades  élevées  an  cri  de  vive  la  réforme!  eurent 
le  même  résultat  que  les  barricades  élevées  au  cri  A^vive  la  charte! 


XVI 


Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  de  comprœnis  possible.  La  question 
ajournée  en  1830  dut  recevoir  une  solution  dôTmitive.  Le  peuple  ne 
voulut  pas  abdiquer,  et,  quelles  qu'eussent  été  les  prévisions  des 
hommes  qui  avaient  précipité  le  mouvement,  ils  durent  reconnaître 
qn'ils  avaient  provoqué  une  révolution  sociale  et  qu'il  fallait  re- 
prendre pour  le  compléter  le  travail  interrompu  en  1791. 

Items  l'ébranlement  qui  suivît  la  chute  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, on  vit  se  reproduire  tous  les  incidents  de  l'anarchie  qui 
dn  h  mai  1789  s'était  prolongée  jusqu'au  14  juin  1791.  Seulement,' 
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les  faits  qui  aviûent  rempli  ces  deux  années  furent  resserrés  ea 
quatre  mois.  Les  ateliers  nationaux  n'étaient  qu'une  copie,  mais 
agrandie  dans  des  proportions  formidables,  des  ateliers  déchanté; 
et,  pendant  que  les  prédications  du  Luxembourg  s'efforçaient  de 
convertir  les  ouvriers  au  système  des  associations  commanditées  par 
l'Ëtat,  la  très  grande  majorité  d'entre  eux  se  réorganisaient  par 
professions  comme  en  1791,  et  les  réclamations  que  leurs  délégués 
portaient  processionnellement  à  l'Hôtel  de  Ville,  reproduisaient,  not 
pas  les  théories  qu'on  voulait  leur  imposer,  mais  les  programmes 
particuliers  que  toutes  les  coalitions  mettaient  en  avant  depui» 
soixante-dix  ans  et  où  les  prétentions  d'un  égoïsme  naïf,  comme  par 
exemple  l'expulsion  des  ouvriers  étrangers,  se  trouvaient  confondue» 
avec  quelques  idées  saines  et  pratiques ,  et  des  déclamations  sans 
portée. 

La  révolution  de  1848  était  si  bien  la  révolution  des  ouvriers,  que 
personne  ne  contesta  leur  prépondérance.  La  blouse  devint  en 
quelque  sorte  la  livrée  des  courtisans  du  pouvoir.  Les  boui^eois  ne 
se  contentaient  pas  de  proclamer  bien  haut  qu'eux  aussi  étaient 
soumis  à  la  loi  du  travail.  11  y  eut  de  faux  ouvriers,  comme  en 
d'autres  temps  il  y  avait  eu  de  faux  nobles.  Pour  la  première  fois, 
d'un  consentement  unanime,  on  vit  de  simples  salariés  siéger  dass 
l'enceinte  législative,  présider  même  à  la  direction  d'une  assemblée 
souveraine,  et  y  remplir  dignement  leur  mandat  dans  les  circons- 
tances les  plus  difficiles. 

La  bourgeoisie  avait  abdiqué  avec  empressement  ses  prétentions 
à  la  tutelle  de  la  société.  Elle  fut  tout  aussi  vite  désabusée  du  so- 
cialisme, à  ce  point,  que  bien  des  gens  oublièrent  en  trois  jours  que 
les  théories  qui  leur  apparaissaient  comme  monstrueuses,  n'au- 
raient pas  été  connues  des  ouvriers  sans  les  encouragements  qu'eux- 
mêmes  leur  avaient  prodigués  à  leur  apparition.  La  bourgeoisie 
aperçut  bientôt  tous  les  mérites  de  cette  société  qu'elle  avait  criti- 
quée avec  tant  d'amertune  et  d'imprudence.  Elle  vit  clairement 
qu'il  n'y  a  pas  de  démocratie  possible  sans  un  respect  profond 
pour  la  famille  et  la  propriété,  et  que,  sans  une  religion  positive,  ce 
respect  est  fort  aventuré.  Elle  se  rallia  subitement,  par  la  force  des 
choses,  à  ces  grands  principes  qu'elle  avait  étourdiment  reniés  et 
compromis. 

Quant  à  la  classe  ouvrière,  elle  subit  une  réaction  en  sens  con- 
traire, mais  plus  apparente  toutefois  que  réelle.  La  crise  industrielle 
qui  suivit  la  révolution,  en  livrant  à  l'oisiveté  de  la  place  publique 
les  ouvriers  de  toutes  les  grandes  villes  et  surtout  de  la  capitale, 
avait  donné  aux  utopistes  des  chances  de  propagande  qu'ils  n'a- 
vaient pas  encore  eues.  La  bourgeoisie  vit  avec  effroi  et  colère  les 
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ouvriers  concentrer  leurs  votes  sur  les  chefs  de  toutes  ces  écoles,  et 
sur  les  romanciers  dont  elle  seule  avait  fait  la  réputation,  et  dont 
elle  avait  de  sa  bourse  encouragé  et  multiplié  les  œuvres.  Fallait-il 
en  conclure  pour  cela  que  la  classe  ouvrière  fût  tout  entière  liguée 
contre  la  religion,  la  famille  et  la  propriété  ?  Evidemment,  c'eût  été 
une  calomnie.  La  croix  insultée  en  1830  avait  été  respectée  en  Fé- 
vrier. Le  rétablissement  du  divorce,  cette  atteinte  à  l'organisation 
de  la  famille  chrétienne,  que  les  libéraux  avaient  voté  avec  enthou- 
siasme en  1830,  avait  été  repoussé  avec  indignation  par  les  organes 
de  la  classe  laborieuse.  Dans  les  funèbres  journées  de  juin,  la  ma- 
jeui^e  partie  des  insurgés,  égarés  par  la  faim  et  de  folles  excitations, 
étaient  pères  de  famille.  La  mort  de  l'archevêque  de  Paris  fit  éclater 
parmi  eux  des  regrets  unanimes,  et  tomber  les  armes  de  leurs  mains 
encore  noires  de  poudre. 

Par  malheur,  le  suffrage  universel  avait  été  organisé  de  telle  ma- 
nière que  pas  un  citoyen  peut-être  ne  put  exprimer  sa  véritable 
opinion  dans  son  bulletin.  Ouvriers  et  bourgeois,  obligés,  sous  peine 
de  perdre  leur  vote,  de  le  porter  sur  des  noms  connus,  donnèrent 
leur  mandat  à  des  hommes  ou  compromis  d* avance  par  des  théories 
imprudentes  ou  engagés  par  leurs  antécédents  à  une  immobilité 
systématique.  Grâce  aux  mensonges  du  scrutin  de  liste,  les  hommes 
réellement  nouveaux  manquèrent  à  cette  révolution  qui  s'était  an- 
noncée comme  devant  tout  refaire  à  neuf  dans  la  société.  La  grande 
majorité  de  l'assemblée  de  1848  n'apportait  pas  avec  de  bonnes 
intentions  une  connaissance  plus  sérieuse  des  questions  qui  inté- 
ressaient les  ouvriers,  que  les  assemblées  précédentes. 

La  première  chose  qu'eut  à  faire  la  Constituante,  ce  fut  de  définir 
le  gouvernement  nouveau.  Elle  accepta  la  République  démocra- 
tique ;  elle  refusa  de  la  proclamer  sociale,  ce  qui  eût  été  consacrer 
toutes  les  promesses  des  utopistes.  Elle  refusa  également  de  recon- 
naître le  droit  au  travail  et  le  droit  à  l'assistance,  de  peur  d'ouvrir 
une  porte  au  communisme,  et  resta  bien  en  deçà  des  vagues  et  com- 
promettantes promesses  du  rapport  de  Chapelier.  L'article  13  de  la 
Constitution  nouvelle,  rapproché  des  .'paragraphes  VII  et  VIII  du 
préambule,  n'ajoute  absolument  rien  aux  devoirs  de  l'Etat  envers  les 
classes  laborieuses,  tels  que  le  gouvernement  de  Juillet  les  avait 
conçus  et  pratiqués.  La  République  ne  promet  l'assistance  qu'après 
que  la  famille  et  la  prévoyance  individuelle  ont  échoué;  elle  ne 
s'engage  à  seconder  le  travail  qu'en  protégeant  sa  liberté,  et  à  com- 
biner les  travaux  publics  de  manière  à  venir  en  aide  aux  victimes 
des  crises  industrielles.  La  portée  de  ces  engagements  parait  d' au- 
tant plus  restreinte  quand  on  compare  la  rédaction  définitive  à  la 
rédaction  première  proposée  par  la  commission  de  Constitution.  Les 
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seules  choses  nouvelles  qui  se  trouvent  dans  ce  programme  sont  la 
promesse  de  t  égalité  dans  les  rapports  entre  le  patron  et  [ouvrier^ 
la  protection  des  associations  volontaires  et  la  reconnaissance  des 
lois  qui  régissent  C  industrie. 


XVII 


Dans  ce  cadi-e  circonscrit  de  réformes,  la  Constituante  montra  une 
grande  timidité  et  agit  avec  si  peu  d'ardeur  et  d'empressement  qu'elle 
laissa  à  Rassemblée  qui  lui  succéda  la  solution  des  questions  mêmes 
qui  semblaient  avoir  le  caractère  d'urgence  le  plus  évident. 

•Ainsi,  tout  en  promettant  l'égalité  dans  la  société  industrielle,  on 
oublia  tout  d'abord  la  révision  des  articles  du  Code  sur  le  louage 
d'industrie,  attaqués  depuis  longtemps  avec  tant  d'acharnement, 
et  le  salarié  resta,  comme  autrefois,  soumis  à  l'article  1791  dans 
ses  discussions  avec  le  patron.  On  oublia  également  cette  question 
du  livret,  cause  de  tant  de  conflits,  de  réclamations  irritantes; 
l'arrêté  de  frimaire  an  XII  resta  en  vigueur  et  maintint  le  livret 
entre  les  mains  du  maître,  avec  le  droit  de  le  retenir  jusqu'à  l'ac- 
quit des  engagements.  Cette  législation  ne  devait  être  modifiée  que 
plus  tard  par  la  loi  du  là  mai  1851,  et  encore,  dans  une  seule  de 
ses  parties,  et  conformément  au  projet  de  loi  voté  par  la  chambre 
des  pairs  en  1846.  Le  montant  des  avances  à  inscrire  sur  le  livret 
fut  réduit  de  manière  à  ne  pas  engager  l'indépendance  de  l'ou- 
vrier. 

La  promesse  de  l'égalité  de  rapports  entre  les  deux  classes  ne  fut 
pas  toutefois  mise  absolument  de  côté.  Avant  même  le  vote  de  la 
Constitution  qui  la  sanctionnait,  la  loi  du  6  juin  1848  avadt  recons- 
titué les  prud'hommes  sur  des  bases  démocratiques  et  assuré  la 
représentation  des  salariés  dans  les  conseils.  Mais,  comme  si  la 
République  ne  pouvait  organiser  le  suffrage  simplement  dans  aucime 
de  ses  applications,  les  prud'hommes  maîtres  furent  élus  "par  les 
ouvriers;  les  prud'hommes  ouvriers  par  les  maîtres.  Quant  à  la  spé- 
cialité des  conseils,  elle  ne  fut  pas  plus  sérieusement  soutenue  que 
sous  le  gouvernement  précédent.  L'Assemblée  écarta  un  premier 
projet  qui  avait  pour  but  de  rendre  tout  à  fait  spécial  le  bureau  de 
conciliation  en  généralisant  l'organisation  libre  de  l'imprimerie  pa- 
risienne. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  cette  répulsion  contre  une  des  idées 
les  plus  chères  aux  ouvriers  avait  été  ravivée  par  le  spectacle 
donné  depuis  le  24  février.  Les  corporations  ne  s'étaient  pas  con- 
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tentées  de  reparaître  avec  leurs  exigences  égoïstes  et  souvent  ab- 
surdes; elles  s'étaient  isolées  de  la  grande  société  pour  s  ériger  en 
sociétés  particulières,  avaient  voulu  figurer  à  part  dans  les  fêtes 
publiques,  y  arborer  des  bannières  distinctes  des  drapeaux  de  la 
garde  nationale  sous  lesquels  tous  les  rangs  de  la  société  étaient 
confondus.  On  avait  même  vu  les  plus  nombreuses  affecter  la  pré- 
tention d'avoir  chacune  un  représentant  dans  l'assemblée.  Comme 
s  ils  s'attachaient  à  justifier  toutes  les  a-aintes  qui,  depuis  1791, 
nuisaient  à  leur  plan  d'organisation,  les  ouvriers  abusèrent  presque 
partout  d^s  sociétés  de  secours  mutuels  pour  s'en  faire  un  point 
d'appui  dans  leurs  exigences.  Cest  ainsi  que  la  société  des  chape- 
liers de  Paris  épuisa  son  fonds  de  réserve  à  lutter  contre  les  patrons, 
et  que  celle  des  tonneliers  de  Cette,  en  poussant  ses  exigences  à 
l'absurde,  se  vit  dissoudre  sous  la  République,  après  avoir  vécu 
tranquillement  sous  la  monarchie.  S'il  eût  été  donné  aux  pouvoirs 
publics  d'apporter  dans  l'étude  des  questions  relatives  au  travail  la 
logique  et  la  rectitude  de  jugement  qui  ont  toujours  été  apportées 
dans  l'étude  des  lois  civiles,  on  aurait  remarqué  que  l'imprimerie 
parisienne  avait  seule  échappé  à  la  contagion  de  l'anarchie  et  des 
prétentions  inconsidérées  qui  bouleversaient  toutes  les  professions, 
et  qu'elle  devait  cette  situation  privilégiée  à  cette  organisation  qu'on 
n'osait  pas  étendre  aux  autres  corps  d'état. 

La  spécialité  des  conseils  de  prud'hommes  avait  échoué  devant 
les  répulsions  que  les  excès  d'un  étroit  esprit  de  corporation  avaient 
ravivées.  La  révision  des  lois  sur  les  coalitions  fut  encore  plus 
comproftiise.  Leur  application  ne  fut  suspendue  en  fait  que  pendant 
uu  mois  environ.  L'Assemblée  constituante  ne  les  modifia  point. 
Ce  fut  l'Assemblée  législative  qui  essaya  de  tenir  les  promesses  de 
la  constitution  par  la  loi  du  1*'  décembre  1849.  Cette  loi  fit  dispa- 
raître toute  inégalité  légale  entre  les  patrons  et  les  ouvriers  dans  la 
répression,  tant  des  coalitions  organisées  pour  influencer  le  taux  des 
salaires,  que  de  tout  concert  dont  le  résultat  est  d'infliger  des  amen- 
des ou  une  suspension  de  travail. 

Quant  à  l'association,  TAssemblée  constituante  agit  plutôt  d'une 
manière  négative  qu'affirmative.  Elle  sut  repousser  les  utopies, 
refusa  de  consacrer  les  finances  de  TEtat  à  la  création  d'ateliers 
sociaux,  de  mettre  à  la  disposition  de  tous  les  salariés  le  crédit  qui 
leur  serait  nécessaire  pour  se  faire  producteurs  pour  leur  compte, 
sans  rîntermédiîdre  des  patrons.  Elle  ne  voulut,  avec  raison,  se 
prêter  qu'aune  simple  expérience,  et,  dès  le  début  même,  elle  le  fit 
avec  la  conviction  bien  arrêtée  que  l'expérience  serait  mauvaise. 
Fidèle  à  la  tradition  que  toutes  les  assemblées  parlementaires 
avaient  suivie  dans  les  questions  analogues,  ce  fut  presque  sans 
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discussion  qu'elle  vota  la  loi  du  6  juillet  qui  consacrait  trois  mil- 
lions à  commanditer  quelques  essais  d'associations  de  travail,  et 
celle  du  15  juillet  qui  facilitait  l'admission  des  associations  ouvrières 
à  la  soumission  des  travaux  publics.  Personne  n'éleva  d'objections 
publiques  et  franches  à  ces  lois,  qu'on  ne  se  fit  pas  faute  d'attaquer» 
dès  qu'elles  furent  rendues.  L'exécution  révéla  d'ailleurs  des  diffi- 
cultés qui  n'étaient  pas  prévues.  La  commission  chargée  de  répartir 
le  crédit  fut  obligée  de  rédiger  elle-même  des  contrats  sérieux,  pra- 
ticables, pour  les  substituer  aux  projets  incohérents  qu'on  lui  appor- 
tait. Elle  arriva  à  servir  beaucoup  plus  la  réalisation  pratique  de 
l'idée  d'association  par  les  discussions  qu'elle  provoqua,  que  par  le 
capital  qu'elle  put  mettre  à  la  disposition  de  quelques  sociétés.  Sans 
aucun  doute,  avec  plus  de  foi  dans  la  réussite  ou  plus  de  bienveil- 
lance, on  aurait  pu  rendre  le  service  plus  réel  et  l'expérience  plus 
décisive  ;  mais  la  grande  raison  des  échecs,  c'est  que  la  question 
n'était  encore  mûre  pour  personne.  Ainsi,  les  hommes  qui  se  disaient 
partisans  de  l'association  et  réclamaient  pour  elle  les  fonds  et  les 
commandes  de  l'Etat,  ne  leur  prêtaient  pas  leurs  fonds  et  ne  leur 
donnaient  pas  leur  clientèle.  A  côté  du  reste  des  associations  patro- 
nées  par  l'Etat  en  vertu  de  la  loi  du  6  juUlet  1848,  un  certain 
nombre  d'associations  libres  purent  se  constituer.  Fondées  pour  la 
plupart  en  vue  de  cette  participation  au  crédit  ouvert  par  l'Etat^ 
participation  qu'elles  ne  voulurent  pas  acheter  par  la  réforme  ;de 
leurs  statuts,  elles  surent  se  suffire  à  elles-mêmes,  et  finirent  par 
renoncer  spontanément  aux  prétentions  ambitieuses,  à  l'égalité  des 
salaires,  à  la  gratuité  du  crédit  et  à  toutes  les  chimères  que  les 
écrivains  socialistes  avaient  propagées.  Il  fut  surabondamment  dé- 
montré que  le  type  de  l'association  égalitaire  sans  directeur  et  sans 
discipline,  assurant  à  tous  les  ouvriers  d'un  même  groupe  le  même 
salaire  et  les  garantissant  contre  la  concurrence,  devait  désormais 
être  relégué  au  rang  des  chimères,  avec  le  phalanstère  et  l'Icarie  ; 
mais  que  les  associations  entre  ouvriers  pouvaient  vivre,  à  la  condi- 
tion de  se  conformer  aux  prescriptions  du  bon  sens  et  aux  lois  de  la 
nature  humaine,  que  les  ouvriers  y  pouvaient  trouver  une  amélio- 
ration assez  notable  à  leur  condition,  en  ajoutant  un  bénéfice  annuel 
à  leur  salaire,  mais  qu'ils  devaient  acheter  ces  avantages  par  beau- 
coup d'efforts,  de  persévérance  et  le  développement  de  qualités 
intellectuelles  et  morales,  qui  ne  sont  communes  dans  les  rangs 
d'aucune  classe.  Il  fut  également  démontré  que  les  bénéfices  de 
l'association  ne  compensaient  pas  aux  yeux  de  la  majeure  partie 
des  ouvriers  la  rigueur  des  devoirs  qu'elle  imposait.  Tous  ceux  qui 
en  subirent  l'épreuve  furent  en  outre  bientôt  convaincus  que  les 
loisirs  et  les  gains  des  maîtres  n'étaient  pas  aussi  grands  que  leur 
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I  imagination  le  leur  aurait  fait  supposer,  et  que,  s'ils  trouvaient  dans 
Vassociation  un  bénéfice  au  bout  de  Tannée,  après  avoir  touché  leurs 
salaires,  ce  bénéfice  n'existait  le  plus  souvent  que  parce  qu'ils  appor- 
taient au  travail  une  ardeur  qu'ils  n'auraient  ]>as  toujours  déployée 
pour  un  patron.  Enfin,  la  bourgeoisie  put  se  convaincre  que  les 
associations  n'arriveraient  jamais  à  embrasser  un  corps  d'état  tout 
entier,  et  que  la  création  de  petites  associations  dans  chaque  corps 
d'état  ne  menaçait  nullement  l'existence  des  patrons  anciennement 
établis,  ni  de  ceux  qui  viendraient  à  s'établir.  Quand  même  l'Etat 
eût  perdu  la  totalité  des  trois  millions  destinés  à  cette  expérience, 
le  sacrifice  eût  été  peu  de  chose,  eu  égard  aux  résultats  moraux 
obtenus. 

Les  lois  de  juillet  1848  ne  s'appliquaient  pas  seulement  aux  asso- 
ciations ouvrières  proprement  dites,  mais  aussi  aux  associations 
entre  patrons  et  ouvriers.  L'expérience  ne  fut  pas  favorable  à  cette 
combinaison  trop  artificielle,  dernier  vestige  des  idées  mises  en  cir- 
culation par  l'école  Saint-Simonienne  ;  mais  elle  attira  de  nouveau 
l'attention  sur  d'autres  combinaisons  beaucoup  plus  simples  et  plus 
pratiques,  sur  les  règlements  qui  auraient  pour  but,  soit  de  donner 
une  part  dans  les  bénéfices  aux  ouvriers  en  sus  de  leurs  salaires, 
comme  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans  l'avait  fait  avant 
1848  et  l'imprimerie  Paul  Dupont  depuis  cette  époque,  soit  de  leur 
allouer  des  primes  en  livret??  à  la  caisse  des  retraites  ou  en  subven- 
tions aux  caisses  de  secours  mutuels,  usage  ancien  qui  s'était  per- 
pétué dans  certaines  fabriques,  surtout  en  Alsace. 

La  République  avait  tenu,  bien  qu'imparfaitement,  les  promesses 
d'égalité  industrielle;  elle  avait,  dans  la  mesure  du  bon  sens, 
donné  aux  tentatives  d'associations  de  travail  une  consécration 
légale  ;  elle  agit  de  même  quant  aux  lois  promises  sur  l'industrie 
et,  tout  en  repoussant  le  système  de  la  réglementation  absolue  par 
l'Etat,  elle  régularisa  les  décrets  par  lesquels  le  gouvernement  pro- 
visoire, faisant  droit  à  des  réclamations  qui  dataient  de  1840,  avait 
aboli  le  marchandage  et  réduit  la  durée  de  la  journée.  Ce  n'était 
pas,  nous  l'avons  vu,  la  première  atteinte  portée  à  la  doctrine  de  la 
liberté  absolue  en  matière  de  travail.  La  loi  de  1841  n'avait  pas 
hésité ,  dans  un  intérêt  d'humanité  et  de  morale  publique,  à  res- 
treindre l'autorité  paternelle,  en  môme  temps  qu'elle  forçait  les 
fabricants  à  modifier  l'organisation  intérieure  des  usines  où  les  en- 
fants formsûent  une  partie  nécessaire  des  ateliers.  Cette  tutelle  que 
la  loi  avait  assumée  sur  les  enfants,  le  gouvernement  provisoire 
l'avait  réclamée  sur  tous  les  ouvriers,  de  leur  consentement,  du 
reste.  11  avait  voulu  les  empêcher  de  se  lier  par  des  eng<igements 
onéreux ,  et  de  compromettre  leur  santé  et  leur  développement 
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moral  en  acceptant  une  tâche  qui,  à  la  longue,  usait  leurs  forces. 
Mais  il  avait  dépassé  le  but.  Sous  prétexte  de  marchandage,  il  avait 
paru  proscrire  le  travail  à  la  tâche ,  souvent  favorable  à  rouvrier 
autant  qu'à  Fentrepreneur;  et,  en  limitant  la  journée  de  rhorame 
^  adulte  à  dix  heures  à  Paris,  à  onze  dans  les  départements,  il  avait 
désorganisé  presque  toutes  les  industries,  les  ouvriers  n'ayant  pas 
voulu  accepter  une  réduction  proportionnelle  sur  les  tarifs  anté- 
rieurs. La  loi  du  9  septembre ,  qui  fut  substituée  à  ce  décret,  fut 
plus  intelligente.  La  limite  extrême  qu'elle  fixait  était  assez  large 
pour  concilier  les  intérêts  de  l'humanité  avec  ceux  de  l'industrie. 
Elle  fut  accueillie  et  exécutée  comme  une  loi  tutélaire.  Quant  au 
marchandage ,  l'arrêté  du  21  mars  1848  est  resté  en  vigueur,  raais 
la  jurisprudence  l'a  interprété  de  manière  à  ne  prohiber  que  la  spé- 
culation de  certains  embaucheurs  qui  faisaient  des  avances  à  des 
hommes  imprévoyants  ou  pressés  par  le  besoin,  pour  revendre  en- 
suite avec  bénéfice  les  engagements  qu'ils  leur  faisaient  signer. 

L'Assemblée  législative  fit  un  pas  de  plus  dans  cette  voie  nouvelle 
qui  substituait  les  dispositions  certaines  et  claires  de  la  loi  à  des 
usages  incohérents  et  mal  définis.  Sur  une  question  d'une  nature 
spéciale,  mais  qui  intéressait  un  grand  nombre  de  fabriques,  une 
loi  rendue  le  7  mars  1850  détermina  les  moyens  de  constater  les 
conventions  entre  patrons  et  ouvriers  en  matière  de  tissage  et  de 
bobinage,  de  manière  à  éviter  le  plus  possible  des  discussions  jour- 
nalières et  irritantes. 

Cet  ensemble  de  mesures  fut  couronné  par  la  loi  sur  les  contrats 
d'apprentissage  (22  février  1851).  Etudiée  surtout  parles  hommes 
religieux  au  point  de  vue  de  l'avenir  moral  de  la  jeunesse  ouvrière, 
la  question  de  l'apprentissage  était  en  même  temps  envisagée  pa* 
les  socialistes  et  les  ouvriers  au  point  de  vue  de  la  concurrence  que 
les  enfants  suscitaient  aux  adultes.  Un  certain  nombre  de  paurons, 
sans  se  rendre  coupables  des  faits  odieux  qui  avaient  provoqué  l'at- 
tention de  la  justice  et  des  moralistes,  transformaient,  par  unei- 
vision  habile  du  travail,  leurs  apprentis  en  véritables  ouvriers.  Au 
lieu  d'enseigner  aux  enfants  qui  leur  avaient  été  confiés  toutes  te 
parties  de  l'état  qu'ils  devaient  apprendre,  ils  attachaient  chacuB 
d'eux  à  une  spécialité  restreinte  et  arrivaient  ainsi  à  pouvoir  sup- 
porter des  rabais  qui  avilissaient  outre  mesure  le  salaire  de  Fouvrier 
adulte.  Toutes  les  fois  qu'un  état,  exigeant  un  peu  plus  d'adr^se 
que  de  force,  donnait  de  hauts  prix  de  journées,  les  parents  s'em- 
pressant  d'y  destiner  leurs  enfants,  des  spéculateurs  s' emparaient  de 
cette  disposition  et  l'exploitaient.  Rappeler  le  contrat  d'apprentis- 
•sage  à  son  véritable  but,  telle  fut  la  pensée  de  la  loi  de  1851,  loi  qui 
comblait  les  lacunes  de  la  loi  de  germinal  an  XI  et  du  Code  civil. 
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Pour  achever  de  remplir  les  promesses  de  la  constitution  de  1848, 
il  restait  à  organiser  Tassistance  sur  des  bases  conformes  à  Far- 
ticle  13.  La  première  Assemblée  n'en  avait  pas  eu  le  temps.  Elle 
avait  seulement,  par  la  loi  du  10  janvier  1849,  donné  une  situation 
légale  à  l'assistance  publique  dans  la  capitale.  L'Assemblée  légis- 
lative confia  la  tâche  difficile  de  remplir  le  programme  immense  tracé 
par  cet  article  à  une  commission  où  deax  tendances  se  firent  jour. 
Tandis  que  plusieurs  membres,  organes  de  la  bourgeoisie  désabusée 
des  chimères  du  socialisme,  auraient  volontiers  conclu  qu'il  y  avait 
plutôt  à  revenir  sur  ce  qui  avait  été  fait,  qu'à  faire  quelques  nou- 
veaux pas  dans  la  voie  de  l'assistance  publique,  une  autre  fraction, 
représentant  l'école  catholique,  fit  prévaloir  l'opinion  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  bien  à  faire,  et  qu'il  fallait,  pour  y  arriver,  sans  exagé- 
rer le  rôle  de  l'Etat,  donner  à  son  action  d'autant  plus  de  puissance 
qu'elle  serait  mieux  circonscrite,  et  assurer  aux  institutions  locales, 
aux  associations  et  enfin  à  la  charité  individuelle,  plus  de  liberté, 
provoquer  leur  concours  en  leur  ofirant  une  part  honorable  dans 
l'œuvre  commune. 

En  vertu  d'un  plan  sagement  adopté,  au  lieu  d'essayer  de  faire 
une  loi  générale,  l'Assemblée  vota  successivement  une  suite  de  lois 
spéciales  :  loi  sur  les  logements  insalubres,  dont  la  pensée  fut  ensuite 
complétée  par  la  loi  sur  les  bains  et  lavoirs  publics  ;  loi  sur  l'assis- 
tance judiciaire,  qui  organisait  enfm  une  idée  antérieure  à  1789;  loi 
sur  le  mariage  des  indigents  (10  décembre  1850) ,  destinée  à  faciliter 
aax  sociétés  de  Saint-Régis  les  moyens  de  faire  le  bien  ;  loi  sur  l'édu- 
cation pénitentiaire  des  jeunes  détenus  (5  août  1850),  qui  adoptait, 
pour  les  généraliser,  les  tentatives  heureuses  de  l'initiative  indivi- 
duelle; lois  sur  les  monts-de-piété  et  les  hospices  et  hôpitaux  qui, 
sans  apporter  d'innovations  graves  dans  ces  institutions,  les  repla- 
çaient sous  le  régime  de  la  légalité  et  leur  assuraient  une  foule 
d'améliorations  de  détails. 

A  côté  de  ce  travail  d'économie  charitable  dont  nous  rappelons 
les  traits  principaux,  l'Assemblée  n'eut  garde  d'oublier  les  institu- 
tions de  prévoyance.  La  constitution  des  caisses  d'épargne  fut  révi- 
sée. La  création  de  la  cidsse  générale  des  retraites  réalisa  une  pensée 
toujours  présente  à  l'esprit  des  ouvriers.  La  loi  du  15  juillet  1850 
donoa^  pour  la  première  fois,  aux  sociétés  de  secours  mutuels  une 
existence  légale.  L'Assemblée  eut  quelque  peine  à  écarter,  dans  la 
discussion  de  ces  lois,  le  souvenir  des  derniers  excès  et  les  craintes 
inspirées  par  le  socialisme.  Des  préoccupations  d'un  autre  genre 
l'empêchèrent  de  laisser  au  chef  du  gouvernement  la  liberté  d'ini- 
tiative qu'il  réclamait  pour  donner  aux  institutions  nouvelles  toute  la 
puissance  et  toutledéveloppement  qui  devient  leur  appartenir.il  est 
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remarquable,  toutefois ,  que  ces  préoccupations  politiques  cédèrent 
le  plus  souvent  à  la  volonté,  désonnais  bien  arrêtée  chez  tous  les 
hommes  sincères,  d'absoudre  la  société  des  accusations  depuis  trop 
longtemps  portées  contre  elle,  en  réalisant  toutes  les  idées  d'amé- 
lioration praticables  qui  s'étaient  produites  depuis  un  demi-siècle. 


XVIII 


Le  coup  d'Etat  du  2  décembre  1851  interrompit  le  travail  légis- 
latif destiné  à  tenir  les  promesses  de  la  constitution  de  1848.  Dans 
le  premier  moment,  on  sembla  croire  que  la  réaction  politique  en- 
traînerait une  réaction  sociale.  Pendant  que  plusieurs  associations 
ouvrières,  cédant  à  une  panique  sans  motifs,  se  dissolvaient  d'elles- 
mêmes,  dans  un  camp  opposé,  on  espérait  que  le  droit.de  suffrage 
serait  indirectement  restreint.  C'était  singulièrement  méconnaître 
le  rôle,  assigné  par  la  nation  au  représentant  de  la  dynastie  qu'eDe 
chargeait  pour  la  seconde  fois  d'organiser  la  révolution.  Fidèle  à 
l'esprit  de  sa  race  et  au  mandat  que  la  France  lui  avait  donné  à 
deux  reprises,  le  législateur  de  1852  ne  s'est  pas  contenté  de  main- 
tenir le  suffrage  universel  et  de  consacrer  ainsi  l'égalité  proclamée 
en  Février;  il  a  conservé  tout  ce  qui  était  viable  dans  les  lois  de  la 
République  relatives  aux  classes  ouvrières  et  ne  les  a  modifiées  que 
dans  un  esprit  sainement  démocratique.  Ainsi,  la  loi  du  2  juin  1853 
n'a  touché  à  l'institution  des  prud'hommes  que  sur  deux  points  : 
elle  a  rendu  les  élections  plus  sincères  en  appelant  chacune  des  deux 
assemblées  d'électeurs,  patrons  et  ouvriers,  à  nommer  directement 
ses  représentants,  et  elle  a  déféré  au  gouvernement  la  nomination 
du  président  de  chaque  conseil,  modification  conforme  aux  idées 
émises  par  C Atelier  en  1847.  La  loi  du  22  juin  1854  sur  le  livret  a 
fait  droit  à  une  des  plus  anciennes  réclamations  de  la  classe  labo- 
rieuse, en  établissant  comme  principe  de  droit  commun  que  le  livret 
doit  rester  aux  mains  de  l'ouvrier,  effaçant  ainsi  la  deniière  dispo- 
sition impopulaire  de  l'arrêté  de  frimaire  an  XII. 

En  même  temps,  une  énergique  impulsion  était  donnée  aax  ins- 
titutions de  prévoyance.  Le  décret  du  28  mars  1852  sur  les  sodétés 
de  secours  mutuels  les  élevait  au  rang  d'institutions  publiques,  et» 
par  la  création  d'une  situation  intermédiaire  entre  la  simple  tolé- 
rance et  la  reconnaissance  comme  établissements  d'utilité  publique, 
facilitait  leur  développement,  posant  ainsi  un  précédent  qui  peut 
être  appliqué  à  toutes  les  œuvres  charitables  ou  sociales.  Le  décret 
de  1852  avait  une  autre  portée.  Il  donnait  la  priorité  à  la  société  de 
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secours  mutuels  sur  le  bureau  de  bienfaisance,  voulant  ftdre  de  la 
prévoyance  la  règle,  tandis  que  l'assistance  ne  serait  qu'une  excep- 
tion. £n  outre,  le  législateur  assignait  aux  mutualités  une  dotation 
commune,  destinée  à  encourager  les  essais,  et  il  chargeait  une  com- 
mission permanente  de  veiller  à  leur  perfectionnement.  Les  person- 
nages les  plus  considérables  de  l'Etat  étaient  appelés  à  en  étudier  le 
mécanisme  et  à  en  suivre  les  progrès  parallèles  à  ceux  de  la  Caisse 
des  retraites,  dont  elles  sont  devenues  de  puissants  auxiliaires. 

Ce  fut  également  dans  l'intérêt  spécial  des  classes  laborieuses, 
qu'une  loi  nouvelle,  secondée  par  la  vigilance  de  l'administration  et 
la  fermeté  de  la  magistrature,  a  rendu  plus  efficace  la  répression  des 
falsifications  et  des  tromperies  de  toute  nature  que  le  commerce  de 
détail  était  arrivé,  sous  la  pression  de  la  concurrence,  à  se  permettre 
comme  tolérées  et  légitimées  en  quelque  sorte  par  la  nécessité  et 
l'acquiescement  tacite  du  public.  Cette  restauration  de  la  rigueur 
des  anciennes  lois  sur  la  loyauté  de  la  fabrique  et  du  commerce,  de- 
vait profiter  doublement  aux  ouvriers.  Comme  consommateurs,  ils 
soulTraient  plus  que  les  classes  moyennes  d'abus  d'autant  plus  criants 
que  l'acheteur  est  plus  pauvre.  Leur  moralité  devait  gagner,  d'ail- 
leui-s,  à  cette  réforme  autant  que  leur  budget.  Si  l'ouvrier  n'est  pas 
responsable  de  la  fraude  dont  il  est  l'agent,  il  est  bien  difficile  qu'il 
puisse  arriver  à  se  former  des  habitudes  de  délicatesse  scrupuleuses, 
quand  un  patron,  réputé  honorable  cependant,  l'initie  d^s  son  en- 
fance à  tous  les  secrets  de  falsifications  préméditées.  Il  y  a  là  un 
enseignement  pratique  de  nature  à  fort  affaiblir  les  notions  de  pro- 
bité et  de  justice  que  l'éducation  cherche  à  imprimer  dans  son 
esprit.  ' 

Sans  avoir  pris  dans  la  constitution  de  1852  d'engagements  témé- 
raires, fait  aux  classes  ouvrières  de  ces  promesses  dont  les  gouver- 
nements nouveaux  avaient  toujours  été  prodigues,  l'Empire  a  prouvé 
ainsi  qu'il  saurait  acquitter  les  dettes  morales  que  ces  promesses  lui 
avaient  léguées.  Au  milieu  des  préoccupations  intérieures  et  exté- 
rieures, malgré  la  disette  et  la  guerre  d'Orient,  il  n'a  jamais  perdu 
de  vue  ces  questions  sociales  dont  la  solution  est  la  plus  grande  dif- 
ficulté, comme  le  premier  devoir  du  gouvernement. 


XIX 


La  tâche  de  l'historien  est  d'exposer  les  faits  du  passé  avec  exac- 
titude et  de  les  juger  avec  impartialité.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  ap-^ 
par  tient  de  tirer  de  ces  faits  les  conséquences  pratiques.  C'est  là  une 
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mission  toute  différente,  qui  regarde  le  publiciste  et  rhontme  d'Etat 
Toutefois,  après  avoir  essayé  de  remplir  avec  conscience  notre  rôle, 
11  nous  sera  peut-être  permis,  sans  empiéter  sur  un  domaine  qui 
n'est  pas  le  nôtre,  de  résumer  en  quelques  lignes  les  faits  généraux 
que  Ton  peut  extraire,  ou,  pour  parler  le  langage  des  sciences  d'ob- 
servation, les  lois  qui  ressortent  des  faits  que  nous  ven<ms  de  re- 
tracer. 

Dans  Fandenne  France,  le  travail  avait  reçu  m>e  organisation 
analogue  à  celle  de  la  société  civile.  Gomme  elle,  il  était  régi  par 
une  foule  de  privilèges  particuliers  que  l'autorité  royale  avait  suO' 
cessivement  régularisés  et  coordonnés.  La  révolution  les  détruisit  eo 
même  temps  que  les  autres  vestiges  du  moyen  àge«  et  fit  passer 
dans  la  société  industrielle,  comme  dans  la  société  civile,  les  prio- 
dpes  de  liberté  et  d'égalité  qui  devaient  régir  la  France  moderne. 
Elle  avait  proclamé  que  nul  homme  ne  peut  être  contraint  à  s'abs^ 
tenir  de  travailler,  ou  à  travailler  contre  son  aptitude  et  ses  goûts; 
et  que  la  loi  ne  doit  ni  créer  elle-même,  ni  laisser  se  créer  des  posi* 
tions  privilégiées  de  travail  au  profit  de  quelques-uns  et  au  détri- 
ment soit  des  consommateurs,  soit  des  dtoyens  qui  vivent  de  leur 
salure. 

Le  jour  même  où  ces  principes  éternellement  vrais  étaient  procla- 
més, une  objection  se  souleva.  Les  ouvriers  prétendaient  que,  même 
en  théorie^  l'égalité  entre  eux  et  les  maîtres  n'existe  pas,  le  maître 
pouvant  toujours  se  passer  d'un  bénéfice,  Touvrier  ne  pouvant  se 
passer  de  son  salaire  ;  que,  pour  l'ouvrier,  la  liberté  est  une  fiction 
auési  bien  que  l'égalité,  tant  qu'il  reste  isolé,  car  il  se  trouve  dans 
l'impossibilité  de  connaître  le  prix  réel  de  son  travail  ;  que,  mêeie 
connaissant  ce  prix,  il  peut  être,  par  une  maladie,  par  un  chômage 
de  quelques  jours,  par  la  nécessité  de  soutenir  des  parents  infirmes, 
mis  dans  une  situation  telle  qu'il  doit  sdemment,  pour  ne  pas  mou- 
rir de  faim  ou  manquer  à  ses  devoirs  de  famille,  accepter  un  sa- 
laire abusivement  réduit.  Les  ouvriers  voulaient  donc  créer  dans 
chaque  corps  d'état  une  association  qui  pût  suppléer  à  l'insuffisance 
des  individus,  stipuler  pour  eux  avec  plus  de  lumières  et  d'indépen- 
dance les  conditions  générales  du  travail,  et  créer  une  caisse  de 
secours^  contre  la  maladie,  le  chômage  et  la  vieillesse ,  afin  de 
rendre  moins  étroite  cette  dépendance  absolue  des  premières 
nécessités  de  l'existence  qui  leur  Aie  très  souvent  leur  libre  arbitre. 
C'était  rétablir  des  corporations,  créer  de  véritables  sociétés  dans 
'  le  sein  de  la  nation.  La  Constituante  ne  voulut  pas  le  permettre  et 
interdit  toute  réumon  par  professions,  quel  qu'en  fût  le  but,  en  re- 
comaissant  que  fEtat  devait  du  travail  et  des  secours  à  quiconque 
en  frarait  besoin. 


Il 
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Tel  fat  le  point  de  départ  de  la  législation  de  la  France  nouvelle 
sur  le  travail  et  les  ouvriers,  mais  la  réalité  ne  voulut  pas  se  plier 
à  ces  principes  absolus.  Nier  l'existence  d'intérêts  intermédiaires 
entre  Tîntérêt  de  TEtat  et  celui  de  Tindividu  ne  suffisait  pas  pour  les 
supprimer.  Même  pendant  la  Révolution,  le  compagnonnage  per- 
sista dans  l'ombre  et  ne  cessa  d'entretenir  dans  les  classes  ouvrières 
des  habitudes  d'association,  d'offrir  aux  coalitions  un  point  d'appui, 
à  toutes  les  tentatives  d'organisation  une  ébauche  et  un  point  de 
départ;  et  quant  à  la  promesse  imprudente  par  laquelle  on  chargeait 
rEtat  de  fournir  du  travail  à  tout  le  monde  et  de  secourir,  non-seu- 
lement toutes  les  misères,  mais  tous  les  besoins,  elle  resta,  par  la 
force  des  choses,  à  l'état  de  prmnesse.  Quand  on  rentra  dans  des 
voies  régulières  et  pratiques,  il  fallut,  tout  en  consacrant  la  lit>erté 
rfn  travail  et  l'assistance  publique,  se  départir  du  caractère  absolu 
qu'on  avait  d* abord  donné  à  ces  principes,  les  modifier,  non  point 
d'après  de  nouvelles  théories,  mais  d'après  les  nécessités  qu'avait 
rfrvéfées  successivement  une  expérience  de  soixante-dix  années. 

L'ouvrier  n'avait  jamais  eu  confiance  dans  la  liberté  absolue.  11 
avait  trop  bien  compris  que,  pour  suppléer  à  son  isolement,  pour  le 
pixrtéger  contre  lui-même,  contre  ses  passions  et  ses  besoins,  la 
tutelle  d^une  association  ou  de  TEtat  lui  est  nécessaire.  Cette  tutelle, 
qu'au  notn  de  la  dignité  humaine  et  de  la  liberté  morale,  les  philo- 
sophes et  les  économistes  s'accordaient  h  lui  refuser,  il  Ta  réclamée 
avec  d'autant  plus  d^énergie  qu'il  est  devenu  plus  éclairé  ;  il  a  fini 
par  l'obtenir,  (^elques  exceptions  à  la  liberté  avaient  été  admises 
dès  17&1. 11  n'avait  jamais  été  permis  d'offrir  ni  d'accepter  du  travail 
dans  les  conditions  d'insalubrité  absolue  qui  constituent  un  véritable 
homicide.  En  obéissant  aux  mêmes  raisons  d'humanité  et  de  pré- 
voyance, on  est  arrivé  à  régter  par  des  lois  générales  le  travail  des 
enfants  dans  les  fabriques,  puis  dans  les  petits  ateliers,  et  à  fixer  des 
limites  au  travail  de  l'ouvrier  adulte  et  aux  engagements  qu'il  peut 
légalement  contracter. 

Par  le  livret,  devenu  enfin  ce  qu'il  doit  être,  une  sorte  de  patente 
ou  de  diplôme  qui  reste  entre  ses  mains,  l'ouvrier  a  acquis  le  moyen  de 
se  distinguer  nettement,  à  toute  heure,  du  vagabond  et  de  l'homme 
qui  ne  peut  avouer  ses  moyens  d'existence.  La  création  et  l'extension 
swiccessive  des  conseils  de  pnad' hommes,  la  reconstitution  démo- 
cratique de  ces  tribunaux  hri  ont  assuré  xme  justice  familière,  favo- 
rable surtout  à  ceux  à  qui  manquent  les  lumières  et  Findépendance 
de  position.  En  chargeant  des  conseils  mixtes  déjuger  les  conflits 
qui  naissent  de  l'exécution  des  contrats  de  travail,  la  loi  leur  a 
donné  vme  autorité  morale  très  grande  sur  les  règlements  intérieurs 
des  fabriques  et  les  usages  de  chaque  profession,  en  même  temps 
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qu  elle  leur  conférait  une  surveillance  légale  sur  les  contrats  d'ap- 
prentissage. Enfin,  la  liberté  du  travail  a  été  interprétée  dans  on 
sens  contraire  à  la  pensée  première  du  législateur.  La  loi  ne  recon- 
naissait d'abord  que  les  contrats  individuels  entre  un  patron  et  on 
ouvrier.  La  légalité  de  contrats  collectifs  soit  entre  patrons  et  ou- 
vriers, soit  entre  ouvriers  seulement,  n'est  plus  contestée. 

Sans  toucher  à  la  liberté  sagement  entendue,  une  véritable  orga- 
nisation a  été  donnée  à  l'industrie,  les  éléments  d'un  code  du  travail 
ont  été  successivement  élaborés. 

L'expérience  n'a  pas  été  moins  favorable  aux  réclamations  que 
les  ouvriers  formulaient  en  1791  en  faveur  d'institutions  destinée^  à 
les  assurer  contre  les  causes  de  la  misère.  L'Etat,  après  avoir  toléré 
quelques  obscurs  essais,  puis  approuvé  hautement  les  premières 
caisses  d'épargne,  a  fini  par  leur  donner  une  impulsion  énergique, 
tout  en  laissant  aux  communes  et  aux  classes  élevées  une  part  con- 
sidérable d'action  sur  leur  développement.  Après  avoir  toléré  les 
sociétés  de  secours  mutuels,  il  les  a  encouragées,  puis  provoquées 
etpatrooées  ouvertement  en  leur  donnant  des  règles  tutélaires  et«n 
appelant  toutes  les  forces  de  la  société  à  les  éclairer  et  à  les  soutenir. 
De  même,  il  a  centralisé  tous  les  efforts  tentés  par  les  ouvriers  pour 
s'assurer  des  pensions  pendant  leur  vieillesse,  et  a  constitué  la 
caisse  générale  de  retraites,  de  manière  à  la  rendre  eOicace  sans 
encourager  l'égoïsme  et  nuire  aux  sentiments  de  famille.  Du  pro- 
gramme confus  sorti  de  l'initiative  peu  éclairée  des  classes  ou- 
vrières, le  temps  a  tiré  une  série  d'institutions  de  prévoyance  des- 
tinées à  se  compléter,  à  s'adder  entre  elles,  mais  ayant  leur  exis- 
tence distincte,  leur  administration  séparée,  par  cela  même  beaucoup 
plus  puissantes  et  en  même  temps  exemptes  des  périls  dont  les 
associations  formées  dans  ce  but  avaient  d'abord  paru  menacer 
l'égalité  et  l'ordre  public. 

Tout  en  donnant  son  concours  à  ces  institutions  et  en  réclamant 
pour  elles  le  concours  des  classes  riches  et  éclairées,  l'Etat  s'est 
bien  gardé  d'enlever  à  l'association  sa  liberté.  Il  a  laissé  aux  ouvriers 
toute  la  difficulté  et  tout  le  mérite  de  l'épargne  régulièi*e  et  de  l'as- 
sistance mutuelle,  comme  aussi  tous  les  avantages  qui  résultent  pour 
leur  moralité  de  la  pratique  de  ces  vertus.  Telles  sont  les  règles  que 
l'expérience  a  tracées  aux  institutions  de  prévoyance,  à  celles  qui 
ont  pour  but  de  soutenir  l'ouvrier  et  non  de  secourir  l'indigent.  Ces 
règles,  il  est  désormais  facile  de  les  appliquer  aux  œuvfes  analo- 
gues qui  restent  encore  à  l'état  d'ébauche  ou  d'expérimentation, 
aux  sociétés  alimentaires^  par  exemple,  et  aux  institutions  destinées 
à  procurer  aiu  salariés  tout  le  crédit  que  comporte  leur  situation. 
Les  mêmes  règles  ont  présidé  aux  lois  destinées  à  satisfaire  les 
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intérêts  moraux  des  classes  laborieuses.  L'Etat,  en  provoquant  et 
en  acceptant  la  coopération  de  tous  les  dévouements  pomr  le  déve- 
loppement des  salles  d'asile,  des  écoles  primaires  et  des  cours 
professionnels,  n'a  voulu  rendre  à  aucun  degré  l'instruction  ni  obli- 
gatoire ni  gratuite  pour  ceux  qui  peuvent  se  suffire  à  eux-mêmes. 

Envers  les  indigents,  les  malheureux  à  qui  manquent  la  famille, 
la  santé,  les  forces  physiques  ou  intellectuelles,  la  société  a  dû  néces- 
sairement montrer  moins  de  réserve.  Les  communes,  les  départe- 
ments, l'Etat,  ont  été  associés  dans  des  proportions  variables  pour 
supporter  la  charge  obligatoire  des  enfants  trouvés,  des  aliénés,  des 
malades,  des  infirmes,  des  enfants  dépravés.  Mais,  à  tous  les  degrés, 
et  pour  toutes  les  misères,  l'assistance  publique  n'intervient  qu'après 
que  la  famille  a  rempli  ses  devoirs,  que  la  charité  privée  a  épuisé 
ses  efforts,  se  présentant  à  titre  de  simple  auxiliaire,  et  laissant 
aux  œuvres  le  rôle  principal,  afin  de  maintenir  d'une  manière  évi- 
dente ces  deux  principes,  que  l'individu  n'a  lui-mêûie  et  ne  peut 
transmettre  aucune  créance  certaine  et  rigoureusement  exigible 
contre  la  société,  et  que  l'homme  riche  et  éclairé  n'est  point  dé- 
chargé de  ses  devoirs  envers  l'humanité  souffrante  quand  il  a  acquitté 
une  contribution  plus  ou  moins  forte  entre  les  mains  d'un  percep- 
teur. Des  règles  saines  et  pratiques,  bien  différentes  des  principes 
mal  définis  proclamés  en  1791,. ont  donc  été  adoptées  pour  la  solu- 
tion de  toutes  les  questions  d'assistance.  Comme  partout,  le  prin- 
cipe d'association  y  a  repris  ses  droits  méconnus. 

Les  années  écoulées  depuis  1789  n'ont  donc  pas  été  stériles.  Si 
trop  de  temps  a  été  malheureusement  perdu,  s'il  reste  des  diOicultés 
à  résoudre  dans  les  rapports  entre  les  patrons  et  les  salariés,  si  trop 
peu  d'ouvriers  profitent  des  institutions  de  prévoyance  et  si  bien 
des  misères  attendent  encore  les  œuvres  qui  peuvent  les  prévenir  ou 
les  soulager,  il  ressort  du  moins  de  l'étude  des  faits  que  nous  ve- 
nons de  résumer  que  des  traditions  déjà  éprouvées  se  sont  formées 
sur  toutes  les  questions  que  soulève  la  liberté  du  travail.  La  société 
peut  donc  marcher  d'un  pas  sûr  dans  la  voie  que  lui  indiquent  ces 
traditions  sous  l'égide  d'un  gouvernement  qui,  en  consacrant  de 
nouveau  les  principes  de  1789,  a  montré  qu'il  savait  les  interpréter 
d'après  les  leçons  de  l'expérience  et  les  vœux  des  classes  labo- 
rieuses. 

F.  DU  Cellier. 


TOME  XXXI.  31 
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L'Exposition  universelle  des  Beaux-Arts  de  1856  est  un  fait 
unique  dans  l'histoire  de  l'art.  Son  universalité,  qui  lui  donna  une 
si  haute  importance,  sa  simultanéité  avec  l'Exposition  universelle 
de  r industrie  ;  la  faculté  laissée  aux  artistes  de  tous  les  pays,  d'en- 
voyer à  ce  grand  concours  d'anciens  ouvrages,  faculté  dont  quel- 
ques-uns usèrent  si  largement  et  d'où  résulta  une  si  heureuse 
variété;  sadm-ée,  qui  se  prolongea  pendant  plus  de  la  moitié  d'une 
année;  les  entrées  non  gratuites;  toutes  ces  circonstances  réunies 
imprimèrent  à  cette  solennité  un  caractère  nouveau  et  tout  parti- 
culier. 

De  savants  et  d'ingénieux  critiques  ont  examiné  et  décrit  cette 
immense  collection  d'ouvrages  de  tous  les  genres,  venus  de  toutes 
les  parties  de  TEurope»  et  ont  rendu  compte  de  TExposition  au 
point  de  vue  de  l'art.  Leur  plume  exercée  a  mis  le  public  dans  la 
confidence  de  leurs  impressions  et  a  su  apprécier,  avec  plus  ou 
moins  de  justesse,  et  d'une  manière  plus  ou  moins  intéressante,  le 
mérite  et  l'importance  des  œuvres  exposées.  Nous  ne  voulons,  en 
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aucune  façon,  reprendre  aujourd'hui  ce  thème  usé  ;  nous  ne  nous 
traînerons  pas  à  leur  suite  daùs  ce  sentier  par  trop  battu  où  déjà 
l'oubli  a  semé  ses  ronces  ;  nous  nous  proposons  seulement  d'exa- 
miner l'Exposition  de  1855  au  point  de  vue  pratique  ou  adminis- 
tratif. Nous  voulons  en  étudier  le  mécanisme  et  suivre  son  organi- 
sation, à  partir  du  moment  où  fut  conçue,  en  haut  lieu,  la  première 
pensée  de  ce  concours  solennel ,  jusqu'au  jour  où  les  portes  du 
palais  des  Beaux-Arts  se  fermèrent  sur  le  dernier  visiteur  et  où 
disparurent  ses  derniers  vestiges. 

Le  nombre  des  hommes  qui  s'occupent  sérieusement  des  beaux- 
arts,  et  qui  voient  en  eux  autre  chose  qu'un  futile  amusement,  de- 
vient plus  rare  de  jour  en  jour.  C'est  à  ceux-là  surtout  que  nous 
nous  adressons. 

Les  artistes  n'arrivent  pas  tous  au  succès.  Ils  ont  des  jours  de 
détresse  et  de  découragement,  et  se  plaignent,  souvent  avec  raison, 
de  rindiflférence  du  public  ;  ils  le  gourmandent,  ils  prennent  à  partie 
le  gouvernement,  qui,  disent-ils,  les  dédaigne  ou  les  oublie  ;  nous 
les  engageons  à  lire  ces  pages.  Ils  verront  ce  que  ce  gouvernement, 
qu'ils  accusent,  a  voulu  et  a  su  faire  dans  leur  intérêt  et  dans 
l'intérêt  de  l'art;  quels  sacrifices  il  s'est  imposés  pour  mettre  leurs 
œuvres  en  relief,  pour  stimuler  la  curiosité  des  visiteurs  et  pour 
adoucir,  s'il  se  pouvait,  des  souffrances,  réelles  quelquefois,  mais 
bi€n  souvent  imaginaires. 

Si,  après  cette  secousse  héroïque,  le  public  est  resté  indifférent 
et  distrait,  à  qui  la  faute?  fi' aurait-on  pas  un  peu  abusé  de  Tinno- 
cence  de  cet  être  collectif,  qui  n'a  certes  pas  autant  d'esprit  que 
Voltaire,  mais  qui  n'est  pas  non  plus  si  stupide  qu'on  veut  bien  le 
dire?  Si  l'on  s'est  moqué  de  lui  trop  ouvertement,  si,  lorsqu'il  se 
sentait  des  inclinations  de  Mécène,  on  l'a  traité  comme  un  bourgeois 
qui  doit  être  toujours  satisfait  de  ce  qu'on  veut  bien  lui  donner, 
faut-il  s'étonner  ensuite  de  sa  froideur  et  de  sa  réserve? 

Ces  pages  sont  aussi  à  l'adresse  de  ce  public  si  dédaigné  et  si 
dédaigneux.  Nous  désirons  qu'il  les  parcoure.  Il  verra  qu'on  tient 
grand  compte  de  son  opinion,  et  que,  lorsqu'il  s'agit  de T intéresser, 
de  lui  plaire  et  de  l'éclairer,  on  n'est  arrêté  par  aucun  obstacle, 
retenu  par  aucun  sacrifice  ;  peut-être  enfin  nous  saura-t-il  gré  de 
rinîtier  à  ces  détails  de  mise  en  scène,  bien  secondaires  sans  doute, 
n^ads  qui  pourtant,  lorsqu'il  s'agit  d'un  événement  si  nouveau  et  si 
considérable,  ont  aussi  leur  intérêt.  La  représentation  a  réussi,  le 
rideau  est  baissé  ;  nous  conduisons  le  spectateur  dans  la  coulisse  ; 
que  peut-il  demander  de  plus? 


Digitized  by  LjOOQIC 


468  REVUE   CONTEMPORAJNF. 


II 


La  question  de  TExposition  universelle  des  Beaux-Arts,  agitée  à 
Londres  en  1860  lors  de  l'Exposition  universelle  de  Findustrie  qui 
eut  lieu  dans  cette  ville,  dut  naturellement  se  reproduire  à  l'occa- 
sion de  l'Exposition  universelle  de  Paris.  Si,  pour  les  meilleurs 
esprits,  quelques  doutes  existaient  encore  sur  le  plus  ou  moins 
d'utilité  et  sur  l'opportimité  d'une  semblable  exposition,  sur  la  certi- 
tude des  progrès  qu'elle  pouvait  imprimer  aux  arts,  il  n'en  subsistait 
aucun  sur  le  degré  d'intérêt  qu'elle  ne  pouvait  manquer  d'exciter,^ 
ni  sur  le  merveilleux  spectacle  que  devait  offrir  cette  réunion  sans 
égale,  et  jusqu'alors  sans  analogue,  des  spécimens  les  plus  frap- 
pants des  arts  de  chaque  peuple.  Ajoutons  que,,  tout  en  offrant  le 
contraste  le  plus  tranché  et  le  plus  heureux  avec  l'Exposition  uni- 
verselle del'Industrie,  l'Exposition  universelle  des  Beaux-Arts  devait 
la  compléter.  On  ne  pouvait  douter  qu'elle  ne  fût  essentiellement 
favorable  au  progrès  et  au  perfectionnement  des  arts  industriels. 
En  plaçant  sous  les  yeux  de  nos  chefs  d'ateliers,  de  nos  ornema- 
nistes et  de  nos  dessinateurs  industriels,  les  meilleures  productions 
des  arts  de  chaque  peuple,  elle  devsdt  réchauffer  leur  imagination, 
éclairer  leur  goût,  stimuler  leur  intelligente  activité,  imprimer  en- 
fin à  leurs  produits  ce  caractère  d'originalité  et  ce  cachet  de 
noblesse  et  de  haute  distinction  qui  doublent  leur  valeur  et  qui  font 
kl  gloire  d'un  peuple. 

L'Exposition  universelle  des  Beaux-Arts  paraissait  donc  le  com- 
plément indispensable  de  l'exposition  universelle  de  l'Industrie. 
Dans  ce  concours  solennel,  ouvert  à  l'intelligence  créatrice  de 
tous  les  peuples,  elle  faisait  la  part  de  l'imagination  ;  c'était  assez 
pour  que  le  gouvernement  de  l'Empereur  recherchât,  sur-le-champ, 
ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  pour  donner,  au  vœu  du  public  et 
au  désir  des  artistes,  une  satisfaction  légitime  et  compatible  avec 
les  intérêts  de  l'art. 

L'Empereur,  toujours  préoccupé  de  ce  qui  est  grand  et  utile,  et 
de  ce  qui  peut  intéresser  la  gloire  nationale,  voulut,  avant  de  pren- 
dre une  résolution  définitive  et  de  promulguer  le  décret  d'institution 
de  l'Exposition,  étudier  par  lui-même  la  question.  A  cet  effet,  il 
chargea  M.  le  ministre  d'Etat  de  réunir,  à  Saint-Cloud,  où  il  rési- 
dait alors,  un  petit  comité  d'artistes ,  d'amateurs  et  d'hommes  spê-- 
daux.  Les  questions  de  convenance,  d'opportunité  et  d'utilité  d'une 
Exposition  universelle  des  Beaux-Arts,  furent  examinées  et  déi>a;t^ 
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taes,  par  ce  comité,  en  présence  de  Leurs  Majestés.  L'impératrice 
Eugénie,  à  qui  appartenait  peut-être  la  première  pensée  d'une 
exposition  de  ce  genre,  avait  voulu,  en  effet,  accompagner  l'Em- 
pereur dans  cette  réunion.  Son  esprit  vif  et  pénétrant  saisit  sur-le- 
cbamp  tout  ce  qu'un  pareil  projet  avait  d'intéressant  et  de  fécond. 
Elle  insista  sur  la  prompte  réalisation  ;  et,  quand  on  arriva  aux 
détails  d'exécution  et  aux  moyens  d'assurer  la  réussite  d'une  ten- 
tative aussi  hardie  que  nouvelle,  son  goût  délicat  et  sûr,  se  mani- 
festant avec  sa  plus  heureuse  spontanéité,  trancha  d'im  mot  plus 
d'une  difficulté,  et  suggéra  tout  d'abord  au  comité  un  certain  nom- 
bre d'idées  ingénieuses  et  pratiques  recueillies  par  chacun  de  ses 
membres,  et  qui  plus  tard  servirent  de  bases  aux  règlements  éla- 
borés par  la  Commission  impériale. 

En  effet,  non-seulement  le  principe  de  l'Exposition  universelle  des 
Beaux-Arts  fut  arrêté  dans  cette  conférence,  mais  les  questions 
relatives  à  la  rétroactivité  de  l'exposition,  à  l'admission  illimitée  des 
ouvrages,  aux  entrées  payantes,  à  la  nature  et  à  l'importance  des 
récompenses,  furent  étudiées  dans  cette  première  réunion,  et  don- 
nèrent lieu  à  un  certain  nombre  de  résolutions  préalables,  sanc- 
tionnées plus  tard  par  le  décret  d'institution  de  l'Exposition  ou  par 
les  décisions  réglementaires  de  la  Commission  impériale. 

Cette  conférence  avait  eu  lieu  le  16  mai  1853.  Le  décret  consti- 
tutif de  l'Exposition  universelle  des  Beaux- Arts  fut  promulgué  le  22 
juin  de  la  même  année,  et  M.  le  ministre  d'Etat  fut  chargé  de  son 
exécution. 

Les  considérants  de  ce  décret,  qui  instituait  purement  et  sim- 
plement l'Exposition  universelle  des  Beaux-Arts,  doivent  être  rap- 
pelés: 

cr  Considérant  qu'un  des  moyens  les  plus  efficaces  de  contribuer  au 
progrès  des  arts  est  une  exposition  universelle,  qui,  en  ouvrant  un  con- 
cours entre  tous  les  artistes  du  monde,  et  en  mettant  en  regard  tant  d'œu- 
vres  diverses,  doit  être  un  puissant  motif  d'émulation  et  offrir  une  source 
de  comparaisons  fécondes  ; 

*>  Considérant  que  les  perfectionnements  de  l'industrie  sont  étroitement 
liés  à  ceux  des  Beaux-Arts; 

n  Que  cependant,  toutes  les  expositions  des  produits  industriels  qui  ont 
eu  lieu  jusqu'ici  n'ont  admis  les  œuvres  des  artistes  que  dans  une  propor- 
tion insuffisante; 

»  Qu'il  appartient  spécialement  à  la  France,  dont  l'industrie  doit  tant 
aux  Beaux-Arts,  de  leur  assigner  dans  la  prochaine  exposition  ^universelle 
la  place  qu'ils  méritent  ; 

B  Avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  :  etc.» 

Le  décret  avait  fixé  l'époque  de  l'Exposition  au  mois  de  mai  1855  ; 
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le  local  n'était  pas  déterminé,,  et  le  mode  d'exécution  fut  d'abord, 
comme  pour  l'Exposition  universelle,  laissé  tout  entier  aux  soins  de 
l'administration,  sur  laquelle  reposait  toute  la  responsabilité  de  son 
organisation. 

La  division  des  beaux-arts  au  ministère  d'Etat,  celle  des  travaux 
publics  au  ministère  de  l'intérieur,  et  celle  de  l'agriculture  ^t  du 
commerce  au  ministère  du  même  nom,  prirent  donc  toutes  les  me* 
sur^  préliminaires  et  s'occupèrent,  dès  lors,  chacune  pour  ce  qui 
la  concernait,  du  choix  et  de  la  construction  du  local,  de  l'organi- 
sation du  personnel,  de  la  confection  préalable  des  règlements  qui, 
plus  tard,  devaient  être  élaborés  et  promulgués  par  la  Commission 
impériale. 


III 


Mais  l'afikire  la  plus  considérable,  celle  dont  l'administration  su- 
périeure dut  se  préoccuper  avant  toute  autre ,  avait  pour  objet  Ja 
formation  même  de  cette  Commission,  analogue  du  comité  d'exé- 
cution de  l'Exposition  de  Londres,  et  qui,  seule,  devait  résoudre, 
d'une  manière  complète  et  définitive,  toutes  les  qiiestions  réglemen- 
taires et  d'organisation. 

Les  ministres  qui  avaient  été  chargés,  dans  l'origine,  de  tout  ce 
qui  touchait  à  l'organisation  de  l'Exposition,  en  songeant  à  instituer 
cette  Commission,  ne  voulaient  en  aucune  façon  se  décharger  sur 
elle  de  cet  immense  travail»  ou  décliner  la  responsabilité  qui  leur 
incombait.  Mais  cette  affaire  était  si  nouvelle  et  si  considérable,  eUe 
touchait  à  tant  d'intérêts,  que,  pour  la  conduire  à  bonne  fin  et 
assurer  son  succès,  on  ne  pouvait  s'entourer  de  trop  de  lumières, 
ni  prendre  l'avis  de  trop  d'hommes  spéciaux. 

11  semblait,  en  outre,  convenable  et  sagement  libéral  de  faire 
intervenir  le  public,  représenté  par  l'élite  des  spécialités  dans 
chacune  des  branches  de  l'industrie  et  des  beaux-arts,  et  par  un 
certain  nombre  d'hommes  dont  les  études  et  les  travaux  s'étaient 
particulièrement  dirigés  vers  ces  mêmes  objets;  il  paraissait,  dis-je, 
convenable  et  libéral  de  faire  concourir  toutes  ces  notabilités  de  la 
science,  de  l'industrie  et  des  arts  à  la  solution  de  toutes  les  grandes 
questions  réglementaires  et  d'organisation  d'une  affaire  qui,  à  tant 
d'égards,  intéressait  chacune  d'elles,  et  préoccupait  si  vivement  te 
pays.  L'administration  supérieure,  se  réservant  d'ailleurs  la  dési- 
gnation des  personnes  qui  devaient  composer  ce  comité,  et  préâdant 
à^saformation,  conservait  l'initiative  qui  lui  appartient  jet  qu'^elle  était 
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lûÎB  d'abdiquer*  Elle  conserrttt,  en  outre^  son  action  directe  et  néces- 
sake  snr  tout  ce  qui  touchait  à  la  comptabilité  de  l'ËxpositioQ* 
Aocuoe  dépense  ne  pouvait  être  faite  que  par  l'ordre  et  sous  la  res- 
ponsabilité des  ministres  dirigeants.  Tout  arrêté  d'ordonnancement 
devait  être  revêtu  de  leur  signature. 

Ajoutons  encore  que  les  deux  Expositions  furent  placées  sous  la 
haute  direction  de  S.  A.  1.  le  prince  Napoléon,  qui  représenta  l'Em- 
pereur et  qui  présida  les  sections  réunies  de  la  Commission  impé* 
riale  ;  chaque  section  séparée ,  celle  des  Beaux- Arts  et  celle  de 
l'Industrie,  furent  également  présidées ,  l'une  par  M.  le  ministre 
d'Etat,  Tautre  par  M.  le  ministre  de  l'agriculture,  du  commerce  et 
des  travaux  publics.  Enfin,  les  secrétaires  de  chacune  de  ces  deux 
sections  appartenaient  aux  mêmes  ministères.  L'administration, 
comme  on  voit,  conservait  son  action  nécessaire. 

La  CiMumission  impériale,  composée  de  manière  à  réunir  les  plus 
hautes  notabilités  de  l'administradcm,  de  la  science ,  des  arts  et  de 
l'industrie ,  comptait  dans  son  sein  deux  ministres ,  les  présidents 
du  sénat,  du  corps  législatif  et  du  conseil  d'Etat,  dix  sénateurs, 
cinq  députés,  dix-sept  membres  de  l'Institut,  plusieurs  directeurs 
et  fonctionnaires  de  l'administration  supérieure.  Elle  formait  na 
total  de  quarante-'Cinq  personnes ,  y  compris  son  président,  les  mi-* 
nistres-présidents  de  chaque  section,  ses  deux  secrétaires  généraux 
et  ses  trois  secrétaires. 

La  commission  se  constitua  le  29  décembre  1853,  sous  la  prési- 
dence  du  prince  Napoléon.  Pour  accélérer  ses  travaux  et  sur  la  pro- 
position de  son  président,  qui  fit  observer  avec  beaucoup  de  justesse 
que  les  aflaires  ne  pouvaient  être  résolues  d'une  façon  pratique  que 
par  un  petit  nombre  de  personnes  pouvant  y  consacrer  leur  aptitude 
spéciale  et  leur  temps,  elle  délégua  de  pleins  pouvoirs  h  une  sous- 
CQiQ mission  composée  de  neuf  personnes»  auxquelles  furent  adjoincts 
les  deux  secrétaires-généraux  et  le  secrétaire  de  la  section  dea 
Beaux-Arts. 

Pëudant  tout  le  cours  de  l'année  1S5A,  cette  sous-commission  se 
réunit  nombre  de  fois  ;  d'abord,  sous  la  présidence  du  prince  Napo* 
I^n,  puis,  après  son  départ  pour  la  Crimée,  sous  celle  de  M.  le  mi- 
nistre cf  Etat.  Au  moment  du  départ  du  prince,  le  règlement  général 
et  le  règlement  particulier  de  l'Exposition  avaient  été  rédigés  par 
elle,  revus  et  adoptés  par  la  commission  inj^riale  et  approuvés  par 
un  décret  du  6  avril  185&.  Le  travail  de  classification  des  produits 
était  achevé  et  toutes  les  questions  principales  relatives  au  bâtiuieot 
et  à  l'organisation  étaient  résolues. 

Le  recueil  des  procès- verbaux  des  séances  de  la  commission  im- 
périale et  particulièrement  de  la' sous-commission,  sera  l'un  des 
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monuments  les  plus  curieux  et  les  plus  édifiants  qu'aura  laissés  notre 
époque.  On  verra,  en  les  parcourant,  avec  quelle  suite,  quelle  acti- 
vité incessante,  toutes  ces  questions,  si  nombreuses,  si  compli- 
quées, et  intéressant  à  un  si  haut  degré  la  fortune  et  l'honneur  du 
pays,  furent  étudiées,  discutées,  résolues.  Au  moment  même  où  une 
grande  et  terrible  guerre  venait  d'éclater,  quand  des  intérêts  si  ac- 
tuels et  si  pressants  étaient  en  jeu,  on  verra  avec  quelle  sollicitude 
particulière  un  prince  de  la  famille  impériale,  des  ministres,  des 
hommes  d'Etat,  qu'on  eût  pu  croire  absorbés  par  les  préoccupations 
les  plus  sérieuses,  suivirent  cette  affaire  d'une  double  Exposition  ; 
quel  soin  ils  apportèrent  à  donner  la  plus  entière  satisfaction  aux 
intérêts  et  aux  personnes,  s' occupant  dans  la  même  séance  des  plus 
hautes  questions  d'économie  politique  et  industrielle,  et  des  moin- 
dres détails  d'organisation  et  d'arrangement.  Hâtons-nous  de  le 
dire,  le  prince,  qui  présidait  ces  réunions,  avait  pris  à  cœur  la  réus- 
site de  cette  affaire  de  l'Exposition  universelle  et  donnait  à'  chacun 
l'exemple  du  zèle  et  de  l'assiduité. 

L'extrait  ou  l'analyse  de  ces  procès- verbaux  formerait  un  volume. 
Nous  nous  bornerons  donc  à  rappeler  un  certain  nombre  de  mesures 
spéciales  aux  Beaux-Arts,  adoptées  à  la  suite  de  ces  discussions  et 
inscrites  au  règlement  général.  Ces  mesures,  concertées  en  vue  de 
l'Exposition  universelle,  lui  imprimèrent  un  caractère  particulier  et 
tout  distinct  des  autres  Expositions. 

L'Exposition  était  payante. 

Les  ouvrages  français  et  étrangers  y  étaient  admis. 

Un  jury  français,  institué  à  Paris,  prononçait  sur  l'admission  des 
œuvres  des  artistes  français.  Les  membres  de  ce  jurj'  devaient  être 
désignés  par  la  section  des  Beaux-Arts  de  la  commission  impé- 
riale. 

Les  ouvrages  étrangers  étaient  admis  par  des  comités  nationaux 
et  ne  pouvadent  être  reçus,  à  l'Exposition,  que  sous  le  cachet  de  ces 
comités.  Le  transport  des  ouvrages,  aller  et  retour,  était  gratuit,  de 
la  frontière  à  Paris;  le  transport  des  ouvrages  venus  des  départe- 
ments était  également  gratuit. 

L'Exposition  s'étendait  aux  productions  des  artistes  français  et 
étrangers  vivants  au  22  juin  1853,  terme  du  décret  constitutif  de 
l'Exposition  des  Beaux- Arts.  Le  nombre  de  ces  ouvrages  n'était  pas 
limité  pour  chaque  artiste.  Les  décisions  du  jury  parisien,  pour  les 
artistes  françads,  et  des  comités  nationaux,  pour  les  étrangers,  déter- 
minaient seiîles  cette  limitation. 

Enfin,  les  artistes  pouvaient  présenter  à  l'Exposition  universelle 
des  ouvrages  déjà  précédemment  exposés. 

L'appréciation  et  le  jugement  des  ouvrages  exposés  et  méritant 


Digitized  by  LjOOQIC 


l'exposition  universelle  des  beaux-arts.  473 

des  récompenses,  étaient  confiés  à  un  grand  jury  mixte  internatio- 
nal. La  nature  de  ces  récompenses  et  le  mode  de  répartition  devaient 
être  ultérieurement  déterminés  par  un  décret. 

Concurremment  avec  le  règlement  général,  un  règlement  inté^ 
rieur  avait  été  élaboré  par  les  commissions  et  mis  en  vigueur.  Ce 
règlement  fixait  les  attributions  de  la  sous-commission  et  celles  des 
divers  services  institués  sur  sa  proposition. 


IV 


Aux  termes  de  ce  règlement,  des  commissures  étaient  placés  à 
la  tête  de  chacun  de  ces  services;  ces  commissaires  réunis  devaient 
fonner  un  comité  d'exécution  présidé  par  un  des  membres  de  la 
sous-commission,  et  chargé  de  tout  ce  qui  concernait  l'organisation 
de  l'Exposition  ;  mais,  après  quelques  tâtonnements,  on  reconnut 
qn'U  serait  difficile  de  marcher  avec  ces  rouages  compliqués.  L'unité 
setQe  pouvidt  imprimer  à  l'expédition  des  affaires  l'activité  néces- 
saire, car  il  fallait  être  prêt  au  jour  fixé.  La  commission  supérieure 
délégua  donc  le  pouvoir  exécutif  à  un  commissaire  général  chargé 
d'abord  des  deux  Expositions.  Mais  on  ne  tarda  pas  reconnaître 
encore  que,  si  l'unité  était  nécessaire  pour  accélérer  la  marche  du 
service  et  l'organisation  de  chaque  Exposition  en  particulier,  on  cour- 
rait risque,  en  l'étendant  aux  deux  Expositions  faites  dans  des  locaux 
différents,  et  par  elles-mêmes  de  natures  si  distinctes,  de  tomber 
dans  la  confusion  et  l'impossible.  Un  commisssdre  général  fut  donc 
placé  à  la  tête  de  chacim  de  ces  deux  grands  services,  et  chargé  de 
Foi^anisation  et  de  la  direction  de  chacune  de  ces  deux  Expositions. 

Chacun  des  commissaires  généraux  des  deux  expositions,  en  rad- 
son  de  l'urgence,  avait  été  investi  d'ime  sorte  de  pouvoir  discré- 
tionnaire. Le  choix  et  l'oi^anisation  du  personnel,  le  mouvement  et 
le  placement  des  objets  envoyés  à  l'Exposition,  la  répartition  des 
espaces,  étaient  laissés  à  leur  décision  préalable.  Sur  chacun  d'eux 
reposait  tout  l'ensemble  du  service,  toute  la  responsabilité  leur 
incombât. 


Pendant  que  la  commission  impériale  se  constituait  et  rédigeait 
les  règlements  de  l'Exposition,  l'administration  s'occupait  active*^ 


Digitized  by  LjOOQIC 


474  BEVUE   COffTEMPORAlNE. 

ment  du  choix  de  remplacement  et  de  la  construction  du  Palais  des 
Beaux-Arts  et  de  Tor^anisation  du  premier  personnel  de  cette  Expo- 
sition. Ces  questions  devaient  être  traitées  sans  délai  et  se  ratta- 
chaient d'une  façon  trop  intime  à  la  question  de  comptabilité  pour 
qu'elles  ne  fussent  pas  laissées,  jusqu'à  un  certain  point,  à  la  déci^on 
de  radminîstration. 

Cette  affaire  du  bâtiment,  résolue  dès  4861,  pour  rExposition 
universelle  de  l'Industrie,  lors  de  la  promulgation  du  décret  qui 
autorisait  la  construction  du  bâtiment  du  carré  Afarigny,  et  qui 
l'affectait  aux  Expositions,  présentait,  en  ce  qui  touchait  les  Beaux- 
Arts,  les  plus  sérieuses  diflScultés. 

Il  n'existait,  en  effet,  aucune  donnée  certaine  sur  le  nombre  des 
ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture  qui  pourndt  figurer  à  cette 
Exposition.  La  faculté  laissée  à  chaque  artiste,  français  ou  étranger, 
d'y  envoyer  toutes  ses  productions  anciennes  ou  nouvelles,  même 
celles  qui  ayaient  paru  dans  de  précédents  salons,  présentât  tm 
inconnu  effrayant.  S'il  est  des  hommes  jaloux  de  se  produire  et  pom- 
lesquels  une  exposition  publique  soit,  non  pas  seulement  un  besoin, 
mws  une  condition  d'existence,  une  nécessité,  ce  sont  les  artistes. 
L'homme  de  lettres  qui  a  mis  la  dernière  main  à  son  œuvre,  petrt, 
au  moyen  de  l'impression,  la  répandre  dans  le  public  k  un  nombre 
d'exemplaires  que  le  succès  multiplie  à  l'infini.  L'artiste  qui  a 
achevé  sa  statue  ou  son  tableau  n'a  qu'un  moment  pour  le  faire 
connaître,  qu'un  point  dans  l'espace  dont  il  dispi)se  pour  le  montrer. 
Et  encore  les  quelques  pieds  carrés  qui  lui  sont  accordés  an)  Salon 
ne  lui  appartiennent  que  pour  un  moment  bien  fugitif,  tandis  qu'un 
livre  se  répand  en  quelques  jours  dans  toute  F  Europe,  passe  de  mûns 
en  mains,  est  maître,  en  (juelque  sorte,  du  présent  et  de  l'avenir.  Si 
la  pensée  imprimée  : 

Reine  de  tous  !es  lieax  et  de  Ums  les  indiants, 
Traverse  TaTeiiir,  sur  les  aiks  éa  iemps» 

la  pensée  peinte  ou  sculptée  est  obligée  d'attendre  qu'on  vienne 
la  trouver  pour  se  faire  connaître  et  pour  être  i^préciée  à  sa  juste 
valeur. 

Il  était  donc  hors  de  doute  que  tout  homme  maniant  le  pinceau, 
ou  modelant  la  terre,  saisirait  avec  empressement  l'occasion  unique 
qui  lui  était  offerte,  pour  se  produire  et  livrer  son  œuvre  à  l'appré- 
ciation du  public.  Quel  espace  ne  faudrait-il  pas  alors  pour  recevoir 
et  placer  cette  multitude  d'ouvrages?  Quel  édifice  pourrait  suffire 
pour  les  exposer  d'txne  manière  convenable  ou  seulement  peur  les 
contenir? 
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Cette  question  du  local  dominait  donc  toutes  les  autres  ;  elle  de- 
vait être  immédiatement  résolue. 

Cte  proposa  d'abord  de  réuair  l'Exposition  des  Beaux-Arts  à  celle 
del'Iodudtne  en  se  servant  du  même  bâtiment;  mais,  indépendam^^ 
ment  de  l'insufTisance  déjà  présumée  du  local  destiné  à  cette  der- 
nière Exposition,  des  raisons  de  convenances  firent  écarter  ce  projet. 
On  pensa  alors  aux  bâtiments  du  nouveau  Louvre  attenant  à  la^ 
grande  galerie  et  destinés  aux  Expositions  annuelles.  Mais  l'arcbi** 
tecte  chargé  de  l'achèvement  du  Louvre,  après  s'être  fait  rendre 
compte  des  besoins  probables  du  service  et  de  l'époque  où  la  récep^- 
tion  des  ouvrages  devrait  commencer,  déclara  de  la  manière  la  plus 
focmelle  que  le  bâtiment  ne  pourrait  être  prêt  pour  ce  moment.  On 
aoogea  ensuite  à  la  cour  du  Louvre;  l'eai|^ement,  sans  doute,  eût 
s«ffi;  et  de  vastes  galeries  eussent  pu  y  être  installées.  Mais  c'eût 
été  grand  dommage  d'encembrer  cette  cour  magnifique  et  de  priver 
les  visiteurs  étrangers,  attirés'à  Paris  par  la  douUe  Exposition,  du 
coup  d' œil  sans  égal  qu'elle  présente. 

Aucun  local  existant  ne  se  prêtait  donc  à  cette  Exposition,  et 
i}  fallait  de  toute  nécessité  en  construire  un.  lUlais  quel  emplace- 
laest  ch<Hsirait-on  pour  cette  construction  ?  Il  était  à  désirer  avant 
tout  que  ce  local  fut  rapproché  autant  que  possible  de  l'Expositioo 
de  l'Industrie  de  façon  à  ne  pas  obliger  les  visiteurs,  venus  à  Paris, 
souvent  pour  im  seul  jour,  à  des  courses  longues  et  fatigantes.  Un 
premîef  projet  qui  eut  accolé  le  bâtitnent  à  la  face  nord-est  du  Palais 
da  l'Industrie  fut  étudié.  Mais  on  reconnut  bientôt  que  ce  bâtiotôitf 
prorvisoire  défigurerait  le  palais.  Il  fallait  en  outre,  pour  le  coo^ 
traire,  abattre  un  grand  nombre  d'arbres;  enfin,  cette  communauté 
de  local  eût  à  tort  ou  a  raison  été  vue  de  fort  mauvais  cail  par  les 
artistes.  Ce  projet  fut  donc  écarté. 

On  s'arrêta  alors  à  l'idée  de  construire  la  galerie  destinée  à  l'Ex- 
position des  Beaux- Arts  sur  la  chaussée  du  Cours~la-Reine,  et 
riimneBse  bâtiment  que  nous  y  avons  vu  fut  cotiunencé  avec  cette 
destination.  Les  travaux  avançaient,  quand  on  reconnut  toute  l'ia- 
si^Bsaiice  du  Palais  de  l'Industrie,  et  la  construction  du  Cours^la*^ 
Baifie,  changeant  de  destination,  reçut  une  nouvelle  appropriatioiv 
ei  deiônt  la  succursale  de  ce  palais.  On  dut  alors  choisir,  pour  cens* 
troire  le  iH)UYeau  bâtiment,  le  seul  emplacement  \m  peu  vaste  qui, 
coâstàt  à  proftimité  de  l'Exposition  industrielle  ;  les  terrains  situés 
entre  l'aveoue  Micmtaigne  et  la  rue  Marbœuf.  L'exposition  des  Beaux» 
Artet  ^ànei  pl^ée,  se  trouvait  en  quelque  sorte  rattachée  au  PalaW' 
dei  l'Industrie  par  la  galerie  du  Cours-la-Reine.  Cette  dernière  ciiw 
cooataiiee  décida  surtout  le  choix  d'un  em{daoemeot  peut-être  UB 
peu  trop  tioigAé  du  centre  de  la  ville. 
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Aussitôt  que  cette  résolution  eut  été  prise,  ces  terrains,  d'une 
superficie  de  16,150  mètres  furent  loués  par  l'administration,  pour 
un  temps  déterminé  et  moyennant  la  somme  de  41,000  fr.  Au  mois 
de  novembre  185 A,  la  construction  du  bâtiment  fut  commencée;  en 
avril  1856,  elle  était  terminée. 

Cette  construction,  dont  la  durée  était  limitée  à  celle  de  l'Exposi- 
tion, ne  pouvait  avoir  qu'un  caractère  essentiellement  provisoire.  Les 
substructions  furent  établies  en  plâtre  et  en  moellons;  les  murs 
furent  construits  en  pans  de  bois  revêtus  de  planches,  afin  qu'on 
pût  y  suspendre  les  cadres  des  tableaux,  et  recouverts  de  papiers  de 
tenture.  On  ménagea  dans  les  toitures  en  zinc,  de  vastes  châssis  dis- 
posés de  façon  à  répandre,  dans  les  salons  et  les  galeries,  une  lu- 
mière égale,  dont  un  double  vitrage  intérieur  en  verre  dépoli  et 
formant  plafond,  adoucissait  l'éclat.  Ce  double  vitrage  avadt  en  outre, 
pour  effet,  d'amortir  l'action  directe  des  rayons  du  soleil.  Ces  pré- 
cautions, jointes  à  un  système  de  ventilation  au  moyen  duquel  Y  bit 
échauffé,  s* échappant  par  les  ouverture^  des  combles,  était  remplacé 
par  un  air  froid,  emprunté  à  ime  galerie  souterrsune,  eurent  pour 
effet  de  prévenir  une  élévation  de  température  trop  considérable  et 
d'entretenir,  dans  les  salles  de  l'Exposition,  même  au  moment  des 
plus  fortes  chaleurs,  une  température  égale  et  agréable. 

Pendant  toute  la  durée  de  l'Exposition,  chacun  a  pu  a^^récier 
l'excellente  distribution  du  local,  la  commodité  de  ces  galeries  dis- 
posées autour  de  trois  vastes  salles,  dont  l'une,  la  salle  centrale, 
présentait  un  développement  double  de  celui  du  grand  salon  de 
peinture  au  Louvre.  L'aspect  grandiose  du  salon  de  sculpture,  con- 
tigu  aux  galeries  et  salons  de  peinture,  et  complétant  le  système  de 
l'Exposition,  a  également  frappé  tous  les  visiteurs  et  enlevé  leurs 
suffrages  et  ceux  des  artistes. 

M.  le  ministre  d'Etat,  obéissant  à  la  volonté  de  l'Empereur,  av^t 
voulu  que  rien  ne  fût  négligé  pour  donner  aux  chefs-d'œuvre  des 
arts  du  monde  civilisé  une  hospitalité  magnifique  et  digne  de  la 
nation  française.  La  réalisation  de  cette  pensée  avait  été,  pendant 
des  mois  entiers,  l'objet  des  préoccupations  constantes  du  ministre. 
Non  content  d'étudier  les  plans,  de  les  modifier  au  besoin  de  la  façon 
la  plus  heureuse,  il  avait  voulu  en  suivre  l'exécution,  en  quelque 
sorte,  jour  par  jour.  Aussi  ces  travaux  immenses  furent-ils  poussés 
avec  cette  même  activité  merveilleuse  et  si  bien  ordonnée  qui,  en 
moms  de  quatre  ans,  a  conduit  à  bonne  fin  les  travaux  extérieurs 
du  nouveau  Louvre.  Le  bâtiment  achevé,  M.  le  ministre  en  avût 
suivi  l'appropriation,  s' occupant  à  la  fois  et  de  l'effet  d'ensemble  de 
Tarrangement  de  chaque  galerie,  et  de  ces  détails  secondaires  qui, 
dans  une  affaire  de  cette  nature,  ont  une  importance  réçlle. 
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Pour  remplir  les  vides  des  salons  qui  eussent  peut-être  paru  trop 
vastes,  des  corbeilles  en  occupèrent  les  milieux  ainsi  que  les  centres 
de  chaciue  extrémité  du  grand  salon  correspondant  aux  foyers  de 
l'ellipse.  Des  groupes  de  marbre  de  moyenne  proportion  ornaient 
ces  corbeilles  et  se  mêlaient,  de  la  façon  la  plus  agréable,  aux  fleurs 
et  à  la  verdure.  M.  le  ministre  avait  également  voulu  que  des  groupes 
et  des  statues  fussent  disposés  dans  Taxe  de  chaque  galerie.  Ces 
sculptures,  placées  sur  des  socles  revêtus  de  velours  rouge,  rompsdent 
la  raideur  des  lignes  droites  trop  prolongées,  et  s' enlevant,  avec  un 
puissant  relief,  sur  le  fond  varié  de  la  peinture,  occupaient  l'œil 
agréablement.  L'isolement  de  chacun  de  tes  morceaux  permettait, 
d'autre  part,  d'en  apprécier,  à  tous  les  points  de  vue,  le  mérite  et  les 
qualités. 


VI 


Ainsi  que  nous  l'avons  dit  tout-à-l'heure,  on  n'avait  que  des 
données  approximatives  et  fort  incertaines  sur  la  place  que  pourraient 
occuper  les  œuvres  destinées  à  l'Exposition  universelle  des  Beaux- 
Arts,  quand  le  bâtiment  fut  commencé.  Il  est  vrai  qu'une  circulaire 
avait  invité  dès  le  10  septembre  1854  les  comités  étrangers  à 
faire  connaître,  le  plus  tôt  et  le  plus  exactement  possible,  l'espace 
nécessaire  pour  le  placement  des  ouvrages  de  leurs  nationaux,  mais 
le  travail  préalable  auquel  ils  avaient  dû  se  livrer  marchait  lente- 
ment, et  les  réponses  n'arrivaient  pas. 

Une  autre  circulaire  avîdt  engagé  les  artistes  français  à  déclarer, 
dans  le  délai  de  deux  mois,  à  partir  du  1 5  septembre  1854,  le  nombre 
et  la  dimension  des  ouvrages  qu'ils  se  proposaient  d'exposer.  Beau- 
coup avaient  répondu  à  cet  appel  ;  mais  cette  invitation  ne  pouvant 
être  obligatoire,  un  certain  nombre,  les  dédaigneux  ou  les  indif- 
férents, n'en  avaient  tenu  nul  compte.  Le  bâtiment  était  déjà  en  pleine 
construction,  qu'un  inconnu,  fort  effrayant,  planait  encore  sur  le 
nombre  des  ouvrages  qu'il  devrait  renfermer.  Le  dépôt  définitif  des 
ouvrages  devait  être  fait,  du  15  janvier  au  16  mars  ;  mais,  comme  il 
arrive  d'ordinaire,  la  plupart  des  artistes  attendirent  la  dernière 
quinzaine  pour  envoyer  leurs  ouvrages,  et  le  personnel  dut  se  cons- 
tituer en  permanence  et  faire  des  miracles  de  vigilance  et  d'activité, 
pour  échapper  au  désordre  et  à  l'encombrement. 

Le  mode  de  réception  et  d'installation  des  ouvrages  comportait 
trois  opérations  principales  : 

!•  La  présentation,  le  dépôt  et  le  placement  provisoire  ; 
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2'>  Leur  examen  par  le  jury  d'admission  ; 

3°  Le  placement  définitif  des  ouvrages  admis. 

Le  dépôt  s'effectuait  par  les  artistes  ou  par  leurs  mandataires. 
Les  employés  de  la  section  chargée  de  la  réception,  divisés  en  plu- 
sieurs brigades,  classaient  les  notices,  enregistraient  les  ouvrages, 
leur  donnaient  un  numéro  de  réception,  qu'ils  inscrivaient  sur 
l'œuvre  même.  Chacun  de  ces  numéros  devait  correspondre  aux 
numéros  du  registre.  Ces  formalités  remplies,  un  récépissé  était 
remis  à  chacun  des  exposants  pour  chacune  de  ses  œuvres. 

On  s'occupait  alors  du  placement  provisoire,  ou  plutôt  du  classe- 
ment. Les  tableaux,  divisés  par  catégories,  étaient  déposés  dans  les- 
galeries  suivant  l'ordre  d'arrivée.  Les  mêmes  opérations  avaient 
lieu  pour  les  ouvrages  de  gravure,  les  lithographies  et  les  cadres 
d'architecture. 

Les  sculptures,  présentées  et  enregistrées  de  la  môme  manière, 
furent  déposées  dans  une  galerie  spéciale  et  placées  sur  des  selles 
et  chantiers  provisoires. 

Pour  que  ce  dépôt  et  ce  placement  provisoires  pussent  s'effectuer 
avec  ordre,  un  grand  espace  était  nécessaire.  Le  bâtiment  construit 
pour  l'Exposition  des  Beaux-Arts  offrail,  sous  ce  rapport,  toutes 
les  conditions  de  convenance  désirables  ;  malheureusement,  il  n'é- 
tait qu'à  moitié  achevé  au  moment  où  le  dépôt  et  la  réception  des^ 
ouvrages  commencèrent.  Ce  travail  ne  put  donc  s'effectuer  qu'avec 
beaucoup  de  difficultés,  par  une  température  glaciale  et  au  milieu 
d'une  foule  d'ouvriers  charpentiers ,  vitriers ,  parqueteurs ,  ser- 
ruriers, etc.,  qui  remplissaient  les  salles  du  bâtiment  ouvert  de 
toutes  parts.  L'ordre  le  plus  rigoureux  et  un  redoublement  de 
surveillance  prévinrent  toutefois  toute  fâcheuse  éventualité. 

Les  ouvrages  envoyés  par  l'étranger,  et  qui  ne  devaient  pas  pas- 
ser devant  le  jury  français,  furent  déposés,  au  fur  et  à  mesiu^  àé 
leur  arrivée,  dans  les  salles  spécialement  affectées  à  l'exposition 
des  ouvrages  de  chacime  des  diverses  nationalités.  Le  déballage  des 
nombreuses  caisses  qui  contenaient  ces  ouvrages  ne  fut  pas  une  de» 
opérations  les  moins  délicates  et  les  moius  compliquées.  Il  eut  lieu 
en  présence  des  commissaires  étrangers  ou  de  leurs  délégués,  de 
Ikçon  à  pouvoir  constater  les  avaries  de  la  route  et  à  pré\^nîr  toute 
réclamation. 


VII 


Le  dépôt  et  le  placement  provisoires  étant  terminés  dans  les  dé- 
lais prescrits,  les  bureaux  préparèrent  sur-le-champ  les  procês-ver- 
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baux  du  jury  cTadmission,  en  inscrivant,  sur  des  feuilles  imprimées 
d'avance  et  dans  Tordre  de  réception,  les  noms  des  artistes,  les 
imméros  et  les  sujets  de  leurs  œuvres.  Ces  ouvrages  furent  alors  sou- 
mis successivement  à  l'appréciation  du  jury,  et,  selon  que  le  juge- 
ment prononcé  par  lui  était  favorable  ou  contraire,  mention  en  était 
faite  au  procès-verbal  et  ils  étaient  déposés  dans  les  salles  de  l'Ex- 
position ou  dans  les  magasins  affectés  aux  ou\Tages  refusés. 

Les  opérations  du  jury  n'étaient  pas  encore  terminées  que  déjà 
le  placement  des  œuvres  avait  lieu. 

La*  Commission  impériale,  voulant  donner  satisfaction  aux  ré- 
clamations adressées  par  quelques-uns  de  nos  artistes  les  plus  émi- 
nents,  avait  décidé  que  les  ouvrages  de  chaque  maître  seraient 
réunis  dans  un  même  local  ou  sur  un  même  panneau,  de  façon  à 
présenter  comme  une  sorte  de  résumé  des  travaux  de  toute  leur 
carrière.  Le  même  système  fut,  autant  que  possible,  appliqué  aux 
autres  exposants. 

Le  placement  des  tableaux  eut  lieu  simultanément  dans  tontes 
les  salles.  Le  grand  salon  central  et  les  galeries  les  plus  spacieuse 
furent  réservées  pour  les  grandes  toiles  historiques  et  pour  les  pein- 
tures les  plus  importantes.  Ce  placement  s'opéra  de  la  façon  sui- 
vante :  les  parois  des  salles  et  des  galeries  furent  divisées  en  trois 
zones;  la  première  zone,  placée  immédiatement  au-dessus  des 
cymaises,  fut  consacrée  aux  tableaux  de  petite  dimension,  remar- 
quables par  le  fini  et  la  délicatesse  de  leur  exécution  ;  la  seconde 
zone  fut  occupée  par  les  tableaux  de  moyenne  grandeur,  les  por- 
traits, paysages ,  etc.  ;  enfin,  la  troisième  zone,  placée  dans  la 
partie  la  plus  élevée  des  parois,  servit  au  placement  des  ouvrages 
d'un  mérite  plus  secondaire  ou  de  très  grande  dimension. 

L'arrangement  fut  laissé  à  l'administration,  qui,  toutefois,  dans 
la  distribution  des  places,  eiit  égard  aux  appréciations  des  membres 
du  jury  de  réception  des  ouvrages,  et  tint  grand  compte  des  re- 
commandations spéciales  de  ce  jury.  On  conçoit  néanmoins  que , 
de  la  part  d'un  certain  nombre  d'exposants,  des  réclamations  se 
soient  produites  avec  une  certarae  vivacité.  Les  amours-propres , 
d'ordinaire  si  exigeants,  étaient  surexcités  par  la  circonstance,  et 
il  n'était  plus  possible  de  les  satisfaire.  Cette  question  des  places 
cast,  d'ailleurs,  pour  chaque  artiste,  l'une  des  plus  vitales,  celle  qui 
réellement  intéresse  le  phis  son  avenir.  Il  serait  à  désirer  qu'on  pût 
laisser  à  chaque  exposant  le  choix  de  la  place  qu'il  devra  occuper  ; 
maïs  cela  n'est  pas  possible,  car  personne  ne  se  rend  justice,  et 
chacun  voudrait  la  meilleure.  Il  faudrait  alors  que  toutes  les  places 
fassent  paiement  bonnes  :  c'est  le  problème  que  l'architecte  du 
Palais  des  Beaux-Arts  s' était  efforcé  de  résoudre.  Mais  ensuite  surgis- 
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sent  les  questions  de  salles  réputées  cC honneur ^  celles  des  hauteurs, 
des  passages,  des  milieux  ;  que  sais-je  encore  ?  tout  ce  que  l'orgueil 
souffrant,  la  vanité  maladive ,  peuvent  imaginer  pour  se  désespérer 
ou  désespérer  le  voisin.  Il  faut  donc,  de  toute  nécessité,  procéder 
d'oflBce  au  placement  des  ouvrages ,  et  alors  un  fait  singulier  se 
produit  invariablement.  Chaque  exposant,  à  de  rares  exceptions 
près,  désire  une  toute  autre  place  que  celle  qui  lui  a  été  donnée, 
fût-elle  la  meilleure.  Pourquoi  cela  ?  parce  que  cette  autre  place  le 
voisin  l'occupe.  A  veut  la  place  de  B  ;  B,  celle  de  A,  et  ainsi  de 
suite.  Il  faudrait  tout  changer,  et  ce  serait  à  ne  pas  finir.  Il  y  a  là, 
nous  le  savons,  plus  d'inquiétude  et  d'enfantillage  que  de  franche 
jalousie.  Mais  que  voulez-vous  ?  l'homme  est  ainsi  fait,  et  la  chose 
n'est  que  trop  certaine. 

A  l'occasion  d'une  Exposition  universelle,  des  difficultés  analogues 
se  présentaient  nécessairement  avec  chaque  nationalité  ;  mais  alors 
elles  prenaient  une  importance  formidable.  Il  fallait  cependant 
marcher  et,  pour  cela,  tourner  la  difficulté  ou  la  trancher.  On 
n'imaginerait  jamais  ce  que  le  personnel  de  l'Exposition  dut  dé- 
ployer de  patience,  de  courtoisie  et  en  même  temps  de  fermeté,  pour 
satisfaire  à  peu  près  chacun  et  arriver  à  temps. 

L'opération  matérielle  du  placement,  c'est-à-dire  l'accrochement 
des  tableaux  et  des  cadres  de  toute  espèce,  fut  faite  par  les  seuls  gar- 
diens, divisés  en  brigades.  Cette  opération,  en  ce  qui  touchait  sur- 
tout un  certain  nombre  de  tableaux  de  grandes  dimensions  et  d'ua 
poids  considérable,  présentait  de  sérieuses  difficultés  et  même  des. 
dangers.  Il  est  tel  tableau,  en  effet,  qui  ne  peut  être  mis  en  place 
que  par  vingt  ou  trente  hommes,  tant  son  poids  et  sa  dimension 
sont  considérables.  Qu'un  câble  vienne  à  se  rompre,  et  plusieurs  de 
ces  hommes  peuvent  être  tués  ou  estropiés.  L'accrochement  de  cinq 
mille  tableaux  eut  lieu,  toutefois,  sans  accidents  graves,  et  néan- 
moins avec  une  grande  célérité.  En  moins  de  six  semaines,  tout  fut 
ferré,  ajusté  et  suspendu. 

Remarquons  ici  que  l'Exposition  des  Beaux-Arts  fut  moins  favo- 
risée que  celle  de  l'industrie,  au  point  de  vue  du  mouvement  et  de 
la  mise  en  place  des  ouvrages.  En  effet,  les  seules  productions  dea 
artistes  étrangers  reçues  par  les  comités  nationaux  purent  être  pla- 
cées immédiatement  après  leur  dépôt.  Tous  les  autres  ouvrages^ 
même  ceux  venant  des  départements,  durent  passer  devant  le  jury 
d*examen,  ce  qui  entraînait  une  perte  de  temps  con^dérable  et  re- 
tardait d'autant  leur  placement  :  tandis  qu'à  Tlndustrie,  tons  les 
produits,  reçus  d'avance  par  les  comités  des  départements,  et,  à 
Paris,  par  le  conûté  centrid,  pouvaient  être  placés  au  moment  même 
de  leur  arrivée. 
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Pour  en  revenir  à  ce  qui  concerne  le  placement  des  ouvrages  ve- 
nus de  l'étranger,  nous  ferons  remarquer  que  les  formalités  relatives 
au  dépôt,  au  déballage  et  au  placement,  furent  les  mêmes  que  pour 
les  ouvrages  français.  L'examen  du  jury,  dont  ils  furent  exemptés, 
constitua  la  seule  différence.  Cet  examen,  aux  termes  du  règlement 
général,  fut  fait,  dans  chaque  pays,  par  un  jury  spécial  jugeant  en 
dernier  ressort. 

L'administration,  longtemps  avant  l'ouverture  de  l'Exposition, 
s' étant,  comme  nous  l'avons  dit,  renseignée  aussi  exactement  que 
possible,  sur  la  place  qui  pourrait  être  nécessaire  pour  l'exposition 
des  œuvres  de  chacune  des  nationalités  étrangères,  n'eut  plus,  au 
moment  de  leur  arrivée,  qu'à  s'entendre  avec  chaque  commissaire 
représentant  chacun  des  divers  comités  nationaux,  et  à  lui  livrer 
l'espace  qui  avait  été  réclamé. 

Le  placement  fut  fait  par  ces  commisssdres  et  sous  la  haute  direc- 
tion du  commissaire  général.  A  cet  effet,  un  certain  nombre  de 
gardiens  et  d'hommes  de  peine  fut  mis  à  leur  disposition.  Les  com- 
missaires anglais  demandèrent  à  adjoindre,  à  ces  gardiens,  une  bri- 
gade d'ouvriers  de  leur  nation;  ce  qui  leur  fut  accordé. 

C'est  ainsi  que  fut  opéré,  en  moins  de  deux  mois,  le  placement 
provisoire  de  tous  les  ouvrages  d'art  qui  ont  été  envoyés  à  l'Exposi- 
tion universelle  des  Beaux- Arts,  et  le  placement  définitif  des  six 
mille  ouvrages  reçus  par  le  jury  français  ou  acceptés  par  les  comités 
étrangers. 

VIII 


L'espace  occupé  par  les  ouvrages  des  cinq  grandes  catégories 
d'exposants,  présente  une  statistique  assez  curieuse. 

La  superficie  métrique  des  cloisons,  couverte  par  les  objets  d'art, 
était,  au  rez-de-chaussée,  de  12,098  mètres  carrés,  et  au  pre- 
mier étage  dé  3,100  mètres  carrés:  en  tout,  15,198  mètres  carrés. 

La  superficie  occupée  par  la  peinture,  au  rez-dè-chaussée,  était, 
pour  la  France,  de  7,0&0  mètres,  et,  pour  tous  les  autres  Etats,  de 
5,058  mètres. 

Au  premier  étage,  l'espace  occupé  par  la  peinture  des  seuls  ar- 
tiste français  était  de  A50  mètres  carrés. 

La  superficie  occupée  par  les  dessins,  aquarelles,  pastels,  minia- 
tures, gravures  et  lithographies  des  artistes  français,  était  de 
670  mètres. 

L'espace  consacré  aux  dessins  d'architecture  de  nos  nationaux 
comprenait  1 ,281  mètres. 

TOMB  XXXI.  32 


Digitized  by  LjOOQIC 


flSS  BEVCTE   GONTEMPORAIFIE. 

La  superficie  occupée  par  les  aquarelles,  gravures,  mimatores, 
dessins  d'architecture,  etc.,  des  artistes  anglais,  fut  de  700  mètres. 
Il  faut  ajouter  à  ces  quantités  la  superficie  murale  de  la  grande  ga- 
lerie de  sculpture  occupée  par  les  cartons  de  MM.  Chenavard  et 
Kaulbach,  etc.,  qui  fut  de  i05  mètres  carrés.  En  réunissant  ces 
405  mètres  au  chiffre  de  15,198  mètres,  que  nous  avons  indiqué 
plus  haut,  on  arrive  à  un  total  général  de  15,603  mètres,  qui  repré- 
sente, de  la  manière  la  plus  exacte,  l'espace  occupé  par  les  ou- 
vrages de  cette  nature. 

La  superficie  métrique  du  sol,  occupée  par  les  ouvrages  de  sculp- 
ture, peut  se  décomposer  en  trois  divisions  principales,  savoir  :  la 
grande  salle  de  sculpture,  consacrée  indistinctement  aux  ouvrages 
français  et  étrangers,  et  comprenant  1,260  mètres  ;  la  salle  de  sculp- 
ture du  Royaume-Uni,  réservée  aux  seuls  ouvrages  anglais,  et  com- 
prenant 288  mètres  ;  la  salle  de  sculpture,  destfaiée  aux  produc- 
tions de  l'Autriche  et  de  ses  possessions  italiennes,  et  comprenant 
également  238  mètres;  ce  qui  forme,  pour  les  trois  dissions,  ud 
total  de  1,736  mètres. 

La  sculpture  occupait,  en  outre,  soixante  piédestaux  placés  dans 
les  entre-colonnements  des  salles  ou  répartis  dans  les  galeries  da 
rez-de-chaussée  et  les  principaux  escaliers.  Il  faut  ajouter  à  l'espace 
occupé  par  ces  piédestaux ,  celui  qui  fut  réservé  aux  groupes  et 
figures  placés  dans  les  milieux  des  salons  et  dans  Taxe  des  galeries; 
le  tout  comprenant  approximativement  une  superficie  métrique  d'en- 
viron 300  mètres. 

Ainsi,  en  résumé,  les  peintnres,  miniatures,  dessins  et  cadres 
d'architecture,  ont  occupé,  dans  le  Palais  de  l'Exposition  universelk 
des  Beaux-Arts,  une  superficie  verticale  de  15,603  mètres,  et  les 
ouvrages  de  sculpture  une  superficie  horizontale  de  2,036  mètres. 

Que  l'on  se  plaigne  après  cela  de  la  stérilité  de  l'école  contempo- 
raine et  de  l'indifférence  du  public  chez  qui  toutes  ces  productions, 
et  bien  d'autres  encore  qui  sont  restées  à  la  porte,  trouvent  toujours 
à  se  caser  ! 

Si  l'on  nous  demande  maintenant  quelle  fut  la  superficie  verti- 
cale ou  horizontale  occupée  par  les  chefs-d'œuvre,  nous  reuverrons 
les  questionneurs  au  compte-rendu  des  opérations  du  jury  des  ré- 
compenses, en  supposant,  toutefois,  qu'on  n'ait  récompensé  que  ce 
qui  méritait  de  l'être. 

IX 

Le  travail  du  catalogue,  pour  être  moins  en  évidence,  n'est  ni 
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moins  compliqué,  ni  moins  ardu  que  celui  du  placement.  Ces  deux 
opérations  ont  dû  être  exécutées  d'urgence  et  marcher  simulta- 
nément. 

Le  catalogue  d'une  exposition  universelle  des  Beaux- Arts  ne 
pouvait  être  formé  dans  les  mêmes  conditions  que  le  catalogue  des 
expositions  annuelles.  Le  caractère  spécial  de  l'Exposition,  c'est-à- 
dire  son  universalité,  nécessitait  certaines  modifications  au  plan 
adopté  habituellement. 

On  décida  cependant  que  les  caractères  d'impression  ou  la  justi- 
fication, le  format,  le  papier,  seraient  les  mêmes  que  pour  les  expo« 
sitions  annuelles.  Ce  catalogue  devait,  en  eflfet,  remplacer  dans  les 
collections,  du  moins  pour  la  France,  les  catalogues  des  années  1864, 
1855,  etc.,  l'Exposition  universelle  remplaçant  les  expositions  an- 
nuelles de  ces  deux  années. 

Les  principales  modifications  apportées  au  catalogue  résultèrent 
du  concours  des  étrangers  à  l'exposition  de  1855.  Dans  les  autres 
expositions,  les  étrangers  ne  se  présentant  qu'en  petit  nombre,  pre- 
naient rang  à  leur  lettre,  dans  l'ordre  alphabétique,  et  se  trouvaient 
englobés  dans  la  liste  générale  des  exposants.  Mais,  dans  l'Exposition 
universelle,  au  Beu  de  quelques  étrangers  isolés,  c'était,  pour  chaque 
pays,  une  troupe  compacte  qui  se  présentait.  Il  fallait  donc  absolu- 
ment établir  un  nouvel  ordre. 

Deux  grands  groupes,  cébn  des  étrangers  et  celui  des  Français, 
formèrent,  en  conséquence,  deux  divisions  principales  du  catalogue. 
Dans  la  première  division,  chaque  pays,  classé  par  ordre  alphabé- 
tique, composa  autant  de  sections  que  de  nationalités.  Dans  chacune 
de  ces  sections,  divisées  en  cinq  catégories,  correspondantes  à 
chacun  des  genres  exposés  :  peinture ,  sculpture ,  lithographie  et 
architecture ,  les  artistes  furent  classés  également  par  ordre  alphabé- 
tique. Toutefois,  pour  tes  étrangers  comme  pour  la  France,  il  fut 
décidé  qu'on  adopterait  un  seul  ordre  de  numéros.  De  cette  façon, 
le  numéro  du  premier  artiste  français  devait  suivre  immédiatement 
celui  du  dernier  artiste  étranger. 

Les  notices  présentées  par  les  artistes,  an  moment  de  Tinscription 
de  leurs  ouvrages,  servirent  de  première  base  au  catalogue.  Les 
fiches  définitives  ne  furent  arrêtées  et  envoyées  à  Fimpression  que 
pendant  le  cours  des  opérations  du  jury  d'examen  et  au  fur  et  à 
mesure  de  la  réception  des  ouvrages. 

Quelque  activité  qu'on  apportât  à  la  confection  et  à  Tirapression 
da  livret,  et  bien  qu'on  eût  chargé  de  la  partie  matérielle  de  ce 
travail  Fimprimeur  qui,  depuis  longues  années,  préparaît  le  cata- 
logue de  l'Exposition  annuelle,  ce  ne  fut  que  par  une  sorte  de  miracle 
que  ce  volume,  contenant  6SA  pages  d'impression  et  plus  de  six 
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mille  notices»  put  être  préparé  en  moins  d'un  mois  et  prêta  la  veille 
de  l'ouverture  de  TExposition. 

La  plupart  des  artistes  réclamaient  une  notice  détadllée  pour 
chacun  de  leurs  ouvrages;  il  fut  décidé  qu'à  de  très  rares  exceptions 
près,  motivées  par  la  nature  même  du  sujet,  toute  explication  et 
toute  citation  seraient  écartées.  Conformément  à  ce  qui  se  faissdt 
d'ordinaire,  le  nom  de  chaque  exposant  et  l'indication  des  récom- 
penses obtenues  par  lui,  ainsi  que  le  nom  du  maître  sous  lequel  il 
avait  étudié,  furent  portés  à  la  notice. 

Le  numérotage  du  livret,  c'est-à-dire  l'indication  correspondante 
du  numéro  et  de  l'ouvrage  exposé,  demanda  l'attention  la  plus  minu- 
tieuse et  la  plus  assidue.  Chaque  remaniement  partiel,  chaque  addi- 
tion ou  déplacement  d'ouvrage  exige  une  révision  générale.  L'inter- 
position ou  le  changement  d'un  numéro  peut  sans  cela  occasionner 
les  plus  étranges  mésaventures.  11  est  de  ces  quiproquos  qui  ne  sont 
que  comiques  quand,  par  exemple,  un  tableau  de  sainteté  se  trouve, 
par  suite  d'une  erreur  du  livret,  transformé  en  une  scène  mytholo- 
gique; qu'un  paysage  remplace  un  portrait;  une  danseuse,  un  tableau 
de  nature  morte  ;  mais  souvent  la  transposition  tourne  à  l'épigramme, 
quand  par  hasard  vous  trouvez  au  numéro  du  livret  :  M.  B.... 
membre  de  plusieurs  sociétés  savantes,  et  que  le  tableau  représente 
im  âne  se  régalant  d'un  chardon.  Elle  devient  désastreuse,  quand,  en 
présence  de  l'image  de  telle  beauté  majestueuse,  vous  lisez  ;  Vue 
des  gorges  d'Apremont  ou  de  la  montagne  de  la  Table. 

Une  attention  scrupuleuse  et  soutenue,  un  coup  d'œil  sûr  et  rapide 
ne  suffisent  pas  toujours  pour  échapper  à  ces  accidents  ;  il  faut  encore 
ce  que  le  vulgaire  appelle  a  la  chance.  »  Pour  le  livret  de  l'Exposition 
universelle,  cette  chance  a  été  des  plus  heureuses. 

Un  livret  de  cette  étendue  ne  pouvait  être  formé  du  premier  coup, 
un  certain  nombre  d'ouvrages  étrangers  n'ayant  été  déposé  qu'après 
la  clôture  et  l'impression  des  premières  listes.  Les  intercalations 
n'étant  pas  possibles  dans  les  Estes  qui  étaient  à  l'impression,  par 
suite  de  l'urgence  apportée  au  travail,  il  fut  décidé  que  les  notices 
des  ouvrages  apportés  après  la  clôture  de  la  liste  générale,  forme- 
raient autant  de  suppléments  placés  à  la  suite  du  catalogue  princi- 
pal. La  dernière  édition  du  catalogue,  ou  le  catalogue  définitif, 
comprenait  quatre  suppléments  et  5,129  numéros  d'ouvrages  d'art 
de  toute  nature  présentés  par  les  artistes. 

Ce  catalogue  formait  un  volume  de  vingt-neuf  feuilles  d'impres- 
sion du  format  in-12,  adopté  pour  le  catalogue  des  expositions  an- 
nuelles, de  manière  à  faire,  comme  nous  l'avons  dit,  suite  à  la  col- 
lection. 

Le  nombre  d'exemplaires  livrés  par  rimprimeur  à  l'administratioii 
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a  été  de  69,711.  Le  nombre  des  exernplsdres  vendus  a  été  de  68,17&. 
Le  prix  de  chaque  exempisdre  étant  de  2  fr. ,  le  produit  de  la  vente 
s'est  donc  élevé  à  136,348  fr.  *. 


Après  l'universalité,  la  non  gratuité  a  été  la  plus  grande  innova- 
tion de  l'Exposition  universelle  de  1855.  L'universalité,  qui  surexci- 
tiût  à  un  si  haut  degré  la  curiosité  du  public,  pouvait  seule  en  effet 
servir  de  passeport  à  la  non  gratuité  qui  s'attaquait  à  sa  bourse.  Le 
résultat  a  prouvé  que,  tandis  qu'en  Angleterre  le  public  ouvrait  sa 
bourse  avec  un  certain  enthousiasme,  en  France,  il  ne  se  résignait 
qu'assez  difficilement  à  payer,  et  encore  à  payer  le  moins  possible. 

Les  Expositions  annuelles  des  Beaux-Arts  avaient  toujours  été 
gratuites  ;  seulement,  depuis  1848,  il  avait  été  décidé  qu'il  y  aurait 
un  jour  payant  par  semaine.  Le  produit  perçu  à  la  porte  était  em- 
ployé en  acquisitions  d' œuvres  d'art  ou  en  secours  aux  artistes 
nécessiteux.  La  gratuité  était  donc  la  règle,  la  non  gratuité  l'ex- 
ception. 

Les  engagements  pris  avec  la  compagnie  du  Palais  de  l'Industrie 
et  la  nécessité  de  subvenir,  sans  trop  grever  l'Etat,  aux  frais  consi- 
dérables du  bâtiment  et  de  l'installation  de  l'Exposition  universelle 
des  Beaux-Arts  de  1855,  motivèrent  la  décision  de  la  Commission 
impériale  en  vertu  de  laquelle  le  public  ne  fut  admis  à  cette  Exposi- 
tion que  moyennant  rétribution.  Cependant,  pour  donner  à  la  grande 
masse  du  public  une  sorte  de  satisfaction  et  pour  rendre  l'Exposi- 
tion accessible  à  la  classe  ouvrière,  il  fut  décidé  que  le  dimanche  la 
rétribution  à  percevoir  ne  serait  que  de  20  centimes. 

L'organisation  des  tourniquets  et  compteurs  fut  la  même  que 
pour  l'Exposition  industrielle,  c'est-à-dire  qu'elle  fut  faite  par  la 

«  Voici  le  relevé  par  mois  : 

Mai,  du  16  au  31,  ^enda 4,997 

Juitt 16,236 

.    Juillet 10.061 

Août 12,203 

Septembre 11,027 

Octobre 9.122 

Novembre  .......; 3,702 

Plus,  acheté  par  radminislration 826 


Nombre  égal 68,17i 
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compagnie  du  Palais  de  rindnstrie,  sous  le  contrôle  de  l'adrainis- 
tration. 

Cet  essai  de  non  gratuité  n'a  pas  répondu  complètement  aux  espé- 
rances que  Ton  avait  connues,  et  le  produit  de  la  recette  n'a  pas 
couvert  les  dépenses  de  l'exposition,  bien  qu'il  se  soit  élevé  à 
599,498  fr.  60  c.  payés  par  891,632  visiteurs.  Il  faut  ajouter  à  ce 
chilFre  le  produit  des  trains  d'exposition  qui  ne  comprend  qu'une 
somme  insignifiante,  de  sorte  que  le  total  général  ne  dépasse  guère 
600,000  fr. 

La  recette  des  jours  ordinaires  où  la  taxe  n'était  que  de  1  fr.,  a 
été  en  moyenne  de  3,000  fr.  Ce  chiffre  n'a  été  dépassé  que  pendant 
la  seconde  quinzaine  (f  août,  lors  du  V03^e  de  la  reine  d'An^e- 
terr^,  pendant  tout  le  courant  de  septembre  et  pendant  les  quatre 
jours  de  novembre  qui  ont  précédé  la  clôture  de  l'exposition.  Le 
mercredi  22  août,  est  le  jour  où  la  recette  à  1  fr.  a  atteint  son  maxi- 
mum, qui  a  été  de  8,061  fr. 

En  revanche,  les  jours  à  5  fr.  de  la  deuxième  quinzaine  de  m» 
ont  été  très  peu  productifs;  malgré  la  nouveauté  de  l'Exposition,  le 
chiffre  des  visiteurs  a  rarement  dépassé  6  à  700  fr.  Le  maxinnim  de 
la  recette  à  5  fr.  a  été  le  jeudi  17  mai  ;  il  n'a  atteint  que  le  cUfte 
de  4,535  fr.,  payés  par  907  visiteurs.  Dans  le  courant  des  moi»  (te 
juin  et  de  juillet,  le  nombre  des  visiteurs  à  6  fr.  a  rarement  dépassé 
300,  et,  souvent,  il  n'a  pas  atteint  150.  Ces  jours-là,  les  salles  de 
l'Exposition  étaient  désertes,  et  au  lieu  d'atteindre  3  à  4,000  fr., 
chiffre  de  la  recette  ordinaire  ai  fr.,  le  produit  des  entrées  arrivât 
rarement  à  8  ou  900  fr.  A  partir  du  mois  d'août,  le  prix  de  &  fr.  ftrt 
abaissé  à  2  fr.  Cette  modification  n'améliora  pas  les  recettes  d'nnc 
manière  sensible  et  elles  resOèrent  toujours  inférieures  à  celles  ém 
jours  à  1  fr.  Sous  ce  rapport  l'expérience  a  donc  été  complète. 

Par  contre,  le  jour  à  26  cent. ,  coïncidant  avec  le  dimanche,  a  tou- 
jours vn  une  afiluenee  considérable  se  produire  dans  les  salles  de 
l'BxpositiOTi.  Ces  jours-là,  le  chiffre  des  visiteurs  n'est  tombé  qœ 
trois  fois  au-dessous  de  12,000,  il  a  souvent  atteint  20,000,  et  s  est 
même  élevé  jusqu'à  27,820  et  28,462. 

On  voit,  d'après  ces  résultats,  qu'en  France,  une  exposition  ré- 
tribuée n'a  de  chances  de  succès  qu'en  abaissant,  autant  que  pos- 
sible, le  droit  d'entrée  à  payer. 

L'installation  des  buffets  dans  les  galeries  des  Beaux- Arts  était 
sans  précédent,  et  fut  encore  une  des  innovations  de  l'Expoition 
universelle  de  1865.  Elle  n'a  pas  obtenu  un  grand  succès.  Le  pu- 
blic qui  visitait  les  galeries  de  l'Exposition  n'y  faisait  pas  un  séjour 
aussi  prolongé  que  dans  celles  beaucoup  plus  étendues  de  l'Industrie 
et  n'éprouvait  pas  le  même  besoin  de  se  réconforter. 
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Cette  installation  pouvait  toutefois  être  défendue  par  certaines 
raisons  de  convenance,  surtout  pour  ce  qui  concernait  les  étran- 
gers. En  Allemagne  et  en  Angleterre,  les  habitudes  sont  tout  autres 
qu'en  France.  Des  cafés  et  des  lieux  de  rafraîchfesements  sont  ins- 
tallés d'ordinaire  dans  les  salles  d'Exposition.  L'étendue  considé- 
rable des  galeries  de  l'Exposition  universelle,  comparativement  à 
celles  des  expositions  annuelles,  et  Téloignement  de  ces  galeries  du 
centre  de  la  ville,  motivaient  également  cette  nouveauté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  recette  resta  toujours  au-dessous  de  ce  qu'on 
avait  attendu,  et  dépassa  rarement  par  jour  4  à  600  fr.  ;  l'ensemble 
des  recettes  atteignit  à  peine  le  chiffre  de  80,000  fr. 

Décidément,  les  artistes  et  les  amis  des  arts  ne  sont  que  de  mé- 
diocres consommateurs. 


XI 


Nous  avons  indiqué  plus  hant  quel  était  le  programme  de  TExpo- 
âtion  uiiiverselle  des  Beaux- Arts.  Nous  avons  fait  connaître,  jusque 
dans  ses  moindres  détails,  son  organisation  compliquée  ;  nous  allons 
moBtrer  maintenant  quels  forent  les  résultats  de  cette  organisation 
et  comment  ce  programme  fat  rempli. 

Reconnaissons  d'abord  que  les  commencements  de  l^Exposition 
forent  laborieux  et  difficiles.  Let:aractère  de  nouveauté  d'une  entre- 
prise aussi  vaste,  les  préoccupations  d'une  grande  guerre,  les  obs- 
tocles  que  les  rigueurs  de  la  saison  opposaient  à  Fenvoi  et  au  trans- 
port des  ouvrages,  et  que  les  facilités  nouvelles  apportées  par  les 
chemins  de  fer  avaient  peine  à  compenser;  toutes  ces  causes  réunies 
décourageaient  les  pins  fervents  et  pouvaient  ftdre  craindre  tïue 
les  résultai  ne  répondissent  pas  aux  espérances  des  nmis  des  arts. 

Aux  difficultés  apportées  par  les  circonstances  s'ajoutaient  celles 
quune  entreprise  ée  ce  genre  rencontre  toujours  en  e!ïe-même.  En 
eBfet,  tandis  que  les  œuvres  d'un  mérite  secondaire  arrivaient  en  foule 
à  l'Exposition,  les  artistes  qiri  avaient  acquis  toutes  les  récompenses 
auxquelles  ils  pouvaient  avoir  droit;  les  chefs  d'école  tjui  avaient  fait 
leurs  preuves,  hésitaient,  craignant  de  compromettre  dans  des  luttes 
BOtrrelles  une  réputation  acquise,  une  gloire  incontestée,  et  mon- 
traient peu  d'empressement  dans  l'envoi  de  leurs  ouvrages.  De  leur 
cfttt  les  étrangers  se  consultaient  et  se  tenaient  à  l'écart  ;  maîsTidée 
était  trop  heureuse  et  trop  féconde  pmir  ne  pas  triompher  de  ces 
W»ta6oi3  et  de  ces  répugnances.  Une  fois  l'impulsion  donnée , 
l'^émulation  gagna  les  pins  rebelles.  Ces  œuvres,  qui  sont  l'honneur 
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de  TEcole  française  contemporaine  et  des  Ecoles  étrangères,  affluè- 
rent dans  le  Palais  des  Beaux- Arts  ;  dès  lors  le  succès  de  TExposition 
universelle  fut  assuré. 

Mais  bientôt  se  présenta  une  nouvelle  et  sérieuse  difficulté  :  les 
œuvres  déposées  par  les  artistes  français  étaient  si  nombreuses,  les 
envois  que  les  étrangers  annonçaient  étaient  si  considérables,  qu'on 
put  craindre  un  moment  que,  malgré  ses  dimensions  inusitées ,  le 
bâtiment  destiné  à  leur  exposition  ne  fût  insuffisant.  Cependant, 
grâce  à  la  juste  sévérité  des  comités  étrangers  et  du  jury  français, 
et  à  l'heureuse  disposition  du  local,  cet  obstacle  fut  écarté.  Tout 
l'espace  demandé  par  chacun  des  commissaires  des  divers  gouver- 
nements fut  accordé  à  leurs  nationaux  ;  dévastes  salles  furent  réser- 
vées pour  l'exposition  des  artistes  français,  et  6,121  ouvrages,  pro- 
ductions de  2,176  artistes,  purent  être  exposés  dans  le  Palais  des 
Beaux-Arts. 

En  décomposant  ce  chiffre,  nous  trouvons  que  les  exposants 
français,  au  nombre  de  1,072,  ont  envoyé  pour  leur  part,  2,732 
objets  d'art;  savoir:  1,872  tableaux,  386  sculptures,  191  cadres 
de  gravures,  95  cadres  de  lithographies,  et  188  dessins  d'architec- 
ture. 

De  leur  côté,  les  artistes  étrangers,  au  nombre  de  1,10A,  c'est-à- 
dire  plus  nombreux  que  les  français,  ont  exposé  2,389  ouvrages» 
savoir  :  1,504  peintures,  356  sculptures,  350  cadres  de  gravures  et 
lithographies,  et  180  dessins  d'architecture. 

Dans  le  contingent  étranger,  la  Grande-Bretagne  occupe  le  pre- 
mier rang.  297  artistes,  comprenant  les  plus  éminents  du  pays,  ont 
exposé  785  ouvrages  d'art,  savoir  :  381  tableaux,  77  morceaux  de 
sculpture,  166  cadres  de  gravures  et  lithographies,  et  128  des»ns 
d'architecture. 

La  Belgique  arrive  après  l'Angleterre  :  142  artistes  ont  exposé  27A 
ouvrages  d'art,  dont  226  tableaux  et  29  morceaux  de  sculpture. 

La  Prusse  vient  ensuite  :  111  artistes  de  ce  pays  ont  exposé  229 
ouvrages.  Dans  ce  nombre,  lAO  tableaux  et  5A  sculptures. 

L'Autriche  suit  la  Prusse  :  108  artistes  ont  exposé  224  ouvrages, 
dont  128  tableaux  et  94  sculptures.  Le  nord  de  l'Italie,  où  Ton  a 
conservé  le  goût  des  marbres,  fournit  la  majeure  partie  de  ce  dernier 
chiffre. 

Viennent  ensuite,  dans  une  proportion  décroissante,  les  Pays-Bas^ 
où  les  traditions  de  l'école  hollandaise  sont  encore  pratiquées;  l'Es- 
pagne qui  semble  toucher  à  une  renaissance  ;  la  Suisse,  où  une 
école  de  paysagistes  s'inspire  heureusement  des  beautés  de  la  na- 
ture alpestre;  la  Bavière,  dont  l'école,  principalement  d'application 
monumentale,  n'a  peut-être  pas  répondu  à  ce  que  l'on  attendait 
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d'elle;  la  Suède,  la  Norwége  et  le  Danemark,  qui  prouvent  que 
l'art  de  la  peinture  peut  fleurir  vers  les  latitudes  les  plus  extrêmes. 
Les  Etats-Unis  d'Amérique  se  placent  immédiatement  après  ces  con- 
trées septentrionales  ;  la  Saxe,  le  Portugal,  la  Sardaigne,  les  Etats 
pontificaux,  les  vilbs  hanséatiques,  Bade  et  Nassau,  la  Grèce,  ont  en- 
voyé à  peu  près  le  même  nombre  d'ouvrages;  la  To^ane,  si  riche 
et  si  féconde  autrefois,  n'en  fournit  que  14  ;  euCn,  le  Wurtemberg, 
la  Hesse-Electorale,  le  Luxembourg,  arrivent  avec  leur  faible  con- 
tingent, suivis  par  les  Deux-Siciles,  le  Pérou,  le  Hanovre,  la  Tur- 
quie et  le  Mexique,  qui  clôt  la  liste,  avec  son  artiste  unique. 

Vingt-cinq  commissaires  étrangers,  délégués  par  autant  de  pays, 
ont  présidé,  avec  le  personnel  des  Beaux- Arts,  à  l'arrivée  et  au  pla- 
cement de  ces  ouvrages. 

Cette  statistique  sommaire  de  VExposition  universelle  des  Beaux- 
Arts,  nous  conduit  à  une  rapide  appréciation  des  forces  relatives  et 
des  tendances  des  diverses  écoles  européennes.  Elle  nous  révèle  un 
fait  curieux  :  le  déplaciement,  sinon  du  génie  et  de  l'intelligence 
des  arts,  du  moins  de  la  faculté  créatrice  et  de  la  production  :  La 
Grèce  et  son  archipel,  ces  premières  patries  des  arts,  ne  sont 
plus  aujourd'hui  qu'un  champ  stérile;  les  Deux-Siciles,  les  Etats- 
Pontificaux,  la  Toscane,  c'est-à-dire  toute  l'Italie  méridionale,  sem- 
blent épuisés.  Le  nord  de  l'Italie  a  encore  des  artistes  et  surtout  des 
sculpteurs  en  grand  nombre  ;  mais  la  peinture,  déjà  défaillante  sous 
Appiani  et  Bossi,  y  semble  morte  et  rien  n'y  rappelle  les  grandes 
écoles  de  Bologne,  de  Parme,  de  Milan  et  de  Venise.  La  vie  ne  repa- 
rait qu'au  delà  des  Alpes,  sur  les  bords  des  lacs  de  la  Suisse  où  une 
remarquable  école  de  paysagistes  s'est  manifestée;  à  Munich,  où, 
sous  le  roi  Louis,  la  sculpture  monumentale  et  Tarcbitecture  ont 
pris  un  singulier  développement.  Dans  le  reste  de  l'Allemagne,  plus 
on  se  rapproche  de  l'Occident,  plus  le  goût  et  la  pratique  de  l'art 
semblent  familiers.  Dresde,  Cologne  et  Dusseldorff  ont  d'impor- 
tantes écoles,  mais,  pour  des  raisons  qui  ne  nous  sont  pas  bien  con- 
nues, ces  écoles  ont  à  peu  près  fait  défaut  à  l'Exposition  univer- 
selle de  1855,  comme  l'école  de  Munich,  essentiellement  pratique  et 
d'application,  et  qui  par  conséquent  se  prête  aux  déplacements.  La 
Prusse,  les  Pays-Bas,  la  Belgique  nous  révèlent  une  fécondité,  ré- 
cente pour  la  Prusse,  d'ancienne  date  et  en  quelque  sorte  nationale 
pour  les  deux  dernières  contrées. 

Si  nous  traversons  le  détroit,  nous  retrouvons  chez  les  Anglais 
cette  sève  et  cette  énergie  créatrice  qui  ont  toujours  caractérisé  les 
nations  riches  et  commerçantes  ;  mais  le  goût,  la  pureté  de  la  forme, 
l'élévation  delà  pensée,  ces  qualités  suprêmes  de  l'art,  font  trop 
souvent  défaut  L'exécution  matérielle,  si  parfaite  chez  les  anciennes 
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écoles  hollandaise  et  flamande,  laisse  également  beaucoup  à  désirer» 
Cependant  Tarrangement  ingénieux,  le  sentiment  vrai  de  la  nature, 
l'énergie  de  l'expression,  une  certaine  science  du  coloris,  factice 
parfois,  mais  qui,  sur  bien  des  peints,  touche  déjà  à  la  vérité,  surtout 
dans  la  représentation  des  phénomènes  atmosphériques,  tm  tour 
d'esprit  vif  et  singulier  (humour),  propre  aux  Anglais,  enfin,  un 
goût  de  terroir  tout  spécial  et  une  rare  fécondité,  ont  assuré,^àcette 
école,  un  rang  fort  distingué,  dans  l'Exposition  universelle  des 
Beaux-Arts.  Nous  remarquerons  toutefois,  mais  sans  trop  appuyer 
sur  cette  restriction,  que  nous  n'avons  pas  trouvé,  parmi  les  artistes 
contemporains  de  la  Grande-Bretagne,  un  peintre  d'histoire  qui 
égalât  Reynolds,  un  paysagiste  aussi  naturel  et  aussi  puissant  que 
Constable,  un  peintre  de  portraits  qui  pût  lutter  avec  sir  Thomas 
Lawrence. 

L'exposition  française,  moins  nombreuse  que  ne  l'annonçaient  de 
premiei*s  envois,  ik>us  a  permis  cependant  d'embrasser  d'un  même 
coup  d'œil  toutes  les  richesses  du  passé,  toutes  les  ressources  du 
présent,  toutes  les  espérances  de  l'avenir.  L'art  s'y  est  montré  sous 
ses  formes  les  plus  complexes  et  les  plus  variées,  et  l'école  française, 
avec  ses  qualités  briUaoles  et,  disons-le  aussi,  avec  les  défauts  qui 
proviennent  de  Tabus  de  ces  qualités.  Ajoutons  néanmoins  que  I9 
culte  du  grand  et  du  beau  subsiste  toujours,  que  la  voix  de  maîtres 
illustres  est  encore  écoutée,  et  que,  dans  chacune  des  branches  de 
l'art,  dans  l'histoire,  la  miniature,  l'aquarelle,  le  dessin  et  la  gravure, 
nous  voyons,  à  la  suite  d'artistes  en  renom,  se  presser  toute  une 
génération  d'élèves  prêts  à  leur  succéder  et  à  continuer  de  glorieuses 
et  brillantes  traditions. 

XII 


Pour  les  Beaux-Arts  comme  pour  l'Industrie,  l'appréciation  et  le 
jugement  des  œuvres  d'art  exposées  avaient  été  confiés  à  un  jury 
mixte  international,  nommé  par  la  comuiission  impériale,  réparti  eo 
trois  iurys  spéciaux.  La  nature  des  récompenses  à  décerner  aux 
artistes,  par  les  trois  classes  du  jury  des  Beaux-Arts,  avait  été  fixée 
par  le  décret  du  10  mai. 

Ces  récompenses  se  composaient  : 

1"  De  médailles  d'honneur  de  la  valeur  de  5,000  fn 

2*  De  médailles  d'or  de  première,  deuxième  et  troisième  classes,  et 
de  mentions  honorables. 

Les  médailles  d'honneur  ne  pouvaient  être  accordées  qucparl'av 
semblée  générale  des  membres  composant  les  trois  classes. 
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Les  médailles  d*or  et  les  inentions  pouvaient  être  déoeroées  par 
<:liacime  des  trois  classes  agissant  isolément. 

La  valeur  totale  des  récompenst^s  à  délivrer  par  le  jury  interna- 
tional des  Beaux-Arts  pouvait  s'âever  à  150,000  fr.  ^ 

lie  jury  commença  ses  opérations  le  15  octobre. 

Cette  première  séance  et  celles  d^  22  et  29  octobre  furent  cooea^ 
xxées  à  û  répartition  des  médailles  entre  chacime  des  troôs  classe&, 
«t  à  la  fixation  des  prix  de  ces  médailles. 

Le  prix  des  médailles  d'honneur,  déterminé  par  un  décret,  fut 
maintenu  à  ô,000  fr. 

Celui  des  médailles  de  première  classe  fut  fixé  à  750  fr. 

Celui  des  médailles  de  deuxième  classe,  à  650  fr. 

Celui  des  médailles  de  troisième  classe,  à  550  fr. 

Le  nombre  des  médailles  d'honneur  à  décerner  fut  porté  à  lA, 
poor  les  trois  classes,  savoir  z  9  pour  la  peinture,  à  pom*  la  sculpture, 

I  pour  rarchitectm^. 

Le  nombre  des  médailles  de  première,  deuxième  et  troisième 
classes  ne  fut  déterminé  qu' approximativement,  et  M.  le  comte  de 
Morny,  président  du  groupe,  engagea  les  jurés  de  chaque  classe  à 
distribuer  les  médailles  selon  le  mérite  des  artistes,  sans  trop  ae 
préoccuper  du  nombre,  en  restant  toutefois  dans  les  limites  du  raison- 
nable et  sans  trop  dépasser  le  chiffre  du  crédit  alloué  pmir  cet  objet. 

Ces  résolutions  du  huitième  groupe  furent  soumises,  par  son 
président,  à  T agrément  du  prince  Napoléon,  président  de  la  com- 
mission impériale,  qui  voulut  bien  les  approuver  et  qui  accueillit 
également  la  demande  qui  lui  fut  faite  par  les  présidents  réunis  des 
trois  classes,  du  groupe,  d'ajouter  deux  médailles  d'honneur  au 
ïKnnbre  déterminé  précédemment,  c'est-à-dire  de  les  porter  de  qua- 
torze à  seize. 

La  répartition  des  médaîHes  entre  les  artistes  exposants  eut  lien 
conformément  au  règlement  du  11  mai  1855,  et  aux  dispositions  ad- 
ditionnelles que  nous  venons  de  faire  connaître.  Elle  se  fit  après 
T^caroen  des  ceuvres  des  artistes  exposants,  par  cha^iue  membre  du 
jury,  sans  discussion  générale  préalable,  et  par  scrutin  de  liste. 

Le  jury  du  huitième  groupe  termina  ses  opérations  le  8  no- 
vembre en  arrêtant,  conformément  à  l'article  16  du  règlement  du 

II  mai,  la  liste  des  artistes  à  recommander  à  Sa  Majesté  comme 
étant  dignes  d'une  faveur  spéciale,  c'est-à-dire  de  la  décoration. 

Dans  la  réparation  des  récompenses,  nous  voyons  que  la  Grande- 
iBretagne  a  conservé  le  premier  rang  qui  ixii  avait  été  attribué,  par 
le  nombre  des  envois;  la  Belgique,  le  deuxième,  et  la  Prusse,  le 

*  GeCle  somme 'C«it<lèpa99éû:  elle  6*68t^evée  8  tt%,900fr. 
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troisième.  La  Grande-Bretagne  a,  en  effet,  obtenu  70  réconapenses, 
dont  à  décorations^  2  médailles  d* honneur,  10  médailles  de  pre- 
mière classe,  12  de  deuxième,  7  de  troisième  et  35  mentions  hono- 
rables. La  Belgique  a  abtenu  31  récompenses,  savoir  :  1  décoration, 
1  médaille  d'honneur,  1  médaille  de  première  classe,  8  de  deuxième, 
7  de  troisième  et  43  mentions  honorables.  La  Prusse  a  obtenti 
29  récompenses,  dont  :  3  décorations,  1  médaille  d'honneur,  2  mé- 
dailles de  première  classe,  8  de  deuxième],  3  de  troisième,  et 
12  mentions  honorables.  L'Autriche,  de  son  côté,  a  obtenu  17  ré- 
compenses, dont  ;  1  décoration,  1  médaille  de  première  classe,  3  de 
deuxième,  2  de  troisième,  et  10  mentions  honorables.  Ces  cinq  der- 
niers pays,  en  réunissant  la  Pnisse  à  l'Autriche  et  les  Pays-Bas  à 
la  Belgique,  forment  les  trois  écoles  européennes  les  plus  impor- 
tantes avec  l'école  française.  La  Suisse  a  obtenu  7  récompenses  ;  la 
Norwége  5,  dont  1  décoration  ;  le  Danemark  h  ;  l'Espagne,  Bade, 
les  Etats-Unis,  les  Etats-Pontificaux,  la  Saxe  et  le  Wurtemberg  cha- 
cun 3  ;  mais  parmi  les  trois  récompenses,  la  Saxe,  nous  devons  le 
signaler,  a  obtenu  1  décoration  et  1  médaille  d'honneur.  Enfin,  Je 
duché  de  Nassau,  l'Empire  Ottoman,  la  Sardaigne  et  la  Toscane, 
ont  obtenu  chacun  1  récompense. 

La  proportion  des  récompenses  corrjsspond  donc  assez  exacte- 
ment avec  le  nombre  des  envois. 


XIII 


La  clôture  de  l'Exposition  universelle  des  Beaux-Arts  ayant  été 
fixée  au  30  novembre  1855,  le  commissaire  général  de  l'Exposition 
adressa  sur-le-champ  aux  commissaires  et  délégués  des  pays  étran- 
gers une  circulaire  pour  les  inviter  à  faire  procéder,  à  partir  du 
1"'  décembre,  à  la  reprise  et  à  l'emballage  des  ouvrages  de  leurs 
nationaux.  Ausisitôt  après  la  clôture  de  l'Exposition,  les  commis- 
saires étrangers  procédèrent  à  cette  reprise  et  au  réemballage  des 
ouvrages  de  leurs  nationaux.  Les  travaux  d'emballage  et  de  réex- 
pédition des  ouvrages  étrangers  furent  achevés  en  quarante-cinq 
jours,  et  si  l'on  considère  que  l'emballage  de  toutes  les  œuvres  fut 
opéré  par  l'administration  elle-même,  et  non  par  chaque  exposant, 
comme  pour  l'industrie,  et  qu'on  veuille  bien  se  rendre  compte  du 
soin  qu'exigeait  une  semblable  opération,  surtout  pour  ce  qui  cod- 
cerne  la  sculptiu*e,  on  reconnaîtra  qu'elle  a  été  conduite  avec  toute 
la  célérité  désirable. 

Comme  il  arrive  toujours,  et  malgré  les  mvitations  réitérées 
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adressées  soit  par  les  journaux,  soit  par  lettres,  la  remise  des  ou- 
vrages des  artistes  habitant  Paris  ne  s'est  effectuée  que  fort  difficile- 
ment. Les  quatre  cinquièmes  de  ces  ouvrages  furent  toutefois 
rendus  pendant  les  vingt  premiers  jours  qui  suivirent  la  clôture  de 
l'Exposition.  Cependant,  dans  le  courant  de  janvier,  les  retarda- 
taires étaient  assez  nombreux  pour  qu'il  ait  été  nécessaire  de  les 
menacer  du  complet  abandon  de  leurs  ouvrages  dans  le  palais  en 
démolition,  et  ce  ne  fut  que  vers  le  milieu  de  février,  et  au  moment 
où  le  marteau  du  démolisseur  s'attaquait  aux  cloisons,  que  la  re- 
prise presque  complète  de  ces  ouvrages  fut  effectuée. 

Cet  historique  des  travaux  de  l'Exposition  universelle  des  Beaux- 
Arts  aurîdt  pu  être  plus  détaillé,  mais  non  plus  exact  et  plus  com- 
plet. Les  questions  d'amour-propre  et  de  personnes,  les  jalousies 
de  nationalité,  les  efforts  tentés  pour  mettre  d'accord  des  préten- 
tions rivales,  établir  la  bonne  harmonie  entre  les  représentants  des 
divers  pays  et  la  maintenir  jusqu'au  dernier  jour,  jusqu'à  l'heure 
critique  et  délicate  de  la  répartition  des  récompenses,  tous  ces  inci- 
dents n'eussent  offert  qu'un  intérêt  secondaire  ;  la  question  d'orga- 
nisation et  d'installation  dominait  toutes  les  autres.  Si  elle  a  été 
heureusement  résolue,  si,  au  jour  et  à  l'heure  fixés  par  le  décret, 
l'Exposition  des  Beaux-Arts  était  prête  et  pouvait  s'ouvrir,  c'est  an 
zèle  et  au  dévouement  dont  chacun  a  fait  preuve  qu'il  faut  attribuer 
ce  résultat.  Depuis  le  prince  et  le  ministre  chaînés  de  la  haute  direc- 
tion de  l'Exposkion  jusqu'au  plus  modeste  employé,  chacun  a  cou- 
rageusement payé  de  sa  personne  et  a  dignement  rempli  sa  mission. 
Ce  personnel,  peu  nombreux,  a  pu  suffire  à  tout,  et  il  serait  pénible, 
à  celui  qui  écrit  ces  lignes,  et  qui,  par  sa  position,  fut  certes  bien 
à  même  d'apprécier  les  efforts  de  chacun,  de  terminer  cette  étude 
sans  rendre  une  complète  justice  à  cette  réunion  d'hommes  actifs 
et  intelligents  qui  formaient  le  personnel  de  l'Exposition  universelle 
des  Beaux-Arts.  Depuis  les  derniers  jours  de  janvier  jusqu'au 
!•'  mai,  inspecteurs,  sous-inspecteurs,  employés,  sont  restés,  en 
quelque  sorte,  en  permanence  dans  le  bâtiment  des  Beaux-Arts, 
procédant  à  la  réception,  au  déballage,  à  T enregistrement,  et  au 
placement  des  ouvrages  envoyés  à  l'Exposition,  et  cela  dans  les  con- 
ditions les  moins  favorables,  c'est-à-dire  dans  un  local  inachevé,  ou- 
vert à  tous  les  vents  et  dans  la  saison  la  plus  rigoureuse  de  l'année. 
Tous  ont  fait  preuve  d«  zèle  et  d'assiduité,  et,  dans  leurs  rapports 
entre  eux  et  dans  ceux  plus  délicats  encore  qu'ils  ont  dû  avoir  avec 
les  artistes  et  les  commissaires  étrangers,  tous  sont  restés  dans  les 
termes  de  la  plus  parfaite  convenance.  Aussi  cette  besogne,  si  ar- 
due et  si  compliquée,  a-t-elle  été  conduite  à  bonne  fin,  sans  conflit, 
sans  temps  d'arrêt,  et,  nous  nous  plaisons  à  le  répéter,  au  jour  fixé, 
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placement,  catalogue,  arrangement,  tout  était  achevé  ;  l'Exposition 
pouvait  s'ouvrir. 

Dès  que  le  pnblic  a  pu  pénétrer  dans  les  salles,  le  succès  de  l'Ex- 
position n'a  pas  été  un  moment  douteux  ;  il  a  dépassé  toutes  les  pré- 
vitdons  non  {las  tant  au  point  de  vue  matériel  de  la  recette  qui, 
cependant,  eu  égard  à  la  modicité  du  prix  d'entrée,  a  été  très  consi- 
dérable, qu'au  point  de  vue  de  l'effet  produit,  du  résultat  moral. 

L'impulsion  donnée  par  la  réunion  des  œuvres  les  plus  éminentes 
des  maîtres  les  plus  illustres  de  l'Europe  entière  a' été,  en  effet,  vive 
et  puissante  ;  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  soit  féconde.  L'intérêt 
énergiquement  stimulé,  s'est  continué  jusqu'au  dernier  jour.  Près 
d'un  million  de  visiteurs,  venus  de  tous  les  points  de  l'Europe,  ont 
passé  dans  les  salles  du  Palais  des  Beàux-Ai*t8.  Les  artistes  de  tous 
les  pays  ont  pu,  grâce  à  l'universalité  de  l'Exposition,  établir  des 
comparaisons  entre  les  écoles,  étudier  les  œuvres  les  plus  diverses, 
fie  rendre  compte  de  procédés  souvent  ingénieux  et  nouveaux,  pui- 
ser, en  un  mot,  dans  cette  réunion  remarquable  sous  tant  de  rap- 
ports, les  plus  utiles  enseignements. 

La  cérémonie,  qui  a  suivi  la  clôture  de  l'Exposition,  et  dans  la- 
quelle les  récompenses  décernées,  sur  la  proposition  du  jury 
international,  furent  distribuées  aux  artistes  par  l'Empereur  en  per- 
sonne, a  dignement  achevé  ce  que  l'Exposition  avait  commencé. 
Elle  a  rappelé  ces  concours  olympiques  d'autrefois  et  ces  luttes  mo- 
rales de  peuple  à  peuple,  qui  stimulent  et  réveillent. le  génie,  et  qui, 
dans  l'antiquité  et  surtout  chez  les  Grecs,  ont  été  le  principe  de  tant 
de  belles  et  grandes  choses.  Aussi,  en  sommes-nous  convaincu, 
l'Exposition  universelle  des  Beaux-Arts  aura-t-elle  sur  l'art  et  ses 
applications  monumentales  et  industrielles,  une  longue  et  inappré- 
ciable influence. 

F.  DE  Mergey. 
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ET  SON  OEUVRE 


De  tous  les  peintres  contemporains,  M.  Paul  Delaroche  a  été  le 
plus  heureux  et  sinon  tout  à  fait  le  plus  populaire,  du  moins  celui 
dont  le  talent  fut  longtemps  le  moins  contesté  et  le  plus  applaudi. 
Observateur  attentif  du  goût,  des  tendances  et  des  mœurs  de  son 
temps»  il  eut  toujours  Thabileté  d'y  conformer  le  choix  de  ses  sujets 
aussi  bien  que  la  manière  de  les  interpréter,  et  Ton  peut  dire  avec 
raison  de  son  œuvre  qu'il  est  l'expression  fidèle  de  l'époque  où 
il  s'est  produit.   Ce  n'est  pas  en  faire  un  grand  éloge,  nous  le 
savons  bien,  mais  c'est  expliquer  «n  peu  de  mots  son  succès  pro- 
digieux, c'est  excuser  même  ce  succès  et  dégager  en  partie  la  res- 
ponsabilité de  l'opinion,  souvent  entraînée  par  ceux  qui  la  flattent 
au  delà  des  limites  que  d'elle-même  elle  n'eût  jamais  franchies  ; 
c'est  enfin  reconnaître  en  celui  qui  entretient  et  accélère  ce  mou- 
veoient  d'impulsion,  après  l'avoir  subi,  une  certaine  force  devant 
laquelle  le  talent  profond  et  véritable,  le  génie  lui-même,  est  pai'fois 
obligé  de  s'incliner.  Cette  force,  chez  M.  Delaroche,  force  toute 
négative,  c'est  Y  impersonnalité.  Le  mot  n'est  peut-être  pas  français, 
mais  l'idée  qu'il  .exprime  l'est  très  certainement. 

n  y  a  toujours  mauvaise  grâce  à  s'élever  contre  les  enthousiasmes 
et  à  prendre  parti  contre  le  succès.  Il  est  même,  à  certaines  heures, 
téméraire  et  périlleux  de  discuter  les  talents  que  la  foule  a  pris  sous 
sa  protection.  Quelques-uns  l'ont  fait,  naguère,  à  propos  de  M.  De- 
laroche, en  temps  inopportun,  disons-le,  et  avec  une  excessive  du- 
reté. Instinctif  ou  réfléchi,  le  cri  qu'ils  ont  poussé  était  bien  entendu 
et  bien  compris  des  artistes  et  du  petit  nombre  d'hommes  de  goût 
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chez  lesquels  rintelligence  ne  se  laisse  pas  aveugler  par  le  rayon- 
nement de  la  gloire,  mais  ce  cri  n'avait  point  d'écho  dans  la  foule, 
et  il  put  lui  paraître  alors  une  cruelle  et  vaine  injustice.  Une  étude 
plus  calme,  un  jugement  plus  réfléchi  n'eussent  probablement  pas 
produit  un  autre  effet.  Quand  une  époque  trouve  un  artiste  qui  la 
comprend  si  bien  et  qui  va  si  complaisamment  au-devant  de  toutes 
ses  faiblesses,  elle  n'a  garde  de  prêter  l'oreille  à  une  voix  qui  pour- 
rait la  distraire  de  ses  affections  et  modifier  le  cours  naturel  de  ses 
tendresses.  Les  siècles  sont  comme  les  hommes,  ils  n'aiment  pas 
qu'on  les  arrache  à  leurs  penchants,  fussent-ils  dangereux  ou  cou- 
pables. 

Aujourd'hui,  cependant,  que  M.  Delaroche  a  épuisé  tous  les  genres 
de  triomphes,  même  celui  de  l'exposition  posthume  de  ses  ouvrages, 
même  celui  d'une  mort  prématurée,  il  est  peut-être  temps,  —à 
moins  qu'il  ne  soit  trop  tard,  —  d'étudier  courageusement  son  œuvre 
et  de  tracer,  d'une  main  respectueuse  mais  sévère,  les  limites  de  son 
talent.  Qui  pourrait  s'en  plaindre?  Ses  élèves!  Mais  heiu^usement, 
M.  Delaroche  n'a  point  fait  école,  et  il  n'est  pas  un  de  ceux  qui  ont 
jadis  travaillé  près  de  lui  chez  lesquels  on  retrouve  le  fil  d'une  tra- 
dition magistrale.  Tous  sont  dispersés,  et  chacun  de  son  côté  va 
où  son  propre  instinct  le  conduit.  Ses  amis,  ses  admirateurs!  Ses 
amis  éclairés  nous  sauront  gré  eux-mêmes  de  dire  sincèrement  notre 
pensée,  à  supposer  qu'ils  aient  un  sentiment  vrai  de  l'art;  ses  admi- 
rateurs, si  nous  ne  les  rallions  pas  à  notre  opinion,  resteront  admi- 
rateurs quand  même,  et  leur  foi  dans  le  maître  s'affermira  de  tons 
les  efforts  que  nous  aurons  faits  pour  la  combattre.  Les  spéculateurs, 
ceux  qui  escomptent  la  renommée  d' autrui  à  longue  échéaDce  et 
demandent  plus  tard  à  la  mort  de  doubler  leur  capital!  Il  faut 
avouer  que,  pour  ceux-là,  nous  aurions  tort  de  prendre  tant  de  pré- 
cautions oratoires.  Reste  enfin  le  public,  les  artistes,  les  hommes 
que  les  choses  de  l'esprit  touchent  de  près,  et  ceux-là  aussi  qu'eUes 
touchent  de  loin.  Dans  un  pays  aussi  artiste  que  la  France,  il  ne 
faut  dédaigner  personne,  et  l'éducation  du  plus  modeste  ouvrier  ne 
nous  paraît  pas  moins  digne  d'attention  que  celle  de  l'homme  de 
loisir.  Envers  ce  public  si  nombreux,  la  critique  a  des  devoirs  rigou- 
reux à  remplir,  et  ils  ne  nous  ont  jamais  paru  plus  graves  qu'au- 
jourd'hui. Si  un  érudit,  qui  est  à  la  fois  un  artiste  par  l'esprit,  M.  le 
comte  Léon  de  Laborde,  a  pu  tout  récemment  écrire  deux  utiles 
volumes  sur  l'union  de  l'art  avec  l'industrie  et  signaler  dans  le  goût 
actuel  des  germes  de  décadence,  ne  convient-il  pas  de  pousser  plus 
loin  encore  l'analyse  et  de  se  demander  sans  hésitation  quelles  mains 
les  ont  semés  ou  cultivés?  C'est  une  grosse  question,  en  effet,  une 
des  plus  considérables  et  des  plus  urgentes  que  l'on  puisse  agiter, 
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une  de  cell^  d'où  dépendent  notre  avenir,  la  conservation  ou 
l'anéantissement  de  notre  suprématie  inteUectuelle,  de  notre  em- 
pire, incontesté  jusqu'ici,  dans  le  monde  du  goût  et  des  arts,  dans 
toutes  les  industries  qui  en  relèvent,  comme  dans  toutes  les  pensées 
qui  s'en  inspirent.  Par  lui-même,  enfin,  l'art  est  bien  quelque  chose, 
et  il  vaut,  à  coup  sûr,  la  peine  qu'on  lui  sacrifie  quelques  idoles, 
fassent-elles  d'ivoire  et  d'or. 


On  Ta  dit  et  souvent  répété,  M.  Delaroche  n'était  pas  doué  en 
pdntre  ;  U  n'avait  pas  cet  instinctif  besoin  de  colorer  et  de  fixer  maté- 
riellement sa  pensée,  qui,  d'un  pâtre  ou  d'un  forgeron,  fait  un  grand 
artiste.  Il  eût  été  aussi  bien  un  écrivain  qu'un  peintre,  un  diplomate 
qu'un  littérateur.  Quelle  plus  rude  atteinte  portée  à  un  homme  que 
de  le  déclarer  ainsi  «  propre  à  tout,  »  lorsque  le  génie  n'est  pas  là 
pour  témoigner  qu'il  fut  supérieur  en  tout  I  Les  aptitudes  générales 
font  les  hommes  intelligents  ;  elles  ne  font  pas  les  hommes  éminents. 
Nous  nous  refusons  à  croire  à  ces  éloges  mal  calculés,  et,  nous  en 
avcms  la  conviction,  M.  Delaroche  n'aurait  recueilli  dans  aucune  des 
^pUcations  de  l'esprit  humain  les  succès  qu'il  trouva  dans  la  pein- 
ture. Nous  admettons  volontiers  sa  vocation,  et  nous  sommes  même 
porté  à  penser  qu'il  fut  épris  de  son  art,  quoique  ses  tardifs  débuts 
et  son  mode  méthodique  de  production  puissent  parfois  en  faire 
douter.  A  notre  sens,  il  fut  peintre  comme  Casimir  Delavigne  fut 
poète,  sans  plus  d'élan,  sans  plus  de  sollicitation  intérieure,  et  mm 
sans  moins  d'efforts  et  de  labeur,  mais  il  le  fut. 

Si  la  patience  et  le  travail  peuvent  s'élever  jusqu'au  génie,  ce 
.n'est  pas  dans  les  arts,  où  la  chaleur  factice  la  mieux  combinée  et  les 
effets  de  verve  les  mieux  entendus  n'aboutissent  qu'à  une  sorte  de 
itétorique  à  laquelle  les^êtres  vulgaires  sont  facilement  pris,  mids 
qui  laisse  froid  le  spectateur  d'élite,  et  n'éveillent  chez  les  natures 
délicates  qu'un  douloureux  étonnement  devant  les  extases  de  la 
foule.  Ainsi,  nous  accordons  à  M.  Delaroche  plus  qu'on  ne  lui  attri- 
bue d'ordinaire,  une  vocation  véritable,  mais  il  nous  est  impossible 
de  reconnaître  en  lui  les  premières  qualités  de  l'artiste,  l'inspiration, 
le  jet,  l'élévation  primesautière  du  sentiment,  op,  ce  qtd  les  rem- 
place souvent,  la  fièvre  de  la  pensée  impatiente  à  se  produire,  ar- 
dente à  se  fixer.  Quelles  sont  celles  de  ses  œuvres  où  nous  pourrions 
les  découvrir? 

Nous  voudrions  effacer  dans  l'œuvre  de  M.  Paul  Delaroche  quel- 
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jflpieB'^iiii6s  M  ses  premiènes  toiles,  et,  sauf  le  joli  tableau  4e  mi$$ 
Macd&naid^  que  Davai  Lecamus  aurait  pu  signer,  et  la  Mort  du  pré- 
9ident  Duranti^  qui  penche  vers  ce  que  Ton  appelait  alors  «  romaiir 
tisme,  »  noue  voudrions  ^Uraire,  même  de  l'exposition  ouverte  en  ce 
JûBoment  en  son  honneur,  tous  les  ouvrages  antéciears  à  1829,  sans 
flu  excepter  cette  grande  toile  où  le  peintre  a  voulu  reproduire  les 
derniers  instants  de  U  reine  Elisabeth  et  qui  constitue  Fun  des  mor- 
ceaux les  moins  avouables  de  notre  école  moderne.  Ce  n'est  pas  dans 
ces  premiers  ouvrages  qu'il  serait  juste  de  chercher  les  hautes  quali- 
tés que  nous  venons  d'énuniérer  ;  à  coup  sûr  elles  ne  s'y  trouvent  pas. 
Cependant  la  Mort  du  président  Duranti  est  l'un  de  ceux  où  l'on 
serait  le  plus  tenté  de  les  reconnaître.  La  scène  est  bien  ordonnée  ;  le 
firottpe  se  jioue  avec  art,  ^,  àdéfaut  d'un  mouvement  véritable,  il  y  a 
4ti^oinsune€omposition  où  tout  semble  calculé  suivant  les  données 
4%  la  plus  rigoureuse  vraisemblance.  Le  président  dans  son  fauteuil  a 
:ia^Mdme  rigidité  d'un  soliveau;  il  est  en  face  du  spectateur,  comtue 
4MI  tiiôàtre,  Irien  que  l'action  vienne  du  fond  du  tableau  ;  sa  tète, 
^  M  retourne  convenablement  vers  l'assaôsin,  n'exprime  absoki- 
4Mfit  aucun  trouble,  aucun  sentiment  d'effroi  ;  elle  ne  dit  rien  à 
^^âme  et  neparleguëre  qu'à  l'intelligence  du  spectateur.  Sa  femme, 
^fm  s'est  précipitée  à  ses  pieds  devant  lui,  en  cachant  son  visage, 
:#t  qui  se  serre  contre  la  poitrine  de  son  époux,  est  l'image  de 
ia  peur  égoïste  et  matérielle  ;  elle  n'est  point  celle  du  courage 
^4u  dévouement  ;  l'enfant  qui  est  à  genoux  et  qui  se  cambre  dans 
^me  pose  si  théâtrale,  les  mains  croisées,  les  bras  en  l'air,  la  tôte 
"Yonversée  horizontalement,  n'a  rien  oublié  de  Fattitude, surprime 
'la  veille  dans  les  drames  du  boulevard,  et,  pour  ajouter  un  trmt  à 
4a  vraisemblance  du  récit,  le  peintre  a  jeté  sur  le  sol  le  bonnet  de 
l'enfant.  Ce  bonnet,  détaché  du  frcmt,  témoigne  hautement  que  les 
^Fsonnages  sont  fort  agités.  Derrière,  le  groupe  des  assassins  est 
^traité  avec  beaucoup  de  recherche.  La  tête  qui  grimace  est  un  bon 
^nasque,  le  bras  armé  que  le  prêtre  saisit  prouve  la  violence  de  la 
^fioène,  et  le  pistolet,  d'une  exactitude  historique  tout  à  fait  scrupu- 
leuse, invite  à  croire  au  danger  qui  menace  la  tête  du  président  Du- 
-Fanti.  On  peut  dire  que  le  peintre  historien  a  réuni  tous  les  éléments 
4^i  peuvent  constituer  le  drame  ;  d'où  vient  pourtant  que  le  drame 
-est  absent,  l'agitation  superficielle,  la  violence  apparente,  le  <iaii- 
^ger  imaginaire?  Il  semble  que  ces  personnages  aient  été  tout  à  coup 
miracuieusement.cbangés  en  statues  de  carton  et  qu'il  leur  soit  aussi 
-dftOScile  'de  se  nuire  que  de  se  mouvoir.  C'est  là  le  défaut  général 
^es  compositions  de  M.  Delaroche,  défaut  grave,  qui  n'est  que  la  con- 
séquence de  beaucoup  d'autres,  et  dont  sa  patience  au  travail,  sa  stu- 
^^euse  inl^genee,  l'acquis  de  sa  brosse,  n'ontjamaiepu  triompher. 
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11  ne  me  paraît  pas  démontré,  d'ailleurs,  que  M.  Pelarocbe  ait  ja- 
mais été  jaloux  de  ce  geure  de  triomphe  :  à  notre  sens,  il  poursui- 
vait bien  plus  Tidéal  d* autrui  que  le  sien  propre,  à  moins  de  dire 
que  les  deux  ne  faisaient  qu  un,  et  que  son  esprit,  très  délié  du 
reste,  ne  s  élevait  pas  au-dessus  de  la  moyenne  donnée  par  Fesprit 
de  ses  admiratem-s  habituels.  Chez  un  peuple  et  à  ime  époque  où 
le  théâtre  a  une  action  si  grande  et  si  décisive  sur  Tart,  sur  les  sen- 
timents, sur  les  idées,  il  était  naturel  qu*un  peintre  ardent  au  suc- 
cès et  ne  se  sentant  pas  le  génie  qui  entraîne  et  dirige,  flattât  le9 
goûts  dominants  en  prenant  le  théâtre  pour  inspirateur  et  pour  mo- 
dèle. D'autres,  depuis  lors,  plus  peintres,  mais  moins  intelligents 
que  H.  Delarocbe,  n'ont  pas  fait  autrement  que  lui  :  ils  ont  imité  un 
procédé  qui  avait  bien  réussi;  ils  Tout  fait  sans  en  avoir  conscience. 
M.  Delaroche  le  faisait  de  parti  pris.  Là  est  toute  la  différence. 

Le  tableau  de  la  Mort  du  président  Duranti  passe  aux  yeux  des 
connaisseurs,  et  non  sans  raison,  pour  Tune  des  œuvres  les  plus  ori- 
ginales qui  soient  sorties  de  la  brosse  de  Paul  Delaroche.  C'est  celle 
en  effet  où  la  préoccupation  de  la  mise  en  scène  s'accuse  le  moins, 
bien  qu'elle  s'y  trahisse  encore  beaucoup.  A  l'époque  oii  il  la  peignait, 
les  premières  toiles  de  M.  Eugène  Delacroix  faisaient  grand  bruit  et 
attiraient  l'attention  d'une  fraction  considérable  du  public  et  de  la 
critique.  M.  Delaroche,  toujours  en  éveil  sur  les  goûts  de  la  foule,  cru^ 
un  moment  qu'ils  allaient  se  porter  de  ce  côté  ;  il  fit  un  effort  pour 
y  conformer  son  talent.  De  cet  effort  naquit  la  toile  dont  on  proclî^me 
aujourd'hui  l'originalité;  singulière  fortune  que  celle-ci,  et  qui 
donne  comme  l'œuvre  la  plus  originale  d'un  peintre  celle  qui  appar- 
tient le  moins  à  sa  manière  ! 

Les  tendances  de  M.  Delaroche  à  s'approprier  les  ressorts  drama- 
tiques et  à  se  conformer  fidèlement  aux  prescriptions  de  la  mode, 
c'eât-à-dire  à  dépouiller  tout  caractère  personnel  pour  se  plier  au^ 
caprices  de  la  foule,  reprennent  bientôt  le  dessus  ;  il  redevient  lui- 
même,  c'est-à-dire  tout  le  monde  ou  personne,  en  peignait  sou 
Cromwell^  sa  Jane  Grey,  ses  Enfants  dE douar dy  son  Sfra/ford. 
Les  deux  pendants,  Richelieu  et  Mazarin,  qui  figurèrent  en  inêmci 
temps  que  le  Cromivell  et  les  Enfants  d* Edouard  au  salon  de  1831, 
ne  sont  à  proprement  parler  que  des  modèles  pour  la  lithographie 
ou  la  gravure  à  la  manière  noire,  excellents  sujets  de  salle  à  manger 
bourgeoise.  La  composition  en  est  habilement  faite,  les  contrastes, 
les  épisodes,  le  grotesque  et  le  terrible,  le  vrai  et  le  faux,  y  sont 
ménagés  avec  assez  d'art  pour  servir  de  thème  aux  admirations  vul- 
gaires et  aux  lieux  communs  d'un  monde  qui  a  fait  son  éducation 
historique  au  théâtre  ou  dans  les  romans.  11  était  d'usage  alo^j^ 
d'att^qi^^  le  principe  d'autorité  dans  deux  de  ses  personuificatioi}^ 
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les  plus  fermes  et  les  plus  hautes^  dans  Richelieu  et  Mazarin  ;  M.  Vil- 
lemain,  du  haut  de  sa  chaire  de  professeur,  avait  donné  Télan  à  cette 
rage  révolutionnaire  qui  devait  plus  tard  balayer  d'un  souffle  la 
dynastie  de  son  choix  ;  les  drames,  les  romans,  la  littérature  sons 
toutes  les  formes,tr^taient  les  deux  cardinaux  de  despotes,  de  tyrans, 
les  peignaient  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses  ou  les  plus  ridi- 
cules ,  les  vouaient  à  la  haine  aveugle  de  la  foule,  dans  l'espoir  bien 
conçu  qu'il  en  rejaillirait  quelque  chose  sur  le  pouvoir  que  l'on  vou- 
lait renverser.  On  approchait  de  1830,  et  déjà  l'émeute  grondait 
dans  les  journaux  avant  de  gronder  dans  la  rue.  La  peinture  s'unit 
à  ce  concert;  elle  entra  dans  le  courant;  elle  se  fit  politique;  et 
l'homme  le  plus  modéré,  le  plus  sage,  le  plus  ami  de  l'ordre  qui  fût 
au  monde,  M.  Paul  Delaroche ,  attiré,  sans  qu'il  s'en  doutât  peut- 
être,  par  cette  soif  du  succès  qui  conduit  naturellement  les  hommes 
à  la  source  où  ils  peuvent  se  désaltérer,  prêta  l'appui  d'une  répu- 
tation déjà  grande  et  d'un  talent  plein  d'acquis  au  mouvement  qui 
s'opérait  dans  les  esprits.  Au  salon  de  1831,  le  succès  de  ses  deux 
tableaux  fut  grand.  Mais  leur  mérite  était  petit  ;  s'ils  flattaient  les 
sentiments  de  la  foule,  ils  satisfaisaient  peu  les  connaisseurs  sé- 
rieux, et,  aujourd'hui,  après  vingt-six  années,  ils  ne  sont  plus  pour 
nous  qu'une  détestable  peinture,  du  coloris  le  plus  faux,  d'une  exé- 
cution molle,  timide  et  lourde  tout  à  la  fois.  On  n'y  retrouve  ni  la 
^finesse  d'un  tableau  de  chevalet,  ni  la  fougue  d'une  esquisse,  ni  la 
grâce  de  la  peinture  anecdotique,  ni  la  grandeur  de  la  peinture 
d'histoire. 

La  révolution  de  1830  s'était  faite;  beaucoup  d'hommes  qui 
avûent  fomenté  le  désordre  trouvaient  déjà  que  l'on  était  allé  trop 
loin;  une  réaction  se  préparait  dans  les  esprits  d'élite,  et  la  mode 
allait  se  mettre  de  ce  côté.  L'instinct  très  délié  de  M.  Delaroche  ne 
s'y  trompa  point;  l'artiste  peignit  son  Cromwell  sou\e\ani  le  cou- 
vercle du  cercueil  pour  contempler  les  restes  de  Charles  !•%  et  le 
jeune  roi  Edouard  V,  enfermé  avec  son  frère  dans  la  tour  de  Londres 
par  un  oncle  ambitieux.  On  vit  dans  le  Cromweil  une  allusion  ; 
c'était  une  erreur  :  l'allusion  n'entrait  certainement  pour  rien  dans 
la  composition  du  peintre,  et  il  eût  été  absurde  à  celui-ci  de  l'y 
mettre;  il  n'y  avait  pas  plus  de  rapport  entre  Cromweil  et  Louis- 
Philippe  qu'entre  l'empire  romain  et  l'empire  français;  mais,  comme 
toujours,  M.  Delaroche  obéissait  à  l'entraînement  général;  on  par- 
lait beaucoup  de  Cromweil  à  cette  époque,  on  parlait  plus  encore 
des  enfants  d'Edouard  et  de  leur  odieux  oncle  ;  comme  toujours,  la 
passion  politique  allait  loin,  trop  loin  dans  ses  allusions,  et  la  pein- 
ture, esclave  fidèle  de  la  littérature  et  des  modes  contemporaines 
diez  M.  Delaroche,  suivait  à  distance  leur  exemple.  Casimh:  Dela- 
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vigne,  ami  du  nouveau  gouvernement  que  les  221  avaient  donné 
à  la  France ,  ne  pensait  certainement  pas  à  flétrir  le  chef  de  ce 
gouvernement  dans  l'odieux  personnage  de  Richard  III.  M.  Dela- 
rocbe,  en  peignant  ses  victimes,  n'y  songea  pas  davantage,  et  pour- 
tant l'heure  était  bien  choisie  pour  tirer  d'un  pareil  sujet  tout 
le  parti  possible  :  d'une  part,  on  attendrissait  la  foule;  d'une  autre, 
on  se  faisait  pardonner  les  épigrammes  contre  Richelieu  et  Mazarin. 
En  somme,  on  profitait  d'un  succès,  on  se  plaçait  dans  le  courant  et 
l'on  se  laissait  porter  tout  doucement  à  la  gloire  sur  le  flot  de  la  po- 
pidarité  bourgeoise  pendant  que  l'esprit  de  parti  satisfait  battait  des 
mains  à  droite  et  à  gauche.  Jamais  peintre  n'avait  mis  plus  d'art  à 
satisfaire  tout  le  monde  et  à  recruter  des  admirateurs  dans  tous  les 
rangs,  sauf  dans  les  rangs  des  artistes,  peut-être. 

Parfaitement  composé  pour  l'effet  qu'il  s'agissait  de  produire,  le 
Cromwell  est  un  acteur  bien  grimé  qui  joue  bien  son  rOle,  «  qui  est 
bien  en  scène,  »  comme  on  dit  au  théâtre.  Il  s'est  fait  un  visage  ré- 
barbatif qu'applaudira  le  parterre,  et  s'est  donné  un  air  songeur 
que  les  n^alins  de  l'orchestre  prendront  pour  de  la  profondeur. 
L'exactitude  du  costume  pourrait  satisfaire  l'archéologue  le  plus 
exigeant  ;  c'est  là  un  point  que  M.  Delaroche  ne  négligeait  jamais  ;  il 
faut  l'en  louer  :  dans  l'état  actuel  de  notre  érudition  historique,  il 
ne  serait  pas  permis  à  un  peintre  d'oublier  une  boucle  au  justau- 
corps de  Cromwell;  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Rembrandt 
et  du  Titien,  où  la  volonté  de  l'artiste  semblait  s'appliquer  tout  en- 
tière à  exprimer  la  pensée  et  à  faire  concourir  les  accessoires  à 
l'effet  général;  peu. soucieux  d'étaler  une  science  qui,  d'ailleurs, 
n'était  pas  née,  ces  grands  peintres  demandaient  tout  à  l'art.  Nous 
avons  changé  tout  cela;  nous  demandons  à  l'érudition  ce  que  l'art 
ne  veut  plus  nous  donner,  et  à  défaut  de  bonne  peinture,  nou»fai- 
sons  de  bonnes  collections  d'antiquailles,  nous  substituons  l'acx^es- 
soire  au  principal.  C'est  au  soin  qu'il  a  mis  à  reproduire  fidèlement 
les  détails  du  costume  et  du  mobilier  que  M.  Delaroche  a  dû,  en 
grande  partie,  sa  renonunée,  et,  en  cela  encore,  il  s'est  fait  l'esclave 
de  la  mode  tout  en  se  donnant  des  partisans  parmi  les  hommes  sé- 
rieux. Sans  dénigrer  l'archéologie,  sans  amoindrir  l'importance  des 
collectionneurs,  sans  diminuer  la  valeur  des  collections  où  la  patience 
et  le  goût  ont  réuni  la  rapière  et  le  mousquet,  le  bahut  et  le  hanap 
dont  se  servaient  nos  pères,  on  peut  affirmer  que  ce  goût  des  vieux 
meubles  n'a  pas  toujours  été  exempt  d'exagération.  M.  Delaroche  ne 
l'a  pas  suivi  jusque-là,  il  s'est  arrêté  à  point,  —  le  propre  de  son 
talent  est  de  s'arrêter  toujours,  —  mais  il  n'en  a  pas  moins  suivi  le 
torrent  et  a  donné  dans  ses  tableaux  historiques  une  place  beaucoup 
trop  grande  aux  objets  matériels.  Dépouillez  Cromwell  de  sa  veste 
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de  Velours,  de  son  baudrier,  enlevez-lui  ôon  haut-de-chausse  et  sôî 
gratides  bottes  à  entonnoir,  ôtez-lui  du  front  ce  chapeau  de  puritain 
à  plume  noire,  et  demandez-vous  ensuite  si  le  Cromwell  existe  en- 
core? L'expérience  est  décisive.  Ce  n'est  pas  un  homme  de  muscles 
et  de  chair,  c'est  un  homme  de  cuir  et  de  feutre  ;  ce  n'est  pas  le  Pro- 
tecteur en  personne,  c'est  un  tragédien  ;  tout  le  dit  :  son  geste,  son 
attitude,  son  port  de  t^te,  son  froncement  de  sourcil,  son  regard  sans 
flamme  et  sans  passion.  La  nature  n'a  ni  ces  préparations  drama- 
tiques, ni  cette  impuissance  à  se  manifester.  C'est  moins  encore 
qu'un  tragédien,  c'est  un  grossier  paysan. 

Toutes  ces  observations  peuvent  s'appliquer  également  au  tableau 
célèbre  des  Enfants  d Edouard  :  ici,  c'est  le  petit  chien,  joliment 
peint  d'ailleurs,  qui  attire  d'abord  l'attention  et  après  lui  le  lit  à  co- 
lonnes où  sont  assis  les  deux  frères.  Tout  l'intérêt  de  cette  toile  réside 
dans  le  sujet  si  sympathique  et  dans  la  façon  très  intelligente  dont  il 
est  composé.  Les  deux  victimes,  unies  par  une  étreinte  fraternelle  et 
par  un  malheur  commun,  attendent  douloureusement  une  liberté 
que  le  Régent  ne  leur  rendra  plus  ;  on  sait  leur  fm  prochaine,  et  le 
cœur  s'apitoie  volontiers  sur  leur  sort.  Si  les  deux  têtes  du  jeune 
roi  et  du  duc  d'York  étaient  d'un  dessin  plus  serré,  d'une  expres- 
sion plus  forte,  d'un  coloris  moins  terne  et  en  même  temps  moins  sec, 
si  le  calme  sinistre  de  cette  peinture  résultait  moins  de  la  monotonie 
que  de  l'harmonie  dçs  couleurs,  ce  tableau  serait  peut-être  le  chef- 
d'œuvre  de  M.  Delaroche  ;  il  n'en  est  qu'une  des  compositions  les 
pbis  ingénieuses  et  les  mieux  faites  pour  la  gravure. 

Une  jeune  fille,  une  reine,  portant  sa  tête  de  seize  ans  sur  le  billot, 
c'est  là  un  sujet  qui  a  droit,  plus  encore  que  le  précédent,  aux  lar- 
mes du  spectateur.  M.  Delaroche  peint  la  Mort  de  Lady  Jane  Grey, 
il  coiftinue  d'agir  sur  la  fibre  lacrymale  de  son  public,  et  composi- 
teur habile,  il  ne  négligera  rien  de  ce  qui  pourra  fasciner  ses  regards. 
Voyez  ce  billot:  comme  il  est  bien  préparé,  comme  les  veines  du 
bols  sont  ressemblantes,  comme  ses  anneaux  —  d'acier  poli  sans 
doute,  —  brillent  à  la  lumière,  comme  la  paille  est  fraîche  et  pro- 
pre I  Ce  soin  des  accessoires  qui  ont  sur  le  vulgaire  tant  de  prise, 
se  révèle  en  tout.  La  jeune  fille,  les  yeux  bandés,  s'agenouille;  en 
s'agenouillant  ses  deux  mains  s'avancent  et  semblent  chercher  le 
bois  fatal  où  la  hache  du  bourreau  l'attend  ;  on  a  beaucoup  admiré 
ce  geste  qui  n'est  rien  moins  que  naturel  ;  on  ne  court  pas  avec  tant 
d'ardeur  au  devant  de  la  mort.  Quoi  qu'il  en  soit,  vrai  ou  faux,  mo- 
tivé ou  non  par  des  textes,  ce  geste  produit  son  effet  et  l'on  se  sent 
pris  d'une  douloureuse  pitié  pour  cette  blonde  jeune  fille,  au  visage 
si  doux,  aux  bras  si  frêles,  qui  cherche  avec  tant  d'empressement, 
victime  résignée,  rinstruroent  de  son  supplice*  Le  calcul  de  M.  De- 
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larocfae  s  àttemt  son  but.  Lé  peintre  a  même  été  plus  loin  qu'on  »% 
le  Ixd  demaildait,  il  a  tracé  avec  un  soin  précieux  sur  le  biltot  ToiBf 
bre  portée  du  bout  des  doigts  de  la  main  gauche.  Quel  sang  froid 
n'a-t-il  pas  fallu  à  Tartiste  pour  imaginer  un  pareil  détail?  G^pen^ 
dant«  Horace  a  dit,  aux  peintres  comme  aux  poètes  : 

Si  Tïs  me  flere,  dolendom.est 
Primum  ipsi  tibi 

Il  est  douteux,  ce  détail  puéril  nous  le  prouve,  que  M.  Delaroche, 
en  peignant  Jane  Grey^  ait  ressenti  cette  émotion  qu'il  veut  cepen*' 
dant  produire.  Ainsi  ce  tableau,  un  des  meilleurs  du  peintre,  un  de 
ceux  où  les  personnages  principaux  sont  le  mieux  présentés  et  jouent 
véritablement  le  premier  rôle,  où  les  personnages  secondaires  nui- 
sent le  moins  à  Tactlon  et  se  tiennent  prudemment  au  second  plan^ 
n'a  pas  le  caractère  d'une  œuvre  magistrale.  Il  intéresse  par  son 
sujet  et  sa  bonne  ordonnance,  il  amuse  par  ses  accessoires,  il  fait 
sourire  par  l'aflectation  puérile  de  certains  détails.  On  admire  en  lui 
l'habileté  et  l'esprit  de  l'auteur,  on  ne  croit  pas  à  la  réalité  du  drame 
qui  est  mis  en  scène,  et  s'il  surprend  un  moment  votre  sensibilitéi 
l'impression  n'est  pas  profonde  ;  vous  pensez  aussitôt  que  tous  ces  » 
personnages,  si  bien  et  si  proprement  occupés  de  leur  besogne,  vont, 
après  la  représentation,  descendre  de  leur  cadre,  reprendre  leurs 
habits  de  ville  et  se  promener  paisiblement  comme  vous  sur  le 
trottoir. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  petit  tableau  représentant  le  meurtre 
du  duc  de  Guùe  au  cliâteau  de  Biais.  Ici  au  contraire,  dans  un  petit 
cadre,  la  scène  est  large,  l'action  grandiose,  l'efiet  saisissant  et  du- 
rable. Certes,  ce  n'est  pas  à  la  richesee  du  coloris,  à  la  force  de 
l'expression,  à  la  fougue  de  la  brosse  que  M.  Delaroche  en  est  rede- 
vable, c'est  à  l'excellent  arrangement  de  la  compo'feition.  Ici,  nous 
sommes  moins  au  théâtre  ;  il  y  a  de  l'air,  il  y  a  de  l'espace.  Peut- 
être  le  groupe  des  meurtriers  est-il  encore  une  concession  faite  au 
mauvais  goût  :  presque  tous  les  personnages  se  présentent  d'un  côté, 
quelques-uns  ont  un  geste  démonstratif  qui  excède  le  naturel  d'une 
scène  aussi  terrible  ;  la  plupart  sont  tirés  à  quatre  éphigles  et  sem- 
blent des  acteurs  qui  jouent  un  rôle;  mais  le  cadavre  étendu  à  droite 
et  faisant  seul  contre-poids  aux  assassins  est  une  pensée  de  maître. 
Le  roi  qui  ouvre  la  portière  d'un  geste  à  la  fois  timide  et  curieux,  est 
une  intention  ingénieuse.  Comme  toujours,  chez  M.  Delaroche,  left 
visages  ne  sont  que  des  masques  et  leur  expression  est  toute  supef- 
ficieUe,  mais  ce  défaut  est  moins  sensible  dans  une  peinture  â6  dte*- 
valet  comme  ta  Mort  du  duc  de  Guise ^  que  dans  une  grande  toile 
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comme  Jane  Grey  ou  Lord  Straffard.  Enfin,  les  accessoires  autres 
ijue  les  vêtements,  n'empiètent  pas  ici  sur  le  principal,  et  la  salle 
même  est  peinte  dans  une  gamme  vaporeuse  et  sombre  qui  en  fait 
un  excellent  cadre  au  sujet.  On  a  beaucoup  vanté  le  chien  qui  suit 
la  piste  du  sang  sur  les  dalles;  c'est  là,  suivant  nous,  un  trait  in- 
vraisemblable et  de  mauvais  goût  :  M.  Delaroche  en  commet  rare- 
ment. Si  nous  voulions  pousser  plus  loin  notre  critique,  nous  expri- 
merions le  regret  que  la  plupart  des  personnages  ne  soient  pas 
mieux  posés  sur  leurs  pieds  dont  le  dessin  manque  généralement  de 
perspective,  mais  outre  que  ce  genre  de  recherche  est  peu  de  notre 
goût,  il  nous  entraînerait  trop  loin.  Nous  n'avons  pas  à  critiquer  un 
tableau  de  M.  Heissonnier,  nous  serions  plus  exigeant  pour  l'artiste 
qui  ne  cherche  que  le  fini  précieux  et  qui  prend  la  peinture  par  son 
petit  côté.  Avec  H.  Delaroche,  ce  qu'il  faut  demander  tout  d'abord, 
c'-est  l'ensemble,  c'est  la  composition  du  maître,  c'est  l'harmonie  et 
l'effet  d'une  grande  scène.  La  Mort  du  duc  de  Guise  réalise  en  plus 
d'un  point  les  hautes  qualités  de  la  grande  peinture;  c'est,  avec  tes 
Girondins j  le  morceau  où  son  talent  de  peintre  se  manifeste  le  plus, 
où  ses  défauts  apparaissent  le  moins.  Ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre 
irréprochable,  les  personnages  ne  sont  pas  assez  mobiles,  assez  vi- 
vants, mais  c'est  une  toile  très  recommandable  et  qui  restera  comme 
preuve  de  ce  que  peut  le  travail  intelligent  et  l'esprit  de  recherche 
lorsqu'il  se  fortifie  d'un  désir  sérieux  d'atteindre  à  la  vérité  histo- 
rique. On  ne  peut  nier  que  M.  Delaroche  n'ait  tendu  de  toutes  ses 
forces  à  ce  noble  but;  une  fois  entraîné  par  cette  instinctive  obéis- 
sance aux  caprices  du  moment,  une  fois  remorqué  par  H.  Vitet 
jusqu'aux  Etats  de  Blois,  le  peintre,  après  avoir  obéi  au  littérateur, 
devient  son  maître  et  il  apporte  à  son  œuvre  une  précision  et  un 
grandiose  qui  manquent  à  l'écrivain. 


II 


^  C'étût  en  4  83  A  que  M.  Delaroche  exposait  Jane  Grey  y  et  en  iS%b 
le  Duc  de  Guise^  deux  scènes  opposées  qui  tenaient  égaux  dans 
roinni(m  les  plateaux  de  la  balance,  et  lui  conciliaient  des  partis 
divers  sans  en  blesser  aucun.  Ce  même  salon  de  18Si  avait  vu  le 
Saint  Symphorien  de  M.  Ingres.  A  cette  époque,  il  fut  question  pour 
M.  Pftul  Delaroche  de  peindre  à  lui  seul  toute  l'église  de  la  Made- 
leine. Sa  réputation  était  à  son  apogée  ;  ses  deux  derniers  tableaux 
exposés  avaient  mis  le  sceau  à  sa  renommée,  et  pendant  que  le  plus 
gnind  artiste  de  l'époque,  et  peui-ètre  du  âècle  tout  entier,  M.  In* 
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gres,  luttait  dans  l'isolement  contre  la  mauvaise  fortune  et  le  mau- 
vais vouloir  des  hommes,  on  voyait  un  peintre  de  second  ordre, 
idole  de  ce  que  l'on  appelait  alors  la  «  classe  éclairée,  »  favori  du 
pouvoir,  estimé  par  les  dispensateurs  des  faveurs  et  des  commandes, 
le  premier  peintre  des  temps  modernes,  s'emparer,  comme  par  droit 
du  plus  fort,  du  plus  magnifique  espace  qui  fût  alors  offert  à  la  palette 
française.  Il  y  eut  un  /o//^  général  parmi  les  artistes;  leur  conscience 
plus  encore  que  leurs  intérêts  s'élevèrent  contre  cette  suprématie 
qu'ils  tenaient  pour  mal  fondée,  M.  Ingres  existant;  à  leurs  yeux  Delà- 
roche  n'était  pas  plus  que  MM.  Drolling,  Picot,  Léon  Cogniet,  Robert 
Fleury,  Ziegler  ;  il  ne  valait  pas  MM.  Heim,  Scheffer,  Eugène  Dela- 
croix ;  il  était  loin  surtout  d'égaler  M.  Ingres.  Au  fond  de  leur  pensée, 
H.  Ingres  a  toujours  été  un  talent  immense  ;  la  plupart  en  disaient 
du  mal,  plusieurs  le  détestaient  cordialement  ;  mais  tous,  sans  ex- 
ception, reconnaissaient  sa  supériorité  et  nul  n'eût  osé  contester 
séri^isement  son  génie.  Si  l'on  eût  offert  la  décoration  de  la  Made- 
kioe  à  IL  Ingres,  on  aurait  crié  sans  doute,  mais  on  n'eût  pas  trouvé 
un  nom  à  lui  opposer.  Au  nom  de  M.  Delaroche,  on  opposa  celui  de 
ML  2Segler.  L'administration  dut  céder  ;  le  partage  des  travaux  se 
fif,  et  H.  Delaroche  apprit  que  le  juste  milieu  de  l'art  avait  en  face 
de  lui  une  opposition  redoutable  comme  le  juste  milieu  de  la  poli- 
tique. C'était  son.  premier  échec,  le  premier  pli  de  feuille  de  rose 
pour  ce  sybarite  du  succès.  Paul  Delaroche  ne  voulut  partager  avec 
aucun  autre  la  gloire  de  décorer  la  nouvelle  église;  il  refusa  la  part 
qu'on  lui  offrait.  Combien  depuis  lors  il  dut  se  féliciter  de  la  tour- 
nure qu'avait  prise  cette  affaire  et  du  service  que  lui  avaient  rendu 
ses  rivaux!  Il  put  passer  pour  une  victime  et  n'eut  point  la  fimeste 
occasion  de  compromettre  sa  réputation  par  une  tentative  trop  difii- 
die.  JUen  n'était  plus  ingrat  à  peindre  que  ces  tympans  perdus  dans 
l'espace  derrière  la  saillie  des  entablements,  que  cette  coupole 
écrasée  par  le  voisinage  de  colonnes  colossales,  aux  chapiteaux  fouil- 
lés et  miroitants. 

Lorsqu'il  s'était  agi  de  présenter  des  études  pour  la  décoration  de 
la  Madeleine,  M.  Delaroche  était  parti  pour  l'Italie;  il  ne  se  sentait 
pas  préparé  pour  la  grande  peinture  religieuse,  et  il  allait  s'inspi- 
ïer  aux  meilleures  sources.  Dans  ce  voyage,  il  peignit,  au  couvent  de 
Camaldoli,  six  petites  têtes  de  moines,  enlevées  sur  fond  blanc,  qui 
sont  et  qui  resteront  ce  que  M.  Delaroche  a  produit  de  plus  complet 
et  de  plus  fort.  L'exécution  en  est  franche,  le  dessin  pur  et  le  coloris 
solide.  Peut-être  cette  solidité  n'est-elle  que  relative,  et  si  le  fond 
des  pwneaux  était  tout  autre  chose  que  blanc,  la  peinture  s  efface- 
raitrelle  singulièrement  ;  mais  on  ne  doit  demander  à  l'artiste  que 
ce  qu'il  a  voulu  faire;  telles  qu'elles  sont,  ces  têtes  de  moines  ca-r 
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maldules,  ces  études,  tiennent  tmë  place  exceptionnelle  daàs  TtiMm 
de  Paul  Delaroche,  et  le  musée  dé  Nantes,  qui  les  possède,  peut  8ê 
féliciter  d'avoir  des  morceaux  d'un  mérite  si  incontestable. 

Après  l'abandon  de  ses  projets  pour  la  Madeleine,  M.  DelJawbe 
crut  nécessaire  de  réparer  son  échec;  il  en  revint  à  l'histoire  d'An- 
gleterre qui  lui  avait  déjà  trois  fois  porté  bonheur.  Il  peignit  presqu'éft 
même  temps  Strafford  et  Charles  /•'  insulté  par  les  soldats  ék 
CtotmvelL  C'était  toujours  s'en  prendre  à  la  même  fibre  du  cobot 
humain  et  continuer  la  série  des  mélodrames.  Il  semblait  que  lé 
peintre  ne  pût  s'arrachera  une  préoccupation  particulière,  qui  Tea- 
traînait  vers  les  prisons  et  les  échafauds.  Il  en  appelait  à  tons  les 
sujets  violents  pour  donner  à  sa  peinture  le  ressort  dont  elle  eût 
manqué  par  elle-même.  Tout  son  art  n'eût  pas  suffi  à  soulever  le» 
enthousiasmes,  il  fallait  y  joindre  un  choix  de  scènes  capables  #é- 
mouvoir  rien  que  par  la  notice  insérée  au  livret.  Charles  1*',  té 
déchu,  voué  à  la  mort,  insulté  par  des  soldats  groséiers  ;  Stfaffiord, 
serviteur  fidèle,  marchant  au  supplice  par  dévouement  et  appetet 
au  passage  la  bénédiction  de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  ce  «ont  11 
des  sujets  qui  ne  manquent  jamais  leur  effet,  pourvu  qd'ite  soient 
rendus  habilement,  et  l'on  ne  saurait  nier  que  M.  Delaroche  rfàit  été 
toujours  un  compositeur  habile.  Dans  le  tableau  de  Strafford,  nous 
reconnaissons  cette  habileté  à  la  manière  dont  la  scène  est  disposée; 
cet  homme  noir  et  chauve^  agenouillé  devant  la  fenêtre  grillée  d'où 
sortent  deux  mains  qui  bénissent,  il  y  a  là  une  idée  heuret»e,  im 
que  traduite  avec  ostentation  ;  le  groupe  à  droite  est  convenable,  et 
n'attire  pas  trop  les  regards;  le  soldat  qui  se  retourne  en  descendant 
est  d'une  intention  louable,  mais  d'une  si  faible  exécution,  que  l'in- 
tention disparaît  complètement.  Au  milieu  de  ces  hommes  tous  dra- 
pés de  noir  et  que  des  reflets  mal  entendus  font  ressembler  à  des 
mannequins  gris  de  fer,  un  peintre  coloriste  aurait  tiré  un  grand 
parti  du  soldat  pour  rompre  la  sombre  monotonie  du  tableau,  et  à 
coup  sûr  il  eût  échelonné  des  gardes  au  fond  de  la  toile.  M.  Dela- 
roche, qui  n'était  rien  moins  qu'un  coloriste,  a  demandé  son  eflfet 
d'abord  à  la  mise  en  scène  et  ensuite  à  ces  reflets  blancs  du  vdouw 
et  du  taffetas,  si  froids,  si  secs,  si  désagréables  à  l'œil  quand  ils  sont 
multipliés  comme  dans  cette  toile.  En  ce  point  l'habileté  du  composi- 
teur a  fait  défaut  au  peintre.  Chose  digne  de  remarque,  M.  Delaroche, 
si  adroit  dans  l'arrangement  d'un  tableau,  est  souvent  d'une  mala- 
dresse insigne  dans  sa  coloration  :  ou  bien  les  tons  heurtés  s'y  con- 
doient,  ou  bien  la  gamme  la  plus  sourde  et  la  plus  froide  y  domine. 
Souvent  il  emploie  à  profusion  les  couleurs  vives  et  les  rapproche 
suivant  des  lois  toutes  physiques  comme  dans  YHémiq/cle  du  Pa- 
lais des  Beaux- Arts,  sans  les  fondre  par  de&  demi-tontes  tranapa- 
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fentèé  nî  par  des  reflet^,  fet  alors  îî  produit  des  tons  criards  sané 
éclat,  des  gammes  tapageuses  sans  harmonie  et  sans  véritable  so- 
norité. Il  semble  que  ce  soit  un  concert  d'instruments  de  cuivre 
étouffé  entre  deux  linceuls.  Dans  le  tableau  de  Lord  Straffotd^  ce 
ne  sont  pas  même  des  instruments  de  cuivre  qui  jouent  la  marche 
funèbre  du  serviteur  de  Charles  !•%  ce  sont  des  instruments  de  fer- 
blanc. 

On  commençait  chez  nous  à  s'occuper  du  mouvement  de  l'art  en 
Allemagne  ;  l'attention  de  la  France  venait  d'être  appelée  sur  un 
système  de  peintiu-e  qui ,  remontant  au  style  primitif,  avait  la 
prétention  d'opérer  une  renaissance  de  la  peinture  sacrée.  Il  s!agis- 
sait  de  remettre  en  honneur  la  naïveté  et  l'ascétisme  des  formes 
du  moyen  âge,  et  de  réduire  le  coloris  à  une  simple  coloration. 
A  Rome  comme  au  delà  du  Rhin,  Overbeck  faisait  école;  une 
pléiade  d'artistes  convertis  prenait  sous  sa  direction  le  nom  de 
c(  peintres  chrétiens.  »  «  Et  moi  aussi  je  suis  peintre  chrétien  !  h 
se  dit  M.  Delaroche.  Il  enleva  de  sa  palette  les  noirs  et  les  rouges 
dont  il  abusait  habituellement,  traça  sur  fond  blanc  des  lignes 
qu'il  s'efforça  de  rendre  droites  et  raides,  et  peignit  son  tableau  de 
Sainte-Cécile^  imitation  flagrante  et  malheureuse  des  compositions 
d'Overbeck,  comme  la  Mort  d Elisabeth  est  l'imitation  d'un  vieux 
tableau  anglais.  Déjà  l'année  précédente,  à  Rome,  il  avait  peint  dans 
le  même  goût  une  tête  d'ange  qui  était  un  portrait. 

A  peine  s'est-il  engagé  dans  cette  voie  nouvelle  qu'il  fait  un  retour 
subit  vers  son  autre  manière,  en  peignant  Napoléon  dans  son  cabi- 
net^ toile  où  l'auteur  sublombe  sous  le  poids  du  sujet.  Dix  ans  après, 
M.  Delaroche  faisait  un  nouvel  effort  pour  atteindre  le  colosse;  il 
nous  le  montrait  à  Fontainebleau,  au  moment  de  l'abdication.  L'en- 
treprise était  hardie,  trop  hardie  peut-être  pour  un  talent  mesuré  et 
sans  profondeur  comme  celui  de  M.  Delaroche.  Ici  l'échec  est  ma- 
nifeste. Ce  tableau  est  un  de  ceux  où  les  défauts  de  l'artiste  sont  le 
plus  saillants.  Dans  cette  lourde  figure,  cassée  plutôt  qu'affaissée  sur 
elle-même,  dans  ce  visage  étudié  qifi  a  la  grimace  de  la  pensée  sans 
en  âvoiHé  caractère,  où  la  contraction  des  muscles  est  un  effet  tout 
physique  et  non  le  résultat  d'une  agitation  intérieure,  il  est  impos- 
sible de  reconnaître  l'homme  de  génie  que  M.  Delaroche  a  voulu 
peindre.  Les  traits  sont  bien  ceux  de  Napoléon,  mais  ils  n'en  donnent 
qlie  le  masque;  ils  n'en  expriment  ni  la  forte  volonté  ni  la  puissance 
intellectuelle,  ni  la  douloureuse  réflexion.  Un  comédien  qui  aurait 
mission  de  représenter  le  grand  homme  sur  la  scène  et  qui  compose- 
rait son  visage  en  repassant  son  rôle,  telle  est  l'idée  que  cette  pein- 
ture éveille  dans  Tesprit,  et  non  celle  du  lion  vaincu,  dont  le  regard 
faSt  encore  trembler  î'Earope.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ces  taches  de  boue 
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sur  les  bottes,  qui  ne  sentent  l'olOScme  du  costumier  et  du  maître 
d*acœssoires.  Le  vulgaire  qui  passe  devant  cette  toile  va  droit  à  ces 
taches  de  boue  pour  les  admirer.  C'est  la  pire  des  condamnations 
pour  un  tableau. 

Une  autre  fois  encore,  M.  Delarocfae  essaya  de  saisir  cette  grande 
figure.  Il  choisit  une  époque  où  la  jeunesse  et  là  gloire  rayonnaient 
eu  même  temps  sur  le  front  du  général  Bonaparte.  Guidé  par 
M.  ïhiers,  le  peintre  conduit  son  héros  vers  l'Italie  et  lui  fait  gravir 
sur  le  dos  d'un  mulet  les  pentes  du  Sajnt-Bemard.  Le  masque  de 
Fontainebleau  et  celui  du  Saint-Bernard  se  ressemblent  beaucoup  ; 
ces  deux  têtes  pourraient  à  la  rigueur  se  suppléer,  et  toutes  deux 
manquent  à  ce  point  de  caractère  et  de  profondeur,  l'expression  en 
est  si  factice,  qu'elles  ne  changeraient  rien  à  la  signification  des 
deux  tableaux,  si  on  les  substituait  l'une  à  l'autre.  Et  cependant, 
quelle  distance  et  quels  événements  séparent  ces  deux  époques, 
combien  les  situations  sont  différentes  I  Le  peintre  a  cru  devoir  dans 
cette  dernière  toile  exprimer  sur  le  visage  de  son  héros  «  la  dis- 
traction d'un  esprit  occupé  ailleurs,  »  comme  dit  l'historien.  Que 
l'esprit  fût  distrait,  je  le  veux  bien,  mais  ici  est-ce  bien  la  «  distrac- 
tion »  que  M.  Delaroche  a  rendue?  ne  serait-ce  pas  plutôt  une  atten- 
tion marquée  de  paraître  distrait?  Dans  la  distraction,  résidtat  d'une 
concentration  énergique  de  la  pensée,  espèce  d'extase  au  seui  de  la 
réflexion,  l'œil  devient  fixe  et  ne  voit  plus,  la  volonté  tout  entière 
appliquée  à  l'esprit,  abandonne  le  corps  à  l'ejnpire  des  lois  physiques, 
la  tète  s'affaisse,  l'homme  se  laisse  aller  à  prendre  ime  pose  natu- 
relle sur  laquelle  les  muscles  se  tendent  et  se  raidissent.  Est-ce  donc 
une  pose  naturelle  que  ce  buste  tourné  de  côté  pour  se  montrer  de 
face  au  spectateur  ?  et  ce  front  levé,  et  ce  regard  tendu  qui  cherche  à 
plonger  dans  l'espace,  —  quelques  malins  diront  pour  mieux  lire 
daiîs  l'avenir, —  sont-ce  là  les  effets  d'une  pensée  distraite?  Combien 
le  tableau  de  David  sur  le  même  sujet,  ou  du  moins  sur  un  sujet 
analogue,  a  plus  de  grandeur  et  plus  de  vérité,  combien  il  s'élève 
plus  haut  dans  l'interprétation  de  l'histoire  !  De  cette  grande  page 
de  nos  annales,  M.  Delaroche  n'a  voulu,  il  est  vrai,  prendre  que  Ta- 
n(^rdote,  mais  il  l'a  mal  racontée. 

Il  semblait  qu'après  trois  échecs,  M.  Delaroche  dût  se  tenir  pour 
battu  ;  mais  jamais  personne  n'a  moins  que  lui  avoué  ses  défaîtes. 
Comme  il  dépensait  à  son  travail  toute  la  force  et  toute  la  persévé- 
rance d'un  esprit  consciencieux, il  croyait  avoir  satisfait  à  tout  quand 
il,  avait  fini  ;  son  œuvre  lui  paraissait  parfaite  dès  qu'il  ne  voyait  plus 
.  rien  à  y  fEÛre.  Il  eut  l'idée  en  1852  —  pourquoi  en  1852? — de  pein- 
dre Napoléon  à  Sainte-Hélène.  Il  fit  l'esquisse  d'un  tableau  qui  ne 
fut  point  exécuté.  Au  sommet  d'un  rocher.  Napoléon  est  assis  rêveur 
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—  toujours  rêveur,  jamais  penseur,  —  et  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant viennent  caresser  son  front  courbé.  Le  peintre,  s'inspirant  d'une 
image  fort  connue,  voulait  qu'en  voyant  cette  figure  enchaînée  sur 
le  roc  on  songeât  à  Prométhee.  Nous  ne  croyons  pas  faire  injure  au 
talent  de  M.  Delaroche  en  disant  qu'il  est  lieureux  pour  lui  que  cette 
pensée  vulgaire  et  passablement  fausse  soit  restée  en  germe  au  bout 
de  sa  brosse.  —  Ici  s'arrête  la  lutte  inégale  que  M.  Delaroche  avait 
entamée. 


ni 


Avant  1837,  M.  Delaroche  n'a  peint  qu'un  très  petit  nombre  de 
portraits.  Il  fais^t  depuis  longtemps  de  fort  jolis  dessins  à  la  mine 
de  plomb,  au  pastel  ou  aux  deux  crayons  ;  mais  ces  croquis,  suffisants 
pour  prouver  un  aimable  talent  de  dessinateur,  ne  donnent  en  au- 
cune façon  la  mesure  d'un  maître.  Ces  dessins  sont  estimés  dans 
les  collections  pour  leur  grâce  et  haut  prisés  dans  les  familles  pour 
leur  ressemblance  ;  ils  n'ont  pas  la  valeur  sérieuse  des  moindres 
coups  de  crayons  des  grands  artistes,  espèces  d'émanatipns  pures  de 
leur  génie,  où  celui-ci  apparaît  d'autant  plus  que  l'art  s'y  fait  moins 
sentir.  Les  crayons  de  M.  Delaroche  sont  tout  art  et  tout  labeur, 
comme  ses  tableaux  les  plus  finis;  ses  esquisses  témoignent  d'ime 
'  préparation  laborieuse  et  savante  plutôt  que  d'une  inspiration  natu- 
relle et  féconde.  Quelques-unes  cependant  affectent  une  certaine 
fougue  de  composition,  comme  V Arrestation  du  Christ  et  l'es- 
quisse à  l'aquarelle  des  Vainqueurs  de  la  Bastille.VenUèire  n'est-ce 
que  de  l'affectation.  Nous  n'avons  jamais  été  initié  aux  procédés  de 
l'artiste,  et  nous  n'oserions  pas  nous  prononcer  sur  une  question  si 
délicate. 

M.  Delaroche  avait  exposé  en  1831  le  portrsdt  de  mademoiselle 
Sontag;  il  avait  peint  auparavant  celui  de  M.  le  marquis  de  Pasto- 
ret,  et  plus  tard  ceux  de  madame  la  marquise  de  Boisgelin  et  de 
M.  Poirson,  que  nous  ne  connaissons  pas.  Ce  fut  celui  de  M.  Guizot, 
en  1837,  qui  fit  sa  réputation  comme  portraitiste.  Nous  n'avions  ja- 
mais vu  cette  toile  que  dans  un  demi-jour  favorable,  parmi  les  livres 
d'une  bibliothèque,  dans  un  milieu  dont  l'aspect  sévère  et  la  gamme 
éteinte  lui  prêtaient  jusqu'à  un  certain  point  de  la  vie  et  du  mou- 
vement. Au  grand  jour  de  l'Exposition,  cette  vie  et  ce  mouvement 
ont  complètement  disparu,  et  nous  nous  sommes  trouvé  avec  surprise 
en  face  d'une  silhouette  sèche  et  dure,  taillée  sans  relief  dans  le 
btîis  et  attachée  sur  une  plaque  de  marbre.  L'habit  seul  a  conservé 
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toute  sa  valeur,  et  si  le  rendu  d'un  vêtemeqt  pouvait  mériter  eepnot, 
nous  dirions  qu'il  est  peint  de  msûn  de  maître.  Nous  nous  refusoDs 
absolument  à  voir  dans  ce  profil  inanimé  et  jauni  la  tête  si  vive  et  si 
vivante  de  M.  Guizot,  dans  cette  paupière  terne  et  froide,  Toeil  domi- 
nateur et  étincelant  de  l'illustre  orateur.  Comme  dans  les  images 
de  l'empereur  Napoléon  1er,  les  traits  sont  exactement  reproduits, 
Us  le  sont  même  plus  exactement,  ])uisque  le  peintre  avait  devaot 
lui  son  modèle  et  le  pouvait  étudier  à  loisir  ;  le  haut  front,  le  nez 
caucasien,  la  lèvre  mince  et  dédaigneuse,  le  menton  ferme  et  droit, 
la  joue  creuse  elle-même,  tout  cela  est  copié  fidèlement  et  mesuré 
d'un  regard  exercé  ;  le  compas  ne  trouverait  pas  une  erreur  d'un 
millimètre  à  signaler  dans  l'architecture  de  ce  visage  ;  mais  il  ue 
suffît  pas  de  cette  exactitude  matérielle  pour  qu'un  portrait  soit 
ressemblant,  il  faut  qu'il  ait  encore  la  couleur  de  la  vie,  il  faut  sur- 
tout qu'il  montre  l'homme  et  le  fasse  connaître.  Nous  cherclwas 
vainement  dans  ce  portrait  le  penseur,  l'historien,  l'homme  d'Etat, 
l'orateur.  Nous  n'y  trouvons  pas  même  un  être  vivant. 

Le  portrait  du  duc  de  Fitz-James,  qui  suivit,  est  une  peinture 
maladroite  où  l'artiste  n'a  rencontré  devant  lui  la  couleur  que  pour 
mieux  prouver  son  impuissance  à  la  manier.  Celui  de  M.  Malletest 
préférable  ;  meilleur  encore  est  celui  de  M.  Aube.  Ceci  est  un  bon 
et  solide  portrait  comme  l'entendent  aujourd'hui  la  plupart  de^geus 
du  monde,  c'est-à-dire  un  trompe-l' œil  d'une  «  ressemblance  frap- 
pante. ))  Quant  à  de  l'élévation,  de  la  grandeur,  de  la  mahtrki 
comme  disent  les  Italiens,  il  ne  faut  pas  les  y  chercher.  Les  por- 
traits de  MM.  de  Noailles,de  Rémusat,  de  Pourtalès,  François  Deles- 
sert  et  quelques  autres,  appartiennent  à  la  même  famille  honnête, 
sans  grandes  qualités,  mais  aussi  sans  grands  défauts.  Celui  de 
M.  de  Salvandy  sort  des  rangs  ;  il  a  moins  de  ressemblance,  mais 
plus  de  vigueur.  Il  a  emprunté  sa  main  gauche  au  portrmt  de 
M.  Mole  par  M.  Ingres.  La  couleur  même  de  ce  poing  n'appartient 
plus  à  M.  Delaroche;  M.  Ingres  y  a  les  droits  les  plus  incontes- 
tables. 

Dans  les  portraits  du  prince  Adam  Czartoryski  et  de  M.  Emile 
Péreire,  le  peintre  retoiume  à  sa  manière  ou  pour  mieux  dire  à  ses 
habitudes  ;  car  M.  Delaroche  n'a  pas,  à  proprement  parler,  de  ma- 
nière à  lui  ;  il  emprunte  à  droite  et  à  gauche  celle  des  autres  à  me- 
sure qu  elle  se  produit  par  un  ouvrage  qui  attire  l'attention.  Ou 
peut  aisément  établir  la  filiation  de  tous  les  tableaux  de  M.  Dela- 
roche, et  Jes  rattacher  aux  œuvres  qui  les  ont  inspirés  ;  il  ne  serait 
pas  plus  difficile  de  trouver  dans  les  portraits  contemporains  qui 
ont  obtenu  quelque  succès,  le  germe  de  ceux  qu'a  successivement 
produits  M.  Delaroche.  Là  encore  le  défaut  d'originalité  de  ce  talent 
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m  fait  re^oarqner.  Dans  ses  premiers  portraits,  l'artiste  est  visible- 
jpont  préoccupé  des  ouvrages  analogues  de  M.  Horace  Veraet, 
comme  il  Test  plustard  des  portraits  de  M.  Ingres.  Peintre  incompa- 
rable pour  le  trompe -Toeil,  pour  la  reproduction  matérielle  du 
visage  humain  et  des  accessoires,  M.  Horace  Vernet  séduit  la  foule 
et  arrache  des  cris  d'admiration  au  profane  vulgaire.  Chez  lui,  ce 
résultat  est  coipme  le  fruit  naturel  d'un  arbre  fécond  ;  il  se  produit 
sans  eifort  et  sans  cuHure.  De  la  palette  à  1^  toile,  les  couleurs  se 
juxtaposent  avec  ime  facilité  merveillepse  par  l'intermédiaire  d'up 
pinceau  magique.  La  couleur  posée,  il  n'y  touche  plus  ;  le  ton  est 
juste  ou  il  est  faux,  peu  importe  ;  jusqu'au  bout  du  cadre,  l'impro- 
visateur enchaînera  ses  accords  sans  faire  une  seule  dissonnance. 
C'est  là  une  qualité  particulière  à  laquelle  n'a  su  atteindre  aucun  de 
ses  imitateurs,  pas  même  celui  qui  l'approchait  de  plus  près ,  son 
gendre,  M.  Paul  Delaroche.  Celui-ci  le  suit  de  près  dans  cette  voie, 
mais  au  prix  de  quel  labeur  !  M.  Horace  Vernet  laisse  glisser  son 
pinceau,  M.  Delaroche  revient  sans  cesse  sur  son  travail;  il  fond, 
refond  et  confond  ce  que  l'autre  semble  jeter  d'un  bloc  sur  sa  toile  ; 
U  emploie  des  procédés  là  où  M.  H.  Vemet.atteint  l'eflet  du  premier 
cpup  ;  il  cherche  enfin  :  M.  H.  Vernet  trouve.  Les  portraits  du  prince 
Czartorysl^i  et  de  M.  Emile  Pereire  sont  de  ceux  où  M.  Delaroche  a 
beaucoup  cherché,  et  il  est  juste  d'ajouter  que  la  poursuite  n'a  pas 
été  infructueuse  :  tout  ce  qu'il  voulait  atteindre,  il  Ta  trouvé.  Pour 
ceux  qui  savent  dans  une  œuvre  d'art  se  contenter  d'une  simple 
reproduction  des  traits,  et  qui  ne  demandent  pas  la  manifestation 
de  l'âme  humaine  et  de  sa  poésie,  il  y  a  dans.cette  peinture  de  quoi 
les  satisfaire,  dans  le  portrait  de  M.  Emile  Pereire  particulièrement. 
Les  juges  difficiles,  —  il  nous  plajt  de  croire  qu'il  en  existe  encore 
quelques  uns, — ne  se  contentent  pas  de  si  peu  ;  ils  voudraient  que  la 
peinture  fût  prise  plus  au  sérieux,  qu'on  lui  demandât  quelque  chose 
de  plus  grand,  de  plus  élevé,  de  plus  digne  de  sa  divine  origine  ;  ils 
vont  même  jusqu'à  déplorer  cette  vogue  funeste  qui  s'attache  à  tant 
d'ouvrages  vulgaires,  et  qui  tend  à  corrompre  le  goût  de  plus  en. 
plus;  ils  s'indignent  de  voir  la  médiocrité  triomphante  et  la  repro- 
duction laborieuse  ou  habile  des  objets  tenue  en  plus  haute  estime 
que  la  manifestation  de  la  pensée  et  l'épanouissement  de  l'âme  ;  ils 
s'affligent  enfin  de  voir  que  les  meilleurs  esprits  et  les  plus  solides 
intelligences  ne  sont  pas  toujours  à  l'abri  de  ces  dangereux  entraî- 
nements de  la  mode.  Sur  la  pente  où  nous  glissons,  il  n'y  a  qu'uu 
pas  des  trompe-l'œil  de  M.  Delaroche  aux  enluminures  de  M.  \\  iu- 
terhalter.  Arrivé  là,  l'art  ne  peut  plus  déchoir,  il  est  tombé. 

Cependant,  avant  dp  mourir,  le  peintre  de  Jane  Gray  et  dja 
eue  de  Guise  a  fait,  noua  dit-on,  un  portrait  historique  qui  est 
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un  chef-d'œuvre.  —  Il  s'agit  du  portrîdt  de  M.  Thiers.  —  t«i 
juges  les  plus  sévères,  nous  a-t-on  assuré^  ont  été  unanimes  à  le 
reconnaître  pour  tel.  Je  ne  sais  qui  sont  ces  juges,  mais,  à  coup  sûr, 
ils  sont  de  médiocres  connaisseurs,  et  je  doute  qu'il  y  ait  parmi  eux 
un  véritable  artiste.  Quoi  !  cette  figure  terne  et  grise,  du  pantalon  à  la 
pointe  des  cheveux,  ce  masque  vide  et  flasque,  cette  tête  sans  viva- 
cité, sans  expression ,  sans  esprit,  c'est  M.  Thiers,  cet  homme  a 
spirituel,  cet  orateur  si  lumineux,  cet  écrivain  si  clair,  ce  stratégiste 
si  habile ,  ce  lutteur  si  souple  de  l'arène  parlementsdre  I  Quoi  I  dans 
cette  figure  boufiie,  sans  muscles  et  sans  ressorts,  il  me  faudrait  re- 
connaître l'un  des  plus  infatigables  désorganisateurs  du  pouvoir  aux 
mains  des  autres ,  un  de  ses  plus  provoquants  défenseurs  quand  il 
était  dans  les  siennes!  Ce  serait  là  cet  homme  si  entendu  à  tout,  au 
mal  comme  au  bien  ,  à  la  paix  comme  à  la  guerre ,  et  ne  faisant  ni 
l'une  ni  l'autre  en  se  donnant  l'air  de  faire  l'une  et  l'autre;  génie 
fertile  en  ruses  comme  Ulysse ,  moins  sage  que  lui,  msds  non  moins 
prompt  à  réclamer  l'héritage  d'Achille;  navigateur  sans  boussole  de 
mers  inconnues,  qui  se  serait  bien  gardé  de  se  faire  attacher  au  mât 
de  son  navire,  sûr  qu'il  était  de  charmer  lui-même  les  syrènes  par 
ses  chansons  d'économie  politique ,  discoureur  aimable  et  fécond , 
nature  fine  et  déliée,  expression  la  plus  saillante  des  couches  inter- 
médiaires de  la  bourgeoisie ,  comme  M.  Guizot  était  celle  des  cou- 
ches supérieures;  Français  jusqu'au  bout  des  ongles  et  méridional 
jusqu'au  bout  des  lèvres?  Non  I  ce  n'est  là  que  le  mannequin  de 
M.  Thiers  ;  son  portrait  est  encore  à  faire  f 


IV. 


C'est  en  1837  ,  après  avoir  tenté  son  mcursion  sur  le  territoffe 
germanique  et  s'être  replié  vers  la  France  dans  son  portrait  de 
M.  Guizot,  que  Paul  Delaroche  fut  chargé  de  décorer  YHémin/cle 
du  palais  des  Beaux-Arts.  C'était  une  entreprise  très-difficile  que  la 
décoration  de  cette  longue  et  large  frise ,  où  toutes  les  écoles  de- 
vaient être  représentées  par  leurs  ref)résentanls  les  plus  célèbres. 
Rien  que  le  choix  des  figures  était  une  grande  difficulté.  On  peut 
louer  beaucoup  M.  Delaroche  de  l'habileté  avec  laquelle  il  a  es- 
sayé de  résoudre  un  problème  qui ,  pour  bien  d'autres ,  eût  sem- 
blé insoluble.  Cette  difficulté ,  au  lieu  de  l'aborder  de  front,  il  l'a 
tournée.  Il  s'agissait  de  donner  les  artistes  illustres  du  passé  pour 
spectateurs  aux  triomphes  des  jeunes  lauréats  de  l'École.  Craignant, 
s'il  réunissait  les  personnages  par  groupes  ou  en  ligne,  de  produire 
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uûe  œuvre  trop  symétrique  et  trop  monotoue,  il  résolut  de  lever  la 
séance  et  de  briser  rassemblée;  quelques-uns  l'en  ont  blâmé. 
«  Titien  et  Raphaël ,  disait-  on ,  sont  là  pour  applaudir  et  pour  en- 
seigner, et  non  pour  causer  avec  leurs  voisins  et  se  promener  à 
travers  les  banquettes  !»  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  critique ,  et  elle 
le  deviendra  davantage  avec  le  temps.  Mais  si  Ton  songe,  d'une  part, 
que  M.  Paul  Delaroche  a  été  l'infatigable  courtisan  des  tendances  et 
des  usages  de  son  temps,  de  l'autre  que  Y  Hémicycle  fut  peint  à  une 
époque  où  flôrissait  dans  sa  plus  grande  turbulence  le  régime  parle- 
mentaire ,  on  ne  sera  pas  étonné  que  l'artiste  ait  peint ,  même  sans 
qu  il  s'en  doutât ,  purement  et  simplement,  une  séance  de  la  cham- 
bre des  députés.  Le  président  et  les  secrétaires  sont  à  leurs  postes, 
en  tenue  peu  décente,  il  est  vrai;  les  huissiers,  d'un  sexe  inusité, 
attendent  au  pied  de  la  tribune  les  ordres  du  président;  au  centre, 
la  femme  qui^jette  des  couronnes  représente  assez  bien  l'orateur 
semant  ses  fleurs  de  rhétorique;  de  chaque  côté,  les  membres  de 
toutes- les  opinions  et  de  toutes  les  couleurs  se  groupent  suivant 
leurs  nuances  et  causent  entre  eux,  vont,  viennent,  passent  et  repas- 
sent ,  font  les  affairés  ou  ne  font  rien ,  écoutent  les  chefs  de  partis, 
prennent  le  mot  d'ordre,  et  s'occupent  le  moins  qu'ils  peuvent,  en 
somme,  de  l'objet  pour  lequel  ils  sont  réunis.  Si ,  tout  à  coup ,  par 
impossible,  ces  personnages  s'animaient,  et  que  tous  ceux  qui  font 
mine  de  parler  fussent,  en  effet,  doués  de  la  parole,  ce  serait  un  bruit 
effroyable,  à  ne  plus  s'entendre,  précisément  comme  naguère  à  la 
chambre  quand  il  s'agissait  d'une  discussion  personnelle  ou  d'un  vote 
de  confiance.  A  coup  sûr,  c'est  sans  le  vouloir  que  M.  Delaroche  a  été, 
dans  sa  composition,  l'interprète  si  naïf  de  son  temps ,  et  il  serait  in- 
juste de  lui  eu  faire  un  crime;  il  subissait,  comme  toujours,  l'in- 
fluence du  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Nous  croyons  qu'à 
une  époque  plus  calme  et  plus  régulière,  sous  un  régime  mieux  or- 
donné et  moins  turbulent,  dans  un  Etat  où  les  assemblées  eussent 
donné  l'exemple  de  la  raison,  du  respect  de  l'autorité  ,  d'une  liberté 
sage  et  digne,  d'un  amour  sincère  de  l'ordre  et  du  bien  public , 
M.  Delaroche ,  écho  fidèle  des  bruits  qui  venaient  jusqu'à  lui ,  se  fût 
recueilli  davantage,  et  eût  compris,  tout  autrement  qu'il  ne  l'a  fait, 
cette  réunion  de  tous  les  grands  artistes  des  siècles  passés.  Il  eût, 
je  le  crois,  donné  plus  d'unité  à  ses  lignes,  plus  d'assiette  à  sa  com- 
position ,  plus  d'harmonie  à  son  ensemble.  Peut-être  eût-il  attaqué 
de  front  la  difficulté,  et,  sans  s'arrêter  à  une  mesquine  appréhension, 
il  se  fût  souvenu  que  les  plus  belles  œuvres  analogues  de  l'antiquité 
grecque ,  les  Panathénées ,  nous  offrent  une  longue  file  de  person- 
nages d'une  variété  extrême,  bien  que  d'une  unité  admirable;  il  eût 
rangé  tranquillement  ses  figures  sur  le  champ  nu  de  la  muraille  ;  il 
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n'çûtdemaEQdé  qu'à  la  rossexBbkuice^  à  l'expression,  au  seutmeûtle 
plus  exquis  et  le  plus  élevé  de  l'idéal ,  de  traduire  ces  caractères  et 
ces  taleiats  divers  tout  en  les  faisant  concourir  à  l'œuvre  commone,  » 
qui  se  trouvait  être  ici  Vencouragement  aux  élèves  ,  la  sollicitation 
ajux  glorieux  travaux  et  la  distribution  des  récompenses.  Il  est  vr« 
qu'il  eût  fallu,  pour  atteindre  un  si  beau  résultat,  des  qualités  qui  ne 
se  rencontrent  pas  dans  le  talent  de  M.  Delarocbe  ;  mais  qui  nous 
dit  aussi  qu'à  une  époque  moins  naédiocre ,  M*  Delarocbe  eût  été 
pris  pour  un  peintre  de  premier  ordre  ? 

Le  peintre  de  Y  Hémicycle  a  été  naturellement  amené,  par  le  paru 
turbulent  qu'il  avait  pris,  à  continuer  dans  l'exécution  matérielle 
l'agitation  qu'il  avait  introduite  dans  sa  composition.  De  là  ces 
personnages  qui  gesticulent,  ces  autres  qui  se  (irapent  ou  qui  cher- 
cbMt  des  poses  en  é.vidence.  Que  de  labeur  et  d'esprit  il  a.  Mlu  à 
l'artiste  pour  scyrtir  de  ce  dédale  de  bras  et  de  janabes  sans  trébu- 
cher !  Que  de  talent  pour  faire  accepter  tant  de  prétextes  et  de  su- 
percheries !  Une  fois  les  cordes  tendues  à  ce  diapason,  il  fallait  y 
accorder  la  gamme  du  coloris,  et  malheureusement  la  palette 
sourde  et  terreuse  de  M.  Delarocbe  se  prêtait  mal  à  cette  entreprise 
hardie.  Qu'en  est-U  advenu  ?  Le  peintre  a  fait  appel  aux  tons  les  plus 
vils,  aux  couleurs  les  plus  violentes;  les  rouges,  les  hleus,  les  verts 
sopt  venus,  mêlés  de  violets  et  de  blancs,  s'étaler  sur  la  muçaiUe» 
suivant  les  lois  physiques  récemment  découvertes  pair  un  .^ftvaMt. 
distingué,  du  contraste  simultané  des  couleurs.  C'était,  à  déCant 
d'un  coloris  véritable,  l'introduction  dans  l'art  d'ume  espèce  de  xna-- 
thématique  des  couleurs. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  ici  u»e  étude  détaillée  dj& 
YMémicycle  ;  qu'il  nous  suffise  de  constater  que  là,»  comime  ailleurs,. 
M.  Delarocbe  avait  bien  compris  les  besoins  de  ^on  temps  et  qu'il 
leur  avait  donné  une  complète  satisfaction.  Ni  trop,  ni  trop  peu, 
c'était  la  mesure  qui  convenait  à  la  foule,  et  celle-ci  trouva  que  la 
mesure  était  bien  prise.  Des  artistes,  qui  connaissaient  à  fond  la  gale- 
rie des  figures  historiques  conviées  par  M.  Delarocbe  à  siéger  dans 
l'amphithéâtre  de  l'école  des  Beaux- Arts ,  prétendaient  bien  qu'on 
eût  pu  leur  donner  plus  de  ressemblance  et  de  caractère,  que  Ra- 
phaël était  trop  grand,  Rembrandt  trop  vulgaire,  Rubens  trop  farou- 
che, que  Titien  ressemJi>lait  beaucoup  plus  à  un  poseur  célèbre  da«s 
les  ateliers  parisiens  qu'au  grand  maître  de  l'école  vénitienne.  Que 
sais-je  encore  !  On  voulait  voir  dans  une  des  trois  figures  qui  pré- 
sident l'assemblée  un  souvenir  trop  palpable  du  bon  Homère  de 
M.  Ingres.  D'autres,  prenant  les  choses  par  le  haut,  prétendaient 
que  cet  assemblage  de  costumes  bariolés  donnait  beaucoup  plus 
l'idée  d'un  foyer  d'opéra  ou  d'un  bal  travesti  que  d'un  aréopage 
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Ulastre  et  vénéré.  Nous  avons  dit  nous-mônie  ce  que  nous  avons  cru 
reconnaître  dans  cette  assemblée  agitée  et  quelle  influeoce  étrange 
iTah  sobie  le  peintre  dans  sa  composition.  Il  convient  cependant, 
malgré  ces  critiques^  de  rendre  à  M.  Delaroche  n»  hommage  qui 
loi  est  dû  ;  une  fois  admb  le  système  qu'il  a  cru  devoir  préférer,  il 
était  difficile  d*en  tirer  un  meiUcnr  parti,  et  nul  pewi-être,  parmi 
toi8  nos  artistes  contemporains,  n'eût  mené  à  si  bon  port,  à  travers 
tait  d'écneils,  une  entreprise  si  épineuse  et  si  compliquée.  C'est 
(H  travail  colossal  que  cet  Hémicycle^  un  labeur  de  géant,  meéus 
kniiqaele  Jugement  dernier  de  la  Sixtine,  niais  d'une  créa/tion 
aalrement  sc^hveiiBe  Cfm  Y Ecoie  d'Athènes.  N'avoir  point  échoué, 
c'est  déjà  glorieux,  La  gravure  excellente  que  nous  a  donnée  de  cette 
Buniille  M.  Henrk]tiel  I>apoiit  conservera,  à  défaut  de  l'origiiml,  le 
témgnage  de  la  lut^  coarageuse  que  Paul  Delaroche  a  livrée  là, 
sans  trop  d'insuccès,  à  la  difficulté  ;  elle  perpétuera  le  souvenir  de 
WÊ  talent^  en  k  grandissant  peut-être  un  peu,  et  lui  assurera  le 
rei^t  et  les  kmanges  de  la  postérité. 


Après  avoir  terminé  ÏHémiqfcie^  M.  Paul  Delaroche  semble  re-» 
wocer  à  peindre  de  gnuade»  surfaces  ;  il  se  renferme  et  se  complaît 
dus  les  petits  sujets  traités  grandement,  et,  sauf  le  tableau  qui  r^ 
pnâseote  Ckarlemmgne  trémersant  les  Alpes^  il  ne  donne  plus  que 
d»  cadres  de  petites  dimensions  ou  de  moyenne  grandeur.  La  renom^ 
iBèe  de  l'auteur  n'avait  plus  agrandir  ;  de  toutes  parts^  les  amateurs 
s'arracfaaifitt  les  moindres  productions  de  son  pinceau,  l'Angleterre 
surtout  lui  demandait  plus  d' œuvres  que  sa  palette  laborieuse  n'en 
pouvait  en&nter  ;  son  atelier  voyait  se  presser  à  ses  portes  les  per- 
sonnages les  plus  riches  et  les  plus  illustres  ;  les  journées  ne  lui  suf- 
fisaient plus  pour  peindre  les  portraits  qu'il  avait  promis  ;  l'eût-it 
voulu,  le  temps  lui  manquait  désonnab  pour  composer  de  grande 


I^  Charlemagne  traversant  tes  Alpes  est  au  musée  de  Versailles  ; 
c'eet  une  peinture  décorative  de  la  pire  espèce-  Le  suje*  ne  conve»» 
naît  nullement  au  talent  de  M.  Delaroche,  et  il  ne  faïuirait  pas  Im 
rqrocher  trop  amèrement  d'y  avoir  si  peu  réussi.  Ce  talent,  expre»- 
mù  de  la  bourgeoisie  pratique  et  iwlelligeirte,  qui  régnait  sann 
partage  à  cette  époque,  se  plaisait,  comme  ceUen^i,  auA  anecdotes 
historiques  plutôt  qu'à  l'histoire  eÛe^mêmci  ;  c«wme  eildt  U  âimèil 
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les  détails  minutieux  et  trouvait  un  plaisir  infini  aux  petites  choses^ 
aux  accessoires  ;  sérieux  comme  elle  à  la  surface,  il  ne  fallait  lui 
demander,  pas  plus  qu'à  elle,  la  conception  des  grandes  figures  et 
des  entreprises  chevaleresques.  11  était  bien  le  peintre  de  ce 
monde  dont  MM.  Vitet  et  Alexandre  Dumas  étaient  les  historiens,  et 
qui  demandait  à  quoi  avaient  servi  les  croisades  et  quel  besoin  il  y 
avait  pour  la  France  d'être  encore,  après  Tavoir  été,  la  première 
nation  militaire  du  monde.  Un  seul  trait  manquait  à  M.  Delaroctae 
pour  le  rendre  le  plus  parfait  interprète  de  cette  société  :  il  n'étsdt 
ni  sceptique  ni  railleur.  Nous  devons  à  sa  mémoire  cet  éloge  qui  ne 
lui  avait  pas  été  donné  jusqu'ici.  Mais,  même  dans  sa  foi  et  dans 
Témotion  de  son  âme,  il  ne  concevait  pas  l'idée  de  la  grandeur. 
Charlemagne  lui  échappa  complètement  comme  lui  eussent  échappé 
les  grands  sujets  de  la  religion,  s'il  eût  voulu  leur  donner  de  grandes 
proportions. 

Une  fois  encore  cependant  il  plaça  une  grande  toile  siu:  son  che- 
valet. C'était  au  lendemain  de  la  révolution  de  février,  lorsque  tous 
les  conservateurs  et  quelques  révolutionnaires  de  la  veille,  oubliant 
leurs  anciennes  discordes,  se  serraient  pour  faire  obstacle  au  flot 
menaçant  du  socialisme  et  se  confondaient  dans  ce  qu'on  appelait 
pompeusement  alors  «  le  grand  parti  de  Tordre.  »  Tout  était  remis 
en  question,  les  lois  divines  et  humaines,  la  conscience  et  la  justice. 
Il  était  nécessaire  que  chacun,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  con- 
courût à  les  rétablir  et  tentât  de  raviver  le  sens  moral.  M.  Delaroche, 
esprit  juste  et  droit,  entra  dans  ce  mouvement  en  peignant  la  reine 
Marie- Antoinette  après  sa  condamnation.  Cette  fois  encore  il  se 
mettait  sur  la  route  qui  pouvait  le  conduire  au  succès.  Dans  la  pein- 
ture de  l'excès  révolutionnaire  le  plus  odieux,  il  avait  pour  l'applau- 
dir tous  les  honnêtes  gens.  On  s'occupa  beaucoup  de  ce  tableau  lors- 
qu'il fut  exposé  aux  regards  d'un  certain  nombre  de  personnes  dans 
un  atelier  particulier,  et  la  presse  lui  fit  de  grandes  ovations.  On 
sut  un  gré  infini  à  l'auteur  de  ses  intentions  généreuses.  Aujourd'hui 
que  nous  revoyons  ce  tableau  à  distance  et  que  la  question  d'art 
seule  nous  préoccupe,  il  nous  semble  que  rarement  le  peintre  a 
moins  bien  réussi.  Son  personnage  principal,  la  reine,  figure  lourde 
et  épaisse,  sans  distinction,  sans  noblesse,  marche  raide  et  hautaine 
vers  le  spectateur.  Elle  porte  le  front  levé,  mais  c'est  une  pose^  elle 
a  de  la  dignité,  mais  c'est  de  l'affectation  ;  elle  a  le  visage  et  le  regard 
immobiles,  mais  sans  résignation  et  sans  sérénité  ;  enfin  elle  n'ap- 
pelle ni  la  sympathie  ni  la  pitié.  Au  contraire,  il  y  a  de  la  variété,, 
du  caractère  et  même  de  la  franchise  dans  les  personnages  accessoires; 
beaucoup  de  talent  au  second  plan,  peu  de  sentiment  au  premier»  U 
est  évident  pour  nous  qu'en  peignant  Marie-Antomette,  M.  Delaro- 
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che  était  sous  Tinfluence  de  M.  de  Lamartine  bien  plus  que  de  la  vé- 
rité historique. 

C'était  aussi  M.  de  Lamartine  qui  avait  inspiré  dès  18A6  à  M.  De- 
laroche  la  pensée  de  peindre  les  Girondins.  Le  succès  du  livre 
promettait  un  succès  au  peintre;  mais  la  révolution,  qui  arriva  sur 
ces  entrefaites,  rendit  le  succès  du  livre  si  prodigieux,  que  le  peintre 
hésita  pendant  dix  ans  à  s'y  associer.  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  lors- 
que la  société  rassurée  et  rétablie  sur  ses  bases  commença  à  repren- 
dre ses  témérités  d'autrefois,  que  l'artiste  acheva  l'œuvre  inter- 
rompue. Le  tableau  des  Girondins  est  peut-être,  de  tous  ceux  de 
H.  Delarocbe,  le  plus  complet  et  le  plus  irréprochable.  La  compo- 
^tion  en  est  excellente,  et  si  l'on  y  surprend  encore  un  accent 
mélodramatique,  on  reconnaît  aussitôt  le  droit  qu'avait  l'artiste  de 
le  faire  sentir  dans  un  pareil  sujet.  Ces  orateurs  éloquents,  acteurs^ 
de  premier  ordre,  se  donnaient  la  comédie  à  eux-mêmes  et  jouaient 
tous  de  bonne  foi  les  rôles  très  sérieux  qu'ils  s'étaient  attribués  dans 
le  grand  drame  de  la  Révolution.  Au  moment  de  monter  sur  l'écha- 
faud,  ils  auraient  pu  dire  au  peuple,  ce  césar  aux  mille  têtes,  qu'ils 
avaient  encensé,  le  morituri  te  salutant  des  gladiateurs  romains.  Si 
le  théâtral  a  jamais  été  de  mise  dans  un  tableau,  c'a  été  assurément 
dans  celui  des  Girondins.  Cette  petite  toile  est  la  perle  de  l'œuvre 
qui  nous  occupe  ;  les  figures  qui  la  composent  sont  parfaitement  en 
scène,  distribuées  avec  art  suivant  leur  importance ,  et  dessinées 
avec  un  esprit  et  une  délicatesse  que  l'artiste  n'a  jamais  dépassés. 
Le  modelé  des  têtes  est  même  souvent  très  fin  et  toujours  d'une 
scrupuleuse  vraisemblance.  Le  coloris,  malheureusement,  manque 
de  chaleur  et  n'est  pas  au  même  degré  que  la  composition.  Les 
fonds  gris  et  les  reflets  blanchâtres,  qui  constituent  un  des  défauts 
habituels  de  M.  Delaroche,  sont  ici  d'autant  plus  regrettables,  que  le 
peintre  a  su  quelquefois  les  éviter  [dans  des  ouvrages  d'un  ordre 
moins  élevé.  Les  Girondins  sont  la  dernière  composition  impor- 
tante que  l'artiste  ait  faite,  et  il  y  a  apporté  tous  ses  soins.  C'est  un 
morceau  achevé. 

Le  Moïse  exposé  sur  le  Nil  remonte  à  quelques  années,  à  1853, 
et  marque  dans  l'œuvre  du  peintre  un  de  ces  écarts  de  manière 
dont  la  Sain  le  Cécile  nous  a  déjà  fourni  un  exemple.  Ici  toutefois, 
le  peintre,  s'il  va  s'inspirer  en  Allemagne,  n'y  recherche  plus  ces 
essais  d'une  peinture  primitive,  étrangère  à  ses  goûts  et  à  son  ta- 
lent; il  emprunte  la  vapeur  dorée  de  son  Moïse  àim  tableau  célèbre 
de  l'école  de  Munich,  y  ajoute  son  savoir  faire  et  son  esprit,  et  nous 
donne  une  page  à  propos  de  laquelle  il  est  permis  de  prononcer  le 
mot  de  poésie.  La  fille  du  Pharaon,  à  demi  cachée  dans  les  roseaux, 
est  une  belle  Indienne,  et  l'enfant  qui  flotte  dans  sa  corbeille  le  plus 
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sérieux  et  le  plus  profond  penseur  de  tous  les  nouveaux-nés.  Géné- 
ralement M.  Delaroche  peint  des  enfants  merveilleusement  doués, 
de  petits  génies  au  berceau.  En  cela  encore  il  flatte  le  goût  du 
vulgaire^  qui  aime  les  petits  prodiges.  C/est  dans  ce  système  que  sont 
coM^us  les  enfants  dans  ses  tableaux  intitulés  le^  Joies  dvnt  ilère, 
nnrFanmeitaiienneetwn  Enfant^  EnfannedePic  de  la  Mirandûle, 
Dans  cette  dernière  toile  le  prodige  est  excusable. 

Sur  la  pente  de  la  poésie,  Delaroclie  se  laisse  doucement  entrât- 
ner.  La  rêverie,  venue  tard,  ne  le  quittera  plus.  On  se  rappelle  ce 
tableau  d*un  artiste  anglais  à  TExposilion  de  1865,  qui  représentait 
CVphélia  s  abaadtwanaRt  au  courant  de  Teau.  Kst-ce  ce  tableau  d'une 
exécution  puérile  qui  a  donné  à  M*  Delaroche  Tidée  de  sa  Martyrr 
au  temps  de  Dioclétien  ?  Nous  l'ignorons;  toujours  est-il  que,  folle 
ow  sainte,  il  s'agit  également  ici  d'une  jeune  fille  bercée  par  les 
ca«x  et  dont  on  entrevoit  les  formes  à  travers  le  cristal  \^rt  des  flots. 
Il  est  permis  de  ne  pas  reconnaître  le  «  Tibre  fauve  »  dans  ce  cris- 
tal, mais  c'est  là  un  détail  essentiel  au  sujet  :  si  l'eau  n'était  pas 
transparente  et  verte,  que  deviendrait  l'idée  du  peintre?  La  poésie 
a  des  privilèges  qu'il  faut  savoir  respecter.  Une  fois  reconnu  son 
dwrit  de  changer  les  eaux  bourbeuses  du  Tibre  en  eawx  limpides, 
il  faut  avouer  que  le  tableau  est  cbai-mant  et  d'une  grâce  touchante. 
Cecpi'il  est  permis  d'entrevoir  du  cadavre  de  la  jeune  martyre  est 
modelé  avec  soin  ou  indiqué  d'une  main  délicate.  La  victime  semble 
seiâ^fnent  évanouie,  au-dessus  de  sa  têtîe  plane  l'auréole,  et  le  flot 
qui  l'entraîne  k  r*especte  en  la  caressant.  A  l'entour,  le  paysage  esft 
morne  et  sévère,  et  la  présence  des  «deux  chrétiens,  di»nt  la  silhouette 
se  détache  à  la  rive  sur  un  fond  de  soleil  couchant,  donne  un  seuB 
pHôcis  et  de  la  grandeur  au  tableau. 

M.  Delaroche  a  fait  peu  de  tableaux  religieux.  A  part  ses  petite 
cftdres  amecdotiques,  auxquels  nous  reviendroïis  tout  à  T heure,  on 
ne  peut  guère  en  citer  qu'un,  la  Vierge  an  pied  de  la  croix ^  qui  est 
df^Tun  bon  sentiment  et  d'une  grande  sobriété  de  composition.  Il  a  le 
tort  d'être  venu  après  les  tableaux  analogues  de  M.  Hippolyte  Fl«n- 
drin,  de  M.  Schefifer,  de  M.  Landelle,  et  quelques  autres  moins  re- 
maÉ'quables,  mais  du  même  genre  et  de  k  même  couleur.  Dans 
ses  quatre  petits  tableaux  qui  forment  ufie  softe d'histoire  légendaire 
de  la  Vierge,  le  peintre  se  montre  plus  origiiMil.  Il  raconte  à  sa  m»- 
n^re  les  épisodes  de  là  Passion,  les  renouvelle,  pour  ainsi  dire,  en 
\  iniroduisant  l'élémeïit  dramatique  moderne.  H  dépouille  le  récit 
iie  sa  simplicité,  le  met  en  scène,  agite  les  personnages  et  complique 
le**  fiivins  événements  d'incidents  humains.  C^fete  manière  d' entendre 
la  peinture  sacrée  et  d'introduire  l'anecdote  dans:  l'Evangile  a  pent- 
iHre  son  danger;  elle  amoindrit  son  caractère  et  la  rappi-oche  trop 
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de  ce  style  familier  des  apocryphes  et  des  légendaires.  GepeDdamt 
OBS  petits  tableaux  ont  un  grand  mérite  à  nos  yeax^  ils  accusent  cbez 
leur  auteur  un  sentiment  nouveau  et  portent  l'empreinte  d'une seih- 
sibilité  véritable,  à  laquelle  échappent  les  toiles  à  grand  spectacle 
du  même  artiste.  Cette  qualité,  qui  est  si  rare  et  si  précieuse,  nous 
fait  volontiers  passer  sur  les  défauts  d'exéculioii  dont  ces  petils 
cadres  sont  entachés. 


VI 


Nous  avons  rapidement  parcouru  l'œuvre  de  l'^-tiste  qui  a  long^ 
temps  tenu  la  première  place  parmi  nous;  nous  l'avoâs  suivi  dans 
le  développement  de  son  talent,  nous  avons  constaté  ses  efforts  pour 
se  maintenir  toujours  dans  les  voies  déjà  frayées  et  pour  rattacher 
ses  travaux  à  tous  les  succès  du  moment:  nous  l'avons  montré 
cherchant  tour  à  tour  la  fougue  chez  M.  Eugène  Delacroix,  lar^M- 
duction  matérielle  chez  M.  Horace  Yernet,  le  style  chez  IL  Ingna»» 
la  simplicité  et  la  poésie  chez  les  Allemands,  la  force  dramatique  jm 
théâtre.  Poussant  cette  analyse  plus  loin,  nous  le  surprenons  pré^ 
occupé  sans  cesse  de  ce  que  pense  la  foule,  de  ce  qu'elle  aine,  de 
ce  qu'elle  déteste,  se  plaçant  avec  une  persévérance  qui  todche  mi 
génie  derrière  tous  les  succès  littéraires  pour  en  prendre  sa  port, 
derrière  les  drames  de  M.  Casimir  Delavigne,  le  roman  de  IL  de  Vi- 
gny, les  scènes  historiques  de  M.  Vitet,  les  Girendms  de  M.  de  Lar- 
martine  ;  demandant  son  inspiration  aux  tableaux  de  ses  émulas, 
parfois  même  de  ses  élèves,  consultant  avec  soin  la  rose  des  vents, 
tâtant  le  pouls  à  l'opinion,  interrogeant  même  le  flux  et  le  reflux  de 
la  politique,  compensant  avec  une  rare  dextérité  les  poids  divers  de 
sa  balance,  et  tenant  presque  toujours  les  plateaux  égaux  entre  les 
deux  extrêmes  du  juste  milieu,  —  peignant,  en  un  mot,  M.  Thiers 
après  avoir  peint  M.  Guizot,  et  M.  Perehre  après  M.  le  duc  de  Noailles. 
Le  pinceau  de  l'artiste  appartient  à  tout  le  monde  et  n'a  point  de 
parti  :  c'est  son  droit  ;  dans  nos  sociétés  modernes  c'est,  dit-on,  son 
devoir. 

Le  pinceau  de  M.  Paul  Delaroche  eut  un  parti  pourtant,  celui  de 
sa  génération,  du  monde  où  il  vécut,  des  hommes  pour  lesquels  il 
tenait  la  palette  ;  plus  mesuré,  plus  modéré  qu'eux  bien  souvent, 
suivant  leurs  entraînements,  mais  s' arrêtant  toujours  une  fois  le 
succès  obtenu.  Qui  pourrait  l'en  blâmer?  Il  fut  de  son  temps,  c'est 
un  mérite  déjà.  A  une  époque  plus  grande,  plus  chevaleresque,  plus 
artiste,  il  fût  resté  dans  l'ombre  sans  doute;  pendant  les  dix-huit 
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années  du  règne  de  Louis-Philippe,  il  fut  de  tous  les  peintres  le  plus 
en  lumière  ;  il  sut  s'y  tenir  avec  honneur,  avec  loyauté,  avec  cons- 
cience. Représentant  à  merveille  les  classes  moyennes,  qui  avaient 
alors  le  monopole  du  pouvoir  politique  et  littéraire,  il  partageait 
leurs  défauts,  mais  il  possédait  aussi  toutes  leurs  qualités,  leur  per- 
sévérance au  travail,  leur  esprit  de  conduite.  Sans  avoir  un  dessin 
irréprochable,  il  dessinait  bien  ;  sans  être  un  coloriste,  il  peignût 
avec  habileté  ;  sans  rien  inventer  par  lui-même,  il  renouvelait  aisé- 
ment les  inventions  d'autrui;  doué  d'une  sensibilité  suffisante,  il  y 
joignait  une  connaissance  approfondie  des  ressorts  dramatiques; 
d'ime  médiocre  imagination,  il  y  suppléait  par  l'étude  et  paruD 
choix  habile  des  sujets  auxquels  il  appliquait  son  laborieux  talent,  fl 
ne  s'est  pas  élevé  très  haut,  mais  il  a  occupé  une  large  place  ;  il  n'a 
pas  fait  école,  grâce  à  Dieu,  mais  il  a  servi  de  modèle  et  a  créé  un 
système.  De  son  œuvre,  il  restera  quelques  bons  petits  tableaux 
comme  les  Girondins  et  la  Mort  du  duc  de  Guise,  des  croquis  excel- 
lents comme  les  six  têtes  de  Gamaldules,  et  la  gravure  de  la  plupart 
de  ses  grandes  toiles,  qui  conservera  à  son  nom  la  renommée  d'un 
compositeur  ingénieux,  d'un  metteur  en  œuvre  plein  d'esprit,  de 
tact  et  de  sagesse. 

Avec  ces  qualités,  quand  elles  ne  sont  pas  accompagnées  de  celles 
qui  font  les  pemtres,  l'artiste  éblouit  et  charme  la  foule  ;  il  marche 
de  victoires  en  conquêtes  et  de  succès  en  triomphes.  L'homme  s'en- 
richit, s'élève  aux  honneurs,  mais  l'art  s'abaisse.  «  Vienne  encore 
un  Delaroche,  »  nous  disait  un  vrai  peintre,  «  et  l'art  est  perdu  pour 
longtemps.  »  —  Heureusement,  nous  l'avons  dit,  Delaroche  n'a  pas 
laissé  de  lignée. 

Alphonse  de  Galonné. 


Digitized  by  LjOOQIC 


EXPLORATION 


DBS 


SOURCES  DE  LA  RIVIÈRE  ROUGE 


DE  LA  LOUISIANE 


LMmmense  superficie  de  rUnion  américaine,  avec  ses  solitudes 
inconnues  et  ses  vastes  territoires,  vierges  encore  du  contact  de  la 
civilisation,  offre  un  champ  inépuisable  aux  explorations  sdentifi* 
qaes.  Il  est  naturel  que  le  gouvernement  central  de  la  grande  Repu* 
blique  essaie  d'y  utiliser  souvent,  à  l'avantage  de  la  géographie  et 
des  sciences  naturelles,  aussi  bien  que  de  l'économie  politique  et  de 
la  prospérité  nationale,  le  savoir  et  le  zèle  entreprenant  de  ses  oflS- 
ciers  et  de  ses  ingénieurs.  11  ne  se  passe  pas  de  session  que  le  Con- 
grès n'ordonne  quelque  nouveau  voyage  de  découverte.  C'est  d'une 
entreprise  de  cette  nature  que  nous  allons  entretenir  aujourd'hui 
nos  lecteurs,  l'exploration  des  sources  de  la  Rivière  Rouge  de  la 
Louisiane  en  1852^  par  le  capitaine  Randolph  Harcy,  dont  le  rapport 
oflSciel  se  trouve  consigné  dans  les  Executive  Documents  du  trente- 
deuxième  Congrès. 

Jusqu'alors,  toute  la  partie  supérieure  de  la  Rivière  Rouge, 
grand  affluent  du  Mississipi  et  l'une  des  principales  artères  du 
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sud  de  l*Union,  était  demeurée  complètement  inexplorée;  aucun 
homme  blanc  n'en  avait  remonté  le  cours  dans  toute  son  étendue. 
Les  seuls  renseignements  qu'on  possédât  à  cet  égard  ne  repo- 
saient guère  que  sur  les  rapports  des  Indiens  et  étaient,  on  le  con- 
çoit, fort  vagues  et  sans  autorité.  En  un  mot,  le  pays  formant  le  haut 
bassin  de  cette  rivière  pouvait,  à  juste  titre^  %urer  sur  les  cartes 
sous  la  désignation  de  Contrée  inconnue.  A  différentes  périodes, 
cependant,  de  hardis  voyageurs  avaient  tenté  d'éclaircir  le  mystère  ; 
mais,  en  dépit  de  leur  expérience  et  de  leur  dévouement,  aucim 
d'eux  n'avait  réussi  à  atteindre  les  sources. 

Dès  le  commencement  de  notre  établissement  dans  la  Louisiane, 
le  gouvernement  français  avait  envoyé  des  officiers  explorer  la  Rivière 
^onge;  ceuj«i,  toitfelbis,  ne  paraissent  pas  avipir  poussé  beatooiq^ 
plus  loin  que  le  paysoccupé  par  les  Natcbitoches^t  les  Caddies»  Phi» 
tard,  d'autres  explorations  amenèrent  la  découverte  de  différents  tri- 
butaires, mais  la  position  géographique  des  sources  n'était  toujours 
connue  qu' approximativement.  Trois  ans  après  Ja  cession  de  la 
Louisiane  aux  Etats-Unis  par  le  premier  consul  de  la  République 
française,  le  gouvernement  américain  confia  au  capitaine  Sparks  le 
commandement  d'une  petite  expédition  chargée  de  remonter  le  cours 
entier  de  la  Rivière  Rouge.  Malgré  les  difficultés  de  la  navigation,  cet 
officier  distingué  était  déjà  parvenu  à  une  certaine  hauteur  quand 
un  corps  de  troupes  espagnoles,  d'une  force  supérieure,  le  força  à 
revenir  sur  ses  pas  et  à  renoncer  à  son  entreprise.  Bien  que  placé 
dans  des  circonstances  plus  favorables,  le  lieutenant  Pike  ne  fut 
guère  plus  heureux  en  1806.  Après  des  souffrances  et  des  priva- 
tions sans  nombre,  au  milieu  des  sommets  neigeux  d'où  sort  l'Ar- 
kMBàs^  le  Ikutenant  Pike  finit  par  atteintlrenn  cours  d'eatr  se  diri- 
gfeant  à  Test,  qu'il  prit  pour  la  Rivière  Ronge,  mais  qu'il  reconmit 
phig  tard  être  le  Rio  Grande.  Toutefois,  d'après  les  renseigne- 
ineatB  les  plus  exacts  qu'il  put  obtenir,  le  lieutenant  Pike  donna 
pour  position  géographique  aux  sources  de  la  rivière  Rouge  33Mat. 
nord  et  104*  long,  ouest.  A  l'expédition  du  lieutenant  Pike  succéda, 
en  184^20',  celle  du  colonel  Long,  du  corps  des  ingénieurs  topo- 
gittphes.  An  retour  d'une  exploration  du  pays  compris  entre  le  ffis- 
sMri  et  les  sources  de  TArisiaiisas,  le  colonel  Long  entreprit  de 
joindre  les  sources  de  la  Rivière  Rouge  et  de  descendre  ensuite  cette 
dermèra  rivière.  MalheureusemeiYt,  trompée  par  de  fauic  renseigne- 
ments, l'expédition,  après  une  manche  de  plusieurs  centaines  der 
milles,  et  alors  qu'il  n'était  plus  possible  de  rétrograder,  reconnut 
qu'au  lieu  de  la  Rivière  Rouge,  elle  avait  suivi  la  Canadienne  <te 
l'Arkansas. 

Les  Mexicains  et  les  Indiens  des  frontières  du  Mexique^  conune 


Digitized  by  LjOOQIC 


LES   SOURCES   DE   LA    RIVJÈRE   1\0UG£.  ilii 

ieiiitremawpaerîavec  raison  le  capitaine  Marcy,  donnent  à  toutes 
ies  rifières  dont  les  cairx  ont  un  aspect  rougeâtre  le  nom  de  Bio 
Colorado  on  Rivière  Rouge.  Ce  nom,  ils  T^nt  appliqué  à  laCana- 
diense  aussi  bien  qu*à  plusieurs  autres  rivières,  et  comme  beaucoup 
ti'indiens  desfHrairies  sont  en  rapport  avec  les  Mexicains  et  que  sou- 
veut  mène  ils  parlent  l'espagnol,  il  est  naturel  qu'ils  aient  adopté 
la  même  nomenclature  de  rivières,  de  régions,  <ie  montagnes.  Ain«i, 
-  que  dans  le  Nouveau-Mexique,  un  voyageur  demande  les  sources  de 
la  Rivière  Rouge,  on  lui  indiquera  infailliblement  la  Canadienne,  et 
il  en  serait  de  même  chez  les  Indiens  des  pays  voisins..  Ces  faits 
expliquent  la  méprise  du  baron  de  Humboldt  et  aussi  l'erreur  dans 
laquelle  sont  tombés  le  lieutenant  Pike  et  le  colonel  Long,  relative- 
ment aux  sources  de  la  rivière  qu'on  désigne  à  la  Louisiane  sous  le 
nom  de  Rivière  Rouge. 

Ifadgré  cette  série  d'insuccès,  le  gouvernement  américain  ne  vou- 
lait cependant  pas  s'en  tenir  à  de  simples  probabilités.  Aussi,  datïs 
ie  courant  de  mars  1852,  une  <iépêche,  partie  du  ministère  de 4a 
guerre,  enjoignait  au  capitaine  Randolph  Marcy,  du  5*  d'infanterfe, 
jifi  commencer  sans  délai  l'exploration  du  bassin  de  la  Rivière  Ronge, 
.Àpurtîrde  Caohe-Creek  *  jusqu'aux  sources  de  cette  rivière,  confor- 
--fldéaieDt  aux  instructions  spéciales  qui  devaient  lui  être  fournies,  te 
.capitaine  Marcy  devait  prendre  sa  compagnie  pour  escorte,  et  on  lui 
'0iâjiMgiiâit  le  capitaine  Mac  Clellan  du  corps  du  génie.  Plusieurs 
laulres  personnes  n'appartenant  pas  à  l'armée  devaient  aussi  faire  . 
fiartie  de   l'expédition.  A  la  réception  de  cet  ordre,  le  capitaine 
>ltercy,    auquel  avaient  été  confiées  déjà  plusieurs  missions  de 
^.«etie  itature,    se   hâta  de  faire  les  préparatifs  nécessaires.    Le 
-*0  avril,  il  rejoignait  sa  compagnie  au  fort  Belknap,  et,  suivant 
vjrvec  elle  la  vallée  de  la  Petite-Witchita,  il  atteignait,  le  13  mai, 
Tembouchure  de  Cache-Creek,  affluent  assez  considérable  de  la 
•4Uvière  :Rouge,  point  initial  de  l'exploration  et  lieu  de  rendez-vous 
assigné  au  train  des  bagages  et  des  provisions  qui,  d'après  ses 
onéres,  avait  pris  la  route  plus  facile  de  Fort-Arbackle.  Deux  jours 
'^prës,  le  16,  l'expédition  au  complet  se  mettait  en  marche  et  com- 
mençait la  tâche  qui  lui  avait  été  imposée.  Cette  tâche,  le  capitaine 
>'llarcy  en  -a  consigné  jour  par  jour  les  résultats  dans  le  rapport 
adressé  par  lui  à  l'adjudant  général  Cooper.  Notre  intention  n'est 
point  de  suivre  pas  à  pas  nos  explorateurs  ;  nous  nous  bornerons  à 
rappeler  quelques-uns  des  épisodes,  d'ailleurs  assez  peu  dramatî- 
ipies,   qui  ont  signalé  leur  marche  à  travers  le  pays  visité  par  eux, 

*  Les  Américains  donnent  le  nom  do  crcek  h  certains  cours  d'eau  d'une  irapor- 
JmmcG  aeooanàaire. 
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et,  puisant  plus  particulièrement  dans  Favant-demier  chapitre  du 
rapport  en  question,  nous  étudierons  avec  le  capitaine  Marcy  les 
mœurs  et  le  mode  d'existence  des  sauvages  Comanches  et  Kioways 
qui  habitent  cette  région  du  vaste  territoire  de  l'Union  américaine. 
Quant  à  la  partie  purement  scientifique  du  voyage,  longuement 
traitée  dans  l'appendice  qui  accompagne  le  rapport  et  qu'iUustrent 
des  planches  nombreuses,  —  nous  voulons  dire  la  météorologie,  la 
géologie,  la  zoologie,  la  botanique,  etc. ,  nous  la  laisserons  complè- 
tement de  côté. 


II 


La  Rivière  Rouge,  dans  la  partie  supérieure  de  son  cours,  se 
divise  en  deux  branches  principales,  ayant  respectivement  leurs 
sources  à  70  milles  environ  Tune  de  l'autre,  dans  les  monta- 
gnes qui  bordent  le  haut  plateau  du  Llano  Estacado.  La  branche 
mère,  la  plus  méridionale  des  deux,  est  appelée  par  les  Indiens 
Comanches  Ke-che-a-qui-ho-no^  ou  Rivière  de  la  ville  du  chien  de 
prairie.  L'autre  a  reçu  le  nom  de  Branche  du  Nord.  C'est  cette  der- 
nière branche  que  le  capitaine  Marcy  entreprit  d'explorer  d'abord. 
Le  16  juin^  c'est-à-dire  un  mois  juste  après  son  départ  de  Cache- 
Creek,  l'expédition  en  atteignit  les  sources,  après  avoir  traversé  un 
assez  grand  nombre  de  cours  d'eau.  Le  lendemain,  désireux  de  fixer 
sa  position  d'une  manière  certaine,  le  capitaine  Marcy,  accompagné 
de  trois  membres  de  l'expédition,  de  cinq  soldats  et  de  trois  guides 
indiens,  poussa  une  reconnaissance  au  nord,  à  la  recherche  de  la 
Canadienne,  qu'il  supposait  ne  devoir  pas  être  très  éloignée  du 
point  où  l'on  était  campé.  En  eflet,  après  une  marche  de  25  milles 
environ  sur  l'immense  plateau  du  Llano  Estacado,  ils  rencontrè- 
rent, comme  ils  y  comptaient,  cet  affluent  de  l'Ârkansas. 

L'exploration  de  la  branche  septentrionale  de  la  Rivière  Rooge 
achevée,  M.  Marcy  résolut  de  redescendre  au  sud  et  d'arriver,  en 
longeant  le  revers  du  Llano  Estacado,  sur  la  branche  principale, 
après  avoir  traversé  la  branche  intermédiaire,  appelée  branche 
Salée,  troisième  ramification  de  la  Rivière  Rouge,  qui  se  jette  dai» 
la  branche  septentrionale.  La  seule  crainte  qu'il  eût,  crainte  que  lui 
avait  inspirée  un  parti  d'Indiens  Witchitas,  c'était  de  ne  pas  trouver 
d'eau  potable.  Mais  rien  heureusement  ne  justifia  le  dire  des  sau- 
vages. 

a  Jamais,  écrit  le  capitaine  Marcy,  je  n'avais  traversé  de  plaines,  à  l'ouest 
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des  Gross-Timbers  \  où  Teau,  Therbe  et  le  bois  fussent  d'une  qualité 
meilleure  et  en  plus  grande  abondance.  C'a  été  pour  nous  une  surprise 
d'autant  plus  agréable,  que  nos  amis  les  Witchitas  nous  avaient  donné  à 
entendre  que  nous  ne  trouverions  dans  cette  partie  du  pays  ni  bois,  ni 
eau  potable.  Je  ne  puis  m'expliquer  leurs  faux  rapports  qu'en  supposant 
qu'ils  ne  nous  voyaient  pas  d'un  bon  œil  dans  leurs  parages  et  qu'ils  se 
servaient  de  ce  prétexte  pour  nous  dissuader  de  poursuivre  plus  loin.  » 

Le  Llano  Estacado,  dont  le  capitaine  Marcy  venait  de  parcourir 
quelques  milles  dans  sa  visite  à  la  Canadienne,  est  un  désert  de 
prairies  immenses,  sans  bois,  sans  eau,  et  oii  la  vue  s'étend  sur 
un  horizon  uniforme  et  sans  limites.  Ce  plateau  gigantesque  em- 
brasse un  espace  de  plus  de  âOO  milles  de  longueur,  entre  les  32e  et 
37»  degrés  de  latitude  nord,  sur  une  largeur  de  200  milles.  Sa  hau- 
teur approximative  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  est  de  2,A50 
pieds.  11  domine  comme  un  colosse  tout  le  pays  cpii  l'entoure.  Aussi 
loin  que  l'œil  peut  pénétrer  sur  cet  océan  de  sables,  pas  un  arbre» 
pas  un  buisson,  pas  une  touffe  d'herbe  n'arrête  le  regard.  Le 
voyageur  qui  le  traverse  n'a  autour  de  lui  qu'une  solitude  incom- 
mensurable, nue,  aride  et  monotone.  C'est  un  Sahara  où  la  voix 
humaine  ne  retentit  qu'à  de  rares  intervalles,  où  n'habite  aucun 
être  vivant.  L'absence  presque  totale  d'eau  fait  que  tous  les  ani- 
maux le  fuient,  et  les  Indiens  eux-mêmes  ne  se  hasardent  à  le  tra- 
verser que  sur  deux  ou  trois  points,  où  se  trouvent  quelques  petits 
réservoirs.  Les  anciens  Mexicains  avaient,  dit-on,  tracé  une  route 
avec  des  jalons  à  travers  cette  plaine  par  les  endroits  où  Ton  ren- 
contrait de  l'eau  ;  de  là  son  nom  de  Ei  Llano  Estacado j  ou  plaine 
jalonnée,  sous  lequel  elle  est  connue  dans  tout  le  Mexique.  Là,  au 
milieu  du  jour,  sous  l'influence  des  rayons  presque  verticaux  du 
soleil,  le  phénomène  du  mirage  se  manifeste  dans  toute  sa  déce- 
vante splendeur. 

a  La  réfraction  extraordinaire  de  l'atmosphère  sur  ces  hauts  plateaux, 
dit  le  narrateur,  donne  aux  objets  éloignés  les  formes  les  plus  bizarres, 
les  plus  fantastiques  et  en  exagère  souvent  un  grand  nombre  de  fois  le 
volume.  Un  corbeau,  par  exemple,  prendra  l'aspect  d'un  homme  debout. 
6t  un  antilope  celui  d'un  buffle  ou  d'un  cheval.  L'étranger  qui,  par  une 
chaude  journée,  franchit  cette  inexorable  plaine,  la  gorge  sèche  et  la 
poitrine  en  feu,  apercevra  tout  à  coup  devant  lui  un  lac  magnifique,  et, 
sur  l'autre  bord,  des  ombrages  frais  et  verdoyants.  Son  cœur  bat  déjà  de 
plaisir;  il  presse  les  flancs  de  son  cheval  pour  atteindre  l'oasis;  mais  l'oasis 
fuit  toujours  et  l'inquiétude  commence  à  gagner  le  cavalier. .  .Cependant  des 
signes  certains  viennent  lui  prouver  enfin  qu'il  a  singulièrement  abrégé 

*  Immenses  forêts  que  traverse  la  rivière  Rouge  au-dessus  de  Preston. 
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\a  distance  qui  le  séparait  du  lac.  Plein  de  joie,  il  commoniqae  à  sa  mon^ 
tore  uae  vigueur  nouvelle,  il  avance,  il  avance,  mai»  voilà  que  le  but  s'é^ 
loigne  encore,  emportant  tout  son  espoir.  II  galoppe  toujours,  et  les  milles 
succèdent  aux  milles  sans  que  le  terme  lui  paraisse  plus  rapproché  que 
la  première  fois.  Alors  peut-âtre  un  changement  soudain  dans  Tatmos- 
phère  viendra  dissiper  Tillusion  et  lui  montrer  qu'il  a  été  le  jouet  d'un 
mirage.  )> 

Il  y  a  bonheur,  on  le  conçoit,  à  redescendre  dans  la  vallée  qui 
borde  ce  désert.  Mieux  vaut  encore  escalader  des  rochers,  franchir 
des  gorges  sombres,  ou  suivre  le  lit  caillouteux  des  torrents,  que  de 
voyager  dans  cette  triste  savanne.  C'est  ce  que  firent  nos  explora- 
teurs, et,  le  26  juin,  malgré  les  difficultés  de  la  route,  on  n'était  plus 
qu*à  une  journée  de  la  branche  principale  de  la  Rivière  Rouge.  De- 
puis son  départ,  l'expédition  dans  sa  marche  à  Fouest  avait  cons- 
tamment monté,  et  le  baromètre  indiquait,  pour  le  moment,  une 
altitude  de  plus  de  2,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
L'atmosphère  est  claire,  la  température  agréable.  Comme  les  autres 
branches  de  la  Rivière  Rouge,  le  ruisseau  sur  lequel  on  campe  prend 
sa  source  dans  Fescarpement  du  Llano  Estacado,  et,  pendant  les 
premiers  milles  de  son  cours,  il  se  grossit  d'une  foule  d'autres  tor- 
rents tous  sortant  de  canaux  profonds,  bordés  de  parois  à  pic.  Ce 
caractère  général  se  continue  jusqu'à  ce  que  le  pays  prenne  une 
physionomie  plus  unie.  Alors  les  rives  s'abaissent  et  Feau  finit  par 
couler  calme  et  majestueuse  dans  un  lit  large  et  sablonneux. 

Cette  dernière  étape  s'est  faite  tout  entière  sur  une  immense 
étendue  de  terriers  de  ces  singuliers  petits  rongeurs  que  les  Amé- 
ricains ont  baptisés  du  nom  de  chiens  de  prairie  {prairie  doga) ,  et 
auxquels  les  naturalistes  ont  donné  celui  de  spermopliili  ludovi- 
dani. 

«  Quand  on  traverse  les  villages  de  ces  animaux,  dit  le  capllténe  Marcy,. 
on  voit  les  petits  habitants  debout,  en  nombre  immense,  à  l'entrée  de  leurs 
demeures.  On  les  prendrait  ainsi  pour  les  chicots  d'une  forêt  de  petits 
arbres.  Le  bruit  incessant  de  leurs  aboiements  est  tel  qu'on  a  bien  de  la 
peine  à  ne  pas  se  croire  au  milieu  du  tumulte  d'une  grande  cité.  On  peut 
juger  de  l'innombrable  multitude  d'animaux  qui  peuplent  ces  villes  ou  ga- 
rennes,  —  comme  on  voudra  les  appeler,  —  par  l'espace  considéraHe 
que  celles-ci  recouvrent  parfois.  Celle  auprès  de  laquelle  nous  bivouaquons 
a  environ  !25  milles  de  longueur  dans  la  direction  que  nous  avons  tra- 
versée. En  supposant  que  les  dimensions  soient  les  mêmes  dans  les  auU'es 
directions,  la  superficie  totale  serait  de  (>25  milles  carrés  ou  896,000  acres. 
Admettant  que  les  trous  soient  à  la  distance  ordinaire  d'une  vingtaine 
d'yards  les  uns  des  autres,  et  que  chaque  terrier  soit  habité  par  une  famille 
de  quatre  ou  cinq  spermophiles,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  ville  au 
monde  dont  la  population  ('^j^ale  la  popubtion  totale  de  celle-ci. 
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»  Cet  intéfessant  petit  mammifère  de  notre  pays,  qu'on  trouve  vivàtft 
«n  sociétés  si  denses,  est  indigène  à  la  plupart  de  nos  prairies  du  FW*- 
Wesi,  du  Mexique  aux  frontières  ïneptentrionales  deTUnion.  Les  voyageur 
Tont  souvent  décrit,  mais  on  m^f)ermettrâ  d'ajouter,  à  ce  qui  en  a  été  dit 
déjà,  certains  traits  de  mœurs  que  je  n*ai  encore  vus  mentionnés  wilïe 
part.  Le  choix  d*un  site  pour  leurs  villes  semble  dépendre  de  la  nourri- 
ture que  les  animaux  y  trouvent,  et  qui  consiste  en  une  espèce  dTierbe 
•fine  et  courte,  spéciale  aux  plaines  élevées  à  peu  près  dépourvues  d'eau.  J'ai 
vu  plusieurs  fois  des  villes  de  spermophiles  situées  sur  les  hauts  plateau* 
du  nouveau  Mexique  où  la  surface  du  sol  n'offrait  pas  une  goutte  d'eaw  à 
viogt  milles  à  la  ronde,  et  où  l'on  n'en  eût  probablement  pas  trouvé  en 
creusante  cent  pieds  de  profondeur.  Cette  particularité  me  fait  croire  que 
cot  élément  si  indispensable  aux  autres  animaux  n'est  pas  absolument  né- 
cessaire au  chien  de  prairie. 

»  Comme  il  n'y  a  généralement,  pendant  toute  la  durée  de  Tété,  ni 
pluie  ni  rosée  sur  les  plaines  où  l'on  rencontre  ces  singulières  aggloméra- 
tions de  terriers,  et  que,  d'un  autre  côté,  les  petits  habitants  ne  s'éloignent 
jamais  beaucoup  du  logis,  je  crois  pouvoir  conclure  qu'ils  n'ont  pas  besoin 
d'autre  liquide  que  celui  que  leur  fournit  l'herbe  qu'ils  mangent.  11  est  po- 
sitif qu^ils  passent  l'hiver  dans  un  état  complet  de  léthargie  ou  de  torpeuï», 
■car  ils  ne  font  point  de  provisions  pour  cette  saison;  or,  l'herbe  qui  pousse 
autour  de  leurs  trous  se  sèche  en  automne,  et  bientôt  aprèst,  les  gelées  les 
mettent  dans  l'impossibilité  de  se  procurer  leur  nourriture  ordinaire* 
Quand  le  chien  de  prairie  sent  l'approche  de  la  saison  du  sommeil,  —  géné- 
ralement vers  la  fin  d'octobre,  —  il  ferme  tous  les  passages  de  son  dortoir 
.pour  se  garantir  du  froid,  et  se  livre  tout  entier  aux  douceurs  du  repos,  [l 
reste  enfermé  ainsi  jusqu'aux  premières  chaleurs  du  printemps,  époque  où 
il  débouche  ses  portes  pour  reparaître  à  la  surface  du  sol,  aussi  gai,  aussi 
alerte  que  jamais.  »  ' 

Des  Indiens  ont  raconté  au  capitaine  Marcy  qu'un  peu  avant  les 
froids  de  l'automne,  on  voyait  tous  les  chiens  de  prairie  activement 
•occupés  à  boucher,  avec  des  herbes  et  de  la  terre,  les  entrées  de 
leurs  terriers.  Quelquefois,  cependant,  ils  les  rouvrent  alors  que  le 
vent  souffle  encore,  mais  on  peut  être  sûr  que  le  beau  temps  n'est 
pas  loin.  L'instinct  du  petit  quadrupède  lui  sert  de  baromètre,  et  il 
fait  ses  arrangements  en  conséquence. 

On  trouve  toujours,  dans  les  villes  des  spermophiles,  une  espèce 
de  petit  hibou  établi  à  l'entrée  des  trous  dont  les  propriétaires  sont 
absente.  L'oiseau  attend-il  là  une  proie  ?  c'est  ce  qu'on  ne  sait  pas. 
Daas  tous  les  cas,  loin  de  s'enterrer  avec  le  quadrupède,  comme 
Foot  avancé  certaines  gens,  il  prend  invariablement  son  vol  dès 
qu'on  essaie  d'approcher.  On  a  dit  aussi  que  le  serpent  à  sonnettes 
était  le  constant  compagnon  du  chien  de  prairie  ;  c'est  une  erreur 
que  combat  également  M.  Marcy. 

a  J'ai  bien  souvent,  dit  cet  oflicier,  passé  de  longues  journées  au  milieu. 
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des  villes  des  spermophiles  sans  jamais  rencontrer  un  seul  crotale.  Assu- 
rément, il  arrive  parfois  qu'il  s'en  glisse  dans  les  terriers,  mais  c'est  là  un 
arrangement  domestique  tout  à  fait  contraire  aux  désirs  du  maître  de  l'éta- 
blissement, attendu  que  le  serpent  ne  le  fait  aucun  scrupule  d*avaler  le 
timide  petit  quadrupède.  i> 

Le  27  juin,  après  une  marche  quatorze  milles  dans  la  direction  du 
Sud,  à  travers  des  rochers  nus  et  de  sombres  défilés,  Texpédition 
atteignit  la  vallée  de  la  branche  principale  de  la  Rivière  Rouge.  En 
face  était  le  haut  plateau  du  Llano  Estacado,  s'élevant  à  quelques 
800  pieds  au-dessus  du  pays  d'alentour  et  dont  l'escarpement  à  jhc 
couronné  d'une  couche  de  gypse  blanc  brillait  au  soleil  comme  une 
ceinture  d'argent  bruni.  Le  lit  sablonneux  de  la  rivière  avait  en  cet 
endroit  900  mètres  de  large,  mais  il  n'y  coulait  qu'un  très  petit 
volume  d'eau,  réduit  probablement  à  un  simple  filet  dans  la  saison 
sèche.  Les  spermophiles  sont  très  abondants  dans  le  voisinage  ; 
c'est  sans  doute  cette  circonstance  qui  a  valu  de  la  part  des  Indiens 
Gomanches  à  cette  branche  de  la  Rivière  Rouge  son  nom  de  Ke-che-^ 
OHfui-ho-nOj  c*est-à-diie  Rivière  de  la  ville  des  chiens  de  prairie. 

Avant  de  remonter  la  dernière  partie  de  la  rivière,  l'expéditioa 
poussa  quelques  milles  au  Sud-Ouest,  dans  le  but  d'atteindre  le  pied 
de  l'escarpement  qui  termine,  d'une  manière  si  brusque,  le  colossal 
plateau  du  Llano  Estacado.  Pendant  cette  course,  les  capitaines 
Marcy  et  Mac  Clellan  aperçurent  un  troupeau  d'antilopes  paissant 
tranquillement,  à  l'ombre  d'un  bouquet  d'arbres,  sur  le  versant  d'un 
monticule.  Les  antilopes  sont  au  moins  aussi  difficiles  à  approcher 
que  le  chamois  des  Alpes.  Le  capitaine  Marcy  avait  cependant  bonne 
envie  ce  jour-là  d'essayer  sa  carabine.  L'idée  lui  vint  d'appeler  les 
paisibles  bêtes  à  la  manière  des  Indiens,  au  moyen  d'un  cornet  très 
connu  des  chasseurs  du  Nouveau-Monde  et  avec  lequel  on  imite  l'es- 
pèce de  bêlement  du  léger  quadrupède.  Ayant  donc  fait  quelques 
centaines  de  pas  en  avant,  le  capitaine  Marcy,  couché  dans  les  hautes 
herbes,  se  mît  à  souffler  dans  son  instniment,  en  contrefaisant  de 
son  mieux  l'appel  plaintif  du  jeune  faon.  Il  réussit  bientôt  à  attirer 
l'attention  de  la  bande,  et  l'un  des  antilopes,  sans  défiance,  finit  par 
s'approcher  à  portée  du  traître  chasseur.  Déjà  celui-ci  épaulait  sa 
caraLîne,  quand  un  bruit  tout  particulier  et  un  certain  frôlement 
d'herbes  sèches  à  sa  gauche  lui  firent  détourner  la  tête.  11  ét^t 
temps  :  une  énorme  panthère  arrivait  droit  sur  lui,  et  par  bonds  si 
rapides,  qu'en  quelques  secondes  il  n'y  eut  plus  entre  l'homme  et  le 
terrible  annîmal  qu'une  distance  de  vingt  pas. 

«  Comme  on  le  pense  bien,  dit  le  capitaine,  j'abandonnai  immédiate* 
ment  Tantilope,  et,  visant  la  panthère  à  la  poitrine,  je  lui  envoyai  une  balle 
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qui  rétendit  sur  le  sol,  à  dix  mètres  de  moi  à  peu  près.  Convaincu  que  je 
tenais  d'accomplir  un  exploit  d'une  certaine  importance,  je  me  ûs  un 
porte-voix  de  ma  main  —  à  la  sauvage,  —  et  poussai  deux  ou  trois  longs 
cris  de  toute  la  force  de  mes  faibles  poimions,  autant,  je  Tavoue,  pour 
chanter  moi-môme  mon  triomphe  que  pour  appeler  le  capitaine  Mac  Clellan, 
que  j'avais  laissé  avec  les  chevaux  un  peu  en  arrière.  Comme  il  ne  m'avait 
pas  entendu,  j'allai  le  chercher;  mais  en  revenant  sur  le  théâtre  de  ma 
victoire,  nous  trouvâmes  la  panthère  sur  ses  pattes  et  battant  en  retraite 
au  plus  vite.  Le  capitaine  lui  envoya  une  autre  balle  et  courut  sus  la  crosse 
levée.  Néanmoins  il  fallut  encore  un  certain  nombre  de  coups  vigoureux  et 
rapides  pour  donner  à  la  bète  son  éternel  repos.  C'était  un  superbe  spéci- 
men de  felis  concolor  ou  cougar  de  T  Amérique  septentrionale.  Le  monstre 
mesurait  8  pieds  du  nez  au  bout  de  la  queue.  » 

La  panthère  avait  probablement  entendu  l'appel  du  cornet  et  elle 
accourait  avec  Tagréable  expectative  de  faire  un  succulent  déjeuner. 
Il  n'est  pas  toujours  prudent,  dans  ces  sauvages  régions,  de  se  servir 
du  bleat;  les  animaux  féroces  prennent  souvent  trop  bien  le  change, 
et  il  arrive  qu'au  lieu  d'un  antilope  ou  d'un  buffle,  le  chasseur  se 
trouve  avoir  affaire  à  un  cougar  ou  à  un  ours,  ainsi  que  le  cas  s'est 
présenté  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  l'expédition  qui  nous 
occupe.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  indigènes  et  surtout  les  Delawares 
pratiquent  ce  genre  de  chasse  très  habituellement  et  avec  beaucoup 
de  succès.  L'instrument  dont  ils  se  servent,  et  que  les  Américains 
i^pellent  bteat^  a  la  forme  de  la  partie  supérieure  d'une  clarinette, 
avec  une  anche  de  cuivre  excessivement  mince.  Ils  le  règlent  et 
l'accordent  de  manière  à  lui  faire  rendre  des  sons  qui  imitent  avec 
une  perfection  rare  le  cri  du  faon,  de  la  biche,  etc.  Ils  l'emploient 
pendant  les  mois  de  juin  et  de  juillet,  avant  que  les  femelles  aient 
*  sevré  leurs,  petits.  Embusqués  auprès  d'un  fourré  où  ils  supposent 
le  daim  établi,  ils  tirent  de  leur  trompe  des  sons  qui  se  font  entendre 
à  un  demi-mille  de  distance.  Comme  la  mère  ne  reste  jamais  auprèâ 
de  son  faon  plus  que  le  temps  nécessaire  pour  le  faire  téter,  et  qu'elle 
s'éloigne  dès  qu'il  est  repu ,  elle  prend  l'alarme  dès  qu'elle  entend 
ce  qu'elle  croit  être  le  cri  de  détresse  de  sa  progéniture.  Alors, 
dans  l'emportement  de  son  amour  maternel,  elle  se  précipite  à  sou 
secours  et  vient  s'offrir  d'elle-même  à  la  balle  du  chasseur.  «  Cette 
manière  de  chasser  le  daim  a  quelque  chose  de  déloyal,  remarque 
avec  raison  M.  Marcy  ;  elle  n'est  admissible  que  quand  les  provisions 
sont  rares.  » 

De  retour  au  bord  du  Ke-che-a-quî-ho-no,il  ne  restait  plus  à  l'ex- 
pédition que  quelques  jours  de  marche  pour  atteindre  son  but  et 
arriver  enfin  aux  sources  qu'elle  avait  pour  mission  de  rechercher. 
Or,  la  nature  du  pays  ne  permettait  plus  de  songer  à  se  faire  suivre 
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des  fourgons.  En  conséquence,  le  capitaine  Marcy,  laissant  le  com^ 
mandement  de  sa  compagnie  au  lieutenant  Updegraff,  et  prcnani 
avec  lui  une  escorte  de  dix  hommes  et  six  jours  de  vivres,  se  mit  en 
route  avec  le  capitaine  Mac  CleUan  et  quelques-uns  des  gentlemen 
attachés  à  l'expédition.  Cette  partie  du  voyage  fut  assurément  la 
plus  pénible.  La  gorge  qui  livre  passage  à  la  rivière  est  tellemeat 
escarpée  qu'on  est  obligé  de  suivre  le  lit  même  du  torrent.  La  cha- 
leur est  accablante ,  et  l'eau  tellement  nausés^nde  et  acre  qu'elle 
cause  des  vomissements  et  d'horribles  crampes  d'estomac  à  ceux  qoi 
ne  peuvent  résister  au  désir  d'étancher  leur  soif.  «  Le  soir  du 
troisième  jour,  écrit  le  capitaine  Marcy,  nous  nous  étendîmes,  roulfe 
dans  nos  couvertures,  appelant  à  notre  aide  tous  les  pavots  de  Mor- 
phée,  pour  tâcher  d'oublier  la  soif  qui  nous  embrasait.  Je  ne  sais 
ce  qu'éprouvèrent  nos  compagnons;  mais,  pour  ce  qui  me  concerne, 
mon  sommeil  agité  et  pénible  ne  cessa  d'être  hanté  par  des  song^ 
dans  lesquels  je  m'imaginais  avaler  d'énormes  rasades  d'eau  glacée.» 
le  lendemain,  1er  juillet,  devait  voir  la  fin  de  ces  souffrances  et  le 
couronnement  de  l'entreprise. 

c  Nous  montâmes  à  cheval  de  très  bonne  heure  et  nous  nous  mîmes  à  re- 
monter la  rivière.  Au  bout  de  quelques  milles,  nous  rencontrâmes  un  large 
affluent  venant  du  Nord,  et  quelques  milles  plus  loin  encore  nous  traver- 
sâmes plusieurs  petits  tributaires.  La  rivière  elle-même  n'était  plus  qu'un 
étroit  chenal  de  20  pieds  de  largeur,  et  son  lit  qui,  depuis  le  Mississip!, 
avait  toujours  été  de  sable  (à  l'exception  d'une  chaîne  de  rochers  qœ  le 
traverse  auprès  de  Jonesborough  dans  le  Texas),  se  changea  tout  à  omp 
en  un  canal  de  roc  dans  lequel,  au  lieu  d'un  liquide  épais  et  sale,  coulait  une 
eau  limpide  parfaitement  douce  ;  ce  fut  pour  nous  un  bonheur  que  celte 
découverte.  Après  les  souffrances  que  nous  avaient  causées  l'eau  saumàtre 
et  nauséabonde  que  nous  buvions  depuis  plusieurs  jours,  nous  savourâmes 
avec  délices  le  pur  et  délicieux  élément  tout  en  remontant  l'étroite  vallée 
par  laquelle  le  torrent  se  précipite.  Nous  suivîmes  pendant  2  milles  ]^ 
détours  de  cette  gorge  tortueuse,  puis  nous  atteignîmes  un  point  où  elle 
se  trouve  barrée  par  de  si  énormes  masses  de  rochers  que  nous  fûmes 
obligés  de  laisser  là  nos  montures  et  d'escalader  à  pied  le  reste  de  la  dis- 
tance. 

»  Les  gigantesques  murailles  de  grès  qui,  de  chaque  côté,  s'élèveat  à 
l'effrayante  hauteur  de  800  pieds  vont,  se  rapprochant  gradueUemeat, 
jusqu'à  ne  plus  présenter  qu'une  fissure  large  seulement  de  quelques 
mètres.  Un  peu  plus  loin,  elles  finissent  par  se  réunir  tout  à  fait  à  leur 
sommet,  en  ne  laissant  plus  à  leur  base  qu'un  long  et  étroit  corridor,  au 
bout  duquel  jaillit  la  source  de  la  branche  mère  de  la  Rivière  Rouge,  l* 
torrent  s'élance  de  sa  caverne,  et,  sautant  par-dessus  les  masses  de  rocher? 
qui  tentent  de  lui  barrer  le  passage,  il  commence  là  son  long  trajet,  pour 
concourir  avec  d'autres  tributaires  à  faire  du  Mississipi  le  plus  noble 
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fleuve  du  «»onde.  Au  bord  môme  de  la  source,  nous  trouvâmes  trois  petits 
(*4itonniers,  nous  blanchîmes  le  tronc  do  l'un  d'eux  et  y  consignâmes  let&it 
de  notre  visite  avec  la  date  du  j:»ur. 

D  En  regardant  ce  petit  ruisseau  serpenter  dans  les  méandres  de  «iou. 
étroit  canal,  on  a  peine  à  se  figurer  qu'on  ait  sous  les  yeux  le  germé  d'une 
des  plus  grandes  et  des  plus  importantes  rivières  de  l'Amérique  qui,  pen- 
dant près  de  2,000  milles,  porte  sur  son  sein  de  gros  steamers  et  qui, 
déposant  sur  son  passage  une  alluvion  fécondante,  donne  à  la  vallée  qu'elle 
arrose  une  incomparable  fertilité. 

j)  Nous  bùme^  de  copieuses  gorgées  de  Teau  savoureuse  et  fraîche  de  la 
source,  et  nous  nous  trouvâmes  amplement  récompensés  de  nos  privations 
par  la  majesté  splendide  du  paysage  que  nous  dominions.  La  magnificence 
des  sites  (pii  s'offraient  à  nos  regards  à  mesure  que  nous  approchions  de 
la  source  de  la  rivière,  surpassait  tout  ce  que  j'avais  jamais  vu.  11  m'BSt 
impossible  de  décrire  les  sensations  de  plaisir  que  j'éprouvai  en  contem- 
plant ces  scènes  grandioses.  Les  escarpements  eifroyables  du  roc  s'élevant 
perpendiculairement  du  lit  du  torrent  à  une  telle  hauteur,  que  pendant  la 
plus  grande  partie  du  jour  le  précipice  demeure  plongé  dans  l'ombre, 
étaient  rongés  par  l'action  simultanée  du  temps,  de  l'eau  et  des  saisons,  et 
dessinaient  les  formes  les  plus  fantastiques  que  l'imagination  pût  rêver. 
Nous  nous  arrêtâmes  tous  spontanément  frappés  d'admiration  à  la  vue  du 
magnifique  panorama  qui,  pour  la  première  fois,  s'offrait  aux  yeux  émer- 
veillés d'hommes  civilisés.  A  chaque  instant  de  nouveaux  tableaux  se  suc- 
cédaient. Tantôt  on  eût  dit  un  vieux  castel  féodal  avec  ses  tours  créne- 
lées, SCS  meurtrières  à  jour,  ses  chemins  de  ronde  et  ses  écliauguettes  en 
saillie,  le  tout  découpé  en  vive  arête  sur  l'aaur  foncé  d'un  ciel  transparent  ; 
tantôt  la  jnuraille  de  rocher  se  métamorphosait  en  un  front  de  bastions 
menaçants,  comme  en  eût  pu  créer  le  génie  de  Vaubau,  avec  ses  glacis,  ses 
redans  et  ses  courtines.  Plus  loin  la  scène  changeait,  et  une  colossale  forme 
humaine  apparaissait  debout  sur  un  immense  piédestal,  la  figure  tournée 
vers  la^vallée  et  semblant  le  génie  de  ces  vastes  et  sévères  solitudes.  La 
nature  se  manifestait  là  dans  sa  primitive  beauté,  toute  empreinte  de  sor> 
caractère  sublime  et  sauvage,  telle  en  un  mot  qu'elle  a  dû  naître  de  hi 
parole  de  son  tout-puissant  créateur... 

»  Quand  nous  eûmes  escaladé  ie  sommet  de  l'escarpement  qui  couronne 
la  source,  nous  nous  trouvâmes  sur  le  ptateau  uni  du  Llano  Ëstacado,  qui 
à. partir  de  là  s'étend  en  un  désert  immense  jusqu'à  la  base  des  montagnes 
situées  à  l'est  du  Rio  Grande.  La  position  géographique  de  ce  point,  telle 
que  nous  l'avons  pu  déterminer  par  le  calcul  de  la  distance  du  lieu  où  nous 
avions  laissé  nos  équipages,  est  par  3i<>  42'  de  latitude  nord  et  lOS**  7'  i  1  '' 
de  longitude  ouest;  son  élévation  approximative  fournie  par  les  observa- 
tions barométriques  est  de  2,450  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  » 

Les  ours  abondent  dans  ces  gorges  effroyables.  Nos  explorateurs 
en  abattirent  pluâeurs.  Le  guide  Delaware  John  Bull,  dont  le  capi- 
taine Marcy  ne  cesse  de  vanter  les  utiles  services,  raconta  à  cet  offi- 
cier diverses  anecdotes  assez  curieuses  sur  Tinstinct  et  la  sagacité  d^ 
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Tours  noir.  Ainsi,  il  parait  qu'avant  de  préparer  son  lit  pour  se  cou- 
cher, l'animal  fait  un  détour,  marche  plusieurs  centaines  de  pas 
contre  le  vent  et  revient  à  une  position  intermédiaire,  à  peu  près  au 
centre  de  son  circuit.  De  la  sorte,  le  chasseur  qui  aurait  suivi  ses 
traces  est  obligé  de  l'approcher  avec  le  vent,  et  comme  l'ours  a  le 
sens  de  l'odorat  très  fin,  maître  Martin  est  bien  vite  informé  de  la 
présence  de  l'ennemi  et  a  tout  le  temps  de  déguerpir  avant  d'être 
découvert.  L'ours,  quand  il  est  poursuivi,  se  réfugie  quelquefois 
dans  des  cavernes  de  rochers  d'où  le  chasseur  essaie  de  l'expulser 
en  l'enfumant.  Mais  il  arrive  souvent,  en  pareil  cas,  qu'au  lieu  d'at- 
tendre que  la  fumée  vienne  le  suffoquer,  l'animal  rusé  s'avance  har- 
diment vers  le  feu  et  le  disperse  avec  ses  pattes  de  devant,  puis  se 
retire  au  fond  de  son  antre. 

Voilà  certes  qui  donne  une  haute  idée  du  raisonnement  de  l'ours; 
cependant  le  pesant  quadrupède  a  des  accès  de  stupidité  grande. 
Par  exemple,  quand  il  est  impossible  de  le  déloger  au  moyen  de  la 
fumée,  il  ne  reste  plus  au  chasseur  qu'à  prendre  sa  carabine  d'une 
main,  une  torche  de  l'autre  et  à  entrer  résolument  dans  la  caverne. 
De  prime-abord,  l'entreprise  semble  très  hasardeuse.  On  est  tenté 
de  croire  que  le  plus  souvent  l'animal  ne  doit  faire  qu'une  bouchée 
du  téméraire.  Erreur  :  dès  qu'il  voit  la  lueur  venir  dans  sa  direction, 
l'ours  s'assied  sur  son  train  de  derrière,  et  avec  ses  pattes  de  de- 
vant, il  se  couvre  la  face  et  les  yeux,  et  reste  dans  cette  attitude 
tant  que  la  lumière*  ne  s'éloigne  pas.  Le  chasseur  approche  ainsi 
sans  danger  aussi  près  qu'il  le  désire,  et,  épaulant  sa  fidèle  carabine, 
il  a  bien  vite  raison  de  la  pauvre  bête.  L'ours  noir  est  générale- 
ment inoffensif,  à  moins  cependant  qu'il  ne  soit  blessé  ou  qu'il  ait 
son  ourson  avec  lui. 

Le  3  juillet,  après  être  redescendue  par  le  même  chemin,  la  peUte 
caravane  rejoignit  le  camp,  où  l'on  commençait  à  s'inquiéter  de  sa 
longue  absence.  La  distance  qu'elle  venait  de  parcourir  était  de 
65  milles.  Le  lendemain,  de  grand  matin,  l'expédition  prit  la  route 
du  retour,  non  pas  celle  par  laquelle  elle  était  venue,  mais  celle  du 
cours  de  la  branche  mère,  ou,  si  l'on  veut,  du  Ke-che-a-qui-ho-no. 
Depuis  le  départ  les  collections  avaient  singulièrement  augmenté. 
A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  on  possédait  déjà  plus  de  cent 
spécimens  de  serpents.  Ce  chiffre  grossit  chaque  jour,  et  les  herbiers 
aussi  ne  cessent  de  s'emplir.  Le  16,  à  trois  heures,  on  traverse  un 
beau  ruisseau  qui  se  précipite  dans  la  branche  sud  de  Cache-Creek. 
Le  pays  est  admirable;  il  offre  à  l'agriculture  et  à  la  colonisation  des 
avantages  immenses.  On  y  trouve  des  bois  magnifiques  et  de  nom- 
breux cours  d'eau.  La  partie  sud  de  ce  territoire  est  occupée  par  les 
Choctaws  et  les  Chickasaws.  Le  nord,  c'est-à-dire  le  versant  méri- 
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dional  de  la  chaîne  des  monts  Witchitas,  est  habité  par  la  nation 
-dont  ces  montagnes  ont  pris  le  nom  et  par  les  Wacos.  La  route 
suivie  par  nos  explorateurs  les  conduisit  aux  villages  de  ces  deux 
peuplades.  Dès  qu'ils  parurent,  une  foule  compacte  vint  les  entou- 
rer et  les  presser  de  questions  :  D'où  venaient  les  hommes  blancs  ? 
Avaient-ils  vu  les  Comanches?  Que  venaient-ils  faire  chez  les 
hommes  rouges  ?  Apportaient-ils  des  présents  ?  etc.  En  somme,  la 
rencontre  fut  amicale  delà  part  des  sauvages,  et,  comme  on  le  pense 
hien,  tout  aussi  amicale  de  la  part  des  Américains. 

Il  y  avait  là  deux  villages  séparés  par  une  très  petite  distance  ; 
Tun  était  occupé  par  les  Witchitas,  l'autre  par  les  Wacos.  Ces 
vUlages  sont  situés  dans  une  vallée  riche  et  fertile,  où  les  habitants 
cultivent  du  blé,  des  courges,  des  fèves,  des  pois  et  des  melons. 
Ces  indigènes  ne  se  servent  pas  de  charrue,  ils  n'ont  d'autre  ins- 
trument aratoire  qu'une  courte  houe  avec  laquelle  ils  préparent  le 
sol  pour  la  semence  et  font  toutes  les  autres  opérations  de  la  cul- 
ture. Telle  est  la  fécondité  de  la  terre,  que,  malgré  cette  culture 
primitive,  la  récolte  est  toujours  abondante.  Elle  leur  suffirait,  cer- 
tes, pour  l'année  entière,  s'ils  étaient  plus  prévoyants.  Mais  en  véri- 
tables enfants  qu'ils  sont,  ils  ne  se  préoccupent  jamais  que  du 
présent,  et  une  fois  le  blé  mûr  et  bon  à  rôtir,  ils  festoyent  du  matin 
^u  soir,  jusqu'à  ce  que  tout  soit  épuisé.  Alors,  pendant  le  reste  de 
l'année,  ils  n'ont  plus  pour  vivre  que  le  produit  incertain  de  leur 
chasse. 

Le  village  Witchita,  auprès  duquel  l'expédition  était  campée,  se 
composait  de  quarante-deux  huttes  contenant  chacune  deux  familles 
de  dix  individus  environ.  Ces  huttes,  hautes  d'une  vingtaine  de  pieds, 
en  ont  environ  25  de  diamètre  à  la  base.  De  loin,  elles  resseinblent 
beaucoup  à  des  meules  de  foin.  La  charpente  qui  les  soutient  se  com- 
pose de  perches  plantées  en  cercle  dans  le  sol  et  réunies  au  sommet 
en  forme  ovoïdale  ;  de  petites  branches  entrelacées  les  relient  entre 
elles.  Le  tout  est  revêtu  d'une  couverture  d'herbes  sèches.  En 
somme,  elles  offrent  un  abri  commode  et  confortable.  Dans  l'inté- 
rieur, il  y  a  pour  chaque  personne  une  espèce  de  litière,  recouverte 
de  peaux  de  bisons,  qui  fait  un  assez  bon  coucher.  «  Quand  ils  sont 
assis  autour  de  leurs  feux  au  centre  des  huttes,  dit  M.  Marcy,  ces 
«auvages  ont  un  air  de  bonheur  domestique  auquel  j'étais  loin  de 
m' attendre.  »  11  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  que  les  Witchitas 
sont  des  modèles  de  vertu.  11  paraît  qu'à  l'époque  des  premiers 
settlements  du  Texas,  ils  ont  causé  plus  d'inquiétudes  qu'aucune 
autre  tribu  indienne  aux  colons  des  frontières  septentrionales  de 
cet  Etat.  Us  sont  voleurs  et  menteurs,  et  n'offrent  aucune  sûreté 
dans  les  relations.  La  crainte  seule  oppose  aujourd'hui  quelque 
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frem  à  leurs  penciiants  vicieux.  Placés  qu'ils  sont  entre  les  étaUi»- 
«ements  américains  et  les  tribus  des  prairies,  ils  sont  à  la  merci  des 
^ernx  partis.  C'est  un  fait,  d'ailleurs,  dont  ils  ont  parfaitement 
^  conscience  ;  car  ils  font  ce  qu'ils  peuvent  pour  rester  en  de  bons 
termes  avec  leurs  voisins. 

Les  Wacos  habitent  à  un  mille  au-dessus  des  Witcbitas  un  village 
construit  absolument  comme  le  premier.  Us  ont  les  mêmes  mœurs  «t 
les  mêmes  coutumes.  Les  deux  tribus  se  marient  souvent  Tune  chez 
l'autre ,  et  elles  entretiennent  entre  elles  d'excellents  rapports.  Les 
Wacos  et  les  Witchitas  vivent  de  chasse  la  plus  grande  partie  de 
Tannée,  et  ils  se  vêtissent,  comme  les  Gomancbes,  de  la  dépouille 
des  bisons.  Ils  se  servent  également  de  l'arc  et  des  flèches  ;  mais 
<iuelque8-uns  d'entre  eux  ont  des  carabines  et  sont  bons  tireurs. 
Ils  ont  un  très  grand  nombre  de  chevaux,  la  plupart  de  race  espa- 
gnole, croisée  avec  la  race  mexicaine,  et  qu'ils  tirent  probablement 
des  tribus  des  prairies  ;  les  autres  sont  de  grands  et  beaux  animanx 
évidemment  volés  aux  colons  blancs  des  frontières  du  nord. 

Les  Witchitas  apprirent  au  capitaine  Marcy  que  le  oommandaot 
-àc  Fort-Arbuckle  avait  été  informé,  par  un  Indien  Keechi,  que  Tes- 
fiédition  de  la  Rivière  Rouge  avait  été  massacrée  auprès  des  sources 
par  les  Comanches.  Les  détails  donnés  par  Tlndien  étaient  si  cir- 
constanciés et  prouvaient  une  connaissance  si  complète  de  tous  les 
imouvenients  du  corps  expéditionnaire,  du  nombre  des  hommes,  etc., 
que  très  certainement  ils  n'avaient  pu  être  donnés  que  par  des  gens 
'qui  avaient  suivi  et  observé  de  près  la  marche  du  capitaine  Marcy. 
Personne  pourtant,  dans  le  camp  américain,  ne  s'était  aperçu  de  cet 
espionnage.  Il  est  probable  que,  par  ce  faux  rapport,  les  lodie»s 
espéraient  ôter  à  d'autres  explorateurs  l'envie  de  suivre  leurs  devan- 
ciers. 

Le  lendemain  2S  juillet,  comme  il  avait  plu  pendant  la  nuit  et 
qu'il  contmiiait  de  pleuvoir  le  matin,  le  capitaine  Marcy  réeidutd*^ 
passer  la  journée  chez  les  Witchitas. 

«Dans  h  matinée,  dit-il,  j'envoyai  quérir  les  chefs  des  doux  villages 
pour  lârlier  de  les  persuader  de  me  rendre  deux  prisonniers  mexicains 
qo'iîs  avaieJii  chez  eux,  un  homme  de  quarante  ans  environ  et  im  jeune 
gartçoa  de  quinze  ans.  L'honune  me  dit  qu'il  avait  vécu  avec  les  Witchitas 
depuis  mn  enfance,  et  qu'il  ne  se  sentait  pas  disposé  à  les  quitter;  qu'il 
était  dmcnu  aussi  vaurien  qu'eux  tous  (ce  que  je  crus  sans  peine),  et  qu'il 
ne  serait  h  son  aise  nulle  part  ailleurs.  Le  jeune  garçon,  lui,  n'était  avec 
euiç  que  depuis  quelques  mois.  11  me  raconta  qu'il  avait  été  enlevé  deThâ- 
bitation  un  Si)ii  père,  près  de  Chihuahua,  par  les  Kioways,  et  qu'en  consé- 
qu(vice  do^  traitements  brutaux  de  ces  sauvages,  il  s'était  échappé  et  avait 
gagné  it!S  uîuots  Witchitas  où  un  chasseur  de  cette  nation  l'avait  trowré'à 
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lÉettié  mort  de  farim  et  l'avait  ramené  dans  ce  village.  Il  se  loue  des  Wit-^ 
Gfatefi,  mais  il  a  le  plus  grand  désir  de  les  quitter  et  de  partir  avec  nous.  Il 
paoait  très  intelligent  et  sait  lire  et  écrire  dana  sa  langue. 

1  Dans  mon  entretien  avec  les  chefs,  je  leur  dis  que  le  peuple  américain 
était  maintenant  en  termes  d'amitié  avec  les  MeiLJcains;  que  par  un  traité 
nous  nous  étions  obligés  à  rendre  à  ceux-ci  tous  les  prisonniers  qui  se 
trouvaient  entre  les  mains  des  Indiens  de  notre  territoire,  et  d'empêcher 
que  de  nouvelles  déprédations  fussent  commises  contre  eux  ;  que  le  grand 
chef  des  blancs  (le  Président)  regarderait  comme  ennemie  toute  tribu 
indienne  agissant  en  violation  de  ce  traité;  qu'il  espérait  et  comptait  que 
toutes  les  tribus  qui  se  disaient  nos  amies,  se  conformeraient  strictement  à 
ses  dispositions  et  restitueraient  tous  les  prisonniers  qu'elles  pouvaient 
avoir.  Je  leur  demandai  alors  de  me  rendre  le  petit  Mexicain,  et  leur  dis 
que,  s'ils  le  faisaient,  je  leur  donnerais  des  présents  que  m'avait  remis  le 
Président  pour  ceux  de  ses  enfants  rouges  qui  étaient  ses  amis.  Ils  hési- 
tèrent longtemps,  alléguant  que  le  jeune  prisonnier  appartenait  à  un  Waco 
qui  l'aimait  trop  pour  consentir  à  s'en  séparer.  Là-dessus  je  leur  déclarai 
que,  s'ils  relâchaient  l'enfant  de  bon  gré,  je  les  récompenserais;  mais  que, 
dans  le  cas  contrant,  j'étaisdécidé  à  le  leur  enlever  de  force,  et  que^  s'ils 
me  contraignaient  à  cette  extrémité,  je  ne  leur  donnerais  rien  en  retour. 
Cet  ultimatum  parut  produire  l'effet  désiré  et  ils  me  dirent  que  si,  outre  ce 
que  je  leur  avais  promis  à  eux,  je  voulais  ftiire  quelques  cadeaux  à  la  fa- 
mille dans  laquelle  le  jeune  garçon  avait  été  adopté,  ils  le  relâcheraient. 
Je  distribuai  les  présents  en  conséquence  et  pris  possession  du  petit  Mexi- 
cain. En  nous  l'amenant,  —  bien  à  contre-cœur,  —  ils  le  dépouillèrent  des 
misérables  haillons  qui  pendaient  sur  ses  épaules;  si  bien  que  le  pauvre 
petit  diable  quitta  la  nation  des  Witchitas  exactement  dans  le  costume  sous 
lequel  il  était  venu  au  monde.  Nous  l'eûmes  bientôt  v^tu  confortablement, 
et  il  est  ravi  du  changement.  Le  capitaine  Mac  Clellan  le  conduira  à  San 
Antonio  d'où  il  pourra  communiquer  avec  sa  famille.  » 


Après  ce  repos  de  deux  jours,  Feipédition  se  remit  en  marche  en 
se  dirigeant  en  droite  ligne  vers  l'est.  Disons  tout  de  suite  qu'au 
bout  d'une  dizaine  de  milles,  nos  Amérioains  s'aperçurent  que  leurs 
a^mis  les  Witchitas,  peu  soucieux  des  devoirs  de  l'hospitalité,  leur 
avaient  soustrait  diflerents  articles  sur  les  fourgons.  Mais  on  était 
déjà  trop  loin  pour  aller  les  leur  redemander.  Le  jeune  Mexicain 
raconta  alors  qu'avant  de  se  séparer  de  lui,  ces  honnêtes  sauvages 
lui  avaient  conseillé  de  saisir  la  première  occasion  qui  se  présente- 
rait pour  voler  un  des  chevaux  et  retourner  chez  eux. 
.  Le  27  juillet,  après  une  première  étape  de  8  milles,  on  rencon- 
tra la  route  qui  conduit  de  Fort-Belknap  à  Fort-Arbuckle  dont  on 
rfétait  plus  éloigné  que  d'une  quijizaine  de  milles.  «  En  arrivant  sur 
ce  terrain  bien  connu,  les  hommes  poussèrent  simultanément  un 
long  cri  de  joie.  11  semblait  qu'ils  revoyaient  uo  vieil  ami.  C'était  le 
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premier  endroit  qu'ils  reconnaissaient  depuis  plusieurs  mois,  et  cette 
route  les  ramenait  chez  eux.  »  Le  lendemain,  28,  on  entrait  dans 
Fort-Arbuckle.  On  comprend  le  plaisir  des  officiers  et  des  soldats  en 
se  retrouvant  au  milieu  de  leurs  compatriotes  et  frères  d'armes.  La 
garnison  du  fort  ne  revenait  pas  de  son  étonnement  de  revoir  au 
complet  nos  explorateurs  qu'ils  croyaient  tous  massacrés  par  lès 
Comanches. 

La  mis3ion  du  capitaine  Marcy  était  désormais  accomplie,  et  là  se 
termine  la  partie  du  rapport  de  cet  officier  qui  constitue,  à  propre- 
ment parler,  son  journal. 

«  J'éprouve  un  regret  véritable,  dit  en  terminant  le  chef  de  Tentreprise, 
de  me  séparer  de  ma  compagnie.  L'excellente  conduite  des  hommes,  pen- 
dant cette  marche  d'un  millier  de  milles,  mérite  mes  éloges  les  plus  sin- 
cères. A  peine  si  j'ai  eu  l'occasion  d'adresser  même  une  réprimande.  Tous 
ont  rempli  leurs  rudes  devoirs  de  la  meilleure  volonté  et  avec  le  plus  grand 
zèle,  et  chaque  fois  qu'il  nous  a  fallu  faire  de  longues  étapes,  en  ne  bu- 
vant pendant  plusieurs  jours  consécutifs  que  l'eau  la  plus  dégoûtante  qu'on 
puisse  approcher  de  ses  lèvres,  au  lieu  de  murmurer  et  de  se  plaindre,  ils 
se  sont  montrés  plein  de  gaieté  et  d'entrain...  Nous  n'avons  à  regretter  la 
mort  d'aucun  de  nous,  et,  à  l'exception  de  deux  cas  de  scorbut,  nous  n'a- 
vons pas  eu  de  maladies  graves.  Non-seulement  nous  n'avons  perdu  aucun 
de  nos  animaux,  mais  encore  nous  avons  eu  l'heureuse  chance  d'ajouter 
trois  chevaux  que  nous  avons  trouvés  dans  les  prairies  à  ceux  que  nous 
avions  reçus  en  partant,  o 


III 


La  position  géographique  des  sources  de  la  Rivière  Rouge  étant, 
comme  nous  l'avons  dit,  par  34*  42'  de  latitude,  et  103»  7'  10"  de 
longitude,  et  son  confluent  avec  le  Mississipi  par  31*  environ  de  la- 
titude et  91*  60'  de  longitude,  le  parcours  de  cette  rivière  embrasse 
3*  et  demi  de  latitude  et  H*  de  longitude.  L'élévation  barométrique 
des  sources  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  est  de  2,460  pieds.  La 
longueur  de  son  cours,  en  en  suivant  les  sinuosités,  est  de  1 ,600  milles 
de  son  embouchure  à  Preston  (Texas)  et  de  600  autres  milles  de 
cette  ville  aux  sources  de  la  branche  principale,  ce  qui  donne  à  la 
rivière  une  longueur  totale  de  2,100  milles  ". 

Quand  on  étudie  la  topographie  de  cet  immense  bassin,  un  des 
l  caractères  physiques  qu'on  y  observe,  et  qui  frappe  tout  d'abord. 


*  Nous  avons  cm  devoir  nous  servir,  dans  cette  étude,  des  mesures  et  du  méri- 
dien en  usage  aux  Etats-Unis. 
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c'est  Vuniformîté  générale  de  sa  surface.  A  Texception  de  la  chaîne 
des  Witchîtas,  aucune  montagne  importante  ne  vient  rompre  la  mo- 
notonie du  paysage.  Un  autre  caractère  distinctîf  de  cette  rivière, 
c'est  que  le  pays  qui  avoisine  les  sources  diffère  totalement  de  celui 
qui  se  rapproche  de  son  embouchure.  La  branche  principale  de  la 
rivière,  pendant  600  milles  environ,  un  peu  au-dessous  du  point  où 
elle  quitte  le  Llano  Estacado,  coule  dans  un  large  lit  de  sable  léger 
sur  une  prairie  aride  entièrement  nue,  où  régnent  presque  sur  tous 
les  points  des  sécheresses  périodiques  qui  rendent  impossible  toute 
espèce  de  culture.  Elle  entre  ensuite  dans  une  région  d'une 
incroyable  fertilité,  couverte  de  forêts  gigantesques.  En  pénétrant 
dans  cette  section,  la  rivière  se  rétrécit,  et  l'eau,  très  haute  pendant 
la  plus  grande  portion  de  l'année,  transporte  d'un  bord  à  l'autre  une 
partie  des  terres  qu'elle  lave,  et  produit  amsi,  dans  le  tracé  du  lit, 
de  continuels  changements  qui  rendent  la  navigation  difficile.  Il  en 
est  de  même  dans  le  reste  de  son  cours  jusqu'au  delta  du  Mis- 
sissipi,  et  les  inondations  y  sont  quelquefois  de  la  nature  la  plus 
sérieuse. 

Avant  l'expédition  Marcy,  on  croyait,  sur  le  dire  des  Indiens,  qu'il 
n'y  avait  plus  de  bois  ni  de  terres  arables  sur  la  Rivière  Rouge  en 
amont  de  Cache-Creek.  C'était  une  erreur.  Il  existe  encore  au- 
dessus  de  ce  cours  d'eau  de  très-vastes  étendues  de  terre  d'une 
grande  fertilité,  parfaitement  arrosées,  et  qui  suffiraient  amplement 
à  faire  vivre  tous  les  Indiens  de  cette  région,  si  l'on  pouvait  les  per- 
suader d'abandonner  leur  vie  errante  et  de  se  livrer  à  la  culture  du 
sol.  Les  Comanches  et  les  Kioways  fréquentent  en  grand  nombre 
les  parages  de  la  branche  septentrionale  de  la  Rivière  Rouge,  où  ils 
trouvent  de  superbes  pâturages  pour  leui-s  animaux  pendant  les 
mois  d'hiver.  Tout  le  long  de  la  vallée,  depuis  les  monts  Witchitas 
jusqu'au  Llano  Estacado,  l'expédition  rencontra  de  nombreux  ves- 
tiges des  campements  de  ces  sauvages.  Plusieurs  n'avaient  été 
abandonnés  que  depuis  peu  de  jours,  et  dans  quelques-uns  les  feux 
brûlaient  encore.  Il  était  facile  de  voir,  à  la  vaste  surface  sur  la- 
quelle l'herbe  avait  été  broutée,  que  ces  Indiens  devaient  posséder 
un  nombre  immense  d'animaux.  Ils  sont  attirés  là  sans  doute  par  la 
qualité  supérieure  de  l'herbe  et  par  l'abondance  des  cotonniers  qui 
poussent  sur  le  bord  des  cours  d'eau  et  dont  ils  font  manger 
î'écorce  en  hiver  à  leurs  chevaux  favoiîs.  Ces  deux  puissantes 
tribus  ont  des  mœurs  semblables,  mais  elles  ne  parlent  pas  la  même 
langue.  La  plus  nombreuse  et  la  plus  guerrière  est  celle  des  Co- 
manches. 

La  naUon  des  Comanches  se  partage  en  trois  grandes  divisions 
locales  :  les  Comanches  du  nord,  les  Comanches  du  milieu  et  les 
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Comanches  du  sud.  Chacune  de  ces  ramifications  se  subdivise  en 
plusieurs  bandes,  commandées  par  des  chefs  distincts.  Les  CoroaD- 
ches  du  nwd  et  ceux  da  milieu  vivent  presque  entièrement  de  chair 
de  bison.  Les  autres  Indiens  les  dé^gnent  sous  le  nom  de  mangeurs 
de  bison.  Us  sont  toujours  à  la  poursuite  des  troupes  de  ces  ani- 
maux et  émigrent  avec  elles,  de  place  en  place,  dans  les  plaints 
inunenses  et  inhospitalières  de  Fouest  Libre  comme  les  savanes 
sans  limites  qu'il  sillonne  perpétuellement,  l'Indien  nomade  des 
prairies  ne  connaît  d'autres  besoins  que  ceux  de  la  nature,  d'aulxes 
passions  que  la  guerre  et  la  chasse.  Sa  seule  ambition  consiste  à 
savoir  vaincre  son  ennemi  et  à  manier  son  coursier  avec  une  m;^- 
veilleuse  adresse. 

((  Il  est  en  s^e  de  son  enfonce  à  sa  vieillesse,  et  son  cheval  est  son 
constant  compagnon.  C'est  quand  il  est  monté  que  le  Gomanclie  déphne 
tous  ses  avantages.  Il  est  là  chez  lui  et  il  montre  une  étonnante  habiielé 
dans  les  mille  manœuvres  dont  il  sait  faire  usage  dans  le  combat;  telle, 
par  exemple,  que  de  se  faire  de  sa  monture  un  rempart  vivant,  de  se 
coller,  pour  ainsi  dire,  à  Tun  des  flancs  de  son  cheval  et  de  décocher  ses 
flèches  du  côté  opposé,  sous  le  cou  de  Tanimal,  tandis  que  celui-ci  est 
lancé  à  fond  de  train.  » 

Les  femmes  Comanches  sont,  pour  la  plupart,  aussi  haUles 
écuyères  que  les  hommes.  Elles  se  servent  des  mêmes  selles  et 
montent,  comme  eux,  à  califourchon.  Comme  exemple  de  leur 
dextérité  à  manier  un  cheval,  le  capitaine  Marcy  raconte  que  deux 
jeunes  femmes  d'une  des  bandes  des  Comanches  du  nord,  auprès  de 
laquelle  l'expéditioii  était  campée,  apercevant  des  antiIop'3S  à  une 
certaine  distance  de  leur  bivouac,  sautèrent  en  seUe  le  lasso  à  la 
main  etpartireatau  grand  galop  à  lapoui'suite  de  ces  rapides  habitants 
des  plaines.  Après  les  avoir  chassés  quelque  temps  en  profitant  de 
tous  les  avantages  que  présentait  leur  course  en  crochet ,  elles 
finirent  par  les  approcher  à  portée  du  kssa  Alors  d'un  seulooap, 
et  avec  une  précision  admirable,  chacune  d'elles,  développant  sa 
terrible  lanière^  enserra  un  animal  dans  ses  inexorables  nœuds  et 
le  ramena  en  triomphe  au  camp. 

Chaque  guerrier  a  son  cheval  de  bataille,  qu'il  choisit  avec  sm 
et  qu'il  préfère  à  tout.  Il  ne  le  monte  jamais  que  pour  aller  àia 
guerre,  à  la  chasse  au  bison,  ou  pour  parader  dans  les  grandes 
occasions.  11  ne  s'en  défait  à  aucun  prix.  Un  jour»  le  capitaine  Mafcy 
voulut  acheter  à  un  chef  d'une  des  bandes  des  Comanches  du  sud 
tin  cheval  favori  :  «  C'est  le  meilleur  coureur  de  la  tribu,  lui  dit 
l'Indien  ;  je  ne  veux  pas  le  vendre.  Si  j«  m'en  séparais,  ce  serait 


1 


Digitized  by  LjOOQIC 


LES   SOURCES   DE   Ll.  MTfteH   ROUGB.  Ôd^ 

une  calamité  pour  tous  les  miens ,  car  il  fwai  quelquefois  toute  ki 
vitesse  de  cet  aiiinial  pour  assurer  le  succès  d'une  chasse.  Tousr  m» 
frères  ressentiraient  sa  perte  et  me  regarderaient  comme  un  fou. 
D'ailleurs,  ajouta  le  sauvage  en  caressmt  lie  cou  de  sa  bête,  je  l'aime 
tant  !  )) 

Quand  le  guemer  revient  d'une  excursion,  il  est  reçu  à  la  porte 
de  sa  butte  par  une  de  ses  femmes,  qui  prend  sou  cheval  et  pourvoit 
aai  besoins  de  l'animal  avec  le  plus  grand  soin*  Le  guerriei*  de  la 
prairie  ne  travaille  jamais  ;  ses  seules  occupations  sont  la  guerre  et 
la  chasse.  Les  femmes,  qu'il  ne  place  pas  beaucoup  au-dessus  de  son 
cheval  dans  ses  affections,  font  tous  les  travaux  pénibles.  Quant  à 
lui,  il  chasse ,  fume ,  mange  et  dort,  et  s'estime  le  souverain  le  plun 
indépendant  de  l'univers. 

Semblable  à  l'Arabe  du  désert,  l'Indien  de  la  prairie  n'a  pas  d'ha- 
bitation fixe  ;  il  transporte  comme  lui  sa  hutte,  et  là  où  sa  hutte  est 
plantée  est  son  foyer.  Il  ne  reconnaît  d'autre  autorité  que  celle  qui 
a  la  sanction  de  la  masse,  et  le  gouvernement  des  chefs  est  guidé 
par  les  conseils  des  vieillards.  Ceux-ci,  dans  bien  des  cas,  apaisent 
les  dissensions  et  tempèi^nt  l'ardeur  des  jeunes  guerriers  dont  ram- 
Wtfoff  ou  la  soif  de  renouinïée  pourrait  entraîner  5»aven<i  la  mise 
de  la  nation  entière.  L'office  du  chef  est  héréditaire  tant  que  son 
administration  a  l'approbation  de  ses^  compagnons.  C'est  lui  (|ui 
conduit  les  guerriers  au  combat,  et  qui,  dan$.  le  conseil,  préside 
lenrs  délibérations;  mais,  s'il  se  déshonore  par  (pïelque  acte  de 
prftronnerie  ou  de  mauvaise  administration,  on  n'bésile  pas  à  le 
déposer  et  à  lai  donner  un  remplaçait)  pltis  h2U>ile*  Les  lois  de  ces 
nomades  sont  adaptées  à  leur  genre  de  vie,  et  sont  sancti^mnées  par 
la  voix  du  peuple.  L'exécotion  en  est  confiée  à  des  cbefe  de  second 
ordre.  A  l'égard  des  droits  de  la  propriété,  leur  code  est  stricte- 
ment Spartiate. 

<r  Los  Comanches,  dit  le  capitaine  Marcy,  sont  peut-ôlre  les  phis  déter- 
minés ffibustiers  qui  existent  a»  m^nde.  Voler  les  étrangers,  est  regardé 
chez  eax  comme  une  action  paifaitement  hcite  et  hooopable,  et  Tûidivido 
(foi  a  été  le  plus  heureax  en  ce  genre  d'exercice  est  le  plus  estimé  de  la 
try>u.  Bien  plus,  le  jeune  homme  qui  n'a  pas  fait  au  moins  une  expédition 
de  rapine  dans  les  établissements  du  Mexique,  est  tenu  pour  un  pauvre 
sujet.  Une  preuve  de  ceci,  c'est  qu'un  vieux  chef  des  Comanches  du  Nord, 
appelé  Is-Sa-Keep  me  raconta  qu'il  était  le  père  de  quatre  fils,  selon  son 
expression,  a  les  plus  beaux  garçons  qu'on  pût  voir.»Ces  jeunes  gens,  disait- 
il,  étaient  pour  sa  vieillesse  une  source  de  joie  et  de  bien-être,  ils  pouvaient 
voter  plus  de  chevaux  qu'aucun  des  jeunes  guerriers  de  sa  bande.  Comme 
ces  maraudages  présentent  ordinairement  beaucoup  de  danger,  ils  sont 
quaK&és  «  d'expéditions  de  guerre,  n  it  arrire  souvent  que  cinq  ou  aiiu 
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jeunes  gens  seulement  s'embarquent  dans  une  des  ces  aventures.  Ils  n'ont 
d'autre  équipage  qu'un  cheval  et  leur  attirail  de  guerre,  c'est-à-dire  un 
arc,  des  flèches,  une  lance,  un  bouclier  et  quelquefois  un  fusil.  Ainsi  ac- 
coutrés, ils  se  mettent  en  route  pour  un  voyage  d'un  millier  de  milles  et 
même  plus,  à  travers  un  pays  complètement  sauvage  et  désolé,  sans  aucune 
provision  de  bouche  et  ne  vivant  que  du  gibier  que  le  hasard  envoie  sur 
leur  chemin.  Ils  arrivent  de  la  sorte  sur  les  frontières  septentrionales  du 
Mexique,  et  ils  s'embusquent  dans  le  voisinage  de  quelque  hacienda  jusqu'à 
ce  qu'une  occasion  favorable  se  présente  à  eux  de  tomber  à  l'improvisle 
sur  un  gardien  solitaire  et  de  chasser  devant  eux,  avec  les  hurlements  les 
plus  effroyables,  tous  les  animaux  à  leur  convenance.  Malheur  au  pauvre 
ranchero  qui  ne  fait  pas  une  prompte  retraite  !  Les  Indiens  immolent 
infailliblement  tous  ceux  qui  opposent  la  moindre  résistance  à  leurs  opéra- 
tions, et  ils  emmènent  prisonniers  les  femmes  et  les  enfants  pour  les  tenir 
dans  la  plus  terrible  servitude.  Ils  demeurent  quelquefois  absents  ainsi  de 
leurs  tribus  deux  années  et  plus,  avant  que  leurs  succès  soient  assez  réels 
pour  leur  permettre  d'y  revenir  avec  honneur.  » 

L'arc  est  l'arme  favorite  et  le  constant  compagnon  de  l'Indien  des 
prairies;  il  s'en  sert  à  l'exclusion  de  toute  autre  dans  la  chasse  au 
bison,  et  il  le  manie  avec  une  adresse  prodigieuse.  Entre  ses  mains 
l'élastique  morceau  de  bois  devientun  engin  terrible.  Dans  le  combat, 
le  guerrier  porte  au  bras  gauche  pour  se  protéger  le  corps  un  bou- 
clier de  forme  circulaire  fait  avec  deux  peaux  de  buffle  durcies,  su- 
perposées et  rembourrées  de  crin.  Il  est  armé  aussi  d'une  massue  qui 
consiste  en  une  pierre  dure  pesant  à  peu  près  deux  livres  dans 
laquelle  est  pratiquée  une  rainure.  Sur  cette  rainure  s'adapte  une 
branche  de  bois  flexible,  d'une  quinzaine  de  pouces  de  long,  solide- 
ment recouverte  de  courroies  de  cuir  de  buffle. 

Les  Comanches  sont  de  taille  moyenne  ;  ils  ont  la  peau  cuivrée, 
les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  et  très  peu  de  barbe.  Us  ont  les  lèvres 
minces  et  souvent  le  nez  aquilin.  Ils  laissent  croître  leurs  cheveux,  et 
dans  certaines  circonstances  ils  ornent  leurs  coiffures  de  pièces  d'ar- 
gent et  de  grains  de  verroterie.  Leur  accoutrement  se  compose 
d'une  pièce  d'étoffe  nouée  autour  des  reins,  de  grandes  guêtres  et 
de  mocassins.  La  partie  supérieure  du  corps  est  généralement  nue, 
si  ce  n'est  lorsqu'ils  sont  enveloppés  dans  leurs  inséparables  man- 
teaux de  peaux  de  bison.  Ils  aiment  particulièrement  à  parer  leur 
personne  de  pièces  de  monnaie,  de  plumes  et  de  peinture.  «  Un 
jeune  guerrier,  dit  M.  Marcy,  passe  souvent  plus  de  temps  à  sa  toi- 
lette que  le  plus  fat  des  dandys  de  la  vie  civilisée.  Le  rouge  et  le 
bleu  sont  leurs  couleurs  favorites,  et  le  vermillon  est  pour  eux  un 
article  précieux.  Ils  en  sont  toujours  munis,  et  quand  ils  s'attendent 
à  rencontrer  des  étrangers,  ils  ne  manquent  jamais  (pour  peu  qu'ils 
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en  aient  le  temps)  de  faire  leur  toilette  avec  soin  et  de  se  peindre  la 
figare.  »  Les  femmes  sont  petites,  mal  jambées,  et  se  coupent  les 
cheveux  ras.  Outre  les  guêtres  et  les  mocassins,  elles  portent  une 
chemise  de  peau  de  daim  préparée.  Elles  se  tatouent  également  la 
figure  et  les  seins.  Elles  sont  loin,  dit  M.  Marcy,  d'avoir  aussi  bonne 
apparence  que  les  hommes. 

Tout  hospitalier  pour  l'étranger  qu'est  le  Comanche,  sa  soif  de 
vengeance  ne  connaît  pas  de  bornes  quand  il  se  croit  offensé.  11  ne 
comprend  pas  le  pardon  des  injures,  et  aucun  présent  ne  saurait  lui 
faire  abdiquer  son  ressentiment.  Pour  lui,  l'insulte  ne  se  lave  que 
dans  le  sang.  Quot  qu'ils  aient  appris  de  la  puissance  des  blancs, 
les  Comanches  se  croient  le  plus  grand  peuple  de  la  terre.  Ils  rient 
de  pitié  en  entendant  les  récits  des  rares  individus  d'entre  eux  qui 
ont  vu  les  villes  des  Américains.  Ils  s'imaginent  que  les  malheureux 
ont  eu  l'esprit  tourné  par  les  sortilèges  des  visages-pâles,  et  ils  de- 
meurent convaincus,  par  conséquent,  que  leurs  paroles  ne  méritent 
aucune  confiance. 

Le  mode  d'existence  des  Indiens  des  prairies  et  leurs  habitudes 
errantes  font  de  leur  vie  un  danger  perpétuel,  aussi  sont-ils  toujours 
en  alerte,  et  ont-ils  toujours,  autour  de  leurs  bivouacs,  des  senti- 
nelles avancées  promptes  à  donner  l'alarme  ou  à  signaler  la  présence 
d'un  nouveau  venu.  La  manière  dont  ces  enfants  de  la  nature  sa- 
luent un  étranger  est  assez  originale,  témoin  la  réception  suivante 
faite  au  capitaine  Marcy  dans  un  de  leurs  campements  : 

«  Le  chef  de  cette  bande,  dit  le  capitaine,  était  un  vieillard  très  corpu- 
lent et  fort  peu  vêtu ,  qui ,  de  prime  abord,  se  déclara  Tami  dévoué  des 
Américains,  et  persista  à  me  donner  la  preuve  de  sa  sincérité  par  un  accès 
d'effusion  auquel  je  me  prêtai  pour  lui  plaire,  mais  qui,  assurément,  fut 
loin  de  m'être  agréable.  Me  saisissant  dans  ses  robustes  bras  pendant  que 
nous  étions  encore  en  selle,  et  penchant  sa  tête  graisseuse  sur  mon  épaule, 
il  m'infligea  un  véritable  embrassement  d'ours,  que  je  supportai  avec  une 
patience  et  un  héroïsme  dignes  de  la  circonstance.  Croyant  Tétreinte  à  son 
terme,  je  commençais  à  me  consoler,  quand  le  sauvage  m'enserra  de  nou- 
veau dans  ses  bras  et  me  condamna  à  un  second  supplice  en  posant  sa 
tête  sur  mon  autre  épaule,  en  même  temps  que,  de  la  façon  la  plus  tendre, 
il  frottait  contre  mon  visage  sa  face  huileuse.  11  me  donna  ensuite  à  en- 
tendre que  je  devais  regarder  toute  cette  cérémonie  coiiime  une  marque 
signalée  de  son  affection  pour  le  peuple  américain  en  général,  qu'il  aimait, 
disait-il,  au  point  de  s'en  sentir  rompre  le  cœur,  et  pour  moi  en  particu- 
lier qui,  en  qualité  de  son  représentant,  puis  témoigner  de  la  force  de 
l'attachement  du  vieil  Indien.  Quand  je  quittai  son  bivouac,  le  chef  me 
serra  cordialement  la  main,  en  me  priant  de  considérer  en  lui  non  point  un 
Comanche,  mais  un  Américain,  et  comme  je  ne  voulais  pas  rester  en  ar- 
rière de  politesses  avec  un  sauvage,  je  lui  répondis  sur  le  même  ton  qu'il 
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n'y  avait  pas  dans  mes  veines  une  seule  goutte  de  sang  Angto-Saxon»  i 
que  j'étais  bel  et  bien  Comanche  dans  toute  nia  personne,  ce  dont  il  parut 
enchanté,  ayant  parfaitement  compris  et  apprécié  la  valeur  du  coiapli- 
raeiit.  » 


Quand  ils  ne  sont  pas  en  guerre  avec  vous^  ces  sauvages  soM 
bon»  et  hospitaliers.  L*  étranger  qui  se  présente  dans  leurs  campe- 
wents  y  est  hébei-gé  aussi  longtemps  qu'il  lui  plaît.  Tant  qu  ils  ont 
des  vivres,  ils  les  partagent  en  frères;  mais  là  se  bornent  à  peu  près 
toutes  leurs  vertus.  La  polygamie  est  chez  eux  en  vigueur;  il  est 
permis  à  tout  individu  d'avoir  autant.de  femmes  qu'il  en  peut  nour- 
rir, lin  singulier  trait  de  mœurs  de  ces  nomade»,  c'est  la  baîa^ 
profonde  qu'ils  entretiennent  contre  les  nègres.  Ils  massacrent  aa» 
merci  tous  ceux  qu'ils  peuvent  saisir.  Quand  on  leur  en  demaa^ 
}m  motifs,  ils  répondent  hypocritement  que,  les  noirs  étant  les 
esclaves  des  blancs,  ils  les  tuent  pour  les  affranchir  de  leur  état  de 
servitude.  Les  Comanches  sont  extrêmement  jaloux  de  leur  propre 
libertés  ils  poussent  ce  sentiment  si  loin,  qu'ils  aiment  mieux  se 
suioiâer  que  de  se  laisser  faire  prisonniers.  Mais  il  est  bien  entend» 
ffue  cet  amour  de  liberté  ne  concerne  qu'eux-mêmes.  Personne  n'est 
pHi»  disposé  qu'eux  à  prendre  la  liberté  des  autres.  Leur»  femuie», 
par  exemple,  sont  leurs  premières  esclares,  leurs  bètes  de  somme, 
et  ils  les  traitent  dès  l'enfance  avec  une  extrême  brutalité.  Aussi 
beaucoup  d'entre  elles  meurent  jeunes. 

u  De  tous  les  Indiens  que  j'avais  vus  auparavant,  dit  le  capitaine  Marcy, 
il  n'en  était  point  qui  n'eussent  au  plus  haut  degré  la  passion  àe»  li^œafê 
fortes*  Les  tribus  des  prairie»,  que  nous  avons  renoonU*ée^  disent  que  te 
spiritueux  n'ont  rien  d'agréable  à  leur  palais,  qu'ils  leur  font  perdre  la 
tête  et  qu'elles  n'en  désirent  pas.  S'il  y  a  à  celadjes  exc^eptions,  il  ÊSKit,  jir 
crois,  les  regarder  comme  factices  plutôt  que  naturelles  ;  ThabituMie  dM 
seule  engendré  l'abus. 

i^Le  régime  de  ces  peuplades  est  très  simple  :  de  l'enfance  à  la  vieil- 
lesse, leur  seule  nourriture,  à  Texception  de  quelques  plantes  sau>^kges 
cpi'eUes  trouvent  dans  les  prairie»,  se  coiQf)08e  de  viande  franche,  et,  ei 
temps  d'abondance,  eUe»  en  consomment  d'énormes  quantités.  Les  €o 
manches  ont  cela  de  common  avec  les  autres  tribu»  indleoues,  qu'il»  pea^ 
veBit,  quand  1»  nécessité  les  y  foFce,  rester  sans  inconvénient  plusieiiR 
iours^  San»  nmnger,  et  réparer  en  un  iseul  repas  le  tort  d'un  jeùae  pro- 
longe Ils  sont  tous  extrêmement  amateurs  de  tabac.  Ils  le  funeftt  mêlé 
avec  des  feuilles  séchées  de  sumac.  Ils  avalent  la  fumée  et  la  rendent  f»r 
les  narines,  llapossèdenl;  concurremment  une  langue  parlée  et  une  langui 
mimée.  La  première  se  compose  d'un  très  petàt  nombre  de  mois  (doot 
quelquefi-uas  sont  comiouua^  à  lioules  les  tribus  d^»  prairJeft>;  l'autre, 
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excessivedKient  gracieuse  et  expressive,  est  employée  et  comprise^avec  une 
extrême  facilité»  par  toutes  les  tribus,  de  la  Gila  à  TOrégon.  » 

Comme  tous  les  sauvages,  les  Comanches^ sont  très  superstitietix. 
Ils  croient  à  une  foule  d'agents  invisibles,  aux  songes,  aux  amu- 
lettes, etc.,  et  sont  les  plus  résignés  fatalistes  qu'on  puisse  voir.  Les 
danses  et  la  musique  jouent  nn  grand  rôle  dans  leur  médecine;  mais 
leurs  Esculapes  tiennent  surtout  le  bain  de  vapeur  eu  grande  es- 
time. Aussi  chaque  village  est  pourvu  d'un  établissement  ad  koc^ 
qui  consiste  en  une  espèce  de  cage  ou  butte  bémispbérique,  faite  de 
perches  flexibles  et  recouiiîerte  de  peaux  de  buffle.  Le  patient  sîas- 
^'^^  sied  au  centre,  entouré  de  pierres  chauffées,  sur  lesquelles  les  méde- 
i^œi.^  cins  versent  de  l'eau  de  manière  à  produire  une  vapeur  brûlante , 
^  ^'  qui»  en  même  temps  qu'elle  met  4e  malade  en  transpiration»  a  aussi 
M  i:  ]a  vertu  de  mettre  les  médecins  en  communication  direde  avec  le 
li^^  monde  invisible,  et  leur  permet  d'accomplir,  au  son  d'une  musique 
[^Ci  propiciatrice,  une  foule  d'incantations.  «  Ce  remède,  dit  M.  Marcy, 
i-j^  est  employé  pour  toutes  les  maladies,  et  l'on  m'a  dit  que  leurs  jeunes 
;ik  •  gens  étaient  obligés  de  subir  une  série  régulière  de  bains  de  va- 
w;-  '  peur  avant  d'être  considérés  comme  dignes  de  figurer  au  nombre 
■m  \  -    des  guerriers.  » 

m.'jt'        Ce  qu'ils  savent  de  leur  histoire  est  très  vague,  et  leurs  tradi- 

r  i^*      tions  ne  remontent  qu'à  un  très  petit  nombre  de  générations.  Leurs 

if  ^;     aïeux,  chasseurs  comme  eux,  sont  venus,  disent-ils,  d'un  pays  situé 

vers  le  couchant,  et  où  ils  espèrent  retourner  après  la  mort.  Ils 

croient  à  l'existence  d'un  être  surnaturel,  souverain  maître  de  toute 

chose,  et  qu'ils  personnifient  dans  le  soleil. 

Rien  n'a  été  tenté  jusqu'ici  par  l'homme  civilisé  pour  améliorer  la 

'"        condition  physique  ou  morale  de  ces  peuplades.  Aucun  missionnaire 

"^      n'a  pénétré  chez  elles,  et  elles  ne  se  doutent  pas  plus  du  christia- 

,  r      nisme  que  de  la  reUgion  de  Mahomet.  Cette  situation  a  frappé  le 

chef  de  l'expédition  américaine,  et  les  sentiments  qu'il  exprime  à  cet 

égard  méritent  assurément  de  trouver  partout  de  l'écho.  Aussi  bien, 

ne  saurions-nous  mieux  terminer  notre  article  qu'en  reproduisant  sa 

pensée,  qui  est  celle  de  tous  les  cœurs  généreux. 

«  Nous  avons  presque  à  nos  portes,  dit  le  capitaine  Marcy,  une  des  races 
les  plus  ignorantes,  les  plus  barbares  qu'on  puisse  rencontrer  sur  la  sur- 
face du  globe.  Or,  tandis  que  le  zèle  philanthropique  de  nos  concitoyens  fait 
tant  d'efforts  pour  améliorer  dans  d'autres  pays  la  condition  des  sauvages, 
ne  ferons-nous  rien  pour  ces  malheureux  Indiens  des  prairies?  Ces  nobles 
enfants  cuivrés  de  la  nature  ont  été  dépouillés  de  leur  légitime  héritage  par 
J'avance  et  les  empiétements  rapides  de  V homme  blanc,  eux  les  premiers 
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propriétaires  de  cet  immense  domaine  qui  s'étend  des  rivages  de  rAtlaa- 
tique  à  ceux  de  TOcéan-Pacifique  !  Des  nations  nombreuses  et  puissantes 
ont  été  exterminées  par  les  guerres  injustifiables  que  leur  a  faites  renva- 
bisseur,  aussi  bien  que  par  TelTet  des  vices  qu'il  a  introduits  au  milieu 
d'elles  et  qu'il  leur  a  inculqués.  De  celles  qui  restent,  combien  en  trou- 
verait-on  que  la  pernicieuse  influence  d'aventuriers  sans  principes  n'ait  pas 
souillées  profondément?  Il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  aujourd'hui  de  réparer 
toutes  les  injustices  dont  les  hommes  rouges  ont  été  les  innocentes  vic- 
times ;  mais  il  me  semble  qu'une  sage  politique  devrait  dicter  la  seule  répa- 
ration qu'il  nous  soit  maintenant  possible  de  leur  faire,  —  celle  qui  consis- 
terait à  introduire  chez  eux  la  lumière  du  christianisme  et  les  bienfaits  de 
la  civilisation,  avec  l'agriculture  et  les  arts  qui  marchent  à  leur  suite.  » 

C'est  ce  que  nos  missionnaires  français  ont  déjà  tenté,  mus,  il 
faut  le  dire,  jusqu'ici  sans  grand  succès.  Les  missionnaires  améri- 
cains seraient-ils  plus  heureux  ? 

Octave  Saghot. 
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Un  grand  mouvement  entraine,  depuis  un  quart  de  siècle,  les 
peuples  européens  ou  d'origine  européenne.  La  vapeur,  appliquée 
à  la  navigation,  fait  bouillonner  toutes  les  mers  du  globe  et  permet 
à  rhomme  de  dompter  les  courants  des  fleuves,  ces  artères  puis- 
santes qui  font  circuler  la  vie  au  sein  des  nations.  Appliquée  à  la 
locomotion  terrestre,  elle  a  accompli,  s'il  est  possible,  des  prodiges 
plus  étonnants  encore.  Les  distancer  se  sont  presque  littéralement 
effacées.  Créé  pour  la  domination,  l'homme  court  avec  une  rapidité 
merveilleuse  d'une  extrémité  à  l'autre  d'un  pays  ou  d'un  conti- 
nent, et  transporte  partout  avec  lui  les  produits  sans  nombre  de  son 
industrie.  Un  besoin,  un  intérêt^  un  devoir,  un  plaisir  même,  exi- 
gent-ils sa  présence,  de  l'embouchure  de  la  Loire  ou  du  Rhône  aux 
bords  du  Danube  ou  de  la  Vistule  ?  quelle  que  soit  la  distance,  un 
génie  mystérieux  qu'on  appelle  électricité  l'avertit  en  un  moment 
et  la  vapeur,  non  moins  docile,  lui  fait  franchir  en  quelques  heures 
l'immensité  de  l'espace.  Il  n'a  plus  à  envier  au  poisson  ses  na- 
geoires ni  à  l'oiseau  ses  ailes  :  la  terre  enfin  lui  appartient!  Il  Ta 
conquise  en  se  repliant  sur  lui-même,  en  faisant  jaillir  de  sa  pen- 
sée la  lumière  que  Dieu  a  mise  en  lui  pour  l'éclairer  par  des  révéla- 
tions successives. 

Ces  résultats  admirables  ont  excité  l'émulation  des  peuples  les 
raoms  avancés  dans  la  civilisation.  La  somnolente  Turquie  sent  la 
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Bécessité  de  se  couvrir  d'un  réseau  de  chemins  de  fer  ;  l'Egypte  a 
déjà  sa  grande  voie  d'Alexandrie  au  Caire  qu'on  s'occupe  de  pro- 
longer jusqu'à  Suez  ;  le  Brésil,  ce  jeune  empire  perdu  en  quelque 
sorte  dans  ses  espaces  inexplorés,  implore  les  bienfaits  de  la  vapeur 
pour  sortir  victorieux  de  sa  lutte  contre  les  distances  ;  la  diligente 
Angleterre  pose  des  rails  entre  l'indus  et  le  Gange  ;  elle  en  veut 
sillonner  la  Mésopotamie  barbare,  et  bientôt,  peut-être,  les  Arabes 
de  l'Atlas,  comme  leurs  frères  de  la  vallée  de  l'Euphrate,  enten- 
dront irésoimer  dans  levrs  aoUtudes  les  sifiBomenls  «Urideâtfi  de  la 
locomotive. 

La  Russie  pouvait-elle  assister  impassible  à  ce  spectacle  gran- 
diose ?  Pouvait-elle  résister  à  ce  mouvement  qui  va  changer  la  face 
du  monde  ?  Pouvait-elle  rester  attachée  à  sa  glèbe  quand  tout  mar- 
che, et  immobiliser  ses  forces  quand  toutes  les  autres  nations 
grandes  et  petites  s'imposent  des  sacrifices  énormes  pour  multiplier 
les  leurs  en  les  mobilisant?  Elle  ne  le  pouvait  pas*  L'isolement, 
dans  de  telles  circonstances,  équivaudrait  presque  à  un  suicide  po- 
litique, industriel  et  commercial.  Cette  puissance,  d'ailleurs,  indé- 
pendamment de  l'intérêt  capital  qui  l'oblige  à  se  mettre  au  niveau 
des  autres,  a  besoin,  plus  qu'aucun  pays  du  monde,  de  voies  ra- 
pides de  locomotion. 

I/Europe  occidentale  présente  un  vaste  développement  de  côtes. 
Admirablement  découpée,  environnée  d'une  ceinture  d'îles  dont 
beaucoup  joignent,  à  une  position  privilégiée,  des  proportions  con- 
sidérables, elle  voit  la  mer  pénétrer  partout  dans  son  sein  sous 
forme  d'anses,  de  rades,  de  baies  et  de  golfes.  Cette  constitution 
physique  établit,  entre  toutes  ses  parties,  des  communications 
faciles,  et  donne  aux  relations  de  ville  à  ville,  et  de  peuple  à  peuple, 
une  activité  précieuse  à  laquelle  nous  sommes  redevables  de  notre 
prospérité  commerciale,  et,  par  suite,  du  développement  de  notre 
civilisation.  Les  portions  continentales,  comparativement  à  ceUes 
des  autres  continents,  sont  d'une  très  médiocre  étendue,  ce  qui  fad- 
Ute  singulièrement  la  création  des  voies  de  communication.  L'Eu- 
rope orientale  présente  un  tout  autre  caractère.  Avec  sa  superficie 
énorme  de  ô,ô23,ô95  kilomètres  carrés,  la  Russie  d'Europe  est  une 
masse  lourde  et  compacte  qui  n'est  touchée  qu'au  nord  et  au  sud 
par  la  mer,  dont  la  navigation  est  même  interceptée  par  les  glaces 
pendant  une  grande  partie  de  l'année.  Englobée  dans  les  terres, 
sur  tous  les  autres  points  de  sa  périphérie,  elle  a  :  à  l'orient  et  au 
sud  la  massive  Asie  et  à  l'occident  le  corps  trapu  de  l'Autriche,  de 
la  Prusse  et  de  la  Confédération  germanique,  prolongé  par  la  Bel- 
gique et  par  la  France.  «  C'est  cette  masse,  cette  nature  compacte» 
qui  explique  pourquoi  la  Russie  est  encore  si  en  arrière  des  autres 
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paySt  pourquoi  elle  est  restée  si  longtemps  dans  un  état  voisin  des 
déserts,  pourquoi  elle  a  été  si  peu  visitée,  pourquoi  enfin  la  civili- 
sation l'a  seulement  effleurée  partout  ailleurs  que  dans  ses  capi- 
tales, et  dans  la  bande  limitrophe  de  la  partie  occidentale  de 
l'Europe*.  » 

Dans  de  telles  conditions,  il  était  difficile  de  sillonner  de  routes 
ce  gigantesque  empire,  dont  la  région  septentrionale  est  encore 
couverte  de  forêts  vierges  et  de  nombreux  marécages.  Les  provinces 
méridionales,  en  outre,  renferment  des  steppes  sans  bornes,  à 
peine  peuplées,  où  Tagriculture  peut  être  développée  sur  de  vastes 
espaces,  mais  que  la  nature  n'a  pas  douées  du  privilège  de  la  végé- 
tation arborescente.  Les  efforts  et  la  bonne  volonté  du  gouvernement 
ont  échoué  devant  ces  obstacles.  La  Russie  n'a  pu  être  dotée  que  sur 
certains  points  de  routes  appropriées  aux  besoins  des  habitants,  et 
l'empereur  Nicolas  a  pu  s'écrier  jusque  sur  son  lit  de  mort  :  «  Mes 
plus  grands  ennemis,  ce  sont  les  distances.  »  Des  provinces  entières, 
et  même  de  plus  fertiles,  manquent  de  chaussées,  les  seules  voies 
de  communication  qui  servent  au  transport  des  marchandises;  dans 
celles  qui  n'en  sont  pas  privées,  ces  chaussées  sont  impraticables  pen- 
dant six  ou  sept  mois,  et  les  transports  en  traîneaux  sur  la  neige, 
pendant  la  saison  d'hiver,  reviennent  au  prix  écrasant  de  20  à  25  cen- 
times par  tonneau  et  par  kilomètre,  et  coûtent  beaucoup  plus  encore 
dans  les  moments  de  presse.  Est-il  besoin  de  dire  les  souffrances 
que  cause  à  la  population  un  état  de  choses  si  déplorable  et  la  para- 
lysie commerciale  qui  en  Wsulte  ?  On  s'en  fera  une  idée  lorsqu'on 
saura  que  sur  un  grand  nombre  dépeints,  on  laisse  pourrir  le  blé  dans 
les  magasins,  faute  de  moyens  d'écoulement;  qu'il  se  vend  à  vil  prix 
dans  plusieurs  provinces,  et  qu'en  d'autres  les  habitants  sont  obli- 
gés, pour  se  nourrir,  de  mêler  au  peu  de  farine  qu'ils  ont  pu  se 
procui'er,  de  l'écorce  de  pin  moulue.  C'est  ainsi  qu'on  payait,  en 
1845, 20  fr.  l'hectolitre  de  seigle  dans  le  gouvernement  de  Pskow, 
tandis  qu'il  ne  coûtait  que  3  fr.  dans  celui  d'Orel.  Dans  le  centre 
de  l'empire  les  propriétaires  s'estiment  heureux  quand  ils  peuvent 
vendre  leur  seigle  de  1  fr.  60  à  2  fr.  SO  cent,  l'hectolitre,  lorsqu'il 
s'enlève  ailleurs  au  prix  de  7  à  8  fr. ,  et  les  blés  qui,  pris  sur  place, 
en  Pologne,  coûtent  2  à  3  fr.  l'hectolitre,  ne  peuvent  être  livrés 
sur  le  marché  d'Odessa  qu'au  prix  de  10, 12, 15  et  même  de  18  fr., 
à  cause  de  la  longueur  des  transports  effectués  sur  de  petites  char- 
rettes traînées  par  des  bœufs.  Des  faits  analogues  ont  lieu  relative- 
ment aux  bestiaux  et  aux  produits  industriels.  Dans  les  contrées  où 
il  existe  des  communications  par  terre,  elles  sont  partout  difficiles, 

*  Sdmitzler,  Y  Empire  dê$  Tsars, 
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souvent  intenompues,  et  par  conséquent  toujours  très  coAteuses. 
La  Russie  possède,  il  est  vrai,  un  magnifique  réseau  flnviatile  et 
lacustre  auquel  on  ne  pourvût  comparer,  sous  le  rapport  des  feci- 
lités  offertes  à  la  canalisation,  que  le  réseau  de  TAmérique  méridio- 
nale, permettant  sur  plusieurs  points  la  jonction  de  l'Amazone  au 
Paraguay,  au  moyen  des  affluents  de  ces  deux  grands  fleuves.  Pierre 
le  Grand  attachait  trop  de  prix  au  développement  du  commerce  pour 
négliger  d'en  tirer  parti.  Il  mit  la  main  à  l'œuvre  et  ses  successeurs 
continuèrent  la  tâche  qu'il  avait  entreprise,  de  sorte  que  la  Russie 
se  trouve  aujourd'hui  en  possession  du  plus  vaste  système  de  cana- 
lisation qu'il  y  ait  en  Europe.  Les  trois  canaux,  de  Vycbni  Yolot- 
chok,  de  Tikhvine  et  de  Marie  font  communiquer  la  mer  Caspienne 
avec  la  mer  Baltique.  Deux  autres,  celui  du  duc  Alexandre  de 
Wurtemberg  ou  de  Koubinsk  et  celui  du  Nord  ou  Sévéro  lekate- 
rinski,  joignent  la  Caspienne  à  la  mer  Blanche.  La  mer  Baltique, 
enfin,  est  mise  en  rapport  avec  la  mer  Noire  au  moyen  des  c^maox 
de  Lepel  ou  de  la  Bérézina,  d'Oginski  et  du  canal  Royal.  Mais  ces 
voies  navigables,  malgré  leur  importance,  sont  loin  de  répondre  au 
besoin  de  communications  rapides  qui  se  fait  sentir  dans  toute  l'éten- 
due de  l'empire.  Les  troisdemierscanaux,  reliés  au  cours  du  Dnieper, 
ne  forment  point  une  ligne  navigable  complète  entre  la  Baltique  et 
la  mer  Noire,  puisque  le  fleuve  auquel  ils  se  rattachent  n'a  pu  être 
encore  débarrassé  de  ses  cataractes.  Ceux  qui  opèrent  la  jonction  de 
la  Caspienne  et  des  mers  septentrionales  présentent  eux-mêmes  des 
inconvénients  nombreux,  et  il  a  fallu  exécuter  tout  un  système  de 
canaux  secondaires  pour  éviter  les  cascades  de  quelques  rivières, 
les  bas-fonds  des  lacs  Ladoga  et  Onega,  les  dangers  et  les  retards  qui 
sont  inhérents  à  la  navigation  du  lac  Ilmen  et  du  lac  Bielo.  Au 
printemps,  d'ailleurs,  les  inondations  rendent  la  navigation  impos- 
sible sur  presque  tous  les  cours  d'eau  ;  en  été,  les  petites  rivières 
qui  entrent  dans  l'économie  des  lignes  de  canalisation  sont  souvent 
trop  basses,  et  en  hiver  la  glace  interrompt  forcément  la  circulation. 
Ce  simple  exposé  prouve  que  l'établissement  des  chemins  de  fer 
est,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  plus  urgent  et  plus  indis- 
pensable dans  l'empire  des  Tsars  que  dans  aucun  autre  pays  du 
monde,  et  nous  pouvons  ajouter  que  les  voies  ferrées  seront  pour 
la  Russie  un  bienfait  immense,  qui  fera  bénir  le  nom  de  l'empereur 
Alexandre  II.  On  n'a  pas  craint  pourtant  d'en  nier  l'utilité  pour  left 
populations  russes.  On  prétend  que,  la  condition  sociale  de  la  masse 
^tant  le  servage,  les  voies  de  communication  seront  sans  résultat* 
pour  cette  classe  malheureuse.  Autant  vaudrait  dire  que  las  habi- 
tants de  ce  pays,  par  la  raison  qu'ils  ne  sont  pas  tou.s  libres, 
n'aui*aient  rien  à  perdre  si  le  Dnieper  et  le  Volga  venaient  tout  à 
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conp  à  cBsparaltre  (de  lear  territcnre.  Le  servage  »  cela  n'est  que 
trop  vrai,  existe  encore  dans  l'Europe  orientale;  mais,  ne  fût-ce 
que  pour  cette  raison,  les  amis  du  progrès  devraient  9*applauâir 
de  la  voir  sillonnée  par  les  rail-ways.  La  vapeur  qui  s'échappe 
en  toarbillonnant  de  la  locomotive  est  l'étendard  de  la  civilisation. 
Toute  population  qui  verra  ce  noir  panache  se  balancer  au-dessus 
de  sa  tête  subira  une  transformation  rapide ,  car  les  wagons  ne 
transportent  pas  seulement  des  denrées  et  des  marchtindises  ;  ils 
sont  le^  véhicules  des  idées.  Chaque  station  de  chemin  de  fer  est 
une  école  où  s'émancipe  U  pensée  humaine,  et  la  lumière  jaillit  du 
contact  des  hommes,  comme  l'étincelle  du  choc  de  deux  cailloux. 
Le  servage  russe,  il  faut  bien  le  reconnaître,  n'a  pas  échappé  à  la  loi 
de  progrès  qui  se  manifeste  partout  autour  de  nous.  Le  tsar  Nicolas 
à  tenté  un  noble  et  généreux  effort  pour  le  remplacer  par  le  fermage. 
11  a  fait  entrer  dans  cet  état  de  transition  plus  de  neuf  millions  et 
demi  de  serfs  de  la  couronne ,  et  le  mouvement  de  réforme  va  sans 
cesse  s'étendant  et  s' élargissant  autour  de  l'aristocratie,  qui,  éclairée 
sur  ses  véritables  intérêts,  suit  déjà  l'exemple  qui  lui  a  été  donné. 
Il  existe  même  dans  la  Russie  près  de  deux  millions  de  paysans 
libres,  non  compris  ceux  qui,  sans  cesser  d'appartenir  légalement 
aux  maîtres ,  jouissent  d'une  complète  indépendance  moyennant 
une  redevance  annuelle.  Et,  qu'on  le  remarque  bien,  le  nombre  de 
ces  derniers  s'accroiti-a,  suivant  toute  apparence,  dans  de  vastes 
proportions  parla  création  delà  ligne  ferrée.  Alors,  en  effet,  les 
bénéfices  du  commerce  devenant  de  plus  en  plus  considérables,  et 
appelant  une  masse  d'individus  toujours  plus  considérable,  les 
propriétaires  relâcheront  d'eux-mêmes  le  lien  qui  retient  le  serf  à 
la  glèbe,  afin  d'en  obtenir  une  redevance  plus  élevée.  Or,  de  cet 
état  à  la  liberté,  la  distance  n'est  pas  grande.  L'empire,  enfin,  pos- 
sède beaucoup  de  colons  étrangers,  et  surtout  allem.ands,  dont  l'in- 
fluttice  s'étend  de  proche  en  proche.  Nous  sommes  donc  pleinement 
autorisé  à  penser  que  le  mouvement  d'hommes  et  d'affaires,  provo- 
qué par  l'établissement  des  chemins  de  fer,  hâtera  beaucoup  l'éman- 
cipation. 

Nous  venons  de  parler  des  colons  allemands  établis  dans  l'em-^ 
pire.  lei  les  chemins  de  fer  nous  ouvrent  un  nouvel  horizon. 

L'impératrice  Catherine  II,  appréciant  les  avantages  qui  devaient 
résulter  pour  la  Russie  de  l'introduction  de  colons  étrangers  pos- 
sédant la  pratique  des  meilleures  méthodes  agricoles,  fit  un  appel  aux 
éroigrants  allemands.  Vingt-deux  ou  vingt-trois  mille  vinrent,  de 
1764  à  1776,  se  fixer  entre  Nicolaevsk  et  Saratov,  sur  les  deux  rives 
du  Volga  et  principalement  sur  la  rive  gauche.  Trois  cent  trente  fa- 
milles mennonites  émigrërent  sept  années  plus  tard  et  s'établirent  à 


Digitized  by  LjOOQIC 


950  REVUE  GONTEMPOBAINE. 

60  kilomètres  au  sud  d'Iekaterinoslav;  en  1803  et  en  1822,  d'autres 
Mennonites  suivirent  la  route  tracée  par  leurs  coreligionnaires. 
Ces  colons  allemands,  formant  aujourd'hui  une  population  indus- 
trieuse de  230,000  âmes  réparties  en  un  grand  nombre  de  vills^es, 
ont  mis  en  culture  des  terrains  excellents,  jadis  abandonnés.  Les 
Mennonites  surtout  ont  fait  des  prodiges.  Mais  depuis  longtemps  le 
flot  de  l'émigration  allemande  a  cessé  de  se  diriger  sur  la  Russie^ 
Le  manque  de  communications  à  travers  l'empire,  l'isolement  dans 
lequel  se  trouvaient  les  colons,  la  difliculté  d'écouler  les  produits 
de  leur  industrie,  leur  ont  fait  prendre  une  autre  direction.  Mais 
toutes  ces  conditions  seront  changées  par  la  consti-uction  des  chemins 
de  fer;  la  communication  deviendra  libre  et  rapide  entre  la  patrie 
nouvelle  et  la  patrie  allemande  ;  l'isolement  ne  sera  plus  tel  que  par 
le  passé,  et  des  débouchés  avantageux  lem*  seront  assurés.  La  Rus* 
sie  peut  donc  espérer  détourner  à  son   profit  une  partie  de  ce 
courant  de  200,000  individus  qui  se  déverse  chaque  année  de  l'Al- 
lemagne sur  l'Amérique  en  emportant  plus  de  100  miUions  de 
francs,  et  une  pareille  conquête  aurait  de  féconds  résultats  sur  la 
production  agricole  et  industrielle  ;  elle  préparerait  la  transforma- 
tion de  la  race  slave. 

Il  peut  donc  nous  sembler  étrange  de  voir  des  hommes  de  progrès 
hostiles  à  une  entreprise  qui  aura  pour  résultat  nécessaire  la  régé- 
nération et  Tafiranchissement  de  l'Europe  orientale.  Cent  et  cent 
fois  ils  ont  applaudi  au  rôle  civilisateur  des  chemins  de  fer,  et  ils 
le  nient  aujourd'hui  parce  qu'il  s'agit  de  la  Russie,  comme  si  les 
lois  morales,  qui  président  au  développement  de  notre  race,  n'é- 
taient pas  inhérentes  à  l'espèce  humaine  tout  entière.  Les  Slaves 
appartiennent  comme  nous  à  la  souche  indo-européenne.  S'ils 
sont  tombés  sous  le  joug  du   servage,  ne  se  souvient- on  pas 
que  c'est  à  la  guerre,  à  la  conquête,  à  l'invasion  tartare  qu'il  faut 
rapporter  l'origine  de  cette  dégradation,  et  ne  sait-on  pas  que,  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  l'industrie  et  le  commerce, 
apôtres  de  la  civilisation,  ont  eu  pour  mission  de  corriger  et  de 
faire  disparaître  les  abus  enfantés  par  la  guerre  ?  Notre  siècle  a  un 
grand  rôle  à  remplir,  un  sillon  profond  à  tracer  dans  le  champ  des 
générations,  et  il  n'appartient  qu'aux  aveugles  de  jeter  un  impuis- 
sant gravier  sous  les  roues  de  son  char  de  triomphe. 

L'idée  qui  préside  à  la  création  des  chemins  de  fer  russes  n'est, 
a-t-on  dit,  qu'une  idée  de  guerre  et  de  barbarie. —  En  temps  de  paix, 
ces  chemins  de  fer  feront  circuler  dans  l'immensité  de  l'empire  et 
jusque  sur  les  frontières  de  terre  et  de  mer,  où  nous  serons  heureux 
de  les  trouver,  tous  les  produits  d'un  sol  fécond;  en  temps  de 
guerre,  ils  transporteront,  absolument  comme  les    nôtres,  des 
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tronpes  et  des  munitions,  fis  répondront,  en  un  mot,  tomme  cenx  de 
la  France,  de  l'Angleterre,  de  la  Belgique,  de  la  Presse  et  de  l'Au- 
triche, à  tous  les  besoins  du  pays.  11  serait  naïf  de  s'en  plaindre  ou 
de  s'en  étonner.  Nous  croyons,  quant  à  nous,  qu'on  s'exagère  sin- 
gulièrement les  dangers  qui  peuvent  nous  venir  du  côté  de  la  Rossie. 
Nous  sommes  les  fils  aînés,  et  nous  pouvons  h  dire,  les  fils  chéris  de 
la  civilisation,  qui  nous  revêt  d'une  force  immense  et  met  entre  nos 
mains  les  plus  terribles  moyens  d'attaque  et  de  défense;  nous 
n'avons  pas  cessé  d'être  cette  race  gauloise,  fière,  intrépide  et  redou- 
table, que  la  nature  a  investie  du  double  privilège  d'inspirer  à  la  fois 
à  ses  ennemis,  et  la  crainte  et  la  sympathie.  11  se  peut  que  nous 
soyons  dans  une  époque  de  transition  ;  mais  il  n'existe  chez  nous, 
grâce  à  Dieu,  aucun  symptôme  de  dégénérescence  et  d'abâtardis- 
sement, et  notre  civilisation,  reposant  sur  ces  deux  bases  inébran- 
lables, la  famille  et  le  respect  de  la  dignité  humaine,  ne  peut  que 
nous  renforcer  et  nous  grandir  si  nous  savons  éviter  les  excès  de  cet 
esprit  d'industrialisme  poussé  jusqu'à  ses  dernières  limites,  qui 
menace  d'étouffer  la  classe  populaire  en  Angleterre. 

Nous  sommes  donc  en  mesure  de  résister  à  nos  ennemis  quels 
qu'ils  soient.  Quant  à  la  Russie,  son  ambition  ne  présente  pas  à 
l'Europe  les  dangers  dont  on  s'est  préoccupé.  La  monarchie  univer- 
selle est  un  rêve  impossible,  et  l'empire  des  tsars  pourrait  se  briser 
en  éclats  le  jour  où  ses  chefs  viendraient  à  se  heurter  contre  les 
nations  occidentales.  Les  destinées  de  la  race  slave  l'appellent  inva- 
riablement vers  l'Orient  et  vers  le  Midi.  Son  r61e  est  en  Asie.  C'est 
là,  dans  des  espaces  sans  bornes,  qu'elle  peut  s'étendre  et  se  déve- 
lopper; c'est  là,  qu'après  s'être  réchauffée  au  foyer  de  notre  civili- 
sation, elle  est  appelée  à  exercer  elle-même  une  action  régénératrice, 
au  profit  de  l'humanité  tout  entière.  Défricher  ses  steppes,  couvrir 
de  villes  florissantes  sa  riche  Sibérie,  policer  les  peuplades  sauvées 
qui  l'habitent,  faire  un  paradis  de  ces  déserts,  jeter  au  sein  des 
hordes  de  l'Asie  centrale  les  germes  delà  vie  sociale,  ouvrir  des  routes 
au  commerce,  servir  d'intermédiaire  entre  notre  Occident  et  l'Orient 
lointain  :  telle  est  sa  tâche,  et  il  n'est  pas  de  peuple  au  monde  qui  en 
ait  reçu  de  la  Providence  une  plus  belle  et  plus  noble.  Pierre  le 
Grand  lui-même  avait  parfaitement  compris  que  la  pente  de  la 
Russie  est  vers  l'Orient;  ses  préoccupations  européennes  et  une 
ambition  démesurée  lui  firent  ensuite  perdre  de  vue  cette  vérité  qui, 
tôt  ou  tard,  dominera  toute  la  politique  de  l'empire  qu'il  a  fondé. 

Et  d'sûlleurs,  ne  le  sent-on  pas?  Si  nous  avons  à  redouter  une 
Russie  barbare,  comme  Rome  avait  à  craindre  la  Germanie  sauvage, 
cous  verrons  nos  inquiétudes  diminuer  d'année  en  année  à  mesure 
que  la  civilisation  pénétrera  dans  ce  corps  immense,  et-  nous  devoiïs 
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i-^arder  comme  autant  de  gages  de  sécurité  pour  Favenir  toutce  qui 
tend  à  faire  cesser  Tisolement  dans  lequel  a  vécu  la  Russie  presque 
jusqu'à  nos  jours,  tout  ce  qui  peut  la  mettre  en  communication  régu- 
lière avec  nous,  tout  ce  qui  est  de  nature  à  y  enraciner  le  progrès, 
à  y  faire  fleurir  le  commerce  et  prospérer  l'industrie.  La  guerre,  qui 
est  Tétat  normal  des  tribus  barbares ,  n'est  plus  pour  les  nations 
avancées  qu'un  accident  ou  qu'une  crise  dont  on  s'efforce  de  pré- 
venir le  renouvellement  ;  car,  sans  parler  des  sentiments  de  fraternité 
universelle  et  des  principes  de  justice  que  la  civilisation  fait  naître^ 
elle  établit  entre  les  peuples  des  liens  d'intérêt  que  les  gouver- 
nements ne  se  hasardent  à  relâcher  ou  à  briser  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité. Qu'on  se  représente  donc ,  grâce  aux  voies  de  transport 
dont  elle  va  recevoir  les  premiers  chaînons,  la  Russie  tiiplant  et 
quadruplant  sa  production  agricole  dont  l'excédant  trouvera  des, 
débouchés  réguliers  dans  la  consommation  de  l'Occident,  et  l'on 
comprendra  qu'une  transformation  profonde  se  sera  en  même  temps 
opérée  dans  l'esprit  de  la  nation,  et  que  les  rêves  de  conquête,  les 
sollicitations  de  la  force  brutale,  les  ambitions  immodérées  auront 
fait  place  à  des  idées  de  concorde  et  au  besoin  vivement  senti  de  la 
paix  qui  préside  aux  transactions  commerciales. 

C'est  donc  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  que  nous  voyons 
la  Russie  entrer  de  plus  en  plus  dans  le  mouvement  européen.  Nous 
ne  pouvons  pas  davantage  partager  l'opinion  de  ceux  qui,  à  un  point 
de  vue  plus  immédiat  et  plus  positif,  nient  l'utilité  des  chemins 
de  fer  pour  l'Europe  occidentale.  Il  nous  paraît  hors  de  doute,  au 
contraire,  que  nous  profiterons  largement  du  développement  agricole 
et  commercial  qui  suivra  l'établissement  des  voies  ferrées.  L'activité 
du  commerce,  en  augmentant  les  ressources  du  pays,  accroîtra,  dans 
la  même  proportion,  les  besoins  de  luxe  et  de  bien-être  de  la  popu- 
lation, et  l'industrie  française  en  ressentira  nécessairement  les  heu- 
reux effets.  Ses  exportations  atteindront  un  cliiffré  plas  élevé  et  elle 
verra  arriver  en  plus  grande  abondance  les  matières  premières 
qu'elle  demande  chaque  année  à  la  Russie,  et  dont  elle  n'obtient 
maintenant  que  des  quantités  insuffisantes.  La  valeur  annuelle 
moyenne  de  nos  transactions  avec  cet  Etat  flotte,  depuis  une  douzaine 
d'années,  autour  de  60  miUions  de  francs;  mais  on  a  vu  ce  chiflre 
dépasser  125  millions  en  1847.  Nous  apprécierons  bientôt,  en  nous 
occupant  des  produits  probables  du  chemin  de  fer,  les  ressources 
en  tout  genre  des  pays  qu'il  est  appelé  à  desservir.  Ici,  nous  nous 
bornerons  à  quelques  considérations  sur  les  denrées  alimentaires,  et 
il  ne  viendra  certainement  à  personne  l'idée  de  contester  à  ce  point 
de  vue  l'importance  des  voies  ferrées  de  la  Russie  pour  nos  contrées 
Occidentales. 
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La  France  est  aujourd'hui  en  proie  à  une  crise  dont  il  serait  diffi-' 
cîle  de  prévoir  le  terme.  Les  capitaux,  avec  une  désolante  rapidité, 
se  retirent  de  l'agriculture  pour  se  porter  vers  l'industrie.  C'est  à 
cette  cause  qu'il  faut  en  partie  attribuer  la  cherté  toujours  croissante 
des  céréales  et  de  la  viande.  Il  importe  donc,  en  attendant  que  nous 
puissions  sortir  de  cette  situation  difficile,  de  favoriser  toutes  les 
entreprises  qui,  en  des  temps  de  détresse,  faciliteraient  l'introduction 
chez  nous  des  denrées  alimentaires  de  provenance  étrangère.  Or,  la 
Russie  occupe  le  premier  rang  parmi  les  pays  producteurs  qui  peu- 
vent nous  aider  à  combler  notre  déficit.  L'agriculture  russe,  il  est 
vrai,  ne  livre  pas,  année  moyenne,  plus  de  6  millions  d'hectolitres 
de  froment  à  l'exportation.  Mais  en  1847,  lorsque  la  France,  l'An- 
gleterre et  d'autres  contrées  étaient  en  proie  à  la  disette,  elle  a  pu 
leur  en  envoyer  24  millions  d'hectolitres,  parce  qu'alors  l'appât  des 
hauts  bénéfices  avait  déterminé  une  foule  de  spéculateurs  à  s'en- 
foncer au  loin  dans  l'intérieur  du  pays  pour  diriger  à  grands  frais 
sur  Odessa,  sur  Taganrog  et  sur  d'autres  points,  les  blés  qui,  dans 
les  années  ordinaires,  restent  enfouis  dans  .les  greniers,  faute  de 
moyens  de  transport.  L'exportation,  sollicitée  par  les  mêmes  besoins, 
a  été  de  21  millions  d'hectolitres  en  1853  ;  mais  ces  quantités  ne  re- 
présentent pas  l'excédant  annuel  de  la  Russie.  D'après  les  calculs 
les  plus  probables,  cet  excédant  paraît  s'élever  à  50  millions  d'hec- 
tolitres, qui  suffiraient  pour  nourrir  16  millions  d'hommes,  c'est-à- 
dire  à  peu  près  la  moitié  de  la  nation  française.  On  se  tromperait, 
sans  doute,  si  l'on  supposait  que  les  chemins  de  fer  feront  immédia- 
tement déboucher  sur  l'Europe  cette  masse  énorme  de  céréales.  Le 
réseau  aura  d'abord  pour  résultat  de  satisfaire  aux  besoins  de  la 
Russie  elle-même,  en  déversant  sur  les  gouvernements  du  nord,  où 
la  disette  est  presque  à  l'état  normal,  une  partie  de  la  richesse  sura- 
bondante des  provinces  méridionales  et  centrales.  Mais  l'agriculture 
russe,  après  avoir  pourvu  à  ces  exigences  légitimes,  pourra  encore 
snbvenir  largement  à  l'exiguité  des  récoltes  chez  les  nations  occi- 
dentales. 11  lui  reste,  d'ailleurs,  de  grandes  améliorations  à  réaliser. 
En  Angleterre  et  en  Lombardie,  le  rendement  du  blé  est  de  22  hec- 
tolitres par  hectare;  en  France,  où  la  terre  est  aussi  fertile,  il  n'est 
que  de  1 2 1  /2,  et  dans  la  vaste  Russie,  où  le  sol,  plus  fécond  encore, 
n'est  cultivé  qu'en  partie,  le  rendement  n'est  pas  de  8  hectolitres.' 
On  peut  donc  prévoir  dans  sa  production  un  accroissement  en  quelque 
sorte  indéfini.  Un  homme  qui,  à  des  travaux  éminemment  remar- 
quables, a  su  joindre  la  plus  louable  impartialité,  M.  Tegoboi*ski, 
que  la  Russie  a  récemment  perdu,  exprimait  en  ces  termes  son  opi- 
nion sur  la  question  qui  nous  occupe  :  «  On  peut  admettre,  sans 
exagération,  que  le  commerce  de  grains  de  la  Russie  pourrait,  au 
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besoin  et  dans  un  avenir  peu  éloigné,  être  porté  au  décuple  des 
quantités  moyennes  exportées  dans  les  derniers  temps  et  approvi- 
sionner tous  les  pays  de  TEurope  dont  les  récoltes  ordinaires  ne  suf- 
fisent pas  à  leur  consommation,  si  les  débouchés  extérieurs  étaient 
assez  étendus  et  assez  assurés  pour  engager  les  propriétaires  à  soi- 
gner davantage  la  culture  des  céréales  et  la  conservation  des  récoltes 
dans  les  années  abondantes.  Mais  cela  dépend  aussi  beaucoup  de 
l'amélioration  de  voies  de  communications  intérieures  *.  » 

L'insuffisance  de  notre  production  en  viande  de  boucherie  pourrait 
également  trouver  un  complément  dans  les  troupeaux  immenses  que 
nourrit  la  Russie.  La  France  ne  possède  que  12  millions  et  demi  de 
bêtes  à  cornes,  et  la  Russie,  où  la  consommation  est  comparative- 
ment restreinte,  en  compte  plus  de  25  millions.  Nous  n'avons  pas 
3A  millions  de  bêtes  ovines  ;  elle  en  a  50  millions,  et,  dans  ses 
plaines  immenses,  l'élève  des  bestiaux  pourrait  être  facilement  dou- 
blée et  triplée.  Ajoutons  qu'au  nombre  si  mesquin  et  si  insuffi- 
sant de  2,890,000  chevaux,  juments  et  poulains  qui  composent 
toute  notre  richesse  chevaline,  la  Russie  en  oppose,  dit-on,  jusqu'à 
18  millions. 


II 


La  nécessité  de  doter  la  Russie  d'un  vaste  réseau  de  voies  ferrées 
avait  préoccupé  vivement  l'empereur  Nicolas,  surtout  dans  les  dix 
dernières  années  de  son  règne.  Plusieurs  projets   furent  mis  k 
l'étude.  Il  fut  question  d'une  grande  ligne  qui  aurait  mis  en  com- 
munication Saint-Pétersbourg  et  Odessa  ;  on  en  projeta  une  autre» 
de  Moscou  à  Saratov,  pour  relier  au  Volga  les  deux  capitales  de  la 
Russie  ;  on  songea  à  en  diriger  une  de  Kharkov  sur  Théodosie.  U 
fut  même  sérieusement  question  de  choisir  dans  les  provinces  inté- 
rieures, entre  le  Dnieper  et  le  Volga,  où  s'étend  la  région  la  plus  fertile 
de  l'empire,  un  centre  d'où  l'on  aurait  fait  rayonner  les  rails  dans 
toutes  les  directions.  I^  guerre  avait  surpris  le  tsar  au  moment  où  il 
paraissait  avoir  adopté  définitivement  le  projet  de  Moscou  à  Odessa. 
Hais  dès  lors  il  avait  réalisé  une  partie  de  sa  pensée,  et  plusieurs 
lignes  importantes  sillonnaient  une  partie  de  la  Russie.  La  plus 
longue,  celle  de  Saint-Pétersbourg  à  Moscou,  présentait  un  déve- 
lopperoent  de  72â  kilomètres  ;  une  autre  joignait  Cracovie  à  Var-» 
sovie  (267  kilomètres) ,  et  une  troi^ème  était  en  cours  d'exécutkm 

*  Forces  productives  de  la  Russie,  t.  IV,  p«  257. 
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•entre  cette  dernière  ville  et  Saint-Pétersbourg.  Nous  ne  mentionne- 
rons que  pour  mémoire  la  petite  voie  de  Pétersbourg  à  Peterhoff, 
qu'on  peut  comparer  à  celle  de  Paris  à  Versailles,  et  le  chemin  de  fer, 
destiné  au  transport  des  marchandises  par  la  traction  des  chevaux, 
qu'on  a  construit,  en  attendant  mieux,  entre  le  Don  et  le  Volga. 
Pour  l'établissement  de  ces  diflFérentes  lignes ,  Nicolas  avait  fait 
appel  aux  capitalistes  russes.  On  leur  accordait,  à  titre  gratuit,  tous 
les  terrains  nécessaires,  le  matériel  brut  et  le  bois  de  construction 
qu'ils  pouvaient  trouver  sur  les  lieux  ;  on  leur  permettait  d'importer 
en  franchise  les  fers  et  autres  matériaux  ;  l'Etat  leur  garantissait 
un  minimum  d'intérêt  de  4  p.  100,  et  les  grands  propriétaires  of- 
fraient le  concours  de  leurs  serfs  pour  l'exécution  des  travaux.  Les 
capitalistes  montrèrent  un  très  médiocre  empressement,  car  ils 
étaient,  et  sont  encore  en  général,  peu  familiarisés  avec  les  grandes 
entreprises.  Quelques  compagnies  néanmoins  s'étaient  formées; 
mais  l'Etat  avait  dû  exécuter  par  lui-même  la  plus  grande  partie  des 
terrassements.  Dans  un  pays  aussi  inexpérimenté  que  la  Russie,  ces 
premiers  essais  coûtèrent  des  sommes  énormes,  malgré  la  nature 
propice  du  sol  et  l'abondance  des  matériaux.  Ainsi,  les  dépenses  du 
chemin  de  fer  de  Saint-Pétersbourg  à  Moscou  s'élevèrent  à  465  mil- 
lions de  francs,  tandis  que  le  prix  moyen,  pour  la  même  longueur, 
est,  aux  Etats-Unis,  de  202,000  fr.,  en  Allemagne  de  190,766  fr. 

Les  terribles  péripéties  de  la  guerre  d'Orient  firent  nécessairtment 
ajourner  tous  les  projets  de  chemins  de  fer  ;  mais  la  difficulté  des 
transports  en  démontra  encore  plus  vivement  la  nécessité.  L'opinion 
publique  se  prononça  donc  avec  une  grande  énergie  aussitôt  après 
la  cessation  des  hostilités.  L'empereur  Alexandre  fit  remettre  à 
l'étude  les  différents  systèmes  proposés.  Toutes  les  difficultés  furent 
heureusement  résolues,  grâce  à  l'esprit  sagace  de  M.  Tcheffkîne, 
directeur  des  voies  de  communication,  secondé  par  une  commission 
conaposée  d'hommes  intelligents  et  habiles,  dignement  présidés  par 
le  général  Yaezikoff.  Le  tracé  des  lignes  à  créer  fut  définitivement 
arrêté.  Mais  l'expérience  que  Nicolas  avait  si  chèrement  payée  pro- 
fita à  son  successeur.  Alexandre  II  comprit  que  l'Etat  ne  pouvait,  par 
lui-même,  exécuter  une  si  colossale  entreprise  et  qu'il  fallait,  pour 
établir  avec  rapidité  le  réseau  des  chemins  de  fer  de  l'empire, 
recourir  aux  compagnies  financières  de  TOccident,  puisque,  en 
Russie,  le  crédit  est  une  force  encore  latente  et  qu'on  n'y  peut 
compter  sur  les  capitalistes  habitués  à  trop  de  circonspection.  Il  était 
en  outre  incontestable  que  l'industrie  occidentale,  qui  a  déjà  créé 
tant  de  milliers  de  kilomètres  de  voies  ferrées,  apporterait  dans  la 
construction  des  lignes  russes  les  fruits  précieux  d'une  pratique 
éclairée  qu'on  ne  pouvait  demander  à  l'industrie  nationale. 
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Plusieurs  grandes  maisons  financières  de  Paiis  ambitionnèrent  h 
concession  des  chemins  de  fer  russes,  et  le  comte  OrlolT,  pendant  son 
séjour  dans  cette  ville,  reçut  des  offres  nombreuses.  Les  principaux 
concurrents  furent  M.de  Rothschild  et  MM.  Pereire.Le  premier  envoya 
en  Russie  un  ingénieur  d'une  haute  capacité,  M.  JuUiea,  en  le.cbar- 
geant  d'une  étude  approfondie  sur  la  question.  M.  JuUien  jugea 
l'opération  très  avantageuse  pour  le  commerce  en  général  et  pour 
la  Russie  en  particulier;  mais  il  émit  l'opinion  que  les  entrepreneurs 
avaient  de  grands  risques  à  courir.  M.  de  Rothschild  ne  renonça  pas 
toutefois  à  l'opération;  il  feignit  de  se  mettre  à  l'écart,  dans 
l'espoir  d'obtenir  des  conditions  plus  favorables.  MM.  Pereire,  qui 
s'étaient  trouvés  en  relation  avec  le  banquier  du  trésor  impérial, 
le  baron  Stieglitz,  demandèrent  eux-mêmes,  d'accord  avec  d'autres 
capitalistes  qui  forment  aujourd'hui  la  grande  société  des  chemins 
de  fer  russes^  un  rapport  à  cinq  ingénieurs  des  ponts  et  chaiisséeset 
des  mines  dont  trois,  MM.  CoUignon,  Sauvage  et  Coumez,  se  rendi- 
rent en  Russie  au  mois  de  mai  ISâô.  Leur  avis  fut  favorable,  et 
bientôt  intervint  le  traité  de  la  compagnie  avec  le  gouvernement 
russe.  L'ukase  impérial  accordant  la  concession,  porte  la  date  du 
26  janvier  (7  février)  4857.  Le  réseau  sera  donc  exécuté  avec  le 
concours  des  capitaux  étrangers  ;  mais  le  gouvernement  a  voulu  que 
la  Ruswe  entrât  elle-même  dans  les  dépenses  d'une  entreprise 
conçue  surtout  dans  son  intérêt,  ce  qui  permet  en  outre  aux  na- 
tionaux d'occuper  un  rang  convenable  au  sein  du  conseil  d'adminis- 
tration de  la  Société  dont,  aux  termes  des  statuts,  la  moitié  des 
membres,  au  moins,  doit  appartenir  à  la  Russie.  Les  capitaux  du 
pays  sont  donc  représentés  par  le  baron  Stieglitz  et  par  M.  Fraenkel 
qui  prennent  ensemble  225,000  actions  (les  actions  sont  de  125  rou- 
bles argent  ou  500  fr.)  sur  les  600,000,  représentant  le  capital  de  la 
première  émission,  fixé  à  275  millions  de  roubles  argent,  soit  un 
milliard  cent  millions  de  francs. 

Le  tableau  suivant  fera  connaître  les  lignes  à  créer  et  leur  lon- 
gueur respective.  Afin  de  présenter  un  aperçu  complet  du  réseau, 
nous  y  joignons  les  chemins  de  fer  déjà  exécutés  en  les  distinguant 
par  un  astérisque. 
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DéSIGNÀTKNI  DBS  UGNBS. 


*  De    Saint-Pétersbourg  à 
M06COU • 


De  Moscou  à  Théodosle. . 


De  Moscou  à  Nijoéi-Nov- 
gorod 


DISTANCES 

en 
versles. 


De   SaiAt-Pétersbourg   à 
Varsovie  ' 


Embranchement  sur  Kœ- 
uigsberg 


*  De  Varsorie  è«Gracovie. . 

De    Roursk  ou  d*Orel   à 
Liebau  


•  De  Saint-Pétersbourg    h 

Peterhof 

*  De   Saint-Pétersbourg  à 

l^viovsk 


Total  flénéral 

—    cfeslignesconslniites. . 

Total  des  lignes  à  construire 


DISTANCES 

en 
kilomètres 


e78 

1,180 

400 
1,010 

160 
250 

1,150 

28 
29 


4,885 
985 


3,900 


7U 
1.259 

427 

1,078 

171 

267 

1,227 

28 
31 


5,212 
1.050 


4,162 


VILLES   PRINCIPALES 


par  le  chemip  fer. 


Lubanskaia,   Vicberskaia,  | 

Okulovskaia. 
Kolomna,  Toula,  Czern, 

Mtzensk,  Orel,  Koursk, 

Kharkov,  Zmiev. 

Bogorodsk,  Pokrot,  Vladi* 
mir,  Viazoiki. 

Gatcbina,  Pskov,  Riejitsa, 
Dunaburg,  Wiûia,  Grod- 
no,  Sokolka. 

Dunaburg,  N.  Alexan-  } 
drovsk,  Kovno.  j 

Skiernewiz,Piotrkow,Czens- 
lorhau.  | 

Mohilew,  Ropys,  Orcba, 
Witebsk. 

Polotsk,  Drissa,  Dunaburg.  t 

t 
Poneviez,  Szawija.  ' 


«  Ainsi»  moyennant  une  voie  ferrée  continue  à  travers  vingt-six 
gouvernements,  se  trouveront  reliés  :  trois  capitales,  nos  principaux 
fleuves  navigables,  les  centres  de  nos  excédants  agricoles  et  deux 
ports  accessibles  presque  toute  Tannée  sur  les  mers  Noire  et  Bal- 
tique ;  Texportation  sera  facilitée,  les  transports  et  l'approvisionne- 
ment  intérieurs  seront  assurés.  »  Ces  paroles  de  1* ukase  adressé 
au  Sénat  Dirigeant,  par  l'empereur  Alexandre,  résument  parfaite- 
ment les  principaux  avantages  que  la  Russie  attend  et  doit  attendre 
de  son  réseau  de  chemins  de  fer. 

Le  tracé  des  voies  ferrées  n'en  a  pas  moins  été  l'objet  d'attaques 
très  vives  et  très  passionnées.  Nous  n'avons,  quant  à  nous,  nul  in- 

*  Les  travaux  de  cette  ligne,  commencée  depuis  plusieurs  années,  sont  tennine; 
sur  une  étendue  de  300  kilomètres. 


Digitized  by  LjOOQIC 


668  REVUE  GONTEMPOBAINE. 

térêt  à  le  défendre  ou  à  le  critiquer.  Mais  nous  tenons  la  plume 
et  nous  devons  exprimer  franchement  notre  manière  de  voir. 

Les  projets  de  tracé,  si  nombreux  et  si  diamétralement  opposés 
les  uns  aux  autres,  qui  ont  été  successivement  proposés  et  étudiés 
en  Russie  avant  F  adoption  définitive  des  lignes  actuelles,  constituent 
déjà,  à  notre  avis,  une  preuve  imposante  que  le  gouvernement,  mal- 
gré tout  ce  qu'on  a  pu  dire,  a  été  guidé  surtout  dans  son  choix  par 
des  considérations  d'utilité  publique,  basées  sur  les  intérêts  de 
l'agriculture,  du  commerce  et  de  l'industrie.  Si  l'évidence,  sur  ce 
point,  n'avait  pas  été  complète,  si  le  réseau,  comme  on  a  cherché  à 
le  prouver,  avait  été  tracé  dans  un  but  purement  stratégique,  il  est 
bien  clair  que  MM.  Pereire,  Baring,  Fould  et  les  autres  qui  ont  fait 
étudier  la  question  par  les  honames  les  plus  compétents,  n'auraient 
pas  commis  l'imprudence,  disons  le  mot,  la  folie,  d^engager  des  capi- 
taux énormes  dans  une  entreprise  qui  aurait  eu  pour  résultat,  non 
de  transporter  des  voyageurs  et  des  marchandises,  mais  des  soldats 
et  des  canons.  Les  écus  sont  intelligents,  leur  concentration  ne  le 
prouve  que  trop,  et  ils  n'aiment  pas  à  se  fourvoyer;  c'est  une  jus- 
tice qu'il  faut  leur  rendre.  Il  suffit  enfin  de  se  rappeler  les  efforts 
patients  et  opiniâtres  du  tsar  Nicolas  pour  développer  le  commerce 
et  l'industrie  dans  ses  Etats,  il  suffit  de  connaître  les  tendances  ana- 
logues, et  plus  marquées  encore,  de  son  successeur,  pour  demeurer 
convaincu  que  la  pensée  attribuée  si  gratuitement  au  gouvernement 
russe  est  pour  le  moins  irréfléchie. 

L'empereur  Nicolas,  nous  l'avons  dit,  s'était  déterminé,  après 
de  longues  hésitations,  à  diriger  sur  Odessa  l'artère  principale  du 
réseau  à  créer.  Si  son  fils  s'était  contenté  de  réîiliser  sa  pensée,  on 
n'aurait  pas  manqué  de  s'écrier  qu'Alexandre,  poursuivant  les  rêves 
d'ambition  de  son  père,  prolongeait  la  voie  ferrée  sur  la  Bessarabie 
pour  jeter  à  la  première  occasion  une  armée  sur  les  Principautés  et 
sur  le  Danube.  On  aurait  vu  déjà  les  Russes  au  pied  du  Balkan  et 
aux  portes  de  Constantinople.  Le  tsar,  au  contraire,  donnant  au 
chemin  de  fer  une  direction  tout  opposée,  le  fait  déboucher  sur 
Théodosie,  et  cependant  on  découvre  encore  dans  ce  tracé  uae 
pensée  de  guerre  et  d'envahissement.  11  nous  sera  permis  de  ne  pas 
trouver  bien  sérieuse  une  pareille  manière  de  raisonner,  et  nous 
supposons  que,  là  passion  aidant,  on  aurait  tenu  le  même  langage  m 
la  ligne  eût  abouti  à  Astrakhan  sur  la  Caspienne,  ou  même  à  Oren- 
bourg  dans  la  Sibérie. 

Il  nous  est  absolument  impossible  de  découvrir  dans  la  direction 
de  la  ligne  sur  Théodosie  la  prétendue  pensée  militaire  du  gouver- 
nement russe.  Si  une  fois  la  Crimée  est  devenue  le  théâtre  de  la 
guerre  entre  la  Russie  et  les  puissances  occidentales,  il  est  fort 


Ik 
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douteux  que  ce  fait  se  reproduise  dans  l'avenir ,  et  si  d'ailleurs  le 
tsar  eût  été  dominé  par  quelques  prévisions  d'un  événement  sem- 
blable, il  aurait  incontestablement  porté  la  voie  ferrée  sur  Symphé- 
ropol  et  sur  Bagbtché-Seraï  au  lieu  de  lui  faire  longer  les  rivages 
occidentaux  de  la  mer  d'Azow.  La  Russie  a  de  grands  intérêts  à 
surveiller  et  à  débattre  avec  l'Angleterre  dans  la  Perse  et  dans  l'Asie 
centrale  ;  n^ais  le  tracé  de  la  section  méridionale  du  chemin  de  fer 
ne  répond  assurément  à  aucune  de  ses  préoccupations  à  ce  sujet  ;  si 
le  gouvernement  russe  avait  voulu  voir  la  Perse  au  bout  de  la  voie 
ferrée,  il  aurait  dirigé  les  rails  sur  Astrakhan  ou  sur  quelque  point 
du  Bas- Volga. 

Odessa  est  aujourd'hui,  sans  contredit,  la  plus  commerçante  des 
villes  russes  assises  sur  la  mer  Noire,  et  l'on  a  trouvé  fort  extraor- 
dinaire que  le  chemin  de  fer  la  laissât  à  l'écart.  On  a  vu  dans  ce  fait 
un  mystère.  Le  mystère  est  bien  simple.  Odessa,  située  entre  le  Dnie- 
per et  le  Dniester,  dont  les  embouchures  sont  peu  éloignées,  est 
desservie  par  ces  deux  fleuves  et  par  plusieurs  autres  cours  d'eau 
considérables,  de  sorte  que  le  privilège  accordé  à  Théodosie  ne 
lui  fera  éprouver  aucun  préjudice.  11  ne  faut  pas  oublier  qu'un  em- 
branchement du  chemin  de  fer  doit  en  outre  la  relier  à  Nikolaiev 
et  à  Ekaterinoslav,  et  la  mettre  ainsi  eu  relation  directe  avec  la 
grande  région, agricole  de  la  Russie.  Théodosie,  qui  ne  jouit  pas  de 
tels  avantages,  possède  néanmoins  le  meilleur  port  de  toute  la  côte 
sud-est  de  la  Crimée;  elle  est  située  à  l'entrée  de  la  mer  Noire  et 
de  la  mer  d'Azow  ;  elle  permet  une  communication  prompte  et  facile 
avec  les  provinces  caucasiennes  ;  elle  est  admirablement  placée  pour 
le  commerce,  l'histoire  le  prouve  assez  *  ;  son  port  n'est  pas  obstrué 
par  les  glaces  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  comme  ceux 
d'Odessa  et  de  Kertch,  et  c'est  là  un  fait  capital,  une  considération 
déterminante  qui  a  contribué  beaucoup,  sans  doute,  à  faire  pencher 
la  balance  en  faveur  de  l'antique  cité  ;  car  il  était  nécessaire  d'assu- 
rer au  chemin  de  fer  un  débouché  libre  dans  toutes  les  saisons ,  de 
lui  donner  un  port  réunissant  tous  les  avantages  possibles,  ce  qu'on 
ne  saurait  assurément  attendre  de  celui  d'Odessa,  presque  ina- 
bordable dans  les  mois  de  décembre  et  de  janvier.  Ceux  qui  savent 
apprécier  les  véritables  intérêts  de  la  Russie  reconnaîtront  donc. 
avec  nous  que  le  gouvernement  a  témoigné  de  beaucoup  de  tact 
et  de  sagesse  en  faisant  de  Théodosie  le  grand  centre  commercial 


*  Elle  était  encore,  il  y  a  moins  d'un  siècle,  peuplée  de  plus  de  80.000  habi- 
taals.  Ofi  peul  coosoUer,  sur  les  avaolagas  de  sa  situation  et  sur  sa  prospérité  d'ait» 
tseloMy  notre  étudâ  les  vilUii  mariUnm  de  ia  Crimée^  dans  la  B&oue  CooJteamh 
raine,  t  XVIII,  pp.  i23,  124,  125  et  126. 
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des  provinces  baîpiées  par  la  mer  Noire.  Ce  centre  ne  pouvidt  être 
placé  que  là,  Odessa  est  une  position  trop  occidentale;  le  port  de 
Taganrog  devient  de  plus  en  plus  inabordable,  la  mer  d'Azowtcmt 
entière  perd  chaque  année  de  sa  profondeur ,  et  Kertch  ne  mérite 
sous  aucun  rapport,  si  ce  n'est  par  sa  position  sur  un  détroit  barré 
pendant  trois  ou  quatre  mois  par  les  glaces,  la  préférence  dont  il 
avait  été  l'objet  et  qui  lui  fit  sacrifier  Théodosie,  pour  des  motifs 
<(  inaccessibles  au  sens  commun,  »  suivant  l'expression  de  M;  liao- 
rence  Oliphant.  Nous  ferons  plus  loin  ressortir,  sous  d'autres  rap- 
ports, les  avantages  de  la  position  de  Théodosie,  comme  débouché 
de  la  voie  ferrée. 

Les  motifs  graves  et  sérieux  qui  ont  présidé  au  choix  de  Théo- 
dosie  ont  également  déterminé  celui  de  Libau  (ou  Liebau)  comme 
débouché  de  la  voie  ferrée  sur  la  Baltique.  Si,  en  effet,  la  mer  oe 
gèle  point  à  Théodosie,  tandis  que  le  détroit  d^  Kertch  est  pris  quel- 
quefois par  les  glaces  pendant  deux  mois  entiers,  le  port  de  Libau 
se  trouve  libre  quand  le  golfe  de  Finlande  est  encore  gelé.  La  navi- 
gation, qui  à  Riga  même  ne  dure  en  moyenne  que  sept  mois,  se 
prolonge  à  Libau  depuis  la  mi-février  jusque  vers  la  fin  de  décembre, 
et  quelquefois  pendant  Tannée  entière.  L'entrée  du  port  est  si  facile 
que  les  bâtiments  peuvent  y  pénétrer  et  en  sortir  par  tous  les  vents, 
et,  le  trajet  étant  plus  court  et  moins  périlleux  que  dans  le  golfe  de- 
Finlande,  la  prime  d'assurance  maritime  est  inférieure  de  40  p.  100 
à  celle  qu'on  exige  pour  Saint-Pétersbourg,  et  de  25  p.  100  à  celle 
qu'ont  à  supporter  nos  bâtiments  expédiés  sur  Riga.  Ajoutons  que 
Libau  est  le  plus  méridional  des  ports  russes  de  la  Raltique  et,  par 
conséquent,  le  plus  rapproché  des  nôtres,  ce  qui  méritait,  sans  con- 
tredit, d'être  pris  en  grande  considération  dans  le  tracé  d'un  réseau 
destiné  à  favoriser  le  commerce  de  la  Russie.  Les  voies  ferrées  ayant 
pour  but  de  développer  la  prospérité  des  pays  qu'elles  traversent, 
on  concevrait  encore  à  ce  point  de  vue  que  le  rail-way  allât  cher- 
cher Libau  plutôt  que  Riga.  La  contrée  située  entre  Dunabourg  et 
Libau  est  en  effet  privée  de  communications  fluviales,  tandis  que  la 
partie  de  la  Courlande  et  de  la  Livonie,  qui  s'étend  de  Dunabourg  à 
Riga,  est  arrosée  parla  Dvina,  fleuve  considérable,  navigable  depuis 
Wiliz.  Le  mouvement  de  la  navigation  sur  ce  fleuve  est  d'environ 
12,000  bateaux  ou  radeaux ,  représentant  une  valeur  annuelle  de 
près  de  100  millions  de  francs.  La  Dvina  continuera  donc  à  apporter 
i  Riga  son  tribut  précieux,  pendant  que  le  chemin  de  fer  fécondera 
^ne  région  fertile,  demeurée  jusqu'ici  sans  voies  de  communication 
'et  sans  débouchés.  On  comprend  midntenant  les  raisons  qui  ont  dé- 
terminé le  gouvernement  russe  à  faire  de  Liban  la  tête  de  l'embr»]- 
chôment  destiné  à  relier  les  chemins  de  fer  russes  à  la  Raltique. 
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D'autres i  laissant  de  côté  ces  considérations  importantes,  ont  pré- 
féré chercher  encore  nne  idée  de  guerre  dans  le  choix  si  naturel  du 
port  de  Libau.  Ils  soupçonnent  la  Russie  de  n'avoir  autre  chose  en 
vue  que  la  créaticNi  d'un  grand  arsenal  militaire  sur  les  côtes  de  la 
Courlande.  liais  cette  manière  d'envisager  la  question  nous  paraît 
relever  trop  exclusivement  du  domaine  de  l'imagination  pour  que 
nous  ayons  à  nous  en  occuper. 
Examinons  maintenant  le  réseau  dans  son  ensemble. 
Un  chemin  de  fer  approprié  aux  vrais  besoins  de  la  Russie,  destiné 
à  développer  ses  ressources  en  tout  genre,  à  favoriser  son  commerci? 
intérieur  et  ses  exportations,  ce  chemin  de  fer  devait,  à  notre  senfe, 
remplir  ces  trois  conditions  essentielles  : 

1*  Communication  de  la  Russie  avec  l'Europe  occidentale  ; 
2*  Communication  de  la  mer  Baltique  avec  la  mer  Noire  ; 
â«  Communication  du  grand  foyer  industriel  et  commercial  de 
l'empire  avec  le  bassin  du  Volga,  ou  en  d'autres  termes  prolongation 
de  la  ligne  à  l'est  pour  attirer  le  grand  courant  commercial  de  l'Asie 
orientale  et  centrale. 

Or,  telle  est  précisément  la  direction  de  la  triple  ligne  de  la  voie 
ferrée,  reliant  toute  la  Russie  d'Europe  à  la  Baltique  par  deux  points 
différents,  à  la  Prusse  par  Kcenigsberg  et  Bromberg,  à  l'Autriche  par 
Oacovie;  faisant  communiquer  Saint-Pétersbourg  et  Théodosie. 
c'est-à-dire  la  Baltique  avec  la  mer  Noire  et  partant  de  Moscou  pour 
aller  toucher  le  Volga  à  Nijnéi-Novgorod.  Ne  tenant  compte  ici  que 
des  intérêts  particuliers  de  la  Russie,  il  était,  nous  le  croyons,  im- 
possible de  s'arrêter  &  un  tracé  plus  convenable.  La  Russie  manque 
de  routes;  on  la  dote  d'ime  artère  gigantesque  qui  la  sillonne  dans 
toute  sa  longueur,  et  cette  ligne  immense  traverse  les  régions  les  pins 
productives  de  l'empire,  les  plus  fertiles  en  céréales,  qui  sont  en 
même  temps  les  plus  dépourvues  de  moyens  de  communication,  et 
se  trouvent  privées  de  tout  cours  d'eau  navigable  vers  la  mer,  tandis 
que  les  provinces  situées  à  l'ouest  du  chemin  de  fer  sont  largement 
arrosées  par  le  Dniester  (longueur  800  kil.),  le  Boug  (660  kil.),  le 
Dnieper  (2,000  kil.),  etc.  etc.,  et  que  les  provinces  de  l'est  voient 
se  dérouler  dans  leurs  vastes  plaines  le  Don  qui  a  1,000  kilomètres 
de  longueur,  le  Donetz  qui  n'est  pas  moins  étendu,  et  le  magnifique 
Volga  avec  son  cours  de  A,000  kilomètres  et  des  affluents  tels  que  la 
Sousaqui  en  a  A60,  et  la  Kama  qui  en  a  2,000.  Il  est  par  conséquent 
incontestable  qu'on  a  répondu  aux  besoins  les  plus  urgents  de  la 
Russie  en  confiant  à  l'art  le  soin  de  donner  aux  provinces  centrales 
et  méridionales  les  moyens  de  transport  et  d'écoulement  que  la  na- 
ture a  prodigués  aux  autres. 

N'oublions  pas  toutefois  que  cette  ligne  principale,  qu'on  peut 
Tom  XXXI.  37 


Digitized  by  LjOOQIC 


§62  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

appeler  l'épine  dorsale  de  tout  le  réseau,  est  destinée  à  recevoir 
successivement  de  nombreux  embranchements  qui  la  mettront  en 
communication  d*un  côté  avec  Odessa,  Nikolaïev,  Kiev,  etc.,  et  de 
Tautre  avec  le  Don  et  le  cours  inférieur  du  Volga.  De  ces  embran* 
chements,  deux  vont  être  exécutés;  la  premier,  auquel  il  ne  restera 
rien  à  ajouter,  est  celui  d'Orel  ou  de  Koursk  à  Mohilev,  à  Dunaboui^ 
et  à  Libau.  11  a  pour  but  principal  de  déverser  sur  T  Europe  occiden- 
tale les  richesses  agricoles  de  la  Russie  centrale-  Le  second  embran- 
chement, celui  de  Moscou  à  Nijnéi-Novgorod,  touche  le  Volga  s\ir  un 
point  où  ce  fleuve  est  déjà  navigable.  Nijnéi-Novgorod,  personne  ne 
Fignore,  est  le  siège  de  la  plujs  grande  foire  de  l'Europe^  et  même  da 
monde  entier.  C'est  par  cette  ville  que  s'opèrent  les  principaux 
échanges  de  l'Occident  et  de  la  Russie  avec  la  KJiivie,  la  Boukharie, 
toute  l'Asie  centrale  et  la  Perse.  Les  produits  chinois  y  abondent 
également  II  était,  pour  le  moment,  impossible  de  prolonger  la  ligne 
plus  lom  vers  cet  Orient  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  commerce 
du  monde.  On  ne  saurait  donc  mettre  en  doute  la  haute  importance 
commerciale  des  deux  embranchements  concédés.  Quant  à  l'artère 
qui  vient  par  la  Pologne  se  rattacher  au  système  de  voies  ferrées 
qui  couvre  l'Europe  occidentale,  tout  le  monde  en  comprend  l'utilité 
comme  véhicule  du  commerce  et  de  la  civilisation.  La  Russie,  par 
cette  voie,  est  définitivement  ouverte  àTinfluence  européenne. 
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Aux  termes  de  l'acte  de  conces^on,  la  Compagnie  s'engage  à 
commencer  les  travaux  dans  l'année  qui  suivra  la  signature  de  l'u- 
kase impérial,  et  cet  ukase,  comme  nous  l'avons  dit,  a  été  rendu  le 
6  février  1857.  Le  réseau  doit  être  entièrement  terminé  dans  un 
délai  de  dix  ans,  et,  à  partir  de  l'expiration  de  la  dixième  année,  la. 
compagnie  jouira  pendant  quatre-vingt-cinq  ans  de  l'exploitation  du 
chemin  de  fer.  En  France,  et  dans  quelques  autres  pays,  l'Etat  ne 
garantit  aux  compagnies  un  minimum  d'intérêt  qu'après  l'achèvement 
complet  des  travaux,  et  sa  garantie  est  limitée  à  cinquante  ans.  Le 
gouvernement  russe  a  été  plus  généreux  ;  il  assure  à  la  Compagnie 
un  minimum  d'intérêt  de  5  p*  100  pendant  toute  la  durée  delà  con- 
cession et  étend  même,  pendant  la  période  des  travaux,  cette  garantie 
à  chaque  section  de  la  voie  qui  aura  été  livrée  à  la  circulation  '  et  aux 
sommes  qui  devront  être  payéea  aux  actioimaires  comme  intérêt  de 

^  Le  réseau,  pour  oa  matiS,  a  été  diviflé  ea  sept  sections. 
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5  p.  100  de  leurs  versements.  Pour  la  section  de  Saint-Pétersbourg 
à  Varsovie,  cette  garantie  est  calculée  sur  un  capital  de  85  millions 
de  roubles  (340  milBons  de  francs)  ;  pour  Tembrancliement  sur 
Kœnigsberg,  sur  un  capital  de  09,000  roubles  (276,000  fr.)  par 
verste  ;  pour  les  autres  lignes,  sur  une  dépense  moyenne  de  62,500 
roubles  (250,000  fr.)  par  verste.  La  Compagnie  est  affranchie,  pen- 
dant toute  la  durée  de  Tentreprise,  de  tous  droits  de  douanes  ou 
autres  sur  les  matériaux  et  objets  nécessaires  au  premier  établisse- 
ment d'un  chemin  de  fer.  Le  gouvernement  lui  accorde  gratuite- 
ment tous  les  terrains  vagues  appartenant  à  la  couronne  et  l'auto- 
rise à  acquérir  et  à  exploiter,  en  se  conformant  aux  lois  du  pays, 
des  terrains  (sans  paysans) ,  des  usines,  des  docks  et  des  mines  ;  à 
établir  des  voies  de  correspondance,  des  entreprises  de  transport 
par  terre,  sur  les  fleuves,  sur  les  canaux  et  sur  mer,  ce  qui  lui  per- 
mettra de  donner  à  son  trafic  toute  l'extension  dont  il  est  suscepti- 
ble. L'Etat  lui  abandonne  aussi  les  300  kilomètres  de  chemin  de  fer 
déjà  exécutés  de  Saint-Pétersbourg  à  Varsovie,  se  contentant,  pour 
rentrer  dans  les  déboursés  de  72  millions  que  lui  ont  occasionnés  ces 
travaux ,  de  partager  avec  la  Compagnie  les  bénéfices  excédant 
5  p.  100  qu'elle  réalisera  sur  cette  ligne.  A  partir  de  la  vingtième 
année  après  l'achèvement  total  du  réseau,  l'Etat  aura  le  drmt 
de  racheter  la  concession  en  payant  à  la  Compagnie,  pour  tout 
le  temps  restant  à  courir  sur  la  durée  de  cette  concession,  une 
annuité  calculée  sur  les  produits  de  l'exploitation  au  jour  de  la  re- 
prise par  l'Etat,  sans  que  cette  annuité  puisse,  dans  aucun  cas, 
être  inférieure  à  l'intérêt  garanti. 

Telles  sont  les  bases  fondamentales  sur  lesquelles  repose  la 
Grande  Société  des  chemins  de  fer  russes.  Le  gouvernement  impé- 
rial lui  assure  des  avantages  et  lui  accorde  des  privilèges  comme 
aucune  compagnie  n'en  avait  jamais  obtenu.  Elle  va  maintenant  se 
mettre  à  l'œuvre  ;  elle  va  lancer  dans  l'immense  Russie  ses  ingé- 
nieurs et  ses  pionniers;  elle  va  répandre,  de  la  Baltique  à  la  mer 
Noire  et  de  la  Vistule  au  Volga,  l'or  de  l'Occident  et  l'active  intelli- 
gence de  la  race  gauloise.  Parviendra-t-elle  à  féconder  ces  plaines 
immenses  par  le  commerce  et  par  l'industrie  ?  Parviendra-t-elle  à 
faire  fructifier  pour  elle-même  les  capitaux  énormes  engagés  dans 
sa  colossale  entreprise  ?  Cette  question  est  de  celles  auxquelles  <Hi 
ne  saurait,  sans  témérité,  faire  une  réponse  catégorique.  S'agit-il  de 
bénéfices  immédiats,  de  bénéfices  à  recueillir  dès  les  premières  an- 
nées de  l'exploitation  du  réseau  ?  Dans  ce  cas  même,  la  négation 
pourrait  être  imprudente  ;  mais  le  doute  est  pennis.  S'agit-il  d'utt 
succès  magnifique  dans  un  avenir  plus  éloigné,  mais  cependant  pro- 
chain? Nous  le  croyons  assuré,  caria  Russie  est  un  paysderes- 
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sources  infinies»  qui  ne  demandent  qu'à  être  habilement  sollidtées 
pour  se  révéler  avec  une  abondance  difficile  à  prévoir.  11  est  impoa* 
Hible  de  contester  la  parfaite  aptitude  de  ses  habitants  aux  travaux 
agricoles,  et  Ton  ne  saur^t  nier  davantage  leur  intelligence  des 
choses  du  commerce.  Ils  en  ont  donné  dans  tous  les  temps  des 
preuves  nombreuses  '.  Ajoutons  qu'une  grande  r^aissance  indus- 
trielle s* opère  à  notre  époque  dans  Tempire  des  tsars. 

Nous  avons  dit  que  le  gouvernement  a  calculé  sur  le  prix  de 
revient  de  la  construction  du  réseau,  la  garantie  de  5  p.  0/0  qu'il 
accorde  à  la  Compagnie.  Cette  évaluation  des  dépenses  que  doit 
occasionner  le  chemin  de  fer  est  le  point  de  départ  de  toutes  les  con- 
sidérations auxquelles  on  peut  se  livrer  sur  les  résultats  financiers 
de  Tentreprise.  On  voit  dans  le  tableau  établi  par  la  Compagnie  que  la 
dépense  totale,  y  compris  les  72  millions  à  rembourser  à  l'Etat  pour 
les  travaux  déjà  exécutés  sur  la  ligne  de  Varsovie,  s'élèvera  au  chiffre 
de  1,138,660,000  fr.,  et  qu'elle  sera  en  moyenne  de  273,650  fr. 
par  kilomètre.  Si  l'on  devait,  pour  contrôler  l'évaluation  du  prix  de 
revient  supposé,  le  comparer  à  celui  du  chemin  de  fer  de  Saint-Pé- 
tersbourg à  Moscou,  on  serait  conduit  à  le  regarder  comme  pure- 
ment illusoire,  puisque  sur  cette  voie  les  dépenses  se  sont  élevées  à 
la  somme  énorme  de  635,359  fr.  j>ar  kilomètre.  Mais  un  gouverne- 
ment n'opère  pas,  à  beaucoup  près,  dans  des  conditions  aussi  éco- 
nomiques que  des  Compagnies,  et  l'Etat,  en  faisant  construire  cette 
ligne,  avait  dû  payer  très  cher  son  inexpérience.  Il  y  avait  employé, 
sans  doute,  plusieurs  hommes  d'un  talent  réel,  mais  nécessairement 
mal  secondés,  dans  un  pays  où  de  pareils  travaux  étaient  absolument 
inconnus.  Il  est  permis  de  supposer,  en  outre,  en  présence  de  chil- 
fres  si  exorbitants,  que  les  travaux  du  chemin  de  fer  avaient  donné 
lieu  à  des  malversations  nombreuses,  car  la  concussion  est  une  des 
plaies  de  la  Russie,  et  l'on  sait  que  le  tsar  Nicolas,  malgré  son  éner- 
gie, n'avait  pu  triompher  de  cette  hydre  à  mille  tètes  qui  enu*ave 
les  efforts  de  l'Etat  en  dévorant  ses  ressources.  La  Compagnie  n'aiira 
jîen  de  semblable  à  redouter.  Les  ingénieurs  auxquels  elle  a  confié 
la  mission  d'étudier  préali^lement  les  questions,  ont  reconnu  l'exac- 
titude des  évaluations  du  gouvernement  russe. 

La  Compagnie,  qui  doit  exécuter  les  terrassements  et  les  ouvrages 
d'art  pour  deux  voies,  est  autorisée  à  exploiter  sur  une  seule,  accom- 
pagnée de  voies  de  garage  suffisantes;  et  c'est  à  cette  disposition 
spéciale  que  s'applique  l'estimation  moyenne  de  273,600  fr.  par 
kilomètre.  Dans  ce  chifirç,  on  a  compris  même  l'achat  des  nuls  et 
du  matériel  avec  l'accessoire  de  la  voie  et  l'outillage,  fournitures 

«  Voyec,  dans  ceUe  Revue»  t.  XVI,  pp.  160,  161. 
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qu'on  demandera  aux  usines  de  la  France,  de  T  Angleterre,  de  la 
Belgique  et  de  F  Allemagne,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  rendra  chez 
nous  à  la  circulation  une  partie  de  ces  millions  qu'on  a  tant  reproché 
à  la  Compagnie  de  nous  enlever  au  profit  de  la  Russie.  L'acquisition 
des  terrains,  a  coûteuse  pour  la  construction  de  nos  voies  ferrées, 
n'occasionnera  qu'une  dépense  insignifiante,  et  la  Compagnie  recevra 
gratuitement  tous  les  terrâdns  vagues  appartenant  à  l'Etat,  dont  les 
domaines,  sur  de  très  vastes  étendues,  sont  traversés  par  la  voie 
projetée.  Les  travaux  de  terrassement  qui  exigeront,  à  cause  de  la  na- 
ture du  sol,  d'assez  fortes  dépenses  sur  la  ligne  de  Varsovie  et  entre 
Koursk  et  Kolomna,  seront  à  peu  près  nuls  de  Dunabourg  à  Liban  et 
sur  la  grande  ligne  de  Kharkov  à  Tbéodosie,  si  ce  n'est  à  l'arrivée 
de  la  voie  sur  le  Sivach.  Partout  ûlleurs,  ils  se  produiront  dans  les 
conditions  ordinaires.  La  Compagnie,  dans  le  parcours  du  réseau, 
n'aura  pas  un  tunnel  à  creuser.  Une  étude  convenable  du  tracé  per- 
mettra d'éviter  les  tranchées  profondes  et  les  marais;  les  ouvrages 
d'art,  pour  la  traversée  des  routes,  si  fréquents  dans  d'autres  pays, 
seront  très  rares  en  Russie,  et  les  grands  ponts  àjeter  sur  les  fleuves 
seront  peu  nombreux,  parce  que  la  ligne  franchira  presque  tous  les 
cours  d'eau  dans  leur  partie  supérieure.  Les  stations,  eu  égard  à  la 
longueur  du  parcours,  n'exigeront  qu'une  médiocre  dépense  :  suivant 
l'usage  du  pays,  elles  seront  presque  entièrement  construites  en 
bois,  dont  le  prix  est  si  faible  que  les  traverses  pour  les  voies,  ren- 
dues sur  œuvre,  ne  coûteront  que  le  tiers  ou  le  quart  de  ce  qu'on 
les  paie  en  France. 

Il  ne  parait  donc  pas  douteux  que  la  Compagnie  puisse  construire 
le  réseau  concédé  à  raison  de  27S,650  fr.  par  kilomètre.  Ses  ingé- 
nieurs l'ont  démontré  aussi  par  des  comparaisons.  Ainsi,le  prix  moyen 
de  revient  par  kilomètre  s'est  élevé  pour  les  chemins  de  fer  prus- 
siens à  206,889fr.  ;  pour  ceux  du  reste  de  l'Allemagne  à 230,500  fr.  ; 
pour  ceux  des  Etats-Unis  à  202,930  fr.  ;  pour  ceux  du  Canada  à 
173,687  fr.  ;  pour  ceux  de  la  France  à227,976  fr.  Et  il  est  à  remarquer 
que,  dans  l'établissement  de  ces  derniers  chemins,  les  indemnités 
pour  occupation  de  terrams  montent  à  80,718  fr.  par  kilomètre. 

En  se  faisant  rendre  compte  des  conditions  dans  lesquelles  doit 
s'opérer  la  construction  du  réseau,  la  Compagnie  a  voulu  être  ren- 
seignée d'tme  manière  approximative  sur  le  rendement  probable  du 
chemin  de  fer.  Les  ingénieurs  se  sont  efibrcés  de  répondre  à  ce 
désir.  Us  ont  évalué  les  recettes  brutes  à  11,106  fr.  par  kilomètre 
pour  le  transport  des  voyageurs  et  la  grande  vitesse,  et  à  3&,387  fr. 
pour  le  transport  des  marchandises  et  des  bestiaux.  La  recette  brute 
totale  serait  de  189,SA5,800  fr. ,  et  la  recette  moyenne  par  kilomètre 
de  A5,A93  fn 
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Pour  arriver  à  ce  résultat,  on  s* est  guidé,  en  ce  qui  concerne  les 
voyageurs,  sur  le  mouvement  du  chemin  de  fer  Nicolas,  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Moscou,  et  afin  d'éviter  toute  exagération,  et  par  suite 
toute  illusion,  les  calculs  ont  été  basés  non  sur  la  recette  brute  de 
1856,  s* élevant  à  80,0 1 8,082  fr. ,  mais  sur  celle  de  1855  qui  a  été  de 
20,957,296  fr.  ;  et  c'est  une  modération  qui  doit  inspirer  la  con- 
fiance. On  a  eu  égard  à  la  densité  de  la  population  dans  les  provinces 
traversées  par  la  voie  ferrée,  car  les  habitants  sont  très  inégalement 
répandus  dans  les  différentes  parties  de  l'empire.  Mais  le  réseau,  en 
général,  s'étend  sur  les  gouvernements  les  plus  populeux,  tels  que 
ceux  de  Moscou  (1,874,700  habitants),  de  Vladimir  (1,246,500), 
de  Nijnéi-Novgorod  (1,178,200),  de  Toula  (1,227,000),  d'Orel 
(1,502,000),  de  Koursk  (1,680,000),  de  Kharkov  (1,468,000),  etc. 
A  très  peu  d'exceptions  près ,  on  compte  dans  tous  les  gouverne- 
ments desservis  par  la  voie  ferrée  de  1,000  à  2,825  habitants  par 
mille  carré ,  tandis  que  plusieurs  autres  n'en  présentent  que  100, 
200,  800,  etc.  La  Pologne,  que  nous  ne  devons  pas  oublier,  est 
elle-même  une  des  contrées  les  plus  peuplées  de  l'empire,  puisqu'elle 
a  2,828  habitants  par  mille  carré.  La  ligne,  enfin,  rencontre  un 
grand  nombre  de  villes  importantes  par  lenr  commerce  et  par  leur 
population.  Telles  sont  Toula  (55,000  habitants),  célèbre  par  ses 
fabriques  d'armes,  de  faux,  de  faucilles,  de  coutellerie,  de  quin- 
caillerie, et  aussi  par  ses  soieries;  Kolomna,  qui  n'a  que  13  ou 
14,000  habitants,  mais  qui  se  livre  avec  ardeur  au  commerce  des 
soieries ,  des  maroquins ,  des  étoffes  brochées  et  des  velours  ; 
Orel,  qui,  avec  ses  32,000  âmes,  produit  de  grandes  quantités  de 
toiles  et  de  cotonnades,  possède  des  tanneries  et  des  distilleries 
florissantes,  de  grandes  fonderies  de  suif,  des  fabriques  d'armes, 
de  faux,  de  faucilles,  etc.,  qui  la  font  rivaliser  avec  Toula,  et  qui, 
à  toutes  ces  industries,  joint  un  commerce  très  étendu  de  blés 
dirigés  sur  Saint-Pétersbourg;  Koursk  (34,000  h.obitants ) ,  qui 
se  livre  au  travail  du  fer  comme  Orel  et  'Toula,  fait  entrer  dans  la 
consommation,  sur  une  vaste  échelle,  ses  cuirs,  ses  poteries,  sa  cire 
épurée  ou  travaillée ,  et  dont  la  foire  importante  donne  lieu  à  des 
transactions  évaluées Jk  35  millions  de  francs;  Kharkov,  dont  la 
population  est  à  peu  près  égale  à  celle  de  Koursk,  mais  dont  l'indus- 
trie est  encore  plus  active  :  on  y  compte  284  fabriques  avec  9,000  ou- 
vriers, et  elle  est  également  célèbre  par  son  université  et  par  sa  foire 
annuelle  où  il  se  feit  pour  80  à  90  millions  d'affaires.  Toutes  ces 
villes  sont  échelonnées  sur  la  grande  ligne  dont  Moscou  sera  la  tête, 
et  Tbéodosie  le  port.  La  ligne  de  Moscou  à  Nîjnéi-Novgorod  dessert 
un  pays  peuplé^4twkfâlrieux;  -elle  trouve -dans  son  parcours  BogO' 
rodsk,  dont  la  petite  population  (7,000  âmes)  fait  un  commerce 
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coflsidérable  de  blé  et  de  miel»  et  Vladimir  (8^000  âmes),  qui  est 
ruQ  des  principaux  centres  de  la  Russie  pour  la  fabrication  des 
toiles.  Mais  l'importance  de  cette  voie ,  destinée  à  remplacer  une 
route  difficilement  praticable,  tient  à  son  débouché  sur  le  Volga,  la 
plus  riche  artère  commerciale  de  l'empire,  et  à  la  grande  foire 
de  Nijnéi- Novgorod.  Située  au  confluent  de  TOka  et  du  Volga, 
Nijnéi-Novgorod,  dont  la  population  sédeptaîre  ne  dépasse  pas 
$3  ou  34,000  âmes ,  voit  s'agglomérer  en  été  une  multitude 
de  2  à  300,000  individus  attirés  par  le  commerce  de  toutes  les 
parties  de  la  Russie,  de  l'Europe  occidentale,  de  la  Perse,  de  l'Asie 
centrale  et  de  la  Chine,  On  y  rencontre  tous  les  costumes,  on  y 
parle  toutes  les  langues,  et  la  plaine  environnante  est  transformée  en 
un  camp  immense  couvert  de  tentes  de  toutes  les  formes  et  de  toutes 
les  grandeurs.  Le  Volga  et  l'Oka  sont  couverts  de  bateaux  ;  c'est  un 
spectacle  tel  que  nulfe  part  dans  le  monde  on  n'en  pourrait  voir  un 
semblable.  On  vend  et  l'on  achète  alors  à  Nijnéi-Novgorod  les  grains 
et  les  denrées  agricoles  des  provinces  voisines,  amenés  par  la  Kama» 
l'or,  l'argent,  le  cuivre  et  toutes  les  richesses  minérales  de  l'Oural, 
les  fourrures  de  la  Sibérie,  les  soieries  et  les  châles  de  l'Asie  cen- 
trale, les  thés,  les  soies  grèges,  les  soieries^  les  nankins,  les  por-* 
celaines,  les  laques,  l'ébénisterie  et  la  tabletterie  de  la  Chine,  car 
Nijnéi  est  en  communication  constante  avec  Kiakhta,  Kalgan 
(Tchang-Kia-Kéou)  et  Pékin  ;  on  y  trouve  aussi  le  poisson  et  le  caviar 
de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  d' Azow,  nos  vins  et  nos  indiennes,  les 
cotonnades  de  l'Angleterre  et  des  Etats-Unis,  et  les  produits  toujours 
plus  nombreux  et  plus  perfectionnés  de  la  jeune  industrie  russe.  I^ 
valeur  des  marchandises  apportées  à  la  foire  était  en  1827  de 
105  millions  de  francs;  elle  s'élevait  à  plus  de  160  millions  en  1839, 
et  elle  était  représentée  en  1852  par  une  somme  de  258  millions  I 
Il  est  arrivé  à  Nijnéi-Novgorod  dans  cette  dernière  année  : 
i2,000  caisses  de  thé;  1  million  et  demi  de  kilogrammes  de  cuivre 
de  première  fusion  ;  75  millions  de  kilogrammes  de  fer,  sans  compter 
les  tôles,  les  fers-blancs,  etc.  ;  on  y  a  vendu  pour  17  millions  de 
droguerie.  Les  cotonnades  russes  y  flguraient  dans  la  proportion  de 
500,000  pièces  environ  pour  la  Russie  où  l'industrie,  développée 
d'année  en  année,  convertit  maintenant  en  indiennes  6  millions  et 
demi  de  kilogrammes  de  coton  filé.  La  France  et  spécialement 
Mulhouse,  l'Angleterre  et  l'Ecosse  n'en  avaient  envoyé  que  2,000 piè- 
ces.  Du  13  juillet  au  13  septembre,  il  était  entré  sur  le  marché 
2,902,000  kilogrammes  de  farine  de  seigle  et  7,556,000  kilo- 
grammes de  farine  de  froment;  17,256,000  kilogrammes  de  sel 
provenant  du  lac  d'Ëltonsk,  dans  le  gouvernement  de  Saratov,  à 
plus  de  800  kUomëtres  au  sud  de  Nijoéi-Novgprod*  Nous  n'avons 
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cîté  qu'une  faible  partie  des  marchandises  variées  qui  sont  mises  en 
vente  sur  ce  marché  sans  égal,  et  nous  nous  bornerons  à  reproduire 
quelques  chiffres  qui  permettront  de  se  faire  une  idée  plus  nette  des 
opérations.  Sur  les  258  millions  représentant  la  valeur  des  marchan- 
dises, celles  de  la  Russie  étaient  représentées  par  197  million<f- 
de  francs,  celles  de  provenance  européenne  par  25  millions,  ceHes 
d'Asie  par  36  millions.  On  évaluait  à  7à  millions  la  valeur  des  tissus 
de  coton,  de  lin,  de  laine  et  de  chanvre;  à  &6  millions  celle  du 
cuivre,  du  fer  et  de  l'acier;  à  37  millions  celle  des  cuirs  et  pelle- 
teries; à  2&  millions  celle  des  farines,  du  sucre,  du  sel,  du  maïs, 
des  pois  secs,  du  caviar,  du  poisson  salé,  des  vins  et  des  spiritueux  ; 
à  3  millions  et  demi  celle  du  tabac.  Les  drogueries,  provenant 
presque  exclusivement  de  l'Europe,  valaient  10  millions;  les  vins 
5  millions,  etc.  Dans  une  appréciation  des  relations  de  Moscou  avec 
Nijnéi-Novgorod,  l'Asie  centrale  et  la  Chine,  on  a  dit  avec  beaucoup 
de  vérité  :  u  Moscou  est  ie  siège  de  la  fabrication,  le  point  de  départ 
(les  expéditions  ;  Nijnéi,  la  bourse  et  le  comptoir  où  les  spéculateurs 
se  réunissent,  où  l'Asie  centrale  s'approvisionne  :  Kiakhta  le  lien 
d'échange  avec  la  Chine;  Kalgan  le  Caravansérail  des  caravanes,  et 
Pékin  le  but,  le  principal  foyer  delà  consommation,  n  La  plupart  des 
marchandises  vendues  à  Nijnéi-Novgorod  trouvent  en  effet  leur  écou- 
lement dans  la  Chine  et  dans  l'Asie.  Mais  ce  commerce,  quelle  que 
soit  aujourd'hui  son  importance,  est  encore  dans  l'enfance.  Les 
lecteurs  tireront  aussi  bien  que  nous  la  conclusion  des  faits  et  des 
chiffres  que  nous  venons  de  grouper.  Le  chemin  de  fer  de  Nijnéi  à 
Moscou  doit  être  l'un  des  plus  productifs  du  réseau.  11  fera  de  la 
ville  de  Nijnéi-Novgorod  une  foire  européenne  permanente. 

La  ligne  de  Saint-Pétersbourg  à  Varsovie,  et  celle  de  Koursk  ou 
d'Orel  à  Liban,  traversent  peu  de  villes  considérables  ;  mais  elles 
assurent  en  tout  temps  la  communication  de  l'Europe  et  de  la 
Russie,  communication  qui  était  chaque  année  interrompue  pen- 
dant les  mois  d'hiver.  Dunabourg,  à  l'embranchement  des  deux 
voies,  acquerra  bientôt  un  haut  degré  de  prospérité,  et  il  en  sera  de 
même  de  Liban  dont  le  port,  au  lieu  de  ÂOO  bâtiments,  pourra  en 
recevoir  1,600  après  les  travaux  d'agrandissement  et  de  transforma- 
tion que  le  gouvernement  y  va  faire  exécuter,  et  l'on  trouve  déjà, 
sur  la  ligne,  qui  parcourt  un  pays  bien  peuplé ,  plusieurs  cités  com- 
merçantes et  un  centre  considérable,  Vilna  avec  55,000  habitants. 
11  n'est  personne  d'ailleurs  qui  ne  sente  l'immense  importance  d'une 
ligne  reliant  la  grande  et  industrieuse  Varsovie  à  Saint-Péters- 
bourg, et  mettant  cette  dernière  capitale  à  trente-six  heures  de 
Berlin. 

On  aura  remarqué,  lorsque  nous  avons  donné  les  chiffres  des  re< 
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cette»  présumées,  que  les  marchandises,  y  compris  les  bestiaux,  y 
eoireûtpour  plus  de  âe\ix  tiers.  Ce  calcul  peut  causer  quelque  éton- 
^lemeot  au  premier  abord,  car  en  France  les  choses  ne  se  passent 
pas  de  la  même  manière  ;  les  recettes  y  sont  partagées  à  peu  près  par 
ji^oitié  entre  les  voyageurs  et  les  marchandises,  et  le  produit  de  ces 
dernières,  tel  qu'il  apparaît  sur  le  tableau,  est  presque  double  du 
trafic  total  de  petite  vitesse  sur  nos  voies  ferrées.  Les  ingénieurs 
iidmettent  néanmoins,  pour  se  tenir  dans  leurs  évaluations  au-des- 
sous plut6t  qu'au-dessus  de  la  réalité,  que  le  réseau  misse  ne  trans- 
portera que  les  deux  cinquièmes  environ  du  nombre  des  tonnes  re- 
vues par  les  lignes  françaises;  mais  ils  expliquent  cette  contradiction 
apparente  par  ce  fait,  qu'en  Russie  les  distances  sont  très  grandes  et 
que,  pour  répondre  aux  mêmes  besoins,  la  marchandise  doit  parcou- 
rir des  espaces  beaucoup  plus  longs  qu'elle  ne  lé  fait  chez  nous. 
Ainsi,  le  parcours  moyen  sera  en  Russie  de  650  kilomètres,  tandis 
qu'il  n'est  en  France  que  de  129,  de  sorte  que  la  Compagnie  aura 
nécessairement  à  prélever  des  droits  de  transport  cinq  fois  plus 
grands  que  dans  notre  pays.  On  a  cru  faire  preuve  de  logique  en 
déclarant,  en  raison  de  ces  circonstances,  que  les  marchandises  con- 
fiées aux  chemins  de  fer  russes  arrivant  à  leur  destination  grevées 
d'un  tel  droit  de  transport  s'élèveraient  à  un  prix  exorbitant. 
Cette  prévision  heureusement  n'est  pas  fondée.  Les  voies  russes 
étant  plus  larges  que  les  nôtres,  les  wagons  transporteront 
sans  augmenter  leurs  frais  de  traction  des  poids  beaucoup  plus  con- 
sidérables. Recevant  tous  les  produits  du  sol,  jusqu'ici  sans  écouIe7 
ment  dans  une  foule  de  localités,  ils  assureront  aux  propriétaires 
des  bénéfices  que  ceux-ci  n'auraient  jamais  réalisés;  ils  déverseront 
ces  mêmes  denrées  sur  les  autres  provinces  avec  des  frais  beaucoup 
moindi*es  que  ceux  occasionnés  par  le  voiturage  à  des  distances 
énormes,  sur  des  routes  à  peine  tracées,  ou  par  la  petite  navigation 
fluviale  si  longue  et  si  souvent  interrompue.  Ainsi,  un  hectolitre  de 
froment,  deKoursk  à  Liban (1,227  kilomètres),  ne  coûtera  que  5  fr. 
44  c,  de  transport  par  le  chemin  de  fer  ;  il  en  coûte  10  et  12  par  le 
transport  en  charrette,  quelquefois  davantage  de  la  Podolie  à  Odessa 
pour  une  distance  de  100  à  150  kilomètres.  Il  faut  donc  avoir 
l'esprit  fortement  prévenu  contre  le  chemin  de  fer  pour  dire  que  les 
blés  russes  qu'il  pourrait  fahre  déboucher  sur  l'Europe  n'y  arrive- 
raient qu'à  des  prix  de  famine,  puisqu'un  hectolitre  de  froment^ 
iichetè  et  raison  de  8  fr,  à  Koursk,  à  Orel  ou  sur  tout  autre  point  de 
la  ligne,  ne  coûterait,  à  Londres,  par  la  voie  de  Liban  que  16  fr. 
Oi)  c.  tandis  que  le  prix  habituel,  dans  cette  ville,  flotte  entre  20  e^ 
25  fr. 

Dans  un  pays  aussi  vaste  que  la  Russie,  si  faiblement  peuplé  sur 
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beauconp  de  points  dont  quelqnes-nns  seront  desservis  par  la  Toie 
ferrée,  il  faut  s'attendre  assurément  à  se  trouver  plus  d'une  fois  aux 
prises  avec  des  difficultés  sérieuses  pour  la  construction  du  réseau. 
Ces  difficultés  pourtant,  nous  croyons  qu'on  les  a  exagérées.  Les 
transports  de  matériaux  au  milieu  des  steppes,  l'agglomération  dans 
ces  solitudes  des  milliers  d'ouvriers  nécessaires  à  l'accomplissement 
des  travaux,  exigeront  beaucoup  d'activité  et  d'énergie  de  la  part  des 
conducteurs  de  l'entreprise  ;  mais  ceux-ci  seront  secondés  par  le  gou- 
vernement qui  n'a  pas  moins  d'intérêt  que  les  entrepreneurs  à  la 
prompte  et  convenable  exécution  du  chemin  de  fer.  L'appât  d'un  sa- 
laire qui  serait  méprisé  chez  nous,  mais  qui  en  Russie  paraîtra  éleré 
et  le  sera  réellement,  puisque  tout  est  proportionnel,  déterminera 
probablement  à  s'engager  au  service  de  la  Compagnie  une  foule  d'in- 
dividus qui  souvent  prêtent  leurs  bras  à  celui  qui  se  charge  de  pour- 
voir seulement  à  leur  nourriture.  Il  est  donc  fort  présumable  que  la 
Compagnie,  avec  les  nombreux  privilèges  qui  )ui  sont  accordés  par 
l'Etat,  pourra  construire  le  réseau  aux  prix  indiqués  pour  la  garan- 
tie de  l'intérêt  et  les  livrer  à  l'exploitation  dans  le  délai  prescrit 

Bien  qu'ils  aient  évalué  la  recette  brute  à  A6,A93  francs  par  kilo- 
mètre, les  ingénieurs  regardent  cette  estimation  comme  inférieure 
aux  bénéfices  probables.  Le  produit  brut  du  chemin  de  fer  de  Saint- 
Pétersbourg  à  Moscou  est  de  ii6,555  francs  par  kilomètre,  quoiqu'fl 
ne  dispose  que  d'un  matériel  insuffisant ,  et  celui  du  chemin  de 
Y  Empereur  Ferdinand  du  Nord^  qui  se  rattache  au  réseau  russe, 
en  reliant  Vienne  et  Varsovie,  a  donné  en  1855  un  revenu  brut 
d'environ  64,000  francs  par  kilomètre  ;  or,  on  peut  d'autant  mieux 
comparer  cette  voie  avec  celle  de  la  Russie,  que  les  marchandises 
entrent  pour  les  deux  tiers  dans  sa  recette.  Pour  passer  du  produit 
aux  bénéfices  nets,  de  nouvelles  difficultés  surgissent,  et  les  adver- 
saires du  réseau  opposent  à  la  Compagnie  des  objections  nombreu- 
ses. On  fait  d'abord  intervenir  la  neige,  qui  menace  souvent  d'inter- 
cepter les  communications.  Mais  la  neige,  presque  aussi  abondante 
dans  le  nord  de  la  Prusse  qu'en  Russie,  n'apporte  point  d'obstacle  à 
l'exploitation  des  voies  ferrées,  et  sur  le  chemin  de  fer  même  de 
Saint-Pétersbourg  à  Moscou,  la  circulation  n'a  été  interrompue  que 
deux  jours  en  1855,  et  elle  ne  l'avait  pas  été  une  seule  fois  en 
1852,  1853, 185A.  Quand  la  neige  tombe,  l'administration  la  fait 
immédiatement  enlever,  et  c'est  une  dépense  moyenne  ^'environ 
920  francs  par  kilomètre,  mais  qui  ne  s'applique  pas  aux  lignes 
du  Sud.  On  a  objecté  ensuite  la  difficulté  de  se  procurer,  sur  cer- 
taines sections  du  réseau,  des  combustibles  à  un  prix  convenable. 
Mais  la  Compagnie,  pour  le  transport  de  la  houille  et  de  l'anthradte, 
abaisse  son  tarif  à  4  centimes  par  tonne  et  par  verste,  ce  qui  lui 
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permettra  de  s'approvisionner  à  bon  marché  sur  tous  les  points  de  la 
ligne»  Les  houilles  étrangères  ne  lui  manqueront  pas,  et  déjà  celles 
de  l'Angleterre  ne  reviennent,  à  Moscou,  qu*à  62  fr.  les  1,000  kilog. 
En  Prusse  et  en  Pologne  on  chauffe  généralement  les  locomotives 
au  bois,  et  le  bois  se  trouve  en  abondance  sur  la  ligne  de  Moscou  à 
Nijnéi-Novgorod  et  sur  celle  de  Koursk  à  Liban  ;  quant  à  la  section 
méridionale  du  réseau,  elle  sera  pourvue  abondamment  par  les  mines 
de  houille  et  d'anthracite  qu'on  a  découvertes  dans  les  bassins  du 
Don  et  du  Donetz.  Les  gisements  du  Don  sont  d'une  richesse  prodi- 
gieuse et  s'étendent  sans  interruption  sur  une  étendue  de  2,000  mil- 
les géographiques  carrés.  C'est-à-dire  qu'ils  sont  inépuisables. 
L'anthracite  qu'ils  recèlent  est  d'une  qualité  exceptionnelle,  et  con- 
tient, d'après  les  expériences  qui  ont  été  faites,  jusqu'à  94  et  95 
pour  100  de  carbone  pur.  Le  défaut  de  combustible  n'imposera 
donc  pas  un  repos  forcé  aux  wagons  de  la  Compagnie,  qui  l'obtien- 
dra partout  à  des  conditions  satisfaisantes.  Les  frais  d'administra- 
tion seront  plus  restreints  qu'en  tout  autre  pays,  puisqu'il  y  aura 
moins  de  gares  et  de  stations,  et  par  conséquent  moins  d'employés 
àpayer;  on  sait  enfin  que  les  longs  parcours  apportent  une  diminution 
dans  les  dépenses  d'exploitation.  Les  frais  d'exploitation,  suivant 
l'estimation  de  la  Compagnie,  ne  doivent  pas,  en  conséquence, 
dépasser  pour  la  totalité  du  réseau  la  somme  de  85,205,610  francs, 
ce  qui  laisse  un  bénéfice  net  de  104,140,190  francs,  représentant 
pour  les  actionnaires  un  intérêt  d'environ  10  pour  100. 


IV 


Pour  mieux  apprécier  l'importance  du  réseau  des  chemins  de  fer 
rosses,  embrassons  dans  son  ensemble,  sous  le  double  rapport  de 
ses  ressources  agricoles  et  de  son  industrie  naissante,  le  grand  em- 
pire qu'il  va  féconder. 

Laissons  au  Nord  la  région  des  glaces  éternelles,  où  les  ours  blancs 
disputent  à  quelques  rares  représentants  de  l'espèce  humaine  un  sol 
sans  végétation;  ne  nous  arrêtons  pas  à  la  zone  des  mousses  et  des 
lichens,  des  marais  tourbeux  et  des  saules  rampants,  arrivons  à  la 
Russie,  à  la  vraie  Russie  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou,  de 
Novgorod  et  de  Yologda,  se  prolongeant  au  loin  en  plaines  fertiles 
et  magnifiques,  arrosées  par  les  plus  beaux  fleuves  de  notre  conti- 
nent, et  capable  un  jour,  si  la  charrue  ne  lui  fait  pas  défaut,  de 
nourrir  de  son  excédant  la  moitié  de  l'Europe  occidentale.  La  partie 
septentrionale,  qu'on  appelle  la  zone  des  forêts^  s'étend  sur  ime 
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superficie  de  168,7&0,000  hectares,  renfermant  une  popoUthm  de 
lO-millions  d'habitants.  Le  seigle,  le  lin  et  le  chanvre  y  sont  cul- 
tivés sur  une  large  échelle;  le  chanvre  seul  y  donne  lieu  chaque 
année  à  une  exportation  de  AO  millions  de  francs;  pourtant,  Vin- 
dustrie  agricole  est  fort  arriérée  dans  cette  vaste  région,  si  on  \i 
compare  à  la  nôtre,  à  laquelle  tant  de  progrès  restent  enom  à 
accomplir.  L'exploitation  forestière,  source  de  richesses  incalcu- 
lables, y  doit  attirer  l'attention  de  l'Europe.  Dans  nos  contrées 
civilisées,  l'homme  semble  avoir  regardé  les  forêts  comme  des  en- 
nemis. La  hache,  depuis  deux  siècles,  s'est  abattue  sur  elles  sans 
relâche  ;  nos  montagnes  et  nos  coteaux  ont  été  dépouillés;  l'Etat 
n'a  pu  arrêter  la  dévastation  et  souvent  il  l'a  favorisée.  Nous  man- 
quons de  bois;  mais  la  Russie  peut  répondre  à  toutes  les  exigences 
de  nos  constructions  terrestres  ou  maritimes.  L'obstacle  qui  entre 
elle  et  nous  élevait  une  barrière  infranchissable  va  disparaître.  Les 
arbres  de  ses  forêts  pourront  désormais  descendre  dans  nos  ports, 
et  cette  branche  de  commerce  recevra,  par  la  construction  des  che- 
mins de  fer,  un  développement  considérable,  soii  que  les  wagons 
amènent  directement  le  bois  sur  la  Baltique ,  soit  qu'ils  le  trans- 
portent sur  la  Dvina,  sur  le  Niémen  ou  sur  la  Vistule,  pour  être 
flotté  jusqu'à  la  mer.  Une  partie  de  cette  région  du  Nord  dont  nous 
nous  occupons,  manque  de  blés,  de  bestiaux,  de  fruits,  etc.,  qui 
abondent  dans  les  provinces  plus  H>éridionales;  le  chemin  de  fer 
deviendra  son  pourvoyeur  naturel.  Elle  demande  à  l'Europe  une 
foule  de  produits;  le  chemin  plonge  dans  l'Occident  pour  répondre 
à  ses  besoins. 

La  zùne  centrale  cumule  une  double  importance.  Elle  tient  à  la 
fois  le  sceptre  de  l'industrie  et  celui  de  l'agriculture.  Si  la  r^on 
des  forêts  est,  avec  Saint-Pétersbourg,  la  tête  de  la  Russie,  on  peut 
dire  de  celle-ci  qu'elle  en  est  le  cœur.  Dans  aucune  autre  partie  de 
l'empire,  la  population  n'est  aussi  serrée,  quoiqu'elle  soit  bien  loin 
encore  d'être  en  rapport  avec  l'étendue  de  la  contrée.  S8  millions 
d'habitants  y  occupent  une  superficie  de  191 ,600,000  hectares.  C'est 
entre  le  cours  supérieur  du  Volga  et  celui  de  la  Dvina,  dans  un 
pays  dont  Moscou  tient  le  centre,  que  l'industrie  est  surtout  con- 
centrée. Le  tissage,  les  fabriques  de  papier,  les  fonderies,  les  ver- 
i-eries,  les  poteries  en  sont  les  branches  principales.  Dans  la 
partie  orieptale  du  bassin  de  la  Dvina ,  la  culture  et  la  mise 
en  œuvre  des  chanvres  ont  reçu  une  très  grande  extension.  A  l'est 
du  Volga,  on  fabrique  une  prodigieuse  quantité  d'objets  en  bois  et 
en  écorce  de  tilleul.  Plus  loin,  à  l'orient,  mais  à  une  grande  dis- 
tance, se  trouve  le  district  de  Perm  qui  renferme  les  neuf  dixièmes 
des  mines  exploitées  dans  l'empire.  La  Kama,  magnifique  affluent 
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dti  Volga,  qui  arrose  ce  district,  le  met  en  communication  avec 
Nijnéi-Novgorod  qni  sera  reliée  à  Moscou  par  un  des  embranche- 
ments du  chemin  de  fer.  L'industrie  ne  vit  et  ne  se  dévelopi)e  que 
par  le  commerce  ;  la  région  manufacturière  de  la  Russie  est  donc, 
en  même  temps,  un  grand  centre  commercial.  Mais  l'essor  de  son 
industrie  a  été  longtemps  paralysé  par  son  isolement  au  milieu  d'un 
pays  privé  de  moyens  faciles  de  communication.  Le  chemin  de  fer  de 
Saint-Pétersbourg  à  Moscou  y  a  déjà  provoqué  un  redoublement  de 
vie  et  d'activité  qui  s'accroîtra,  sans  doute,  au  delà  de  toute  prévi- 
sion, lorsque  les  lignes  de  Liban,  de  Varsovie,  &e  Théodosie  et  de 
Nijnéi-Novgorod  viendront  se  rattacher  à  la  vieille  capitale  de  la 
Russie. 

Au-dessous  de  Koursk,  sur  le  cinquante  et  unième  degré  de  lati- 
tude, commence  la  grande  région  i^ricole,  la  réffion  du  terreau  noir^ 
qui  s'avance  au  sud  jusqu'au  48«  degré,  c'est-à-dire  jusqu'au-dessous 
d'Iéicaterinoslav.  Le  pays  situé  plus  au  nord,  jusqu'à  Orel  et  jusqu'à 
Moscou,  est  assurément  fertile.  Mais  rien  n'égale  en  Europe  la  fer- 
tilité du  terreau  noir,  qui  couvre  de  son  humus  profond  les  gouver- 
nements de  Volhynie,  de  Podolie,  de  Kiev,  de  Tchemigov,  de  Fol- 
tava,  de  Kharkov  et  de  Voronèje.  11  exige  à  peine  le  labour,  comme 
la  terre  féconde  de  la  vallée  du  Nil,  et  il  prodigue,  sans  engrais,  les 
plus  magnifiques  récoltes.  Cette  partie  de  la  Russie  est  la  patrie  pri- 
vilégiée du  froment.  L'orge  et  le  seigle,  le  millet  et  le  sarrasin  y 
viennent  avec  la  même  abondance,  et  le  tabac  y  couvre  des  espaces 
conâdérables.  Les  arbres  fruitiers  y  prospèrent  en  plein  vent,  et  le 
chêne  est  l'essence  qui  domine  dans  les  forêts.  Cette  vaste  plaine, 
dont  M.  Scbnitzter  évalne  la  superficie  à  S30,000  kilomètres  carrés, 
est  à  la  Russie  ce  que  notre  Tell  algérien  est  au  Sahara.  Les  popu- 
lations du  désert  ne  vivent  que  par  le  Tell,  et  la  Russie  ne  pourrait 
se  passer  de  la  région  du  terreau  noir,  qui,  si  elle  recevait  sur  toute 
son  étendue  la  semence  qu'elle  rend  avec  tant  d'usure,  pourrait, 
après  avoir  répandu  l'abondance  dans  l'empire,  nourrir  encore  une 
piwtie  de  l'Europe  de  l'excédant  de  ses  moissons.  Le  chemin  de  fer 
de  Moscou  à  Théodosie  la  traverse  dans  toute  sa  laideur,  du  nord 
au  sud.  C'est  dire  assez  qu'il  doit  assurer  à  ses  produits  un  dé- 
bouché sur  la  mer  Noire.  Les  nations  occidentales,  le  fait  est  malheu- 
reusement trop  avéré,  se  trouvent  dans  la  triste  nécessité,  elles  si 
industrieuses,  si  laborieuses,  si  admirablement  pourvues  de  tous  les 
instruments  de  travail,  de  demander  à  l'étranger  une  partie  de  leur 
subsistance.  L'appréciation  de  ces  besoins,  qui  semblent  s'accroître 
d'année  en  année,  a  été  la  cause  déterminante  de  la  direction  donnée 
par  le  gouvernement  russe  à  l'une  des  branches  de  son  réseau  de 
voies  ferrées.  «  La  ligne  de  Koursk  on  d'Orel  à  Liban,— dit  la  notice 
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publiée  par  la  grande  Société  des  chemins  de  fer,  — doit  avoir 
précisément  pour  effet  de  faire  entrer  la  production  de  la  Russie 
dans  le  système  ordinaire  et  habituel  d'alimentation  de  l'Europe 
occidentale.  » 

A  la  zone  agricole  succède  la  zdne  du  maïs  et  des  vignes,  que 
M.  Pétermann  appelle  la  région  de  l'élève  du  bétail^  et  qu'on  pour- 
rait, avec  non  moins  d'exactitude,  nommer  la  région  des  steppes^ 
puisqu'elle  en  est  couverte  sur  la  plus  grande  partie  de  sa  surface* 
Elle  comprend  les  gouvernements  d'Iékaterinoslav,  de  Kherson  et  de 
Tauride,  la  Bessarabie,  le  pays  des  Cosaques  du  Don,  etc.  Sa  su- 
perficie est  de  72,680,000  hectares,  et  sa  population  ne  dépasse  pas 
à  millions  d'habitants  ;  mais  les  bestiaux  y  abondent.  On  évalue  à 
12  millions,  dont  A  millions  de  mérinos,  le  nombre  des  bêtes  ovines 
qu'elle  renferme,  à  4,500,000  celui  des  chevaux,  à  plus  de  5  mil- 
lions celui  des  bêtes  à  cornes.   Les  troupeaux  de  chèvres  y  sont 
considérables  et  les  Tartares  s'y  livrent  à  l'élève  du  dromadaire.  Les 
troupeaux  trouvent  une  pâture  abondante  dans  les  steppes  qui,  au 
printemps  et  à  l'automne,  se  couvrent  d'une  végétation  luxuriante. 
Cette  portion  de  l'empire  livre  donc  au  commerce  une  grande  quantité 
de  cuirs,  de  suifs  et  de  laines.  L'exportation  annuelle  de  ces  deux 
derniers  articles  est  d'environ  80  millions  de  francs,  suivant  M.  Pé- 
termann. Des  troupeaux  nombreux  sont  dirigés  sans  cesse  vers  le 
nord  de  la  Russie  pour  alimenter  les  boucheries,  et  il  est  certain 
que  le  caviar  et  les  autres  salaisons  préparées  sur  les  bords  de  la 
mer  d'Azow,  prendront  en  partie  cette  même  direction.  Les  lacs 
salés,  situés  à  une  petite  distance  au  sud  de  Pérékop  et  aux  en- 
virons d'Eupatoria,  fournissent  le  sel  aux  provinces  méridionales 
de  l'empire  qui  manquent  de  cette  denrée  de  première  néces- 
sité, et  dont  la  vente,  opérée  par  les  employés  de  la  régie,  est  de 
100  à  160,000  tonnes.  Les  pêcheurs  du  Dnieper  en  font  une  énorme 
consommation  pour  leurs  salaisons  de  poissons,  et  ceux  de  la  mer 
d'Azow  en  trouvent  dans  les  salines  situées  au  sud-est  de  Théodosie. 
La  Crimée,  qui  possède  encore  une  ville  industrieuse,  Kara-sou- 
Bazor,  envoie  jusqu'à  Saint-Pétersbburg  ses  marbres  et  ses  fruits 
délicieux,  et  la  partie  méridionale  de  la  presqu'île  est  couverte  de 
vignobles,  dont  le  produit,  en  1840,  s'élevait,  suivant  Hommaire  de 
Hell,  à  115,800  hectoUtres.  Le  gouvernement  russe  attache  une 
grande  importance  à  la  viticulture,  qui  paraît  appelée  à  recevoir  de 
grands  développements  dans  la  Crimée.  Telles  sont  les  ressources 
principales  des  provinces  méridionales  traversées  par  le  chemin  de 
Moscou  à  Théodosie.  Cette  dernière  section  de  la  Ugne  a  donc,  dans 
le  pays  même  des  steppes,  de  nombreux  éléments  de  succès,  parmi 
lesquels  nous  ne  devons  pas  oublier  les  bassins  d'anthracite  et  de 
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houïHè  du  Don  et  du  Donetz,  dont  nous  avons  parlé,  et  qui,  dans 
un  avenir  très  prochain,  seront  en  pleine  exploitation. 

De  Tautre  côté  du  détroit  de  Kertch,  la  Russie  possède  un  pays 
magnifique  qui  la  met  en  communication  d'un  côté  avec  la  Perse  et 
de  l'autre  avec  la  Turquie  d*Aste.  Dans  cette  contrée  montagneuse, 
elle  a  des  luttes  fréquentes  à  soutenir  contre  des  peuplades  barbares, 
dont  la  soumission  n'est  pas  moins  à  désirer,  au  point  de  vue  de  la 
civilisation,  que  celle  de  nos  Kabyles  algériens.  Les  provinces  cau- 
casiennes sont  destinées  à  acquérir  une  prospérité  exceptionnelle, 
et  à  faire  oublier  à  la  Russie  qu'elle  ne  possède  pas  dans  les  mers 
de  rinde  ou  de  T  Amérique  de  riches  colonies  comme  T  Angleterre, 
la  France  et  TEâpagne.  Là,  en  effet,  croissent  l'olivier  et  le  mûrier; 
le  coton  y  prospère  ainsi  que  le  riz.  La  canne  à  sucre  qu'on  y  culti- 
vait anciennement  et  dont  on  a  fait  des  plantations  nouvelles,  se 
plaît  dans  la  contrée  chaude  et  basse  où  le  Kour  a  son  embouchure. 
L'assa-fœtida,  le  safran  et  la  garance  y  poussent  sans  culture,  et 
cette  dernière  plante,  si  précieuse  comme  substance  tinctoriale,  donne 
déjà  un  produit  annuel  de  1,500,000  kilogrammes.  Une  excellente 
espèce  de  cocheniUe  y  vit  à  l'état  sauvage.  La  récolte  de  la  soie  y 
est  abondante;  le  sésame  et  l'indigo  promettent  eux-mêmes  une 
culture  avantageuse.  Il  était  naturel  que  la  Russie  cherchât,  au  moyen 
de  ses  chemins  de  fer,  à  se  rapprocher  de  cette  contrée  privilégiée, 
et  la  Crimée  est  la  grande  route  de  Saint-Pétersbourg  au  Caucase. 
En  attendant  la  pacification  complète  de  ses  provinces  asiatiques,  la 
Russie  y  fait  stationner  forcément  une  armée  entière,  ce  qui  entre- 
tient sur  toute  la  route  un  mouvement  incessant  et  très  actif. 
300,000  voitures,  fourgons,  chariots,  travet-sent  chaque  année 
l'isthme  de  Perekop,  et  l'on  avouera  que  ce  mouvement  est  éminem- 
ment favorable  au  chemin  de  fer  qui  le  détournera  presque  entière- 
ment à  son  profit.  A  ces  promesses  de  succès  pour  les  actionnaires 
du  réseau  russe,  il  faut  en  ajouter  d'autres  :  deux  grands  courants 
commerciaux  ont  de  tout  temps  traversé  la  Crimée  ;  le  premier  est 
celui  qui  s'opère  par  Perekop,  et  dont  nous  venons  de  parler  ;  le  se- 
cond, partant  de  la  contrée  située  au  nord-ouest  de  la  mer  d'Azov, 
suit  la  Touka  ou  flèche  d'Arabat.  Les  blés  et  les  autres  marchan- 
dises dont  l'exportation  a  fait  la  fortune  de  Kertch,  arrivent  sur- 
tout par  cette  voie,  qui  est  exactement  celle  que  l'on  a  fait  prendre 
au  chemin  de  fer  de  Théodosie. 

Pierre  le  Grand  aurait  voulu  faire  de  la  Russie  une  nation  com- 
merçante et  industrielle  ;  mais  6n  crée  plus  facilement  et  plus  vite 
des  soldats  et  des  casernes  que  des  ouvriers  et  des  usines.  L'in- 
dustrie n'a  commencé  à  se  développer  que  sous  l'empereur  Alexan- 
dre !•'.  Nicolas  est  parvenu  depuis  à  lui  imprimer  une  impulsion 
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qui  a  dépassé   toutes   les   ei^>érances,  quoiqu'elle   soit  eBCùn 
bien  modeste  et  bien  faible,  si  ou  la  compare  à  celle  des  peuples 
occidentaux.  Il  y  a  une  trentaine  d'années»  Tachât  à  l'étranger  des 
machines  destinées  aux  ateliers  russes  était  d'environ  200,000  fn 
I^  Russie  alors  n'en  fabriquait  point  elle-même.  Aujourd'hui  elle  en 
demande  à  l'Angleterre,  à  la  France  et  à  la  Belgique  pour  12  à  H 
millions  de  francs  chaque  année*  et  l'on  en  confectionne  dans  les  ate- 
liers de  Saint-Pétersboui^;  on  voit  même  naviguer  sur  le  Volga  des 
bateaux  à  vapeur  construits  à  Nijnéi-Novgorod.  Les  hauts  four- 
neaux et  les  forges  produisent  annuellement  320,000  tonnes  de 
fonte  et  de  fer  en  bai'i*e.  Les  dernières  statistiques  comptent  dans 
l'empire  10,388  fabriques  ou  usines  employant  ii70,91&  ouvriers 
et  produisant  une  valeur  de  6A8,606,820  fr.  11  est  bien  entendu 
qu'on  ne  fait  pas  figurer  dans  ce  chiffre  les  fabriques  de  quin- 
caillerie, de  produits  chimiques,  de  tabac,  de  chandelles,  etc. ,  ni 
les  tanneries,  dont  le  nombre  s'élève  à  plus  de  20,000.  Les  usines 
k  sucre,  au  nombre  do  36A,  employant  45,711  ouvriers,  produisent 
80  millions  de  francs  ;  ôô  filatures  de  coton  avec  30,000  ouvriers 
produisent  63  millions  de  francs;  Â&8  fabriques  de  cotonnades  avec 
81,A51  ouvriers  produisent  57  millions  de  francs;  3A9  teintureries 
et  imprimeries  sur  étoffes  avec  25,807  ouvriers  produisent  61  mil- 
lions de  fraiics.  L'indusU-ie  des  soies,  représentée  par  532  fabriques 
((),000  ouvriers,  23  raillions  de  francs),  a  fait  comme  celle  des 
cotons  de  merveilleux  progrès,  et  la  perfection  des  tissus  ordinaires 
et  dos  étoffes  de  luxe  qui  figuraient  à  l'Exposition  universelle  de 
Ix)ndres,  a  excité  rétouuemeat  des  connaisseurs,  qui  s'attendaient  à 
trouver  les  produits  lusses  de  cette  catégorie  bien  inférieurs  à  ceiu 
de  la  France  et  de  F  Angleterre.  Les  perfectionnements  n'ont  pas  été 
moins  rapides  dans  la  fabrication  des  draps  et  lainages  qui  occupent, 
dans  544  fabriques,  100,240  ouvriers  produisant  89  millions  de 
francs.  Les  fabricants  russes,  appartenant  pour  la  plupart  à  la  ville 
(le  Moscou,  expédient  chaque  année  sur  la  frontière  chmoise  des 
milliers  de  pièces  de  draps  qui  s'introduisent  dans  le   Céleste- 
Empire  et  font  sur  ce  marché  immense  une  concurrence  active  aux 
produits  similaires  de  la  Grande-Bretagne.  Les  délégués  français, 
envoyés  dans  la  Chine  et  dans,  l'Inde  poiu*  étudier  les  questions 
commerciales  qui  intéressent  la  France  dans  ces  contrées  lointaines, 
ont  constaté  eux-mêmes  le  fait  que  nous  signalons.  Ils  ont  rencontré 
des  draps  russes,  portant  encore  les  marques  des  fabricants  mosco- 
vites jusque  dans  les  ports  de  (lanton  et  de  Shang-Haï.  La  Russie 
est  donc  entrée  définitivement  dans  le  mouvement  industriel  de 
l'Europe  ;  le  réseau  de  voies  ferrées  hâtera  sa  marche  dans  la  voie 
si  nouvelle  qu'elle  parcourt  déjà  avec  tant  d'assurance,  et  la  Compa- 
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gnie  aies  cbemiûs  de  fer  verra  ses  bénéfices  s'accroître  en  ndscm 
directe  des  succès  de  la  nation  qu'elle  aura  dotée  de  ce  puissant  ins- 
troroent  de  progrès. 

Les  peuples  occidentaux  eux-mêmes  n'auront  qu'à  s'applaudir  de 
la  prospérité  industrielle  et  commerciale  de  la  Rusde  ;  l'Angleterre 
y  trouvera  des  débouchés  nouveaux  en  même  temps,  qu'une  source 
intarissable  pour  l'alimentation  de  plus  en  plus  difficile  de  sa  popu- 
lation ouvrière.  Les  rivalités  entre  FAngleterre  et  la  Russie  sont 
pourtant  naturelles  et  difficiles  à  éteindre.  La  Russie  s'efforce  d'at- 
tirer, par  ses  frontières  méridionales,  le  commerce  de  la  Perse  et 
de  l'Asie  centrale.  L'Angleterre  cherche  à  le  détourner  à  son  profit. 
Aujourd'hui  même,  et  dans  ce  but,  elle  se  prépare  à  constniire  de 
la  Méditerranée  à  Bassora  un  chemin  de  fer  qui  lui  permettra  de 
régner  à  Gonstantinople  et  de  dicter  des  lois  à  la  Perse.  Munie  de  la 
concession  du  sultan,  l'Angleterre  est  dans  son  droit.  La  Russie,  si 
elle  sent  le  coup  qu'on  veut  lui  porter,  ne  peut  ni  protester  ni  même 
se  plaindre  ;  mais  elle  a  entre  les  mains  un  moyen  qui,  se  rattachant 
complètement  aux  vues  commerciales  qui  l'ont  guidée  dans  le  tracé 
de  son  réseau  de  voies  ferrées,  lui  permettrait  d'amoindrir,  dans 
d'énormes  proportions,  les  effets  du  chemin  de  fer  anglais,  un  moyen 
légitimé  s'il  en  fut,  sans  danger,  et  qui  serait  pour  elle-même  d'un 
avantage  incalculable.  Il  s'agirait  simplement  d'envoyer,  entre  la 
mer  Caspienne  et  Khiva,  un  corps  d'armée  chargé  de  déblayer  l'an- 
cien lit  de  rOxus  et  de  forcer  le  fleuve  à  jster,  comme  autrefois, 
dans  la  mer  Caspienne,  ses  eaux  profondes,  et  avec  elles  tout  le 
commerce  de  l'Asie  centrale  et  orientale.  Cette  œuvre  grandiose  que 
Pierre  le  Grand  avait  rêvée  serait  digne  d'un  de  ses  successeurs. 
Elle  laisserait  subsister  une  communication  importante  entre  l'Oxus 
(Djihoun)  et  l' AraU  féconderait  une  large  zone  de  terre  dans  le  désert, 
et  sersdt  terminée  avant  l'ouverture  de  la  première  section  du  chemin 
de  fer  anglais.  Un  canal  de  jonction  entre  la  mer  Noire  et  la  mer 
Caspienne  la  compléterait,  et  appellerait  sur  ses  bords  la  création 
d'ane  foire  dont  l'importance  égalerait  un  jour  celle  de  Nijnéi-Nov- 
gorod.  La  possibilité  d'exécuter  une  telle  entreprise  peut  d'abord 
sembler  douteuse  ;  mais,  en  y  réfléchissant,  on  ne  tarde  pas  à  com- 
prendre que  la  dérivation  de  l'Oxus,  favorisée  par  la  pente  naturelle 
du  sol  qu'il  arrosait  encore  il  y  a  cinq  ou  six  siècles,  n'offrirait 
aucune  difficulté  grave,  car  ce  n'est  point  une  révolution  géologique 
qui  l'a  brusquement  détourné  de  son  cours  primitif ,  mais,  suivant 
toute  probabilité,  un  ensablement  progressif  de  son  embouchure 
dans  la  Caspienne,  qui,  d'un  bras  secondaire,  se  rendant  à  l'Aral,  fit 
d'abord  la  principale  et  plus  tard  la  seule  embouchure  du  grand 
fleuve.  Alexandre  Bonneau. 

TOUE  XXXI.  3i 
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LE   GRILLON. 

C'était  un  griflon  familier 
Eclos  aux  rayons  du  foyer; 
Pour  monde  il  avait  la  cuisine, 
Pour  gîte  un  terrier  spacieux, 
Héritage  des  bons  aïeux. 
Quel  palais!  direz-vous.  Ehl  palais  ou  chaumiae. 

Qu'importe  à  qui  se  trouve  bien  ? 
De  lagaîté  toujours,  pas  la  moindre  castitte, 
Chants  du  soir,  souper  de  fapiiHe 
Où  chacun  babille 
A  propos  de  rien, 
Douce  rêverie, 
Plaisirs  sans  regrets 
Et  sans  indiscrets; 
Où  mieux,  je  vous  prie. 
Dans  rincogm'to 
Passer  la  journée 
Que  sous  le  manteau 
De  la  cheminée? 
Mère  grillon  disait,  redisait  chaque  jour  : 
«  Enfants,  sachez-le  bien,  le  bonheur  est  dans  Tâtre.  » 
Mais  le  plus  jeune,  hélas  I  capricieux,  folâtre, 
Lejir  faussa  compagnie;  il  voulait  faire  un  tour. 

Un  petit  tour  à  la  fenêtre. 
Rien  qu'un  tour.  Le  destin  voulut  qu'en  ce  moment 
Elle  fût  grande  ouverte.  Or,  quand  il  vit  paraîfre 
Aux  splendeurs  du  soleil  tout  un  monde  charmant. 
Fleurs,  herbes,  fruits,  enfin  un  pays  de  cocagne, 
La  tête  lui  tourna,  si  bien  qu'en  un  clin  d'œil 
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Il  sautillait  dans  la  campagne. 
\Â  les  grillons  forains  lui  firent  bon  accueil 

ToQt  «en  '&c  gaussant  de  sa  mine 

Et  de  ses  parfums  de  cuisine; 
On  alla  grillonnant  et  par  monte  et  par  vmiK,; 
Le  fuyard  admira  ces  spectacles  nouveaux^ 

Rit  beaucoup,  J2»a  davantage. 

Quand  il  eut  bien  ri,  bien  jasé, 

Il  se  prit  à  penser  :  Le  sage, 

A  ce  qu'on  dit,  fait  l'opposé. 

Ce  regard  jeté  sur  lui-même, 

Hélas  !  dans  une  angoisse  extrèOie 

Plongea  le  grillcm  familier. 
Plus  de  chants,  piosde  ris,  plus  de  jeux  dans  la  ptaitte  ; 
Sous  les  feux  du  soleil  il  se  traînait  à  peine. 
Ses  joyeux  compagnons  regagnant  leur  terrier 
Lui  dirent  :  qu'aiMn  donc?  --^  J'ai  le  mal  du  foyer. 

Au  foyer  paternel,  abri:de  la  sagesse 

D'où  le  vent  du  capnoe  exila  ma  jvimesse, 

Ainsi  le  souvenir 'me  rMoène,  mes  sœurs. 

Oh  !  qui  me  donnera  d'en  retrouver  la  route  ! 

Douceurs  de  la  famille,  ineffables  douceurs, 

Henreux  qailes  comprend,  plus  heureilx  qui  let)  gôùtd! 


LA  CRÈM£  ET   L'^^UME. 

On  a  l'air  de  penser  qu'uvantd'atler  en  ckmse 

Les  enfoots  ne  raisonnent  pas  ; 
Ils  raisonnent,  vous  di^je,  et  si  dans  oerlaios  das 
En  douter  est  permis,  c'est  qu'ils  chtSimit  de  ifoce 
Et  mardient  sur  les  pas 
De  messieurs  leurs  pâ^as. 

Josillon,  marmouset  pas  plus  haut  que  ma  botte. 
Disait  à  sa  maman  :'  —  Pourquoi  donc,  s'il  te  |)laît, 
Mère,  quand  le  matin  tu  nous  donnes  du  laiti 
Enlever  le  dessus?  ~  Ah  !  répondit  JavoMe, 
Le  dessus,  c'est  la  crème;  on  vend  le  lait  deux  sous 
Au  marché  de  la  ville,  et  la  crème  en  vaut  quatre. 

—  Bon  I  Ainsi  le  dessus;  vaut  deux  fois4e4esMlus? 

—  Juste,  et  pour  en  aveir^^parfois  il  faut«e<Mttre. 
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Ce  précepte  nouveau 
JosilloD  le  grava  dans  son  petit  cerveau, 
Non  qu'il  eût  grand  souci  du  marché  de  la  ville, 

Mais  sa  raison  subtile 
Lui  faisait  entrevoir  certaine  occasion 
D'appliquer  l'aphorisme  aux  dépens  de  sa  mère. 
A  l'instant  où  la  ménagère 
Prend  sa  quenouille,  Josillon 
Flairant  le  parfum  du  bouillon. 
D'un  petit  air  de  chattemile 
Se  glisse  au  bord  de  la  marmite^ 
Rase  l'écume,  souffle,  vite 
Avale.  On  devine  comment 
Le  marmot  se  trouva  de  son  raisonnement. 

Raisonnons  raisonnablement  : 
Le  rang  est-il  toujours  la  preuve  du  mérite? 

Plusieurs  diraient  oui  ;  moi,  j'hésite  : 
La  fable  répond  non  par  la  voix  d'un  gourmand. 

Et  l'histoire  répond  de  même  : 
Que  de  fois  on  a  pris  l'écume  pour  la  crème  ! 


LE  GIRON,  LA  CIGALE  ET  LE  VERMISSEAU 

Plus  petit  que  vous  n'est  pas  grand. 
Disait  au  ciron  la  cigale. 
Vous  tremblez  à  l'aspect  d'un  gland. 
Un  marron  vous  est  le  Mont-Blanc, 
Tandis  que  moi,  rien  ne  m'égale  : 
D'un  saut  je  franchis  le  vallon, 
De  la  rivière  au  mamelon 
Je  vole;  pour  moi  la  distance 

N'est  rien. 
Voyez  comme  le  mal  balance 

Le  bien  ; 
A  vous  lenteur,  à  moi  vitesse 
Mais  de  parler  ainsi  j'ai  tort. 
Eh  oui,  grand  tort,  je  le  confesse; 
Car  enûn  n'est-ce  pas  le  sort 
Qui  vous  donna  cette  faiblesse? 
On  vient  au  monde  comme  ou  peut 
El  n'ïBst  pas  cigale  qfà  veut. 
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Seulement,  je  ne  comprends  guère 

Qu'étant  si  petit,  si  petit, 

Vous  ne  puissiez  sur  notre  terre 

Grignoter  à  votre  appétit; 

Vous  mourez  de  faim,  m'a-t-on  dit, 

La  cause,  peut-on  la  connaître? 

Un  peu  de  paresse  peut-être.... 

Allons  donc,  travaillez,  mon  cher, 

On  ne  vit  pas  à  prendre  Tair. 

J'ai  dîné,  moi  ;  c'est  grand  dommage. 

Vous  auriez  vu  comment  ici 

L'on  dîne.  Retenez  ceci  : 

L'aisance  est  fille  du  courage.  . 

—  Merci  du  sermon,  grand  merci, 
Dit  l'ermite,  il  est  bon,  je  pense. 
Mais  comme  il  garnit  peu  la  panse^ 
Je  vous  tire  ma  révérence.  — 

Je  l'aurais  fait  depuis  longtemps. 

Et  vous?  Avec  ces  charlatans 

Pas  n'est  besoin  de  politesse. 

Que  le  pauvret  dans  sa  simplesse 

Voulût  l'entendre  jusqu'au  bout, 

C'est  humilité,  voilà  tout. 
Au  demeurant,  comme  il  était  habile. 
De  sa  raison  il  fit  meilleur  emploi  ; 
Bien  que  peut-être  il  n'eût  pas  lu  Virgile, 
Maître  ciron  se  disait  à  part  soi  : 

L'audace  mène  à  la  fortune, 

Cela  s'est  vu  cent  fois  pour  une; 

De  l'audace  donc,  et  pourquoi 

Ne  serais-je  pas  heureux,  moi  I 

Longeant  un  lac  du  voisinage, 

Je  veux  dire  ime  goutte  d'eau, 

Il  va,  sur  la  foi  de  l'adage. 

Heurter  chez  un  bon  vermisseau. 

Vieux  philosophe,  très  saint  père. 
Vivant,  dit  la  chronique,  au  fond  de  sa  tanoière 
Gomme  feu  Diogène  au  fond  de  son  tonneau. 

—  Quel  est  cet  hôte?  —  Un  cironneau. 
Répond  tout  bas  le  pauvre  hère.  — 
— Qui  t'amène  ici  ?  —  Le  besoin.  — 
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—  C'est  un  grand  mel^e.  Ehibien  !  mon  frère, 
Que  te  faut-il?  —  Iki  petii  coin, 

Si  ce  n^est  trop  de  liarcliesse^ 
Dans  le  palais  ée  Votre  Altéase. — 

—  Akesse  o^esi  pas  mon  surnoai» 
lis  m'Appelaient  HUme^Limon, 
Mais  viens,  jamais  ami  ciron 

Ne  fat  de  trop  en  ma  retraite. 
Dans  une  intimité  parfaile 
Nous  atlons  vivre  désormais, 
N'est-ce  pas,  tu  me  le  pi'omiBU?  — 
L'hôte  au  comble  de  ses  soubaits 

Jura  fidélité  jusqu'à  la  derrière  heure. 

—  Vécut-il  de  longs  jours  en  l'obscure  demeure 
Dont  le  calme  M  plaisait  tant? 
Il  faut  donc  vous  le  dire  enci^e! 
Hélas  !  à  la  seconde  aurore 
Il  mourut,  mais  moorrtt  content. 

A  qui  se  meurt  de  faim  gardez  de  faire  un  f>f<yne; 

Pourquoi  railler  ce  maHwuremc? 

Il  ne  vivra  qu'on  jour  ou  deux  ; 
Ah  !  qu'un  jour  de  bonheur  est  une  belle  auMftne  ! 

LE  MOINEAU  ET  L'HIRONDELLE. 

Voulez-vous  connnaître  les  hommes, 
Etudiez  les  animaux. 
Eh  oui,  car  tous,  tant  que  nous  sommes, 
Du  plus  petit  jusqu'au  plus  gros. 
N'avons-nous  pas,  ne  vous  déplaise. 

Les  mêmes  qualités,  dont  plus  d'une  mauvaise? 

Au  moins  des  animaux  on  peut  médire  à  l'aise. 

A  la  tourelle  du  mdnoir 
D'un  vieux  baron  de  Northandie, 
—  Notez  rendroît  -—  sans  ittfp  rtiVOfr 
Les  propriétés  du  terroir, 
Dame  hirondelle  à  l'étourdie, 
Avait  collé  son  nîd  :  c'était  tout  scWi  àVOir. 
Moi  qui  n'ai  gîte  ni  prôvende. 
Je  voudrais  un  nid  n'importe  oà, 
Mais  d'aller  en  tertie  normande 
Me  mettre  à  la  giièule  du  lotip. 
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Nennl,  je  ne  suis  pas  si  fou. 
Quand  je  dis  loup,  il  faut  s'eotepcbe; 
Nargue  de  ceux  qui  croient  m'aUendOB 
Sur  quatre  pieds  au  fond  des  bois  ; 
Qu'ils  complotent  dans  leiu*  patois, 
Du  diable  s'ils  peuvent  m'y  prendre. 
11  en  est  d'un  plus  doux  accès 
Qui  pérorent  en  beau  français 
Et  savent  montrer  patte  blanche  ; 
Ne  vous  frottez  pas  à  leur  manche, 
Tirez  leur  de  loin  le  chapeau, 
Ou  vous  verrez  ce  qu'on  y  gagne. 
Mais  c'est  trop  battre  la  campagne. 
Vite  revenons  au  château. 

Si  vous  avez  bonne  mémoire. 
De  la  dame  au  sombre  manteau 
Nous  avions  commencé  l'histoire. 

Un  piqueur  de  raisin. 
Son  voisin, 

Chicaneur  de  naissance, 
Plus  malin. 

Avec  l'air  d'innocence 

D'un  bénin  passereau 

Qu'un  avocat  manseau, 

S'en -vint  l'aile  pendante. 

L'œil  éteint,  demi-mort. 

Et  la  voix  chevrotante. 

Au  petit  château  fort 

Qu'avait  à  la  tourelle 

Maçonné  l'hirondelle. 
Oh!  petit  scélérat,  comme  il  se  contrefait! 

—  Si  j'osais,  bonne  châtelaine. 
Devant  vous  former  un  souhait... 

—  Eh!  pourquoi  pas?  Deux,  s'il  vous  plaît; 
Entre  oiseaux  il  n'est  point  de  géney 
Parlez.  —  Je  ne  parle  qu'à  peine 

Tant  m'a  chassé  le  tiercelet.  • 
Au  bord  de  l'eau,  sous  la  ramée 
Vous  trouverez  ma  bien-aimée. 
Ma  Friquette.  0  tristes  adieux  ! 
Allez,  dites-lui  qu'en  ces  lieux. 
Pour  consolation  dernière, 
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Avant  de  clore  la  paupière 
Je  n'attends  plus  de  ses  beaux  yeui 
Ou*un  regard.  Allez,  allez  vite. 
—  J'y  vole.  Mais  vous  serez  mieux 
Couché  tout  du  long  dans  inoo  gite  : 
Reposez  jusqu'à  mon  retour. 

Et  l'hirondelle  messagère 
Déployant  son  aile  légère, 
Du  sommet  de  la  haute  tour 
Plonge,  s'en  va  sur  la  pelouse, 
Au  bord  de  l'eau,  dans  le  bosquet. 
Partout  enfin,  de  ce  friqiiet 
Réclamer  la  très-chère  épouse. 
Mais,  hé]as>  I  de  réponse  point  ; 
Egoîbte  même  en  ce  point. 
Le  traître  était  célibataire  I 
Ne  soupçonnant  pas  le  mystère, 
Elle  repasse  le  vallon, 
Triste,  disant  en  elle-même  : 
Quel  malheur!  —  Et  notre  félon 
En  riant  de  son  stratagème 
Disait  :  quelle  simplicité  ! 

Un  bourgeois  de  Falaise 

Du  tour  se  fût  douté. 
Gageons  qu'à  présent  la  niaise 
De  Friquette  porte  le  deuil. 

A  ces  mots,  il  braque  son  œil 

Au  bord  du  trou  sur  l'hirondelle 

Qui  revenait  à  tire  d'aile. 

Et  quand  enfin  elle  arriva, 

Savez-vous  ce  qu'elle  trouva, 

Pour  récompense  du  message  ? 

Un  coup  de  bec  si  foudroyant 

Que  la  pauvrette  tournoyant 

S'en  alla  tomber  sur  la  plage. 

En  vain,  regardant  le  vitrage 

Où  se  mirait  son  ermitage, 
Voulut-elle  voler,  son  aile  la  trahît. 
A  peine  eut-elle  un  mot  de  blâme 
Pour  le  crime;  elle  dit,  exhalant  sa  belle  âme  : 
Secourez  les  mgrats,  mais  gardez  votre  nid. 

Lons  Dabi. 
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Essai  sur  la  question  de  C originalité  de  GilBlas,  par  M.  Ch.  Frédéric  Fbancbsom 
professeur  à  Tuniversité  de  Berlin,  in-8«.  Leipzig,  Pans,  Fried.  Kliocksieck. 

Les  deux  premiers  chapitres  du  Siècle  de  Louis  J/F parurent  en  1739; 
mais  ce  ne  fut  qu'en  1752  que  Voltaire  mit  la  dernière  main  à  son  livre,  et 
la  Liste  des  Ecrivains  français  du  siècle  de  Louis  XIV  doit  avoir  été  ren- 
due publique  vers  le  même  temps.  C'est  là  que  nous  trouvons  à  Tarticle 
Lesage  c-ette  brève  appréciation  du  roman  de  GilBlas  :  Gil  Blas  est  entière- 
ment pris  de  la  Vida  del  Escudero  don  Marcos  de  Obregon.  —  Une  sem- 
blable assertion  aurait  lieu  de  nous  étonner  sous  la  plume  de  Voltaire,  si 
Clogenson  ne  prenait  soin  de  nous  informer  que  celui-ci  gardait  sans  doute 
rancune  à  Lesage  de  son  personnage  de  Triaquero,  dans  lequel  il  avait  cru 
se  reconnaître.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  voyons  pas  que  cette  boutade, 
ni  les  critiques  de  La  Martinière  aient  trouvé  grand  crédit  en  France  au 
XVIJI*  siècle,  et  ces  suppositions  de  plagiat  seraient  tombées  d'elles-mêmes, 
s'il  ne  se  fût  rencontré  un  écrivain  intéressé  à  s'en  emparer  et  jdisposé,  par 
la  tournure  de  son  esprit,  à  les  ériger  en  fait  incontestable. 

Cet  écrivain,  le  père  Isla,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  né  à  Ségovie  en 
1714,  mort  en  Italie  en  1783,  est  auteur  d'un  roman-pamphlet  intitulé  : 
Vie  de  frère  Gerundio  de  Campazas^  mis  à  l'index  aussitôt  après  sa  publi- 
cation, en  1758,  de  quelques  autres  productions,  et  d'une  traduction  de 
Gil  Blas  ayant  pour  titre  :  Aventures  de  Gil  Bios  de  Santillane^  volées  à 
t Espagne  et  adoptées  en  France  par  M.  Lesage,  restituées  à  leur  patrie  et 
à  leur  langue  naturelle,  par  un  Espagnol  xélé,  qui  ne  souffre  pas  qu'on  se 
moque  de  sa  nation.  —  Ici,  comme  on  voit,  il  ne  s'agit  plus  d'un  mot  dit  en 
passant,  d'un  trait,  plus  ou  mdns  mesuré,  en  répcmse  à  quelque  allusion 
satirique,  mais  d'une  affirmation  résolue.  Comment  admettre,  en  effet,  dit 
Isla,  qu'un  étranger  puisse  connaître  à  ce  degré  intime,  nos  coutumes, 
notre  pays,  nos  mœurs  et  notre  histoire?  un  Espagnol  pouvait  seul  traiter 
un  semblable  sujet.  M.  Lesage  n'est  qu'un  larron,  et  l'heure  est  venue  de 
rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César;  l'auteur  de  Gil  Blas  n'a  jamais 
été  français,  il  est  Castillan  ;  il  se  nomme  Constantini. 

Ce  paradoxe,  tout  dénué  de  preuves  qu'il  était,  devait  évidemment 
trouver  des  partisans  en  Espagne;  et  il  ne  manqua  pas  d'en  rencontrer; 
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mais  en  France,  cette  querelle  parut  puérile,  sans  doute,  et  nous  nesactiWB 
pas  que  personne  ait  songé  à  se  préoccuper  des  sophismes  du  P.  Isla  jus- 
qu'en 1818.  A  cette  époque,  et  en  présence  de  certaines  allégations  qui  se 
produisirent,  soit  en  France,  soit  à  l'étranger,  François  de  Neufchàteaa 
crut  devoir  prendre  en  main  la  cause  de  Lesage  et  réfuta,  dans  un  mémoire 
lu  à  r Académie,  les  accusations  portées  contre  cet  antcur.  C'est  à  cette  dis- 
sertation que  Lloreûie,  tidoptant  l'étr'ange  revendication  Ae  son  compa- 
triote, répondit  deux  ans  plus  tard  par  ses  Observations  critiques  sur 
Gil  Blas. 

Les  dates,  que  nous  avons  indiquées  avec  intention,  et  les  détails  qui  les 
accompagnent,  nous  ont  paru  nécessaires  pour  bien  établir  la  filiation  des 
témoignages  et  leur  valeur» 

L'ouvrage  de  Llorente  a  pour  point  de  départ  la  môme  hypothèse  donl 
Isla  s'est  servi  quelque  quarante  ans  avant  lui.  Il  lui  paraît  improbable,  à 
lui  (aussi,  que  Gil  Blas  soit  l'œuvre  d'un  étranger  ;  il  part  de  là  pour  ima- 
giner un  manuscrit;  puis,  l'existence  de  ce  manuscrit  posée,  il  recherche 
•quel  peut  en  être  l'auteur,  quand,  comment,  par  suite  de  quelles  aven- 
tures ce  Gil  Blas  inconnu  est  tombé  entre  les  mains  de  Lesage,  et,  d'jn- 
duction  en  induction,  il  établit  ce  qu'il  appelle  la  vérité.  A  ses  yeux,  C(Ml^ 
tcmtini  n'est  pas  le  vrai  père  de  Gil  Blas;  le  seul,  l'unique  auteur  du  livie 
contesté  est  />.  Antonio  de  Solis  y  Ribad/^neiru;  le  titre  primitif  du  ma- 
nuftcrit,  rapporté  d'Espagne  par  M.  de  Lionne  et  lé^ué  plus  tard  à  Lesaige, 
n'est  pas  Gil  Blas,  mais  bien  Histoire  des  aventures  du  bachelier  et 
Snlamanque,  D.  Chérubin  de  la  Ronda.  — Ensuite,  vienoent  les  preuw 
à  l'appui;  car  Llorente  a  présumé,  non  sans  raison,  que  ses  conjectuns 
trouveraient  peut-être  des  incrédules.  D'ailleiurs,  ce  ne  sont  pds  lespreuvi» 
(fÂ  kii  manquent;  il  en  fournit,  et  de  plus  d'une  sorte;  le  oiQlhettrttt 
qu'elles  sont  insuffisantes  ou,  qui  pis  est,  qu'elles  tounient  contre  lai.  11 
constate  des  analogies,  et  ces  analogies  existent,  il  est  vrai;  des  ressen- 
blances  qui  tendraient  à  prouver  que  Lesage  a  fait  deux  romans  d'ua  inte 
livre,  mais  ces  ressemblances  ne  prouvent  rien,  quant  au  fond;  eafiDil 
sigftale  des  façons  de  parler,  qui  appartiendraient  exclusivemeat  à  l'Ss- 
pagneet  qui,  à  elles  seules,  témoigneraient  suffisamment  contre  rorigiai- 
litéde  Lesage;  il  s'étonne,  par  exemple,  de  rencontrer  dans  Cil  Blas^ 
phrasescomme  celles-ci  :  A  Dieune plaise, —-^ Grâces  au  ciel, — Drnsoii 
*ioué,  et  il  prétend  que  ces  locutions  n'ont  jamais  été  françaises;  aiasidii 
reste. 

fXft  lisant  c^  réquisitoire^  où  les  inconséquences  les  plus  flagrantes  suc- 
cèdent aux  aiiguments  les  plusarl^traires,  oii  le  parti  pris  estrisAleà 
ehaque  page,  nous  nous  sommes  souvenu^  à  propos,  que  Llofeote,  avant^ie 
condamner  Lesage,  avait  été  secrétaire  générai  de  rinquisition.  Tbut  la»- 
cretde  sa  procédure  est  là.  Il  emprunte  évidemment  à  ce  tribunal  faaieuiMS 
Habitudes  d'analyse  et  ses  subtilités.  11  ne  part  pas  du  vrai,  il  f^rtd'tfe 
eonvidion  plus  ou  moins  mûrie,  plus  ou  moins  prompte.  Les  (aitd  ki'te- 
nent  d'inutiles  démentis,  il  n'en  tient  pas  compte,  son  jugementestékit^lit 
11  marche  hnperturbabiément  à  son  but,  qui  est  la  gloriûcatâondeâai^iit^- 
Malgré  toute  son  assurance,  cependant,  malgré  certains  paaaigW'iBS^ 
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i  ^  qui  portent  oaup,  H  nous  parait  difficile  d'êtjre  plus  nul  et  moi^^ 
ùÊmmu^Mk  -r-G'e^t  ce  qu'établit,  du  reste,  oùeux  que  nous  ne  le  saurions 
faire,  la  brochure  de  M.  prédéric  Franceson. 

M.  Franceson,  professeur  à  l'université  de  Berlin,  n'est  pas  un  juge  pré- 
venu, suppoeonsHious,  et  son  autorité  dans  le  débat  est  d'auMniH  plus 
fgmiéb  que  sesaf^préciations,  comme  il  le  dit  lui-même^  oe  sauraieotétre 
svspeetea  ëe  partialité  et  qu'il  est  indépendant  de  towt  pr^gé  n^ioaf^ 
La  question  qu'il  aborde  à  son  tour,  il  l'a  étudiée  sérieusemeut  ;  soatpfiv^ 
est  un  travail  sincère  et  la  connaissance  qu'il  possède  de  toutes  1^  piè^ 
du  procès,  sa  modération  même,  prélat  à  ses  conclusioDS  un^  îon^q^ 
Kidn  ne  saurait  contester. 

Après  avoir  rappelé  les  prétendons  d^Isla  et  résuKié,  ep.les  ciitÀ^M^^ 
1^  imag^inatîons  de  Llorente,  M.  Franceson,  revenant  ui»e  dernière  fpi^^r 
tet  fable  ridicule  eu  manuscrit  espagnol  de  Gil  Bl€is,  se  demande  coawaf>t 
cette  fable  peut  être  soutenue  et  discutée  séneusement,  quand  U  existe  4^ 
d)ie»meiits  accessible»  k  tous,  qui  la  détruisent  sans  retour  possible»  en 
d(mnfmt  la  mesure  exacte,  rétend«ie  et  la  nature  des  emprunts  faits  fm' 
Lesage  à  la  littérature  espagnole.  Au  premier  rang  de  ces  docuiOQ^ 
Ml  PraneesoD  place  Eslevamlle  Gonxalés  et  Marcos  Obregau;  il  qï^J^ 
livre  en  main,  la  ligne,  la  page,  le  trait,  le  caractère,  les  épisQdei^iWie 
{fesage^  s'est  appropriés,  il  montre  comment  il  s'en  est  servi  et  dand.qu^lle 
ppoportion  ;  il  prouve  enfin  que  si  l'Espagne  peut»  à  bon  droit,  raim4<h- 
fter^  comme  lui  appartenant,  le  genre  de  romans  auquel  se  x^M^oll^ 
€iPBk»,  c'est  à  Lesage,  et  à  lui  seul,  que  revient  la  gloire  de  ravcur/Cir4^r 
'Tout  te  monde  é  divers,  si  humain,  qu'il  fait  agir  et  parler,  n'exjsteit  p^ 
avant  hii;  c'est  par  ses  mains  qu'il  a  vécu  et  qu'il  vivra,  il  a  fait  phis  que 
d'en  être  le  Colomb,  il  lui  a  prêté  cette  àme  multiple,  cett^  mobiUtâ  dp 
pè:ysienomie  et  d'accent  qui  donne  aux  œuvres  droit  de  cité  en  tout.  Mcu. 
Le  livre  de  Yicente  Espmel  est  un  roman  espagnol,  le  GU  iUas-de  LesAg^ 
n'appartient,  en  propre,  à  aucun  pays. 

BorroWy  dans  ses  Bohémiens  d  Espagne,  dit,  enparlantde  l'o^iyra^idu 
^teur  €^onimo  de  Âlcala  Yanez  y  Rivera  :  Vie  et  mmtur€S  d'4io:i^o, 
«aie/  dit  pkésieurs  maUres,  que  ce  roman  est  bien  au-deaeu&de  GU  iS^  ,et 
*aj6«fte  que  l'œuvre  de  Lesage  n'est  qu'une  compilation.  En  rqgpçd  <te 
^t^ojnnion,  qui  ne  nous  surprend  pas,  Qorrow  nous  ayant  accoMii^.  à 
«es légèretés,  nous  placerons,  en  finissant,  le  jugement  de  Walt«r  Spott.: 
«  La  carrière  était  en  Espagne,  dit-il,  mais  Lesage  seul  pouvait  en  e>jkV^am  * 
temarbre  et  ciseler  la  statue.  » 

Ut  est  la  vérité,  que  M.  Franceson  a  démontrée  avec  autant  de  iûroe(<^ 
ik  désintéressement.  Ce  qui  nous  frappe  dans  sa  brochure,  faut-^  le  diif^, 
e*Bst  moins  encore  l'étude  approfondie  des  textes,  l'abondanoe  et  Ub  soli- 
dité des  preuves,  que  ce  fait  de  la  défense  d'un  auteur  fraoçais,  piré^eflbt^ 
par  un  professeur  de  Berlin.  M.  Franceson  met  dans  son  plaidoyer  fAnâxg^ 
de  l'érudition,  il  y  met  de  la  chaleur;  c^Ae  cause  qu'il  praad  en  maian'oat 
pes  la  nôtre,  elle  est  la  sienne;  et,  après  l'avoir  lu,  nous  ne  aosomes  fm 
convaincu  seulement,  nous  demeurons  son  obligé.  Dipwm. 
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Etudes  de  philologie  comparée  sur  l'argot  et  sur  les  idiomes  analoguB$  parlés  en 
Europe  et  en  A^ie,  par  Francisque  Michel,  développement  d'un  MémoiiB  coa* 
ronné  par  l'Institut  de  France,  1  vol.  in-S».  Paris,  Didot.  1856. 

Charles  Nodier  a  indiqué,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  dans  ses  NoHom  dt 
linguistique,  les  nonibreux  travaux  relatifs  à  notre  langue  qui  restaient 
encore  à  faire,  et  cet  excellent  programme  est  tracé  avec  tant  d'exactitude 
et  de  prévoyance,  que,  si  Ton  songeait  jamais  à  réunir  en  un  seul  corps 
les  ouvrages?  composés  sur  ce  sujet  par  la  génération  présente,  il  en  serait,  à 
coup  sûr,  rintroduction  la  plus  naturelle. 

Le  spirituel  philologue  insiste  à  plusieurs  repri3es  dans  ce  livre  sur  l'im- 
portance de  rétude  scientifique  de  l'argot,  effleurant  chaque  fois  la  ques- 
tion en  quelques  lignes  de  ce  ton  tour  à  tour  léger,  profond  et  paradoxal, 
si  ridicule  dans  les  écrits  de  ses  imitateurs,  mais  si  attrayant  dans  les  àm, 
parce  qu'il  répond  exactement  à  la  tournure  de  son  e^riL 

Tout  en  reconnaissant  aux  malfaiteurs  beaucoup  d'imagination  et  une  in- 
telligence des  plus  inventives,  il  proclame  en  ces  termes  leur  impuissance 
à  se  créer  un  idiome  endèrement  original  :  «  Aucune  société  particulière  ne 
peut  se  former,  dans  le  langage  de  la  société  commune,  un  langage  qui 
échappe  à  sa  forme  et  qui  se  passe  de  ses  élémenjts.  » 

A  mesure  qu'on  vérifie  mieux  cette  loi,  qui  paraît  d'abord  trop  absolue, 
on  s'étonne  de  la  trouver  en  toute  circonstance  de  la  plus  rigoureuse  exac- 
titude. L'argot  ne  possède  pas  une  tournure  de  phrase,  pas  une  constrac- 
tion  qui  lui  soit  propre  ;  il  est  soumis  dans  chaque  contrée  aux  lois  de  la 
syntaxe  générale  ;  quant  à  son  vocabulaire^  qui  semble  s'éloigner  beaucotf 
du  nôtrç,  il  repose  tout  entier  sur  un  très  petit  nombre  de  conventions,  et 
il  serait  impossible  d'en  imaginer  d'autres. 

Faire  des  mots  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le  suppose;  on  peut  tronquer 
ceux  de  la  langue  ordinaire,  y  ajouter  des  terminaisons  bizarres,  les  em- 
ployer dans  des  sens  figurés,  en  emprunter  des  langues  étrangères,  mais 
on  ne  crée  rien,  on  n'invente  rien. 

Dans  toutes  les  langues,  on  abrège  les  termes  dont  on  se  sert  souvent  En 
Angleterre  et  dans  beaucoup  d'autres  pays,  les  mots  ainsi  tronqués,  admis 
d'abord  dans  la  conversation,  arrivent  bientôt  à  être  écrits,  chez  nous  au 
contraire  ils  ne  sont  en  usage  que  pai^mi  les  dernières  classes  du  peuple,  et 
il  aut  des  circonstances  exceptionnelles  pour  qu'ils  soient  généralement 
connus. 

Aux  époques  de  troubles  civils,  certaines  expressions  de  ce  genre,  après 
avoir  été  employées  par  quelques  factieux,  retentissent  au  milieu  des  cla- 
meurs de  la  foule  et  passent  de  là  dans  les  brochures  et  dans  les  livres. 
Les  pamphlétaires  de  la  fronde  disent  Maza  pour  Mazarin,  et  les  mécon- 
tents employaient  sans  doute  ce  nom  bien  avant  le  commencement  des 
hostilités;  aristo  n'a  eu  qu'en  18i8  les  honneurs  de  la  tribime,  mais,  s'il 
faut  en  croire  l'auteur  de  l'ouvrage  intitulé  les  Conspirateurs,  il  était  en 
usage  dans  les  sociétés  secrètes  dès  les  premières  années  du  règne  de 
Louis*Philippe. 

Les  orientalistes,  c'est  ainsi  qu'on  nomme  les  puristes  en  fait  d'argol, 
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Oui  eu  un  double  motif  pour  adopter  et  généraliser  ce  genre  de  mutilation  : , 
il  défigure  les  mots  et  permet  en  même  temps  de  les  prononcer  avec  une 
rapidité  bien  précieuse  lorsqu'il  s'agit  de  donner  à  la  dérobée  un  avis 
important. 

Parmi  eux  rédemption  dans  le  sens  de  grâce  devient  rédam;  bénéfice, 
bénef;  acharnement,  ackar;  escroc,  es;  rendez-vous,  rendève;  voiture, 
voite.  Souvent  ils  ajoutent  à  ces  débris  de  mots  des  terminaisons  de  fan- 
taisie qui  en  changent  complètement  la  nature;  pour  briseur,  bourreau, 
ils  disent  hrimar;  pour  guichetier,  guichemar;  pour  perruquier,  perru- 
quemar;  pour  boutique,  bouianche,  pour  préfecture,  préfecianche;  pour 
Versailles,  Versigo.  C'est  sans  doute  pai*  suite  d'une  modification  de  ce 
genre  qu'ils  emploient  orphelin  pour  orfèvre.  Ce  dernier  mot  fut  probable- 
ment réduit  d'abord  à  une  seule  syllabe,  et  quelque  voleur  en  belle  hu- 
meur l'aura  complété  par  une  sorte  de  calembourg.  Quand  les  termes 
qu'il  s'agit  d'altérer  sont  trop  courts  pour  pouvoir  être  abrégés,  ils  reçoi- 
vent seulement  une  terminaison  qui  en  change  la  physionomie  ;  là  devient 
lago;  là-bas,  labago;  ici,  icigo  ou  icicaille,  etc. 

Ces  procédés,  et  tous  les  autres  du  même  genre^  constituent  la  partie 
matérielle  et  technique  de  l'argot^  mais  il  a  aus^  son  côté  spirituel,  parfois 
même  son  côté  poétique.  Dans  ce  langage  les  peintres  sont  appelés  créa- 
leurs;  les  chiens  de  garde,  alarmistes;  la  terre,  produisante.  Les  substan- 
tifs tirés  comme  celui-ci  d'un  participe  présent  sont  extrêmement  nom- 
breux :  luisant  signifie  jour;  tournante,  clef;  soutenante^  canne;  insinuant, 
apothicaire  ;  relevante,  moutarde,  etc. 

Pour  bien  expliquer  ces  expressions  figurées,  il  suffit  de  saisir  la  pre- 
mière idée  qui  se  présente  et  de  s'y  tenir,  en  se  gardant  de  trop  raffiner. 
M.  Francisque  Michel,  qui  a  souvent  fait  preuve  dans  ce  livre  et  ailleurs, 
d'une  véritable  science  de  philologue,  en  donnant  l'histoire  complète  de 
certains  mots  difficiles,  cherche  parfois  à  ceux-ci  des  origines  tirées  de 
trop  loin.  11  cite  ces  jolis  vers  d'une  élégie  de  Marot  : 

En  est-il  une,  en  ceste  terre  basse, 
Qui  en  tourment  de  tristesse  me  passe  ? 

Et  il  en  conclut  que  si  en  argot  la  terre  s'appelle  la  basse,  a  cette  expres- 
sion est  dérivée  de  la  locution  proverbiale  ici-bas,  »  Cela  est  vrai  relative- 
ment au  langage  du  poète,  mais  non  pour  celui  des  voleurs,  ils  ne  s'amu- 
sent point  à  penser  aux  rapports  qui  unissent  la  terre  et  les  astres,  ils  ne 
songent  guère  non  plus  à  opposer  ce  bas-monde  à  celui  où  le  juste  jouira 
d'une  éternité  bienheureuse,  et,  si  par  hasard  cette  idée  leur  vient,  ils  la 
repoussent  comme  fort  désagréable.  Ils  rapportent  tout  à  eux-mêmes,  et 
s^ils  trouvent  la  terre  basse  c'est  quand  ils  sont  forcés  de  prendre  une  po- 
sition pénible. 

Je  ne  croirai  jamais  non  plus  que,  dans  cette  phrase  :  «  Vous  avez  «//a- 
rouehé  mon  portefeuille,  »  effaroucher  soit  une  altération  du  vieux  mot 
"rouchicr,  frogier,  frouger,  signifiant  fructifier,  profiter,  gagner,  et  que 
cette  locution  soit  tout  simplement  l'équivalent  de  :  vous  avez  gagné  mon 
portefeuille.  En  s'en  tenant  au  sens  le  plus  naturel,  on  croit  voir  le  voleur 
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îmmA  dnijpftiaHre  le  portefeuille,  le  faisaot  ftnr  a^ee  autant  d»  pMnpUdidfr 
qn^on  animal  elFrayé,  et  Texpression  a  ainsi  une  toute  autro  éum^i 

Dans  tous  les  pays ,  l'argot  se  compose  piinapalemeRt  de  ces  locution» 
figurées  qui  nous  font  connaître  bien  mieux  que  tous  les  gros  livres  pubUfe 
sur  ce  sujet»  le  caractère,  les  préjugés  et  les  vices  des  mali^ttears. 

En  argot  italien,  ou  fourhesqtu,  piacer,  plaisir,  signifie  des  ducats;  en 
argot  espagnol,  ou  germanùk  les  réaux  s'appellent  amigoê,  des  amis^  et 
le  mot  (kegriay  allégresse,  désigne  le  cabaret.  Dans  te  premier  de  ce» 
langages  l'œil  se  dit:  lanterna^  dans  le  second,  il  a  le  même  nom  ^  de 
plus  celui  de  fanal,  târmes  qui  rappellent  aussitôt  ce  vers  de  Y  Etourdi  : 

Oui»  je  devois  au  do8  avoir  mon  luminaire^ 

Le  fourbesfm  est  un  jargon  plus  spirituel  et  surtout  bien  moins  gros- 
sier que  tous  le»  autres  du  même  genre;  l'audace  y  disparaît  sous  la  ruse, 
robeoénité  s'y  voile  sous  l'élégante  finesse  de  l'expression.  Le  mot  veloee, 
rapide,  y  sert  à  désigner  l'heure,  l'amant,  cet  amant  italien  toujours  prêt 
à  étourdir  ses  amis  de  ses  plaintes  et  de  ses  soupirs  qu'il  convertit  au 
besoin  en  sonnets,  y  prend  le  nom  significatif  de  bramoso;  quant  à  l'igno- 
rant, il  y  reçmt  la  noble  épithète  de  getUiluomo. 

L*argot  anglais,  moins  délicat,  se  rapprochejdavantage  par  son  énergie 
pittoresque  et  cynique  de  celui  de  notre  pays;  la  montre,  la  toqumite, 
comne  dit  ici  le  peuple,  s'appelle  de  l'autre  côté  du  détroit:  taiiler,  ba- 
billarde.  A  Paris,  un  nègre  est  un  mal  blanehi  ;  les  malfaiteurs  de  Londres 
le  désignent  par  les  termes  ironiques  de  st^mo-hall,  boule  de  neige,  ou  de 
lily^u>hUe,  blanc  de  lys;  quant  aux  soldats,  ils  les  nomment  labsters  .ho- 
mards,  à  cause  de  la  couleur  des  uniformes  du  pays. 

Les  voleurs  russes  appellent  une  barre  de  fer  ou  un  gros  bâton  vin  ée 
Champagne,  tandis  qu'en  vertu  de  la  même  métaphore  appliquée  en  sens 
inverse,  les  plus  hideux  cabarets  des  barrières  de  Paris  ont  souvent  pour 
enseigne  :  A  V assommoir. 

Ces  fréquentes  analogies  entre  des  jargons  si  ijiivers  parlés  dans  des 
régions  fort  éloignées  les  unes  des  autres,  ont  conduit  M.  Borrow,  auteur 
d'iiB  savant  ouvrage  intitulé  the  Zincali,  à  les  considérer  tous  comM» 
d'une  origine  commune,  et  c'est  l'Italie  qu'il  leur  assigne  pour  berceau. 

lÉ.  Francisque  Michel  fait  à  ce  sujet  une  distinction  fort  juste  en  ce  qui 
touche  l'argot  français  ;  il  remarque  l'absence  complète  de  toute  influence 
italienne  dans  les  textes  anciens,  porticulièreoient  chez  ViUon,  et  sigaiie 
an.  oantroire  les  fréquents  emprunts  faits  par  les  voleurs  de  notre  paysià 
leurs  voisins,  aussitôt  après  les  guerres  d'Italie  ;  à  cette  époque,  en  eflèl, 
ils  dprent  ikiHarnser  comme  tout  le  monde,  et  bien  plus  encore,  car  ce 
n'est  pas  seulement  par  engouement,  mais  pour  leur  sécurité,  qu'ils  recher* 
cheAt  les  néologismes. 

Les  jargons  employés  dans  les  autres  langues  de  l'Europe  renferment 
aa8$i  dies  traces  d'italien,  mais  beaucoup  moins  nombreuses,  et  s'ils  se  res- 
stnUent  entre  eux,  c'est  uniqtienient  parce  qu'ils  tendent  au  même  but,  et 
qne  les  moyens  de  l'atteindre  sont  fort  bornés. 
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Personne  n'accusera  les  précieuses  d'intelligences  avec  les  voleurs,  et 
cependant  elles  se  rapprochent  d'eux  par  plus  d'une  locution.  Les  defQts 
sont  appelées  mobilier  par  les  malfaiteurs,  et  par  elles  ameublement  de  la 
boucJie;  eWes  nomment  les  deux  sœurs  ce  qu'ils  désipient  par  le  mot  de 
jumelles;  enfin,  en  argot,  le  tranche-ardent  ce  sont  les  mouchettes,  et 
dans  le  style  des  ruelles,  a  inutile,  ôtez  le  superflu  de  cet  ardent,  »  sigfli- 
fîe:  laquais,  mouchez  la  chandelle. 

Voici  un  exemple  bien  plus  décisif  encore  :  Il  y  a  eu  à  Toulouse,  à  une 
époque  longtemps  incertaine,  mais  que  les  savantes  recherches  deM.Oza- 
nam  semblent  avoir  définitivement  fixée  à  la  fin  du  W  siècle,  une  école 
composée  de  grammairiens  qui  s'appliquaient  uniquement  à  rendre  la  lan- 
gue latine  incompréhensible.  Plusieurs  motifs  les  y  engageaient;  î!s  vou- 
laient, comme  ils  nous  l'apprennent  eux-mêmes,  augmenter  l'élégance  du 
discours,  éprouver  la  sagacité  de  leurs  disciples,  à  qui,  certes,  il  en  fal- 
lait beaucoup  pour  les  comprendre;  enfin,  dérober  la  science  au  vuîgatfe. 

Ils  avaient  pris  les  noms  des  plus  illustres  personnages  de  l'antiquité ,  et 
les  portaient  avec  aisance  ;  celui  qui  nous  donne  tous  ces  détails  s'appelle 
Virgile;  ses  collègues  sont  Caton,  Gicéi'on,  Horace,  Lucain,  Térettce,  etc. 
Chaque  jour,  ces  savants  hommes  imaginaient  quelque  nouvelle  compli- 
cation de  langage.  A  leurs  yeux,  leurs  vers  étaient  des  soleils,  soles;  ils 
appelaient  la  connaissance  des  plantes  geomctrie,  et  les  médecins  géùfmè- 
très  à  cause  de  leurs  études  en  ce  genre.  Le  feu  recevait  onze  nôtns  dif- 
férents outre  celui  que  nous  lui  connaissons  en  latin.  Chacun  d'eux  était 
tiré  d'une  de  ses  propriétés;  on  l'appelait  coquevihabis  parce  qu'il  sert  à 
cuire  les  aliments,  ardon  parce  qu'il  est  ardent,  calax  à  cause  de  sa  cha- 
leur, etc. 

Le  nombre  dix,  considéré  par  eux  comme  complet  en  lui-même,  se  disait 
pie  de  plenus;  parfois,  au  contraire,  ils  ne  laissaient  subsister  que  les  tier- 
minaisons  comme  dans  ur  pour  nominatur. 

Si  le  vocabulaire  des  précieuses  et  celui  des  grammairiens  de  Toutoctee 
présentent  souvent  avec  l'argot  de  telles  analogies,  rien  n'est  plus  naturel 
que  de  voir  les  divers  jargons  des  voleurs  se  ressembler  sur  beancoup  fie 
points;  cette  ressemblance  n'indique  pas  une  communauté  d'origine  ;  eHe 
prouve  l'identité  des  principes  sur  lesquels  reposent  ces  langages  de  con- 
vention. 

Cette  rigoureuse  unité  de  méthode  permet  à  l'argot  de  se  tenir  chaque 
jour  au  courant  des  découvertes  scientifiques  et  industrielles,  et,  tandis 
que  les  langues  réelles,  régulières,  sont  forcées  d'admettre  des  mots  étran- 
gers ou  de  forger  des  composés  grecs,  souvent  en  désaccord  avec  Vea- 
semble  de  leur  vocabulaire,  le  jargon  des  voleurs  S'étend  facilement,  sim- 
plement, en  vertu  des  principes  qui  ont  présidé  à  sa  formation. 

((  La  pomme  de  terre,  créée  et  mise  au  jour  par  Louis  XVI  et  Paîmentier 
est  aussitôt  saluée  par  Vargot  à' orange  à  cochons.  On  invente  les  billets  de 
banque,  le  bagne  les  appelle  des  fafiots  garcUes,  du  nom  de  Garai,  le  cais- 
sier qui  les  signe. 

»  Fafwt!  n'entendez-vous  pas  le  bruissement  du  papier  de  soie?  Le  tfil- 
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let  de  mille  francs  est  ud  fafiot  mâle,  le  billet  de  cinq  caats  francs  on  fê- 
fiot  femelle.  » 

Ces  exemples  nous  sont  fournis  par  un  curieux  chapitre  de  là  Dermèn 
incarnation  de  Vautrin,  intitulé  Essai  philosophique  linguiHiqne  H  litté- 
raire sur  V Argot,  où  Ton  trouve  à  chaque  instant  des  locutions  qui  n'ont 
pas  encore  été  recueillies.  Du  reste,  de  nos  jours,  les  documents  de  ce 
genre  abondent  ;  on  en  rencontre  dans  la  plupart  des  romans-feuilletons. 
Peu  de  temps  après  l'incroyable  succès  du  roman  publié  par  M.  Eugène 
Sue  dans  le  Journal  des  Débats,  Vidocq  fit  paraître  un  livre  intiUilé  La 
vrais  Mystères  de  Paris,  Cet  ouvrage,  bien  que  fort  médiocre,  méritait 
peut-être  quelque  attention,  car  il  a  été  annoncé  comme  écrit  dans  le  jar- 
gon alors  en  usage,  tandis  qu'on  a  reproché  au  romancier  d'avoir  puisé 
dans  les  lexiques  connus  un  langage  déjà  vieilli.  Nous  nous  contenterons 
de  relever  en  passant  un  seul  terme  fort  caractéristique  qui  manque  dans 
le  recueil  de  M.  Francisque  Michel. 

Tout  le  monde  connaît  cette  triste  maxime  :  «  La  parole  a  été  donnée  à 
rhonune  pour  déguiser  sa  pensée.  »  On  l'attribuait  à  Talleyrand,  avantque 
M.  Edouard  Fournier  Teût  restituée  à  M.  Harel,  qui,  lui-môme  en  avait 
trouvé  le  germe  dans  Voltaire  ;  l'argot,  avec  son  énergique  concision,  la 
renfermé  en  un  seul  mot,  il  appelle  la  langue  :  la  menteuse. 

Je  rencontre  encore  celte  expression  dans  un  affreux  livret  in-18,  signé 
Halbert  d'Angers,  dont  voici  le  titre  quelque  peu  redondant  :  Le  Nouveau 
dictionnaire  complet  du  jargon  de  V argot,  ou  le  langage  des  f)oleurs  dé- 
voilé;  contenant  tous  les  mots  usités,  reconnus  et  adoptés,  suivi  des  non- 
veaux  genres  de  vols  et  escroqueries  nouvellement  employés  par  eux,  et 
terminé  par  des  chansons  en  français  et  en  argot.  Cet  ouvrage  renCenne 
beaucoup  de  termes  curieux,  mais  pour  la  plupart  fort  libres,  qu'un  lexi- 
cographe doit  admettre  dans  son  ouvrage  à  cause  de  la  triste  nécessité  où 
il  se  trouve  de  le  rendre  complet,  mais  qui  ne  sauraient  être  supportés 
ailleurs  ;  nous  ne  citerons  donc  que  les  locutions  suivantes,  les  seules  qoi 
puissent  trouver  place  ici  :  nourrir  le  poupart,  pour  préparer  le  vol;  re- 
poussant, pour  fusil  ;  nombril,  pour  midi,  le  milieu  du  jour,  par  une  mé- 
taphore tout  à  fait  analogue  à  celle  qu'employaient  les  Latins  lorsqu'ils 
appelaient  le  centre  d'une  ville,  umbiHcus  urbis,  enfin  stuc,  pouir  partd^nn 
larcin.  Ce  mot  date  au  moins  du  XVIll*  siècle,  car  nous  avons  rencontré 
un  arrêt  de  la  Cour  de  parlement,  du  22  juillet  1722,  «  portant  condanma- 
tion  d'être  rompu  vif...  contre  Cyr  Cochois...  convaincu  de  retirer  cbes 
lui  nombre  de  voleurs,  laronnesses  et  meurtriers  de  Paris  ;  d'avoir  recâé 
les  vols  dont  le  partage  se  faisait  dans  sa  cave,  d'avoir  le  stuc,  c'est-à-dire 
la  part,  et  d'avoir  acheté  celle  des  autres.  » 

Rien  n'est  plus  ordinaire  à  cette  époque  que  de  spécifier  ainsi  dans  les 
titres  des  arrêts  la  nature  des  délits,  en  employant  pour  les  désigner  les 
mots  en  usage  parmi  les  malfaiteurs;  les  documents  de  ce  genre  mérile- 
raient  d'être  fort  soigneusement  recherchés,  car  ils  ont  l'immense  avantage 
d'être  datés  de  la  manière  la  plus  précise.  M.  Francisque  Michel  n'a  pas 
attaché  aux  renseignements  chronologiques  toute  l'importance  qu'ils  méri- 
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l«cit;  il  expticpie,  en  général,  avec  exactitude  le  sens  et  Torigine  des 
expressions,  mais  il  indique  trop  rarement  où  il  les  trouve  pour  la  pre- 
mière fois. 

Un  censeur  rigoureux  lui  reprocherait  encore  de  n'avoir  pas  tracé  son 
plan  d'une  main  assez  ferme.  Souvent  il  emploie,  pour  se  faire  sa  part,  des 
procédés  qui  ne  sont  point  à  Tabri  de  la  critique.  Il  dit,  par  exemple,  à  la 
page  191,  a  ce  mot  ayant  été  rejeté  par  l'Académie,  nous  sommes  bien  en 
droit  de  le  considérer  comme  appartenant  à  Targot.  »  Voilà  un  droit  qu'il 
est  permis  de  contester,  et  un  pareil  raisonnement  pourrait  conduire  à 
d'étranges  conséquences.  Toutefois,  nous  ne  blâmons  pas  l'auteur  d'avoir 
cherché  à  agrandir  le  sujet  qu'il  a  choisi  ;  mais  si  pour  lui  l'argot  n'est 
phis  seulement  le  vocabulaire  secret  des  voleurs,  s'il  applique  ce  terme  à 
eet  assemblage  d'expressions  moqueuses,  plaisantes  et  triviales  que  noua 
limerions  mieux  appeler  du  nom  de  patois  de  Paris,  nous  avons  un  tout 
autre  reproche  à  lui  faire,  car  son  livre  ne  contient  que  la  moindre  partie 
de  ce  langage  si  variable,  si  difficile  à  recueillir. 

M.  Francisque  Michel  explique  fort  bien  cette  locution  :  avoir  de  la 
$aiade,  pour  :  être  fouetté  11  fait  observer  que  le  mot  salade  n'est  ici 
qu'une  corruption  de  salle,  et  que  fouetter  un  écolier  en  public  s'appelait 
autrefois  :  danmr  la  salle.  Rien  n'est  plus  juste;  mais,  au  lieu  de  citer  à 
ce  sujet  Leroux  et  Oudin,  il  eût  mieux  valu  remonter  jusqu'à  Mathurin 
Gordier,  qui,  dans  un  ouvrage*  où  il  enseigne  aux  écoliers  à  traduire  en 
latin  élégant  les  termes  de  leurs  entretiens  ordinaires,  nous  a  conservé  les 
détails  les  plus  curieux  et  les  plus  complets  sur  leurs  habitudes  et  leur 
langage. 

Le  spirituel  auteur  du  Vocabulaire  du  Berry  a  signalé  dans  sa  préface 
les  nombreux  synonymes  que  le  mauvais  état  des  routes  et  la  nature  des 
terrains  ont  inspirés  aux  habitants  de  cette  province  pour  désigner  toutes 
tes  espèces  de  boue  ;  les  écoliers  du  XVI*  siècle  avaient  presque  autant  d'ex- 
pressions différentes  signiûaiit  recevoir  le  fouet,  (c  Tu  en  as  bien  arraché; 
i  n'en  a  pas  seulement  arraché,  mais  il  en  a  bien  moulé;  il  sera  bas^ 
culé;  tu  seras  tn/amf  de  ceci;  »  tels  sont  les  principaux  termes  destinés 
parmi  eux  à  rendre  cette  idée. 

M.  Frandsque  Michel,  après  avoir  remarqué,  à  l'article  guinal,  que 
q^Hnaud  se  dit  d'un  singe,  et,  par  suite,  d'une  créature  laide  ou  contre- 
faite, rapporte  des  exemples  où  ce  mot  signiûe  confus,  interdit,  et  selon 
lui,  «  dans  ce  sens-là ,  quinaut  ou  plutôt  quinaud  était  synonyme  de 
cornus,  aspect  que  présentent  les  singes,  et  qui  se  disait  des  gens  surpris, 
coofondus,  attrapés.  » 

La  conjecture  semblait  assez  naturelle,  mais  nous  trouvons  chez  Mathu- 
rin Gordier  la  véritable  origine  de  cette  locution.  Quine  y  signifie  dispute, 
^quinault  celui  qui  a  eu  le  dessous  dans  la  dispute  :  a  II  a  esté  victus  à  la 
gnind'^ttine,  victus  est  in  summa  dispulalione,  tel,  insupremo  certamine. 
Il  a  esté  quinault  le  dernier,  victus  est  in  extrema  quœstione.  » 

Dans  ce  langage,  grillant  se  disait  pour  glissant  :  «  11  fait  icy  grillant. 

De  corrupti  sermonis  emendatione. 

Tom  xxxk  39 
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un  lieu  où  il  fait  grillant,  comme  là  où  il  y  a  eu  du  sang  respandu,  om 
comme  sur  la  glace.  » 

Plusieurs  de  ces  locutions  n'appartenaient  pas  en  propre  aux  écoliers  ; 
nous  apprenons  que  celle-ci  :  «  11  fait  du  renUnlras  »  pour  :  il  fait  le  sourd, 
il  feint  de  ne  point  entendre,  était  fort  en  usage  parmi  le  peuple  de  Paris. 
A  ces  expressions  vulgaires  se  mêlaient  des  termes  brusquement  tirés  du 
latin,  soit  pour  faire  étalage  d'érudition,  soit  môme,  comme  le  remarque 
Mathurin  Cordier,  par  suite  d'une  incroyable  ignorance  de  la  langue  fran- 
çaise. Toute  son  indignation  vient  du  reste  à  propos  du  mot  classe^  qu'on 
Be  croirait  pas  si  nouveau;  il  ne  veut  pas  qu'on  dise  :  «  11  est  de  nostre 
€ki$se,  »  mais  :  <(  Il  est  de  nostre  reigle.  » 

Au  vocabulaire  des  écoliers  anciens  et  modernes,  qui,  dans  le  livre  de 
M.  Francisque  Michel,  n'est  guère  représenté  que  par  les  mots  copin  el 
fmsant,  il  aurait  fallu  joindre  celui  des  étudiants.  On  promet  bien  un  tra- 
vail sur  ce  sujet  difficile,  mais  il  ne  m'inspire  pas  de  très  grandes  espé- 
rances; voici  du  reste  sur  quoi  elles  reposent  :  il  a  paru  l'année  dernière, 
sous  ce  titre  beaucoup  plus  piquant  que  l'ouvrage  ;  Cinquante  fariboles 
grammaticales  et  pilioresques  à  l'usage  du  petit  monde  et  peut-être  du 
grajtd,  par  un  contrebandier.  Au  dépôt,  rue  Saint- Jacques,  189,  une 
toute  petite  brochure  de  quatre  pages  in-8  et  du  prix  de  dix  centinaes;  le 
premier  mot  qu'on  y  trouve  est  hufique,  synonyme  de  mirobolant,  suivant 
Fauteur,  et,  après  cette  explication,  on  lit  en  note  :  «  Extrait  du  ùiclion- 
nuire  de  poche  du  quartier  latin  (sous  presse).  » 

Au  mot  chiedrd,  auquel  M.  Francisque  Michel  accorde,  d'ailleurs,  de 
fort  longs  développements,  il  aurait  fallu  mentionner  un  amusant  vaude- 
ville dii  théâtre  du  Pakis-Royal  :  Deux  Papas  très  bien,  ou  la  Grammaire 
de  Chicard,  dans  lequel  Leménil  répétait  avec  une  stupéfaction  comique 
chacun  des  mots  étranges  prodigués  par  Grassot.  Poiu*  l'auteur  du  Uvre 
qtii  nous  occupe,  cet  ouvrage  est  un  texte  classique  de  la  plus  haute  impor- 
tance, et  il  est  impardonnable  de  l'avoir  négligé. 

M.  Francisque  Michel  a  eu  l'intention  d'indiquer  les  termes  de  coulisses  ; 
ainsi  il  a  recueilli  manger  du  sucre,  pour  :  recevoir  des  applaudissements; 
mais,  sur  ce  point  encore,  il  s'en  est  presque  tenu  au  projet. 

Pour  nous  borner  à  un  seul  exemple,  aucune  des  expressions  contenues 
dans  le  passage  suivant,  extrait  d'un  feuilleton  intitulé  une  Soire'e  (T Ar- 
tistes et  signé  Léon  Troussel,  n'a  trouvé  place  dans  le  travail  dont  nous 
fendons  compte.  11  s'agit  d'un  comédien  qui  joue  ce  qu'on  nomme  au 
théâtre  les  utilités.  «  Au  besoin  il  remplit  des  rôles  quand  les  artistes  sont 
malades,  et  alors  on  Vattrape.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  se  faire 
uUraper?...  C'est  se  faire  égayer.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  se  faire 
égayerl...  C'est  se  faire  éreinter.  Savez-vous  ce  (|ue  c'est  que  se  faire 
éreinterf,..  C'est  se  faire  sifller;  et  savez-vous  quand  on  se  fait  siffler?  On 
se  fait  siffler  quand  on  est  bleu,  or  être  bleu  c'est  être  toc^  être  toc  c'est 
faire  four,  faire  four  c'est  être  mauvais,  » 

Parmi  tous  ces  langages  familiers  et  goguenards  qui  existent  en  dehors 
du  vocabulaire  officiel,  le  plus  vif,  le  plus  pittoresque  est  sans  contredit 
celui  du  soldat.  Il  aurait  mérité  une  attention  toute  particulière,  à  cause  de 
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là'gaîté,  de  Tentraio,  des  courageuses  saillies  qu'on  y  rencontre;  iî  oflVe 
tout  rimprévu,  toutes  les  audacieuses  hardiesses  de  Targot,  sans  jamais 
rien  présenter  de  repoussant.  Son  histoire  serait  curieuse  à  faire.  Il  ne  dMe 
point  comme  on  pourrait  le  croire  des  guerres  glorieuses  de  la  république 
et  de  Tempire.  Sully  .remployait  déjà  en  parlant  à  Henri  IV.  Un  jour  qu'ft 
venait  le  prévenir  en  toute  hâte  des  préparatifs  de  Tennerai,  il  le  trouva 
secouant  un  magnifique  prunier  de  damas  blanc  :  «  Pardieu,  sire,  lui  cria- 
l-il  du  plus  loin  qu'il  Taperçut,  nous  venons  de  voir  passer  des  gens  qui 
semblent  avoir  dessein  de  vous  préparer  une  collation  de  bien  autres 
prunes  que  celles-ci  et  un  peu  plus  dures  à  digérer.  »  Un  grognard  dti 
Cîrque-OIympique  parlerait^il  autrement? 

La  portion  vraiment  neuve  et  originale  du  livre  de  M.  Francisque  Michel, 
consiste  dans  ses  études  comparées  sur  Targot  des  diverses  langues  étran- 
gères; son  travail  prend  ici  pour  tous  les  lecteurs  une  apparence  plus 
scientifique.  Quelque  mérite  qu'on  ait,  quelque  érudition  qu'on  déploie,  ft 
est  bien  difficile,  en  étalant  les  mots  hideux  dû  vocabulaire  des  forçats,  de 
ne  jamais  soulever  le  cœur,  et,  en  rapportant  nos  lazzis  populaires  si  usés, 
de  ne  pas  exciter  parfois  un  sourire  de  dédain  ;  mais  quand  il  ne  s'agit  plus 
(te  notre  propre  langue,  tout  change  d'aspect  :  les  expressions  repoussantes 
deviennent  terribles,  les  locutions  vulgaires,  spirituelles,  et  l'on  est  porté 
à  croire,  bien  injustement  d^lleurs,  qu'il  faut  plus  de  savoirpour  recueillir 
et  expliquer  ces  termes  étrangers  que  pour  conmienter  ceux  qu'on  entend 
répéter  chaque  jour  par  les  charretiers  ou  les  manœuvres. 

Plusieurs  de  ces  chapitres  ne  sont  guère,  il  est  vrai,  que  l'esquisse  de  ce 
qu'ils  pourront  devenir  plus  tard,  quand  les  études  de  ce  genre  se  seront 
maltipîiées.  Déjà,  dans  le  deuxième  cahier  du  quinzième  volume  de  ses 
Archives  pour  la  connaissance  scientifique  de  la  Russie,  publiées  en  alle- 
mand, le  savant  M.  Erman  a  donné  un  vocabulaire  étendu  de  ce  curieux 
langage  des  colporteurs  russes,  sur  lequel  M.  Francisque  MicTiel  ne  nous  a 
(fit  que  quelques  mots;  les  compléments  de  ce  genre  viendront  en  fbute. 
Néanmoins  ce  sont  surtout  ces  quelques  pages,  déjà  si  remplies  d'aperçus 
curieux  pour  l'histoire  comparative  des  mœurs  et  des  langues,  qui  conser*- 
veront  au  livre  une  place  distinguée  dans  l'histoire  de  la  science,  même 
lorsqu'un  recueil  plus  complet  sera  venu  le  remplacer. 

Tout  présage  d'ailleurs  que  cette  époque  est  encore  éloignée  et,  malgré 
ses  nombreui^es  lacunes,  l'ouvrage  de  M.  Francisque  Michel  restera  long- 
temps le  vocabulaire  du  bas  langage  le  plus  étendu  et  le  plus  complet  que 
nous  possédions.  Ce.  Marty  La  veaux. 

Ri$Unre  des  théories  et  des  idées  morales  dans  Vanliquité,  par  Jacques  Denis, 
ancien  élève  de  l'Ecole  normale,  2  vol.  io-H».  Paris,  chez  Auguste  Durand.  1856. 

Parmi  lea  sujets  féconds  oflbrts  depuis  quelques  années,  par  le  premier 
de  nos  corps  savants,  à  l'émulation  des  écrivains,  il  n'en  est  pas  peut-être 
d'un  plus  grand  intérêt  et  d'une  plus  haute  importance  que  celui  qui  a  été 
propoâé  par  l'Institut  en  1852,  et  dans  les  termes  suivants  :  «  Rechercher 
l'histoire  des  différents  systèmes  de  philosophie  morale  qui  ont  été  ensei- 
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gnés  dans  rantiquité,  jusqu'à  rétablissement  du  christianisme  ;  faire  con- 
naître l'influence  qu'avaient  pu  avoir  sur  le  développement  de  ces  sys- 
tèmes les  circonstances  sociales  au  milieu  desquelles  ils  s'étaient  formés, 
et  celle  qu'à  leur  tour  ils  avaient  exercée  sur  l'état  de  la  société  dans  le 
monde  ancien.  »  De  là  r Histoire  des  Théories  et  des  Idées  morales  dam 
V Antiquité,  qui  a  succédé  au  mémoire  couronné  en  1853  par  l'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques. 

Dans  les  deux  volumes  où  il  vient  de  développer,  d'une  manière  bien 
justifiée  par  la  nature  du  sujet,  son  travail  primitif,  l'auteur,  M.  J.  Denis, 
agrégé  de  philosophie,  et  professeur  de  l'Université,  a  tracé  le  tableau 
de  la  civilisation  du  monde  antique,  telle  que  la  sagesse  humaine  Ta 
lentement  élaborée  pendant  les  siècles  qui  ont  précédé  la  venue  de 
Jésus-Christ.  Avec  autant  de  compétence  que  d'intérêt,  il  fait  passer  sous 
nos  yeux  les  systèmes  philosophiques  qui  ont  régné  tour  à  tour  en  Grèce, 
dans  les  époques  florissantes  :  Celui  des  Pythagoriciens,  entouré  d'une 
célébrité  mêlée  de  fables  (car  leur  chef  appartient  plus  encore  à  la 
légende  qu'à  l'histoire),  mais  dont  la  doctrine,  que  protégeait  un  respect 
prestigieux,  s'étendit  fort  loin;  l'école  de  Socrate,  qui  triompha  de  la  Sophis- 
tique et,  sur  les  ruines  des  paradoxes  plus  ou  moins  vicieux  entassés  par 
l'esprit  disputeur  des  Polus  et  des  Hippias,  éleva  la  philosophie  morale,  celle 
qui  ne  proclame  pas  moins. les  devoirs  du  citoyen  que  ceux  de  l'homme; 
les  écoles  de  Platon  et  de  son  disciple  Aristote,  aussi  diflérentes  dans 
leurs  procédés  que  dans  leurs  conséquences,  et  dont  l'influence  devait 
être  beaucoup  plus  grande  après  eux  que  de  leur  vivant  ;  enfin,  celles 
d'Epicure  et  de  Zenon,  en  qui  se  sont  identifiées  jusqu'à  nos  jours,  par 
une  opposition  plus  frappante  que  juste  en  réalité  ^,  les  notions  mêmes  du 
vice  et  de  la  vertu. 

Les  études  que  M.  Denis  a  faites  de  ces  philosophies  sont  très  complètes 
et  très  instructives.  Platon  et  Aristote,  qu'il  a  lus  dans  le  texte  original, 
ont  particulièrement  trouvé  en  lui  un  appréciateur  des  plus  éclah-és.  A 
l'égard  du  dernier,  il  fait  voir  que  telle  fut  la  profondeur  de  ses  analyses, 
qu'en  expliquant  le  génie  de  la  Grèce  il  sut  expliquer  le  génie  même  de 
la  civilisation  et  de  l'humanité  ;  dans  l'autre  il  reconnaît,  malgré  les  re- 
grettables utopies  qu'on  lui  a  reprochées,  le  plus  illustre  précurseur  du 
spiritualisme  chrétien.  Mais  la  philosophie  du  Portique  est  surtout,  chez 
lui,  l'objet  d'un  examen  aussi  détaillé  que  sympathique.  Comme  Montes- 
quieu, M.  Denis  fait  preuve  d'une  admiration  bien  sentie  pour  le  stoïcisme, 
dont  il  dirait  volontiers  :  «  Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres  ;  Zenon 
les  a  retrouvés.  »  C'est  à  cette  école  qu'il  rapporte  l'honneur  de  s'être  éle- 
vée la  première  à  la  grande  conception  de  «  la  patrie  universelle  ou  l'hu- 
manité, »  en  introduisant  parmi  les  hommes  l'idée  que  l'on  a  exprimée  de 
nos  jours  par  le  mot  de  cosmopolitisme, 

A  l'étude  de  la  pensée  et  de  la  civilisation  grecques,  M.  Denis  fait  suc- 
céder celle  du  génie  de  Rome,  dont  il  personnifie  la  pleine  culture  dans 

On  sait  en  effet  qa*Bpicure  faisait  consister  la  volupté  à  vivre  conforméaieQl  à 
raisoD. 
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Gicéron,  si  admirable  quand  il  traite  les  grandes  questions  de  la  morale  ; 
mais,  il  faut  l'avouer  en  même  temps,  si  plein  d'inconséquences  et  de 
contradictions.  Dans  le  monde  romain,  il  est  vrai,  l'auteur  ne  trouve 
guère  qu'une  modification  du  monde  grec  :  mais  il  montre  dans  le  peuple- 
roi  le  véritable  successeur  d'Alexandre,  le  peuple  providentiel  dont  le  pri- 
vilège fut  de  résumer  en  lui,  de  propager  les  germes  de  civilisation  partout 
répandus,  et  de  préparer,  sous  les  auspices  d'idées  et  de  lois  communes, 
la  fusion  de  tous  les  peuples  en  un  seul,  c'est-à-dire  l'unité  du  monde  mo- 
derne. Chose  singulière  :  c'est  dans  cette  autre  Lacédémone,  au  patriotisme 
étroit  et  farouche,  que,  par  une  révolution  étrange  et  grâce  à  l'influence 
des  leçons  d'Epicure  et  de  Zenon,  s'opère  la  ruine  de  ce  patriotisme  môme, 
si  longtemps  barrière  des  nations  entre  elles,  source  de  divisions  et  de 
guerres,  qui  fait  place  au  lien  universel  de  la  sociabiUté  humaine.  Alors, 
suivant  la  remarque  de  l'écrivain,  la  cité,  en  s'effaçant,  laisse  apercevoir 
l'humanité,  qu'elle  dérobait  aux  regards  ou  qu'elle  prétendait  renfermer 
dans  son  enceinte. 

Au  stoïcisme  commença  réellement  la  notion  distincte  du  droit,  dont 
l'essence  est  de  tendre  à  être  universel  :  M.  Denis  en  a  retracé  l'historique 
chez  les  Grecs.  Parmi  eux,  néanmoins,  malgré  les  Lois  de  Platon,  la 
marche  et  les  progrès  du  droit  furent  incertains  et  lents.  11  était  réservé  à 
Rome  de  lui  offrir  ses  plus  mémorables  écoles.  C'est  là  que  l'on  devait 
voir  fleurir  a  ce  vrai  droit  dont  Cicéron  et  tous  les  esprits  éclairés  appe- 
laient le  règne  parmi  les  hommes.  » 

De  cette  ville  belliqueuse  et  positive,  où  elle  ne  trouva  jamais  qu'un 
asile  contesté  et  précaire,  M.  Denis  suit  la  philosophie  grecque  jusque  dans 
l'Orient,  où  elle  jeta  un  dernier  éclat.  En  l'étudiant  sous  la  forme  du  néo- 
platonisme, il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  les  illusions  ou  plutôt  les  folies 
auxquelles  aboutirent  les  spéculations  mystiquesdePhilon,  de  Porphyre,  de 
Jamblique  et  de  Proclus.  Mais,  malgré  les  erreurs  de  l'école  d'Alexandrie 
et  des  autres,  en  recueillant  les  traces  de  vérité  éparses  dans  les  livres  d£ 
ceux  qui  en  étaient  demeurés  les  plus  dignes  organes,  Sénèque,  Epictète, 
Dion  Chrysostome,  Plutarque,  Marc  Aurèle,  Maxime  de  Tyr,  M.  Denis  n'en 
conclut  pas  moins  que  du  travail  cx)mmun  et  des  hunières  réunies  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  après  un  intervalle  de  plusieurs  siècles,  est  sortie  la 
civilisation  du  monde  moderne.  Quels  que  soient,  en  effet,  les  tristes  dé- 
tails que  nous  rencontrions  trop  souvent  dans  ce  vaste  tableau  reli- 
gieux, politique  et  social  de  l'antiquité,  l'auteur  ne  cesse  d'y  signaler, 
même  dans  les  temps  les  plus  funestes  aux  mœurs,  le  progrès  continu  de 
ces  idées  d'humanité,  qui  devaient  à  la  fin  conquérir  et  renouveler  l'uni- 
vers. 

En  résumé,  sous  la  confuse  variété  des  faits  et  à  travers  l'embarras  des 
systèmes  métaphysiques,  l'auteur,  suivant  du  regard  les  destinées  de  la 
civilisation,  l'a  représentée  d'après  Lucrèce,  dans  sa  marche  toujours  pro- 
gressive malgré  ses  défaillances  et  ses  chutes,  par  la  belle  image  de  ces 
coureurs  qui  se  passent  de  main  en  main  les  flambeaux  dans  les  jeux  du 
cirque  : 

Et  quasi  cursorei  vilaï  iampada  traduoL. 


Digitized  by  LjOOQIC 


598  REVUe   OONTEMPOBAINE. 

Mjsls  ce  progrès,  nous  ne  craiiidroBs  pas  de  te  éesHuider  à  If,  Dwfl, 
èst-il  bien  confirmé  par  rhistoire?  Et,  en  laissant  de  o6lé  toute  idée  sys^ 
tédiatique,  ne  devons-nous  pas  juger  plutôt  que  de  l'excès  du  mal,  et  daos 
rîmpuissance  avérée  de  Thomme  à  eu  trowver  le  remède,  la  ProvideiMe, 
par  une  révolution  inouïe,  a  fait  sortir  le  bien  suprèoie,  le  salut  de  Thcvit* 
nité  ?  C'est  là  ce  qui  n'a  pas  assez  frappé  Fauteur,  qui,  en  fidèle  disciple,  a 
selon  nous  attribué  trop  d'efficacité  aux  enswgnemeats  de  l'ancieiiDe  phi- 
losophie, et  trop  de  portée  aux  lumières  de  la  seule  raison.  Tandis  que 
d'autres  ont,  dans  notre  époque  amie  de  la  controverse,  attaqué  Th^é- 
nisme  avec  une  passion  aveugle,  il  lui  a  voué  un  culte  exagéré.  Dans 
quelques  pages,  empreintes  d'une  ferveur  qui  admettrait  de  sages  restric- 
tions *,  il  a  fait  une  part  trop  large,  pour  Tœuvre  de  la  régénération  du 
monde,  à  ces  doctrines  dont  l'avantage  est  relevé  dans  son  livre  avec  autant 
de  complaisance  que  de  talent.  Gardons-nous  de  rabaisser,  comme  on  Ft 
voulu  faire  imprudemment,  l'antiquité  et  la  philosophie  ;  mais  ne  les  exal- 
tons pas  non  plus  au-delà  des  justes  bornes.  Pour  avoir  été,  comme  le  dit 
M.  Denis,  «  la  ville  du  génie  et  de  la  philosophie,  »  Athènes,  il  est  pewms 
de  le  penser,  n'a  pas  eu  toute  l'influence  décisive  qu'il  lui  prête  sur  les  des- 
tinées du  genre  humain. 

A  cet  égard,  on  peut  encore  regretter  que  l'auteura'ait  pas  été  auwi 
complet,  dans  son  travail,  qu'il  était  possible  de  Fôtre.  Dès  le  début,  par  i» 
jugement  trop  radical,  il  a  déclaré  los  Grecs  a  le  seul,  peuple  de  l'antiquité 
classique  qui  ait  eu  une  philosophie  morale.  »  Promoteurs  coDStants  4e 
la  civilisation  avec  les  Romains,  il  leur  appartint,  d'après  lui,  de  cooo«voir 
les  idées  en  vertu  d'un  privilège  heureux  de  leur  nature,  tandis  qu'il  fut 
donné  aux  Remains  de  les  réaliser  par  la  force  de  leur  caractère  et  de  leur 
constitution.  M;  Denis,  trompé  par  cette  prédileçlion  enclusive,  aenéglifie' 
t-il  point  d'autres  foyers  de  civilisation  dont  l'influence  n'a  pas  laissé  d'éire 
considérable?  «  Les  pensairs  grecs,  ajoute-t-il,  furent  dans  Fanliquilé  te 
seuls  qui  aimèrent  la  vérité  pour  elle-même.  »  Il  me  seuible  difficile  d'ad- 
mettre, au  préjudice  de  tous  les  autres  peuples,  uoe  assertion  si  absolue> 
L'opinion  de  l'écrivain  est,  en  outre,  que  la  philosophie  grecque  a  dû  s«r*- 
tout  son  heureux  essor  à  l'état  très  secondaire  dont  ne  sortit  jamais,  dafis 
ce  pays,  l'ancienne  religion,  puissante  sur  les  imaginations  mais  inefllcace 
sur  la  vie.  N'est-il  pas  à  croire,  au  contraire,  qu'une  religion  plus  sensée 
et  plus  propre  à  diriger  les  mœurs,  enfin  d'une  elBcacité  plus  réelle,  eût 
prêté  un  utile  concours  à  la  philosophie,  en  lui  dooaaat  un  but  plus  fMr^ 
tique  et  en  la  sauvant  de  ces  subtilités  et  de  ces  chimères  où  eÛe  tjreuva 
son  écueil^? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  bien  avouer  que,  dans  la  ruine  des  maximes  et 
d^  croyances  du  passé,  le  monde,  livré  à  la  force,  n'attendait  plus  rien 
de  cette  sagesse  humaine,  bornée  à  l'enceinte  des  écoles,  dont  lesgeawws 


«  Voir  p.  126  du  t.  II,  p.  146.  176,  etc. 

•  Nous  ne  partagerons  pas  davantage  une  opinion  de  Hegel  ,  acceptée  par 
M.  Denis  :  c'est  qae  le  polythéisme  grec  «  recelait  plus  de  germo.^  de  vente  et 
d'avenir  que  la  plupart  des  religioos  orientales.  > 


Digitized  by  LjOOQIC 


REVUE  €ftlT»QUE.  6W 

^puis*si  longtemps  déposes  au  fond  des  âmes  Q*avdient  pu  prévenir,  daos 
lès  plus  florissantes  contrées,  tant  de  corruption,  d'abaissement  et  de  mal- 
heurs. Il  avait  besoin  de  quelque  chose  de  différent  et  de  supérieur  qui, 
en  s'adressanrt  à  la  foule,  confondît  cette  sagesse  elle-même  ou  plutôt 
la  couronnât  par  un  complément  céleste.  Ce  fut  de  TOrient  que  brilk 
la  divine  lueur  à  laquelle  se  rallièrent  les  nations.  Dans  une  de  ses  pages 
les  plus  animées,  M.  Denis  nous  a  montré  le  christianisme,  dès  sa  nais- 
sance et  aussitôt  qu'il  eut  pris  possession  de  l'univers,  «  y  poursuivant  sa 
marche  victorieuse  au  travers  des  objections  inconséquentes,  des  railleries 
insensées,  des  fureurs  de  la  persécution,  et,  soutenu  par  la  folrce  des 
choses  autant  que  par  Tantorité  triomphante  de  la  vérité,  s'acheminant, 
avec  l'irrésistible  élan  de  l'enthousiasme,  à  l'universalité  que  les  efforts 
des  empereurs  et  des  jurisconsultes  n'avaient  réalisée  qu'à  demi.  »  Rien 
de  plus  juste.  Mais  M.  Denis,  à  notre  avis,  n'a  pas  assez  insisté  sur  la  na- 
ture toute  spéciale  de  cette  révolution,  que  la  philosophie  avait  beaucoup 
moins  préparée  qu'elle  ne  la  combattit  en  effet,  cette  révolution  qui  fit  suc- 
céder, aux  vérités  partiellement  et  incomplètement  pressenties  par  le  pa- 
ganisme, la  vérité  complète  et  universelle,  la  vérité  chrétienne.  Il  n'a  pas 
assez  nettement  défini  le  caractère  surhumain  de  cette  doctrine  plus  forte 
que  les  armes  des  empereurs,  plus  pure  que  les  règles  des  philosophes,  qui 
s'est  soumis  le  monde  et  l'a  transformé,  cette  doctrine  qui,  loin  d'être  née 
dans  le  Portique,  FAcadémie  ou  le  Lycée,  devait  souvent  trouver  dans  les 
représentants  de  ces  écoles,  par  un  malentendu  funeste,  ses  plus  violents 
Contradicteurs.  Il  a  trop  \'oulu  expliquer,  par  des  considérations  purement 
humaines,  ce  qui  est  du  domaine  de  l'action  providentielle  ;  il  a  trop  assi- 
milé aux  progrès  de  la  raison  perfectionnée  par  les  siècles  ce  principe, 
en  dehors  de  la  raison,  qui  fit  pénétrer  la  lumière  non  de  l'intelligence  seu- 
lement, mais  de  la  conscience,  jusque  dans  les  contrées  les  plus  barbares, 
dans  tous  les  rangs  de  la  société,  da»8  les  esprits  de  tout  degré  et  de  tout 
ordre,  enfin  dans  tout  l'univers. 

Ces  réserves  faites,  et  si  Fon  excepte  encore  des  fautes  légères  de  goût 
perdues  dans  un  ouvrage  de  cette  étendue  *,  quelques  assertions  contes- 
tâmes et  quelques  jugements  précipités*,  nous  n'avons  plus  guère  que  des 
éloges  à  donner  à  M.  Denis.  En  général,  on  ne  peut  que  louer,  avec  la 
saine  raison  dont  il  fait  preuve,  la  rectitude  de  sa  critique,  quand  il  ap- 
précie notamment  des  personnages,  plus  célèbres  que  bien  connus,  Démo- 
crite,  Aristippe,  Antisthène,  Pyrrhon,  Apollonius  de  Tyane,  Apulée, 
Julien,  etc.  Il  parle  surtout  en  nobles  termes  d'Alexandre,  ce  conquérant 
contre  lequel  ont  déclamé  tant  de  rhéteurs,  et  qui,  plus  philosophe  en  ce 
point  qu*  Aristote,  fit  voir  le  premier  dans  les  barbares  non  plus  4es  esclaves, 
mais  des  hommes  qu'il  enseigna  à  traiter  comoie  tels.  Ainsi,  selon  les 
pardles  de  M.  Denis,  ce  roi  de  Macédotne,  «  héros  non  de  la  Grèce  mais 

*  On  signalera,  notamment,  (SUèleRros  détails  trop  pou  en  rapport  avec  la  gra- 
vité du  livre,  ç.  67  du  t.  11. 

*  Sur  Justinicn,  traité  avec  trop  de -mépris,  tandis  que  son  règne  fut  en  réalité  te 
plus  brillante  époque  du  Bas-Empire;  sur  Silius  Ilalicus,  dans  Vusssùttmmt  poémo 
daquôl  il  n'amnistie  que  quielqufS  vers,  etc. 
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de  rhumanité,  »  se  montra  le  plus  digne  et  le  plus  illustre  représentant  de 
la  civilisation  grecque,  en  s'élevant  au-dessus  de  cette  civilisation  par  son 
grand  cœur  et  par  son  génie.  D'habiles  comparaisons  éclairent  en  outre, 
chez  M.  Denis,  l'histoire  de  la  philosophie,  lorsqu'il  établit  en  quoi  les 
écoles  modernes  se  rapprochent  ou  se  séparent  das  écoles  de  l'antiquité, 
comment  par  exemple  l'école  de  Kant,  en  partant  des  mêmes  principes  que 
le  stoïcisme,  ouvre  à  la  vertu  une  carrière  indéfinie  qu'elle  ne  saurait  en^ 
tièrement  fournir,  tandis  que  les  stoïciens,  oubliant  qne  l'homme  est 
homme,  plaçaient  en  quelque  sorte  la  vertu  sur  unf  ligne  indivisible^  ott 
il  fallait  être  ou  n'être  pas. 

M.  Denis  ne  se  borne  pas  d'ailleurs,  dans  cette  histoire  des  idées  mo- 
rales de  l'antiquité,  au  mérite  d'une  exposition  savante;  sous  l'impression 
du  sujet  qu'il  traite,  il  s'émeut,  et  son  style,  qui  s'élève  à  propos,  s'anime 
souvent  d'une  chaleur  sympathique  pour  exprimer  dignement  les  bienfaits 
que  ces  idées  morales  ont  apportés  à  l'humanité.  De  là  plusieurs  passages 
remarquables  par  la  noblesse  du  langage  et  la  vivacité  du  coloris.  Mais  tel 
ne  saurait  être  le  caractère  habituel  de  la  discussion  philosophique.  D'or- 
dinaire, et  suivant  les  conditions  du  genre,  la  pensée  est  judicieuse,  l'élo- 
cution  facile,  claire  et  soutenue.  Les  citations,  bien  choisies,  sont  pleines 
d'intérêt  ;  les  sources  interrogées  avec  sincérité  et  avec  soin.  Dans  les 
traductions  très  nombreuses,  comme  le  comportait  la  nature  de  ce  travail, 
la  fidélité  se  joint  à  l'élégance.  En  un  mot,  c'est  une  publication  qui  annonce 
beaucoup  de  recherches  et  des  qualités  très  distinguées  d'esprit.  Espérons 
que  M.  Denis,  quand  il  réimprimera  son  livre,  en  modifiera  quelques  par- 
ties dans  le  sens  que  nous  avons  cru  devoir  lui  indiquer;  qu'il  en  fera  dis- 
paraître des  idées  trop  absolues  que  la  véritable  philosophie,  celle  qui 
s'appuie  sur  la  religion,  réprouve  la  première  ;  qu'il  supprimera  surtout 
quelques  pages,  celles  de  la  préface,  par  exemple,  où  se  montre  un  esprit 
chagrin  et  mécontent  :  à  cette  condition,  ces  deux  volumes,  où  l'impar- 
tialité du  jugement  relèvera  le  prix  de  l'érudition,  mériteront  à  tout  égard 
une  place  dans  les  bibliothèques  où  sont  réunis  les  meilleurs  ouvrages 
philosophiques  de  notre  époque  :  on  les  lira  avec  fruit,  on  les  relira  avec 
plaisir^  comme  le  résumé  substantiel  de  ces  riches  trésors  de  connais- 
sances ou  de  pensées  que  nous  ont  l^ués  les  siècles  antiques  et  qui  ont 
préparé  l'ère  définitive  de  la  civilisation  chrétienne.         Léon  Feugèbe. 

Histoire  de  la  Révolution  française  (1789-1799),  par  Théod.-H.  BAftRAii, 
1  vol.  in-18.  Paris,  Hachette.  1857. 

Cette  histoire  appartient  éminemment  à  ce  genre  de  littérature  que  l'on 
pourrait  appeler  la  littérature  utile.  L'auteur  a  voulu  faire  une  œuvre  de 
bonne  foi  et  répandre,  sous  une  forme  simple,  des  idées  saines.  Toute  la 
pensée  du  livre  est  dans  ce  court  avertissement  :  «  Je  présente  dans  cet 
ouvrage  une  exposition  succincte,  et  cependant  complète,  de  l'événement 
le  plus  considérable  et  du  drame  le  plus  émouvant  dont  le  monde  ait  jamais 
été  le  théâtre.' J'en  ai  reproduit  les  principales  scènes  avec  étendue  et  de 
manière  à  les  graver  dans  le  souvenir  des  lecteurs.  J'ai  résumé  et  groi9)é 
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les  faits  d'une  imporUince  secondaire.  Je  roe  suis  abstenu  de  réflexions. 
Puisse  ce  livre,  dans  lequel  les  faits  portent  naturellement  leur  leçon,  con- 
tribuer à  fortifier  dans  Fâme  des  lecteurs  et  surtout  des  jeunes  gens,  que 
je  n'ai  jamais  cessé  d'avoir  en  vue,  en  récrivant,  Tamour  d'une  liberté 
sage  et  l'horreur  pour  le  crime,  sous  quelques  noms  spécieux  qu'il  se  dé- 
guise! »  On  peut  faire  de  ce  livre  un  éloge  rare,  il  a  rempli  son  objet. 

Pour  ma  part,  j'ai  souvent  regretté  en  France  l'absence  d'une  littérature 
populaire,  pratique,  familière,  ce  qui  ne  l'empêcherait  d'être  ni  sans  gran- 
deur ni  sans  portée,  une  littérature  à  la  Franklin.  Ici  même,  il  m'est  arrivé 
plus  d'une  fois  de  marquer  avec  tristesse  ce  qui  manquera  à  notre  société 
démocratique  tant  qu'il  n'y  aura  pas  de  littérature  populaire,  digne  de  ce 
nom,  capable  de  faire  l'éducation  des  classes  ouvrières  et  d'élever  leur 
pensée  à  un  juste  niveau,  sans  solliciter  violemment  les  passions,  sans 
précipiter  ces  imaginations  naîve^s  et  ardentes  dans  le  péril  des  curiosités 
dangereuses.  Bien  n'est  rare  et  difficile  comme  de  savoir  parier  au  peuple. 
En  France,  surtout,  on  ne  le  sait  guère.  Ou  une  littérature  violente  de 
romans  et  de  drames  grossiers,  ou  une  littérature  idiote,  qui  abêtit  le  peuple , 
ou  une  littérature  pseudo-plébéienne,  qui  n'a  rien  de  populaire  que  le  titre, 
voilà,  disions-nous,  où  en  sont,  dans  notre  pays,  les  ressources  intellec- 
tuelles de  la  multitude  laborieuse,  et  ces  ressources  ne  sont  rien  autre 
chose  que  la  pénurie  même,  quand  elles  ne  sont  pas  un  péril  public.  — 
L'histoire,  surtout,  l'histoire  est  rarement  écrite,  en  France,  avec  la  sim- 
plicité et  la  clarté  qui  conviennent  à  ce  genre  d'auditoire.  Ou  bien  quand 
certains  écrivains  entreprennent  de  raconter  pour  le  peuple  quelques 
parties  de  l'histoire  nationale,  en  tâchant  d'être  simples,  ils  réussissent 
à  l'être  trop,  et  le  peuple,  plus  fin  connaisseur  qu'on  ne  le  croit,  repousse 
avec  dégoût  ces  petits  livres  où,  souvent,  la  niaiserie  couvre  rnal  l'es- 
prit de  parti.  M.  Barrau  ne  s'offensera  pas  de  notre  éloge,  si  nous  disons 
que  Y  Histoire  de  la  Révolution  française  est  un  excellent  essai  dans  ce 
genre  de  littérature  populaire  que  nous  souhaitons  si  vivement  à  notre 
pays.  Tout  y  est  simple,  rapide,  mais  tout  y  est  intéressant,  élevé  de 
sentiment,  juste  d'idées.  Ce  n'est  qu'un  récit,  mais  disposé  de  telle 
sorte  que  la  leçon  morale  sorte  sans  effort  des  faits  eux-mêmes.  Cette 
sobriété  de  réflexions  personnelles  n'est  pas  sans  avantage,  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas.  Un  jugement  qui  s'impose  a  toujours  la  chance  de  blesser  le 
lecteur,  surtout  le  lecteur  populaire,  que  le  sentiment  môme  de  son  igno- 
rance rend  plus  méfiant.  On  désarme  sa  méfiance  en  s'abstenant  de  dog- 
matiser, et,  par  le  simple  mouvement  des  faits  qui  ont  toujours  une  suffisante 
moralité,  quand  le  système  ne  vient  pas  les  altérer,  on  amène  naturelle- 
ment dans  son  asprit  les  réflexions  les  plus  fructueuses.  Ni  déclamation, 
ni  paradoxe  d'aucun  genre  dans  ce  livre.  C'est  la  Bévolution  même  racontée 
par  le  bon  sens.  Ajoutez,  ce  qui  ne  gâte  rien,  une  science  réelle,  étendue, 
variée,  bien  qu'elle  ait  soin  de  se  dissimuler,  un  travail  fait  presque  tou- 
jours de  première  main  et  où  l'on  sent  le  voisinage  des  sources,  enfin  un  style 
clair  et  aisé.  Voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  populariser  cet  ouvrage 
Je  ne  prétends  pas  en  limiter  le  succès  aux  classes  laborieuses.  Je  marque 
seulement  la  partie  du  public  où  cà  livre  peut  faire  le  plus  de  bien.  Mais 
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tout  le  monde  trouvera  soo  profit  à  cette  lecture.  Il  s'«d  dégage  comme 
une  saveur  d'honnêteté  qui  pénètre  la  consci«)ee  et  la  fortifie.  En  outre, 
bien  que  M.  Barrau  n'ajoute  pas  de  faits  nouveaux,  il  expose  cet  immense 
ensemble  de  faits  déjà  connus  dans  un  ordre  si  lumineux»  il  les  résmujç 
avec  ime  si  habile  précision,  qu'il  semble,  en  fermant  le  livre,  que  l'oû 
saisisse  mieux  l'histoire  de  ces  dix  années,  plusloc^ues  qu'un  siècle.  C'est 
l'effet  de  l'économie  savante  de  Touvrage,  où  tout  est  distribué,  développé 
et  groupé  avec  un  art  que  l'on  serait  tenté  de  ne  pas  remarquer,  tant  il 
semble  naturel. 

M,  Barrau,  déjà  si  favorablement  connu  par  ses  essais  d'éducation  mo- 
rale et  ses  petits  traités  populaires,  plusieurs  fois  couronnés  par  l'institut, 
vient  d'acquérir  un  nouveau  titre,  un  des  plus  sérieux  sans  contredit,  à 
la  reconnaissance  publique.  Il  est  aussi  utile  de  moraliser  le  peuple  par  une 
histoire  judicieuse  et  modérée  de  la  Révolution  que  de  l'instruire  de  ses 
devoirs.  C'est  le  même  enseignement,  sous  une  forme  indirecte,  qui  nest 
peut-être  ni  la  moins  saisissante,  ni  la  moins  féconde.  E.  CUro. 

Des  Administrations  départementales  et  collectives,  par  le  baron  de  GuuBDor^ 
iu-8®  de  407  pa^es.  Paris,  GuiUaumin.  1857. 

C'est  un  titre  gros  de  travail  que  celui  d'un  pareil  livre,  et,  pour  en 
conduire  l'achèvement  à  bonne  fin,  il  ne  fallait  certes  pas  moins  que  les 
recherches  laborieuses  et  le  délicat  esprit  d'analyse  de  son  auteur.  En 
effet,  vouloir  faire  une  histoire  des  administrations  départementales  sous 
la  République,  n'est-ce  pas  entreprendre  vingt  histoires  pour  une  seute? 
L'impulsion  que  la  province  recevait  alors  de  Paris  ne  se  transmettait-elle 
pas  de  la  façon  la  plus  inégale  ?  Les  décrets  nationaux  n'étaient  pas  et  ne 
pouvaient  pas  être  exécutés  à  Lyon  comme  à  Lille,  à  Toulon  comme  à 
Cherbourg,  en  Bretagne  comme  en  Normandie.  S'il  y  avait  unité  dans  le 
point  de  départ,  il  y  avait  nécessairement  disparité  dans  l'effet  produit* 
—  L'étude,  si  Qwrieuse  d'ailleurs,  de  ces  phases  diverses,  le  compte  rendu 
estact  de  ces  phénomènes  politiques  constituaient  donc  des  obligations 
mulMpUées*  auxquelles  M.  de  Girardot  n'a  pas  cramt  de  répondre  par  l'on- 
vrag^.q^'il  présente  aujourd'hui. 

Son,  àistçire  est  divisée  en  vingt  et  un  chapitres,  qui  nous  mènent  ées 
sM^cÂeo^  inJlwdants  de  province  aux  préfets  institués  le  17  février  WOO. 
Squs  Louis  XVI ,  cette  période  féconde  nous  fait  assister  tour  à  tow  a«i 
aasemblées  provinciales  que  Necker,  Turgot  et  Galonné  essaient  d'opposer 
à  l'onmipolence  exclusive  des  anciens  fonctionnaires,  puis  aux  loi^ues 
^«eussions  qui  s'élèvent  au  sein  de  l'Assemblée  législative  sur  un  nouvwm 
plan  de  divisions  territoriales,  et  enfin  aux  remaniements  successifs  qm 
viennent  modifier  cette  organisation'  première.  —  Avec  les  départements  et 
les  districts  de  1789,  nous  voyons  surgir  tout  une  armée  de  corps  adn»- 
nistratifs,  qui  ne  tardent  pas  à  méconnaître  le  pouvoir  même  dont  ils  sont 
mandataires.  La  grandeur  et  l'immipence  des  périls  qui  menacent  le  pays 
ne  facilitent  que  trop  ce  mépris  de  la  hiérarchie  et  cette  confusion  géoé* 
raie  de  toutes  les  attributions.  Les  directeurs  d'un  siropte  départenaent 
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iiisposent  alors  à  leur  gré  des  deniers  de  TEtat,  lèvent  des  bataillons  pour 
leur  propre  défense,  et  dénoncent  sans  façon  des  ministres  et  des^déptt^ 
tés  à  la  barre  de  l'Assemblée  nationale. 

«  La  révolution  de  1789,  fait  observer  ici  M.  de  Girardôt,pasS6potir'ftro 
révénement  le  plus  centralisateur  de  notre  histoire  ;  c'est,  en  effet,  là  son 
oiFaetère  général  ;  mais  un  examen  attentif  y  fait  bientôt  voir  des  entraî- 
nemeots  tout  opposés.  On  supprimait  les  anciennes  provinces,  pacrci» 
qu'elles  avaient  chacune  leur  exiatence  propre,  contraire  à  l'unité  fiatio-^ 
Baie,  et  on  mettait  à  la  tête  des  départements  des  administrations  élettiVéâ 
et  collectives,  qui  échappaient  à  Taction  du  gouvernement  central,  et  se 
trouvw^al,  elles-mêmes  sans  pouvoir  sur  les  administrations  de  distridts , 
énanées,  elles  aussi,  de  l'élection  populaire.  » 

Si  les  abus  da  pouvoir  furent  grands,  il  est  toutefois  bon  d'ajouter  que 
kB  Circonstances  durent  l'exiger  par  n^oments,  et  que  plus  d'une  de  c6$ 
iDunicipalités  indépendantes  sut  se  maintenir  à  la  hauteur  de  son  usurp'a- 
ti0».  «  Elles  ont  régi,  dk  encore  l'auteur,  les  intérêts  départementaux 
l^endant  la  période  la  plus  sanglante,  la  plus  agitée  de  notre  hîsloifo  mo- 
derne ;  leur  souvenir  et  jusqu'à  leur  nom  a  été  perdu  au  milieu  de  tant  de 
<Mitastroplïes,  Si  c'est  un  long  récit  de  fautes  dues  aux  circonstances,  à 
l'inexpérience  et  à  une  organisation  vicieuse ,  c'est  aussi  le  récit  d'une  lutte 
glorieuse,  soutenue  avec  un  inébranlable  .patriotisme.  Les  administrateurs 
•«te  la  Franee  bravaicûl,  comme  ses  soldats,  tous  les  dangefs'et  la  tnoft  pout- 
Hauver  )e  patrie. 

II  est  vrai  qu'une  fois  retombés  dans  le  courant  purement  administratif  de 
leur  mission,  ces  citoyens  dévoués  ne  déployaient  malheureusement  plus  le 
môme  zèle,  ni  le  même  héroïsme.  Réquisitions  vexatoires  et  impoHtiques,  dont 
ht  clause  nationale  ne  bénéficie  même  pas,  confiscations  âi^itraires,  d?l?rpi- 
'iàtions  des  objets  d'art  et  de  luxe  placés  souslasauvefgarde  des  lois,  absence 
^cm^lète  de  police  r^ressive,  et  par  contre,  troubles  apportés  dans  te 
'Sécttrité  publique  ;  tout  nous  montre  combien  le  chaos  était  devenu  géfléfal. 
Aussi  le  pouvoir  central  était-il  sans  cesse  entraîné  à  revenir  à  Totrîté  (fefiûÉs 
la  «personne  des  députés  en  mission,  «  investis  des  pouvoifô  les  plasertoiir- 
lNÉ»nts  que  jamais  chef  barbare  se  soit  attribués  en  pays  Conquis,  d  Au 
milieu  de  tant  de  troubles,  on  fuyait  bien  vite  dés  fonctions  dangei'etïses,  et 
•{rius  d'un  direcloirc  de  district  ne  comptait  qu'un  seul  membre. 

4A.  de  Oirardot  finit  par  conclure,  sans  réserve  auctrae,  en  hveat  dU 
fi^ètne  administratif  qm  fut  l^œuvre  du  gouvefnemelit  impérial,  a  £1^1789 
iil'to  Vin,  on  voit  la  violence,  le  désordre,  le  pillage  partotït.  Avec  le  sy&- 
tèine  actuel,  la  Fraunce  a  pu  traverser  la  guerre  étrangère,  deux  invaskUâ, 
Il  f«mne,  des  disettes,  la  peste,  cinq  changements  de  gouverflietftefrits,^t' 
sMi  admirable  administi*ation  n'a  jamais  cessé  de  fonctioilnerét  de  pourvoir 
k  4f>u8  les  besoins,  à  toutes  les  nécessités,  o  | 

NeKis  nous  sommes,  dès  le  début,  plu  à  reconnaf  tïie  les  {pttmâs  sohas  et 
rdJicellenle  «léthode  que  l'auteur  a  su  faire  concourir  à  re^éCutïcffi  d'ulie 
làehe  difficile.  Ce  nouveau  volume  ne  pourra  que  rehausser  la  liste  des 
trente-neuf  autres  ouvrages  qui  pare  sa  couverture  en  nous  prouvant  que 
te ipifisé  de  l'avleur  n'a  ,pas  été  perdu  pour  T'archéologie,  les  le(tt*£;s(«t  fhfe- 
toire  politique.  L.  ^LÀïa^flfe:t. 
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Sehwedùehe,  etc.  Chants  populaires  suédois  du  temps  passé,  Xirès  de  la  ool^ 
lion  d'Erik  Geijer  et  Arvid-Aoguste  Arzelius,  traduits  par  R.  Wabbens,  avec  une 
Préface  du  docteur  Ferdinand  Wolf,  et  quarante-neuf  Mélodies,  in-12  de  xir 
347  pages.  Leipzig,  Brockbaos,  et  Paris,  chez  Glsscr. 

L'importance  des  chansons  populaires,  au  point  de  vue  historique  et 
philologique,  est  aujourd'hui  tellement  démontrée,  que  le  gouvernement 
français  a  pris  l'initiative  d'un  recueil  dans  lequel  il  vQut  réunir  les  frag- 
ments épars  de  nos  chants  nationaux  ;  et  si  l'Allemagne  ne  fait  pas  de  pu-* 
blicatîon  officielle  analogue,  elle  a  cependant  un  grand  nombre  de  livrés 
semblables  publiés  par  des  savants  et  des  érudits.  Cette  étude  est^  du 
reste,  une  étude  nouvelle;  depuis  cent  ans  au  plus  l'on  s'en  occupe,  car 
l'importance,  avant  cette  époque,  de  cesi  poèmes  primitifs  était  entière- 
ment méconnue.  Percy  (1765)  et  Herder  (1778)  sont  les  premiers  qui,  en 
Allemagne  et  en  Angleterre,  aient  signalé  l'utilité  qu'il  pouvait  y  avoir  à 
rassembler  ces  sortes  de  productions.  Dès  qu'ils  eurent  fait  pénétrer  la  con- 
viction dans  les  esprits,  on  s'empressa  de  consulter  la  tradition  orale  et 
de  recueillir  tout  ce  que  l'on  put  trouver  dans  ce  genre-;  ils  eurent  une 
foule  d'imitateurs,  qui  se  mirent  à  rechercher  curieusement  dans  les 
livres  et  aux  foyers  des  chaumières  les  restes,  souvent  bien  incomplets, 
de  ces  chants  jusqu'alors  dédaignés.  Ce  qui  donne  à  ces  petiLs  poèmes  une 
valeur  toute  singulière,  c'est  qu'en  chacun  d'eux  se  reflète  le  génie  propre 
des  diverses  nationalités.  Le  caractère  spécial  des  chansons  suédoises  en 
particulier  et  de  la  poésie  Scandinave,  c'est  le  merveilleux  ;  l'on  en  retrouve 
la  trace  dans  presque  tous  ces  chants.  Mais  il  s'allie  souvent  d'une  façoa 
bizarre  aux  croyances  chrétiennes,  car,  lors  de  l'introduction  du  christia- 
nisme en  Scandinavie,  les  divinités  païennes  ne  s'évanouirent  pas  entière- 
ment ,  elles  se  transformèrent  peu  à  peu  ;  les  géants ,  les  nains ,  les 
enchantements,  etc.,  tout  cela  prit  un  caractère  moins  divin,  moins  idéal, 
maisnedisparut  pas  pour  cela.  Les  génies  des  eaux  et  des  montagnes  devin- 
rent des  lutins;  les  nomes,  les  colas,  sortes  de  parques  sachant  l'avenir, 
furent  des  diseuses  de  bonne  aventure,  et  c'est  ainsi  qu'on  les  retrouve 
dans  les  ballades  danoises.  Et  ces  dieux,  ainsi  modifiés,  y  sont  plus  recon- 
naissablesque  partout  ailleurs,  parce  qu'ils  sont  plus  purs  d'alliage;  le  génie 
et  les  mœurs  chevaleresques  en  effet  ne  furent  nullement  un  des  éléments 
constitutifs  de  cette  poésie,  car  ils  ne  sont  entrés  dans  le  pays  que  vers  le 
XII*»  et  le  XIII*  siècles,  par  les  rapports  qui  s'établirent  alors  avec  l'Alle- 
magne. Les  restes  de  la  mythologie  ont  donc  conservé  leur  forme  primi- 
tive et  populaire  ;  les  croisades  et  la  noblesse  ont  pu  avoir  une  influence, 
mais  elle  a  été  bien  faible,  car  dans  les  poèmes  Scandinaves  où  elle  se  fait 
sentir,  il  semble  plutôt  que  le  poète  juge  la  société  chevaleresque  qu*il  a 
sous  les  yeux,  à  laquelle  il  n'appartient  pas  et  qu'il  ne  comprend  pas; 
il  la  juge  avec  l'étonnement  d'un  spectateur  étranger  à  son  génie  et  à 
ses  usages  bien  plutôt  que  comme  un  membre  de  cette  même  société, 
nourri  dans  son  sein,  élevé  dans  les  mômes  inspirations  et  imbu  des  mêmes 
préjugés  et  des  mômes  croyances. 
Dans  certaines  provinces,  le  peuple,  tout  en  étant  entré  dans  la  nouvelle 
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chrilisation,  vénère  encore  maintenant  certaines  divinités.  Il  croit  en  effet 
qu'elles  ont  été  vaincues  dans  un  grand  combat  et  exilées  jusqu'aux  temps 
les  pins  reculés.  Le  Nixe  (Neck)  et  Thomme  et  la  femme  de  la  mer  ont 
leorséjour  dans  les  grands  fleuves  ou  dans  TOcéan,  tandis  que  l'homme  du 
torrent  (Sïrœmkarl) ,  habite  les  petits  cours  d'eau,  que  les  Bergtroll  ont  leur 
demeure  dans  les  montagnes,  les  Elfes  dans  les  bois  et  sous  les  arbres 
touffus  et  que  le  peuple  des  hauteurs  et  les  joueurs  des  sommets  (Hoegfolk  et 
Uœgspelare)  se  tiennent  en  haut  des  pics  escarpés.  Le  catholicisma  et  le 
luthéranisme  ont  fait  leur  possible  pour  détrôner  ces  divinités  matérielles 
et  les  décréditer  comme  suppôts  de  l'enfer,  et  pourtant  aujourd'hui  encore 
elles  inspirent  une  compassion  mêlée  de  respect  et  de  crainte,  car  on  les 
considère  comme  des  êtres  ayant  une  influence  directe  sur  les  hommes  et 
sor  la  nature  et  qui,  quoique  malheureux  et  persécutés,  auront  im  jour 
part  à  la  Rédemption.  Ces  divinités,  du  reste,  ne  sont  pas  toujours  mal- 
faisantes; il  en  est  au  contraire  qui  protègent  et  servent  les  mortels,  comme 
on  le  voit  dans  la  chanson  du  chevalier  Tynne  :  Ulfura,  la  fille  du  nain  de 
la  montagne,  vent  l'ensorceler,  maisThora,  la  mère  d*Ulfura,  leprot^eet 
lui  fait  épouser  Hermelin,  prisonnière  depuis  de  longues  années. 

La  plupart  des  chansons  contenues  dans  le  volume  que  nous  avons  sous 
les  yeux  se  rapportent  aux  divinités  intermédiaires;  les  unes  contiennent 
on  enseignement,  les  autres  ne  sont  qu'un  simple  récit,  merveilleux  ou  tou- 
chant, mais  où,  ^  général,  l'élément  mythologique  domine,  ou  tout  au 
moins  se  retrouve  toujours.  Tantôt  ce  sont  les  Elfes  qui  sont  en  scène  et 
tantôt  les  Nixes  qui  viennent  déployer  leurs  séductions  ou  bien  encore, 
comme  dans  la  chanson  du  ducMagnus,  l'on  reconnaît  l'élément  mytholo- 
gique aux  prises  avec  la  foi  chrétienne  ;  on  y  voit  en  effet  la  fée  de  la  mer 
qui  veut  attirer  et  retenir  auprès  d'elle  le  noble  duc,  mais  il  lui  répond  :  «  Je 
voudrais  bien  t'éponser  situ  étais  une  femme  chrétienne,  mais  tu  es  une  des 
fées  sauvages  de  la  mer  qui  habitent  dans  les  rochers  et  les  cavernes  ;  la  fée 
veut  le  retenir  encore,*  mais  le  coq  ouvre  ses  ailes  et  la  fée  s'enfuit  ;  il  ren- 
contre alors  deux  Elfes,  deux  belles  jeunes  fliles.  Celles-ci  ont  aux  lèvres  un 
refrain  charmant  :  <v  Duc  Magnus,  répondez-moi  1  Ne  dites  pas  non,  dites 
oui,  dites  oui  !  i>  Elles  lui  font  mille  promesses,  mais  il  n*a  qu'une  réponse  : 
«  J'accepterais  volontiers  vos  présents,  si  vous  étiez  des  femmes  chré- 
tiennes; »  elles  insistent  :  ci  Ne  dites  pas  non,  dites  oui,  dites  oui!  o  Mais 
le  chant  du  coq  se  fait  entendre,  et  les  Elfes  s'évanouissent  à  leur  tour 
comme  s'était  évanouie  la  fée  de  la  mer.  Ailleurs,  c'est  une  description 
ravissante  à  propos  de  l'apparition  qui  se  montre  h  ses  yeux  :  «  Le  duc 
Magnus  était  à  la  fenêtre  de  son  chàleau  ;  il  regardait  les  vagues  azurées; 
et  voyez  I  sur  les  flots  bleus  était  assise  une  femme  admirable  à  voir  :  «  Duc 
Magnus,  duc  Magnus,  flancez-vousà  moi  !  je  vous  en  prie,  par  tout  ce  qu'il 
y  a  (de  précieux)  sur  la  terre,  no  dites  pas  non,  dites  oui  I  dites  oui  I  »  11  y 
a  dans  ces  quelques  vers  une  poésie  impossible  à  rendre  ;  on  se  sent  attiré 
malgré  soi  par  cette  femme  si  belle,  au  milieu  de  ce  cadre  admirable  formé 
par  les  flots  azurés  de  la  mer  et  la  voûte  bleue  du  ciel.  Et  cette  phrase 
qu'elle  prononce,  cette  phrase  si  simple  est  si  attrayante,  j'allais  dire  8t 
attirante^  que  Ton  sent  que  si  pareille  apparition  se  présentait  devant  vous 
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et'VOttS  mopimirart  de  si  douces  paroles  au  bord  de  la  mer,. par  une  deces 
jooPHées  ^^^Imesque  Vka^  semble  se  fondre,  on  ne  résistermlpas  comne 
MagDu&»  le  chevalier  croyant  du  nioyen  âge. 

Nous  venons  de  voir  le  christianisme  aux  pdses  avec  les  divinités  my« 
4hologiques  et  triomphant  de  toutes  leurs  séduaions  ;  dans  la  chanson  de 
sir  Orloff,  tradition  orale  de  l'Upland,  le  christianisme  ne  paraU  pas,  et  le 
paganisme  seul  est  en  scène  ;  renseignement  qui  en  ressort  est  peut-être 
p^us  frappant  et  plus  philosophique  encore  que  cekii  qui  se  trouvait  dans 
la  chanson  de  Magnus  :  «  Sir  Orloff  selle  son  cheval,  il  galope  vers  la  cour 
de  la  fonune  de  la  mer.  —  Cependant  le  tilleul  fleurit.  —  Sir  Orloff  che- 
vauche; sa  selle  dorée  resplendit;  il  tombe  dans  le  sein  de  la  femme  de 
la  mer.  —  Et  lorsqu'il  arrive  devant  sa  porte,  elle  se  trouve  elle-môme  sor 
le  seuil.  —  Salut  !  salut  I  jeune  Orloff  I  Depuis  quinze  ans  déjà ,  je  soupire 
après  toi  !  —  Mais  où  habites-lu?  où  es-tu  né  ?  où  as-tu  conquis  tes  éperons 
de  ^evaher  ?  —  J'habite  à  la  cour  de  l'empereur  ;  c'est  là  que  je  suis  né; 
c'est  là  que  j'ai  conquis  mes  éperons. — C'est  là  que  j'ai  mon  père;  G'e»t4à 
<joe:j'ai  ma  mère;  c^est  là  que  j'ai  ma  soBur  ;  c'est  là  que  j'ai  mon  frère.— 
J'y  ai  des  terres-,  des  champs  et  des  montagnes ,  et  ma  chambre  de  fiancé 
y  est  préparée.  —  C'est  là  aussi  que  s'épanouit  ma  fiancée  ;  je  veux  vivre 
«t  mourir  avec  elle. — Ecoute,  chevalier  Orloff,  entre  chez  moi  !  bois  daoB 
la  coupe  d  argent  le  vm  le  plus  pur  I  -^  Où  est  maintenant  ta  pabrie?  où 
es-tu  né?  où  astu  conquis  tes  éperons?-^  C^est  ici  qu'est  nui  patrie;  je 
«suis  né  ici  ;  c'est  ici  que  j'ai  conquis  mes  éperons.  "—  Où  as-iu  maintenaat 
ton  'père  et  ta  mère  ?  où  as-tu  ta  sœur  et  ton  frère  ?»  — 11  répond  :  C'est 
ici.  —Sa  tête  est  perdue  ;  la  foi  chrétienne  ne  l'a  pas  protégé  ;  la  séduc- 
tion est  accomplie,  et  il  i^uèe  :  «  Ici  aussi  s'épanouit  ma  fiancée;  avec  toi 
je  v€ux  vivre  et  mourir  avec  toi.  »  —  Et  cependant  le  tilleul  fleurit  !  —  Il 
y  a  quelque  chose  de  navrant  dans  ce  refrain  qui  revient  après  chaque 
strqphe.  —  Malgré  la  séduction,  malgré  le  désespoir  de  ce  père ,  de  celle 
mère,  de  cette  fiancée  abandonnée,  malgré  le  malheureux  sort  de  cet 
infortuné  chevalier,  qui  a  tout  quitté,  famille  et  patrie,  pour  une  créature 
intermédiaire,  qui  n'est  ni  fenmie,  ni  divinité,  poiu*  un  être  inférieur  i^rijB, 
et  qui  s'est  livré  à  son  mauvais  génie;  malgré  tout  cela,  le  tilleul  fleurit. 
Il  fleurit  pendant  la  course  de  sir  Orloff;  il  fleurissait  encore  quand  il  a  bu 
4e  fatal  breuvage;  il  fleurit  toujours,  alors  même  qu'il  est  perdu: c'est 
yiodifférenco'de  la  nature  en  face  des  maux  de  la  fragile  humanité ,  son 
fCskasè  >en  face  des  passions  hunmines  les  plus  désordonnées  et  des  catasr 
4rt)pl)es qui  nous  frappent  le  plus  ;  sorte  de  blâme  tacite,  de  comkDanaliOQ 
•Hiuette  de  nes^entporteme&ts,  de  notre  folie, peut-être  et  de  la  oMsquiB^ 
«46  ces  grands  événements,  grands  pour  no«s  seuls,  qui  sommes  si  petits, 
imperceptibles  pour  la  nature,  qui  est  au  dessus  de  nos  laiMesses,  eomine 
te^ciel  ^t  au  dessus  de  la  terte. 

La  pièce  intitulée  le  Niafe  renferme  tout  un  poème,  poifiie  pl^n  d'a- 
mour et  de  passion;  c'est  la  contre-partie  de  4a  chanson  de  sir  Orloff: 
Le'Nixes'avancesurunsable  blanc  oommelaneige. — «Réveillez-vous,  vues 
tovs^nobks  jeunefigeBs  I  » — 11  se  met  en^entiltemme. — «Les^ jeunes  geas 
d&vmMit  ^toHiours.  &  Le  Nkie  arrive  à^kdatiMv'il^^viela^Q^  Altoi  h^ 
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donne  un  rendez- vous  dans  l^égHseet  constamment  le  même  refrain  :  «  Bé^ 
veillez-vous!...»  mais  toujours  aussi  l'écho  rapportecet  autre  refrain  :<ïli^ 
jeunes  gens  dorment  toujours.  »  — La  jeune  ftlle  est  attée  à  TEglisô,  eHe-  y- 
retrouve  son  fiancé.  Le  prôlre  demande  au  futur  :  «  Où  as  tu  étéBngendréi 
où  es-tu  né?  Il  en  est  temps  encore  :  réveillez-vous!  Où  as  tu  gagné  tes 
éjperons?  le  moment  approche,  il  sera  bientôt  trop^tard  :  les  jeunes  geos 
dorment  toujours.  »  Le  nixe  répond  avec  audace  :  «  Dans  la  mer,  c'est  laque 
j*îai  été  engendré  et  que  je  suis  né.  —  RévertVez-vous,  vous  tous,  nobl^ 
jeunes  gens!  —  C'est  là  que  j'ai  conquis  mes  éperons  Ae  chevalier  ;  —  1^ 
jeunes  gens  dorment  toujours. — Et  tout  le  peuple  s'enfuit  précipitamment. 
—  Ré  veillez- vous  !...  »  La  fiancée  et  le  fiancé  restent  encore  et  le  prêtre 
continue  ses  questions  :  «Et  où  as-tu  ton  père  et  ta  mère?  où  as-tu  tes  amis 
et  tes  parents? — Mon  père  et  ma  mère  sont  des  vagues  bleues,  le  jonc  et  le 
roseau  sont  mes  compagnons.  —  C'est  bien  triste  d'habiter  dans  la  n*er; 
tant  de  gens  vogueront  sur  nous.  — C'est  bien  triste  d'habiter  dans  la  m«r,, 
dans  la  mer  limpide,  bien  des  gens  passeront  sur  nos  têtes,  »  —  Le  mjt» 
prend  la  jeune  fille  par  sa  chevelure  dorée,  et  une  dernière  fois  oa  entend, 
le  refrain  :  «Ré veillez- vous,  nMes  jeunes  gens!» — Il  rattaohefàrtemeolau 
pommeau  de  sa  selle,  et,  pour  la  dernière  fois  aussi,  Finqjiloyable  éeho  ré- 
pète :  «  Les  jeunes  gens  dorment  toujours.  » 

C'est  tout  un  poème  de  séduction  que  ce  morceau,  dans  lequel  on  trouve 
des  détails  channants.  Ainsi  la  réponse  du  Nixe  :  «  Mon'  père  et  ma  mère 
sont  des  vagues  bleues,  le  jonc  et  le  roseau  sont  mes  compagnons,  »est  ra- 
vissante  dans  le  texte  allemand.  Et  le  refrain  !  chaque  fois  qu'il  revient,  il 
semble  plus  pressant  :  Le  temps  s'envole,  les  instants  sont  précieux.  Révc^" 
lez-vous  î  Vous  seuls  pouvez  la  sauver,  l'empêcher  de  tomber  dans  les 
pièges  de  soti  mauvais  génie  ;  cette  blonde  enfant  a  besoin  de  vous,  et 
votre  aide;  elle  vous  appelle  à  son  secours;  réveillez-vous I  Mais  ils  dor* 
ment,  ils  dorment  toujours!  et  la  séduction  s'accomplit.  C'est  en  veia 
qu'ensuite  ils  veulent  la  ravoir  ;  ils  la  cherchent  inutilement  dans  le  sein 
de  la  mer  et  n'y  trouvent  que  son  cadavre,  blette  pièce  remarquable  est  ti** 
rée  de  la  tradition  orale  de  l'Upland,  province  de  Suède. 

Quand  la  chanson  laisse  de  côté  les  divinités  intermédiaires,  et  quand 
ellenes'applique  qu'à  desfaits  et  à  des  personnages  purement  humains,  elle 
conserve  quelque  chose  de  cette  âpreté  sauvage,  de  cette  rudesse  un  peu 
farouche  doe  peuples  du  Nord.  C'est  alors  presque  toujours  une  v^geance, 
une  trahison  ou  un  assassinat  qui  sert  de  thème  à  la  l^ende.  Nous  en  trou- 
vons un  exemple  entre  beaucoup  d'autres  dans  la  tradition  orale  d'Upland 
et  d'Ostgothland  relative  aux  Deux^Sœur^  :  «  Il  est  en  Angleterre  un  roi,-^ 
si  je  pouvais  entendre  un  petit  oiseau  chanteri  —  et  il  a  deux  jeunes  filles, 
deîux  fillettes.  Car  maintenant  le  bois  est  en  flieur.  — Et  la  soeur  dit  à  la 
sœur: — Viens,  allons  là-bas  sur  le  bord  de  la  mer!  —  La  plus  jeune  étîat 
beBe  comme  la  clarté  du  soleil,  —  la  pins  âgée  était  noire  comme  la  tenre 
du  bon  Dieu.  La  plus  jeune  allait  devant,  les  cheveux  épars. — La  plus  âgée 
suivait,  fausse  à  l'excès.  —  Et  comme  dles  furent  arrivées  sur  le  clair  ri- 
vage de  la  mer,  —  elle  jeta  sa  sœur  dans  les  vagues  géantes.  —  Et  la jeine 
fHIe  leva  ses  [mains  Manehes^  eomme  la  neige.  — •  Ttirès  dière  sœur,  aide* 
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moi  à  revenir  au  rivage,  et  je  te  donnerai  mon  bandeau  d*or  roogel  — 
Ton  bandeau  d'or  rouge  me  reviendra  pourtant,  —  tu  ne  dois  plus  jamab 
errer  sur  la  terre  verte  du  bon  Dieu!  —  Très  chère  sœur!  aide  moi  à  sor- 
tir des  flots!  —  et  je  te  veux  donner  ma  couronne  d'or.  —  Ta  couronae 
d*or  me  reviendra  pourtant,  —  tu  ne  dois  plus  jamais  errer  sur  la  lerre 
verdoyante!  —  Très  chère  sœur!  aide-moi  à  revenir  à  terre,  — et  je  veox 
te  donner  mon  jeune  ûancé!  —  Jamais  je  ne  t'aiderai  à  revenir  à  terre, 
ton  jeune  fiancé  me  sera  pourtant  réservé. — Les  pêcheurs  ramèrent  dans 
l'obscurité  de  la  nuit  bleue,  —  ils  trouvèrent  la  jeune  fille  dans  les  flots, 
là  où  elle  était  couchée.  —  Ils  trouvèrent  le  corps  blanc  de  neige  de  li 
jeune  fille  —  et  le  tirèrent  en  silence  sur  le  rivage  de  la  mer.  —  Alors, 
arriva  un  harpiste,  —  il  fit  de  la  jeune  fille  une  harpe  charmante,  —  il 
prit  le  sein  de  neige  de  la  jeune  fille,  —  et  la  harpe  rendit  des  sons  ra- 
vissants. —  Et  il  prit  ensuite  ses  petits  doigts,  —  ils  devaient  former  les 
clefs  de  la  harpe,  —  et  il  prit  aussi  ses  cheveux  dorés  —  et  en  ût  les 
cordes  de  la  harpe.  —  Il  tint  la  harpe  légèrement  dans  son  bras,  —  et 
entra  bientôt  ainsi  dans  la  maison  de  la  fiancée.  —  La  harpe  joua  baat 
dans  la  cour  du  roi.  —  Ce  que  la  harpe  dit,  écoute-le,  jeune  fille!  —  Le 
premier  coup  retentit  sur  la  harpe  :  —  c  La  fiancée  porte  mon  bandeao 
d'or  rouge!  n  —  Le  second  coup  disait  sur  la  harpe  :  «  Le  fiancé  était 
mon  doux-  bien-aimé  !»  —  Le  troisième  coup  sur  la  harpe  cria  :  o  Ma  sœar 
m*a  jeté  au  fond  des  flots!  »  —  Le  dimanche,  la  fiancée  était  assise  avec  la 
couronne  d*or  rouge, —  le  lundi,  elle  trouva  la  mort  sur  le  bûcher.  » 

La  puissance  du  chagrin  rappelle  la  fameuse  ballade  de  Lénore  de  Buriger, 
mais  elle  est  plus  poétique  peut-être  et  surtout  plus  consolante  :  o  Petite 
Christel  pleure  des  larmes,  elle  pleure  du  sang,  —  qui  brise  les  feuilles  do 
lis?  —Elle  pleure  le  fiancé  dans  sa  tombe.  —  Vous  vous  réjouissez  tous  les 
jours. — Il  frappe  à  la  porte. — Lève-toi,  petite  Christel,  laisse-moi  entrer!— 
Je  n'ai  fait  de  promesse  à  personne,  et  je  ne  laisse  entrer  personne  ici  la 
nuit.  —  Lève-toi,  petite  Christel,  et  donne  entrée  !  Je  suis  ce  jeune  homme, 
ton  seul  amour.  —  Et  alors  la  jeune  fille  se  leva  eu  hâte;  elle  ouvrit  la 
serrure  d'une  main  légère.  —  Elle  le  fait  asseoir  sur  le  rouge  coffre  d'or  et 
lave  ses  pieds  avec  le  vin  le  plus  pur.  —  Ils  s'assirent  ainsi  tous  deux  sur 
le  lit  ;  ils  parlèrent  beaucoup  et  ne  dormirent  pas.  —  Les  coqs  commen- 
cèrent à  chanter;  la  mort  doit  s'en  aller  de  là.  —  Et  la  jeune  fille  se  leva; 
prit  ses  souliers  bouclés  ;  elle  suit  son  fiancé  à  travers  le  bois.  —  Et  lors- 
qu'ils arrivèrent  au  champ  du  repos,  sa  chevelure  d'un  jaune  d'or  com- 
mença à  s'évanouir.  —  Et  voyez,  belle  jeune  fille,  la  lune  se  lève!  Et  le 
jeune  homme  disparut  brusquement  d'auprès  d'elle.  —  Elle^se  laissa  aller 
sur  sa  tombe  :  Ici,  je  veux  rester  jusqu'à  ce  que  Dieu  m'appelle.  —Et  de 
la  tombe  cette  parole  vint  :  La  plus  chère  à  mon  cœur,  retourne  chez  toi 
et  calme  ta  douleur.  —  Pour  chaque  larme  (que  tu  répands)  dans  ta  souf- 
france, ma  bière  se  remplit  de  sang  rouge.  —  Mais  chaque  fois  que  tu  es 
joyeuse,  ma  bière  est  pleine  de  roses  épanouies.  »  Quelle  belle  pensée, 
et  combien  cette  idée  est  consolante,  ce  n'est  pas  là  de  la  morale  paJenne. 
Une  chanson  charmante,  c'est  celle  de  ï Epreuve  ;  recueillie  d'après  la 
tradition  orale  du  Westgothland,  province  de  Suède.  Elle  offre  un  caractère 
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distinct  de  toutes  celles  que  nous  avons  vues  jusqu'ici,  et  Ton  n*y  trouvcf 
ni  rélément  mythologique,  ni  les  mœurs  sauvages  du  Nord.  Ce  n'est  abso- 
lument qu'un  récit,  qui  respire  un  parfum  de  fraîcheur  et  de  calme,  aux- 
quels ne  nous  avaient  pas  habitués  les  morceaux  précédents  :  u  Et  la  jeune 
Xille  alla  au  bord  de  la  mer,  ne  m'oublie  pas  I  Elle  trouva  là  un  jeune  gen- 
tilhomme ;  pendant  ce  temps,  le  tilleul  fleurit  dans  la  belle  île.  —  Il  jeta 
.sur  ses  genoux  de  Anes  chaînes  d'or  :  Et  (lancez-vous  à  moi ,  belle  jeune  fille  ! 

—  Mais  que  dira  ma  gouvernante,  si  elle  me  voit  porter  des  chaînes  d'or? 
Dis-lui  que  tu  as  été  au  bord  de  la  mer  et  que  tu  y  as  trouvé  la  chaîne  d'or 
dans  le  sable  blanc.  —  Et  que  dirais-je  à  ma  gouvernante  si  elle  me  voit 
les  joues  pâles? — Dis-lui  que  tu  as  été  à  la  mer  occidentale,  et  que  tu  y  as  eu 
la  nouvelle  de  la  mort  de  tes  parents.  —  Et  ne  veux-tu  pas  te  fiancer  ici 
avec  moi  ?  Assieds-toi  un  moment  et  parle  avec  moi  !  —  Je  suis  née  avant 
le  chant  du  coq,  ma  mère  était  morte  avant  que  le  soleil  ne  parût.  —  As 
mirent  ma  mère  dans  la  tombe  et  sonnèrent  les  cloches  pour  mon  père. 

—  Ils  mirent  mon  père  dans  la  tombe  et  sonnèrent  pour  mon  petit  frère. 

—  Ils  mirent  mon  frère  dans  la  tombe  et  sonnèrent  pour  ma  petite  sœur. 

—  Maintenant  ils  sont  tous  morts,  ceux  qui  me  donnaient  le  vêtement  et 
le  pain.  —  Il  ne  me  reste  plus  qu'un  plus  jeune  frère;  il  me  tenait  lieu  de 
père  et  de  mère.  —  Il  me  choisit  une  noble  gouvernante;  elle  m'apprit 
à  festonner  et  à  travailler  l'or.  —  Elle  m'apprit  à  broder,  elle  m'apprit  à 
coudre,  mais  à  ne  jamais  rester  inoccupée.  Elle  m'apprit  à  mettre  richement 
la  table,  mais  à  ne  jamais  me  fier  à  première  vue  à  de  belles  paroles. — Merci 
pour  ce  mot,  ô  ma  sœur  !  Tu  es  m^  sœur,  et  moi  ton  petit  frère  I  —  Et  si 
tu  avais  d'abord  écouté  mes  paroles,  mon  glaive  t'aurait  renversée  à  terre. 
—  Je  sers  à  la  cour  de  l'empereur  avec  éclat  et  honneur.  —  Maintenant 
le  meilleur  chevalier  doit  être  à  toi.  d 

J'ai  choisi  dans  ce  recueil  les  chansons  qui  me  paraissaient  marquer  le 
mieux  les  différents  caractères  qu'afiectent  en  général  ces  légendes  natio- 
nales. J'ai  pris  des  exemples  de  cette  tendance  à  mélanger  l'élément 
mythologique  et  chrétien;  j'en  ai  choisi  de  purement  païens;  j'en  ai  donné 
dans  lesquels  on  voit  se  peindre  les  mœurs  Scandinaves  des  premiers 
temps,  et  enfin,  le  dernier  exemple  que  je  viens  de  citer  montre  un  carac- 
Xère  nouveau,  le  caractère  purement  humain,  se  rapprochant  plus  des 
idées  modernes  de  devoir  et  de  morale  chrétienne. 

Je  ne  citerai  plus  qu'une  seule  de  ces  chansons  populaires,  et  cela,  à 
cause  des  variantes  nombreuses  qu'elle  présente;  c'est  le  Frère  courroucé. 

En  Europe,  et  dans  la  partie  nord  de  la  Suède,  ce  vieux  chant  Scandi- 
nave a  conservé  sa  forme  primitive  et  son  dénouement  tragique;  en  Nor- 
vège et  dans  le  sud  de  la  Suède,  il  se  termine  par  une  raillerie,  tandis  qu'en 
Espagne,  où  nous  le  retrouvons  encore  légèrement  modifié,  la  catastrophe 
finale  est  la  même  que  dans  le  Nord.  En  comparant  les  trois  versions,  il 
sera  facile  de  voir  les  grands  traits  qui  distinguent  les  génies  divers  des 
trois  peuples.  Voici  d'abord  la  chanson  donnée  par  M.  Warrens,  celle  du 
nord  de  la  Suède:  «Ecoute,  sœur  Anna!  Ehl  disait-on.  — N'as-tu  pas 
encore  envie  de  te  marier  {his)  ?  —  Si  fière,  en  attendant.  —  Je  n'ai 
toujours  pas  envie  de  me  marier  I  Eh  !  disait-on,  —  Je  veux  encore  vivre 
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uoe  fière  jeune  Me  {bis).  — Si  fière^  en  attendant,  —Ecoute,  sœor  Anna! 
Quel  était  ce  fin  coursier  gris  qui  hier  était  devant  ta  porte?  —  Ce  n'étaH 
pas  un  fin  coursier  gris!  c'était  un  de  mes  moutons  anglais.  —  Ecoute, 
soBur  Anna!  Quelle  était  cette  lance  dorée  qui  hier  parut  à  ta  fenêtre?  — 
Ce  ne  pouvait  être  une  lance  d*or  !  C'étaient,  au  dedans  et  au  dehors,  les 
rayons  du  soleil.—  Ecoute,  sœur  Anna  !  Quels  étaient  hier  ces  petits  enfants 
qui  pleuraient  dans  ta  chambrette  ? — Ce  n'étaient  pas  des  enfants  î  Ce  devait 
être,  sans  doute,  le  jeu  de  l'orgue  que  je  touchais.  —  Ecoute,  sœur  Annaî 
Connais-tu  bien  cette  main  d'homme  qui  pend  à  la  courroie  de  ma  selle? 
—  Que  Dieu  te  pardonne,  frère  Orlof ?  Tu  as  fait  le  malheur  de  mes  en- 
fants et  as  enlevé  le  fiancé  de  mon  cœur,  o 

La  version  danoise  diffère  essentiellement  de  la  précédente  par  sa  con- 
clusion. 

Le  frère  dit  à  sa  sœur,  et  souvent  il  lui  répète  :  «  Ne  veux-tu  point 
prendre  un  mari  ?  mais  elle  ne  pense  qu'à  celui  qu'elle  aime.  —  Non  pas, 
oh!  non  pas,  mon  cher  frère,  je  suis  trop  petite  encore  pour  me  marier.— 
Cependant,  j'entends  dire  de  tous  côtés  que  tu  as  voulu  déjà  te  marier.  — 
On  dit  tant  de  choses  ici  et  là  ;  mais  c'est  une  folie,  tu  peux  compter  là- 
dessus.  -^  Quel  était  ce  beau  cavalier  qui  ce  matin  est  sorti  à  cheval  de  la 
tour  de  ton  château  ?  —  Ce  n'était  pas  un  beau  cavalier,  c'était  mon  pale- 
frenier sur  son  cheval.  —  Quels  étaient  les  deux  souliers  qui  étaient  l'aulre 
jour  devant  ton  lit  ?  —  Ce  n'étaient  pas  deux  souliers,  c'était  une  pantoufle 
à  moi.  —Quels  étaient  ces  deux  petits  enfants  qui,  l'autre  jour,  étmit 
couchés tlans  ton  lit?  —  Ce  n'étaient  pas  deux  petits  enfants,  c'était  mt 
poupée  qui  était  couchée  près  de  moi.  —  Quel  était  ce  cri  d'enfant  que  j'ai 
entendu  chez  toi  ce  matin  ? —  Les  enfants  ne  crient  point  de  la  sorte;  c'est 
une  servante  qui  pleurait,  parce  qu'elle  avait  perdu  sa  petite  clef.—  Quel 
était  ce  beau  berceau  que  j'ai  vu  chez  toi  en  cachette?  —  Ce  n'était  pas 
un  berceau,  c'était  mon  ouvrage  en  soie.  —  FYère,  si  tu  sais  encore  des 
questions  à  m'adresser,  je  sais  un  plus  grand  nombre  de  réponses  à  te 
faire. — Lorsque  les  femmes  ne  pourront  trouver  une  réponse  sur-le-champ, 
l'eau  manquera  dans  la  mer  du  Nord.  »  Cette  ballade  rappelle  une  romance 
espagnole  dont  le  caractère  est  tout  autre ,  et  dont  le  dénouement  est  tra- 
gique, celle  de  la  Blanca  Nina,  que  l'on  retrouve  dans  le  Candonero  de 
Romances  sous  le  titre  de  Y  Epouse  coupable,  et  qui  débute  ainsi  : 

Blanca  soys,  senora  mia, 
Mas  que  oon  el  raye  del  sol. 

«  Vous  êtes  blanche,  madame,  plus  blanche  qu'un  rayon  de  soleil.  —  Oui, 
je  dormirai  cette  nuit  désarmé  et  sans  crainte.  —  Il  y  a  sept  années,  sq)l 
années  accomplies,  que  je  n'ai  quitté  mes  armes,  et  j'ai  la  chair  plus  noire 
qu'un  charbon  éteint.  —  Vous  dormirez,  seigneur,  vous  dorniirez  cette 
nuit,  désarmé  et  sans  crainte,  car  le  comte  s'en  est  allé  à  la  chasse  dans 
les  montagnes  de  Léon., .  Que  ses  chiens  meurent  enragés  I  que  son  faucon 
soit  tué  par  les  aigles  I  et  que  le  diable  le  traîne  par  les  pieds  depuis  la 
montagne  jusqu'à  la  maison  !  —  Le  mari  survient,  et  alors  :  —  Que  faites- 
vous  là,  la  blanche  jeune  fille,  née  d'un  père  traître  ?—  Seigneur,  je  peigne 
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mes  cheveux  ;  — je  les  peigne  avec  grande  douleur,  car  vous  me  laissez 
seule,  et  vous,  vous  allez  dans  les  montagnes.  — Ces  paroles,  la  fille,  lie 
sont  pas  sans  trahison.  De  qui  est  ce  cheval  qui  vient  de  hennir  ici  des- 
sous ?  —  Seigneur,  il  était  de  mon  père,  et  il  Ta  pour  vous  envoyé.  —  De 
qui  sont  ces  armes  que  jlai  vues  suspendues  dans  le  corridor  ?  —  Seigneur, 
elles  étaient  de  mon  père,  et  il  vous  les  a  aujourd'hui  envoyées.  —  Et  de 
qui  est  cette  lance  que  j'aperçois  d'ici  ?—  Prenez-la,  comte,  prenez-la,  et 
avec  elle  tuez-moi,  car  cette  mort,  bon  comte,  je  l'ai  bien  méritée,  n 

On  voit,  dans  ces  diverses  variantes ,  la  différence  bien  tranchée  des 
caractères  nationaux.  Le  dénouement  de  cette  dernière  version  est  con- 
forme à  l'esprit  de  l'antique  législation  espagnole,  car,  ainsi  que  le  dit 
M.  Damas  Hinard  dans  son  Romancero  gênerai  (T.  Il,  p.  288),  d'après 
la  loi  des  Goths,  lorsqu'un  homme  se  rendait  coupable  d'adultère,  et  que 
la  femme  mariée  avait  donné  son  consentement,  les  deux  coupables  étaient 
remis  aux  mains  du  mari,  qui  pouvait  les  faire  périr  sans  encourir  aucune 
peine.  Un  autre  fait  qui  ressort  de  la  comparaison  de  ces  divers  textes  et 
qui  est  confirmé  par  de  nombreux  exemples,  c'est  que,  dans  le  nord,  toutes 
les  poésies  roulent  en  général  sur  les  rapports  des  hommes  avec  les  jeunes 
filles,  tandis  que,  dans  le  midi,  c'est  presque  toujours  la  femme  mariée  qui 
est  en  scène  ;  cela  vient  sans  doute  de  la  différence  des  mœurs  et  des 
usages  nationaux. 

Il  y  aurait  un  travail  curieux  à  faire  sur  les  diverses  catégories  de  chants 
Scandinaves  :  on  pourrait  facilement  les  diviser  en  chants  purement  mytho- 
logiques, en  chants  mythologico-chrétiens,  en  chants  chrétiens  propre- 
ment dits,  en  chants  héroïques,  en  chants  descriptifs  et  en  chants  satiriques. 
Il  serait  facile  de  donner  des  exemples  nombreux,  et  de  faire  ressortir  d'une 
naanière  claire  et  visible  les  difTérences  qui  les  distinguent  les  unes  des 
autres. 

Ce  qu'il  y  a  de  charmant  en  général  dans  toutes  ces  chansons,  ce  sont 
les  refrains  ;  outre  ceux  que  nous  avons  déjà  cités,  il  y  a  celui  du  roi  de  la 
montagne  :  a  Comme  l'attente  devient  longue  pour  moi  I  »  Et  celui  de  la 
jeune  fille  de  la  forêt  bleue  :  «  Le  tilleul  tremble  dans  le  fourré;;^ car  elle 
était  allée  dans  le  bois  effrayant,  d  £t  bien  d'autres  encore,  qui  sont  choisis 
avec  un  sentiment  tout-à-fait  particulier.  A  la  fin  du  volume  que  nous 
analysons  se  trouve  un  travail  de  Geijer  sur  ce  sujet. 

C'est  un  livre  curieux  que  celui  de  M.  R.  Warrens.  Il  a  choisi  dans  la 
collection  d'Erick  Geijer  et  d'Arvid-Auguste  Afzelius  les  chants  qui  lui  ont 
paru  les  plus  caractéristiques  et  les  a  traduits  en  allemand  dans  le  mètre 
original,  en  y  ajoutant  quarante-neuf  mélodies.  Sa  traduction  est  coulante 
et  facile,  et  c'est  à  peine  si,  dans  quelques  rares  passages,  on  sent  le  tra- 
vail d'imitation  auquel  il  a  dû  se  livrer,  et,  la  plupart  du  temps,  on  croit 
lire  des  poésies  allemandes  originales.  Outre  les  poèmes,  qui  forment  le 
fonds  même  de  l'ouvrage,  il  y  a  une  préface  remarquable  de  M.  Ferd. 
Wolf ,  l'éditeur  de  Primavera  y  Flor  de  Roinances  (Berlin,  1856),  dans 
laquelle  se  trouvent  élucidées  avec  soin  la  plupartdes  questions  relatives  aux 
chants  populaires  Scandinaves,  et  notamment  l'une  des  plus  intéressantes 
peut-être,  la  question  historique.  Les  notes  d' Afzelius,  qui  terminent  le 
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volume,  renferment  une  foule  de  renseignements  précieux  pour  l'intelli- 
gence des  textes  et  de  documents  sur  les  divinités  et  les  traditions  des 
divers  pays  où  sont  répandues  les  légendes  rapportées  dans  le  livre  de 
M.  Warrens. 

En  résumé,  c*est  un  bon  travail  et  un  travail  utile,  que  liront  avec  intérêt 
et  sans  fatigue  tous  ceux  qui  s'occupent  de  poésie,  alors  même  que  leurs 
-études  ne  seraient  pas  tournées  vers  l'archéologie  littéraire,  car,  en  dehors 
des  résultats  spéciaux  que  l'on  peut  retirer  de  l'étude  de  ces  chansons  pour 
la  langue  et  l'histoire  des  peuples  du  nord,  on  trouvera  dans  presque 
toutes  une  poésie  véritable,  de  belles  idées,  des  légendes  merveilleuses 
ou  singulières ,  écrites  en  beaux  vers  pleins  de  couleur  et  d'animation. 

Edouard  Goepp. 


Un  peu  partout^  par  Félix  Mornand,  1  vol.  in-12.  Paris,  Hachette.  1857. 

Ce  petit  livre,  fait  de  souvenirs  personnels  et  d'impressions  de  voyage 
empruntées  un  peu  partout,  nous  rappelle,  par  la  promptitude  des  chan- 
gements à  vue,  la  toile  panoramique  roulée  sur  un  bâton,  qui  nous  mon- 
trait, il  y  a  quelque  cinq  ans,  le  Mississipi  et  ses  bords.  Pour  commencer, 
M.  Mornand  nous  fait  voir  V Italie,  Venise,  le  Piémont,  la  plaine  de  Ma- 
rengo  ;  puis  nous  voici  en  Bavière,  où  nous  assistons  au  jubilé  ;  de  Munich 
en  Finlande  il  n'y  a  qu'un  pas;  mais  du  Danemark  à  Cayennc  l'enjambée 
est  un  peu  hardie.  N'importe,  notre  cicérone  est  infatigable,  et  bon  gré 
mal  gré  il  faut  le  suivre.  Et  d'Amérique  nous  passons  au  Ouaday;  de 
Mourzouk  M.  Mornand  nous  conduit  en  Chine,  au  Maroc,  à  Constantin^  et 
à  Oran^  où  se  termine  enfin  notre  odyssée. 

Cette  manière  de  voir  les  choses  en  courant  n'est  pas  toujours  sans 
vous  inquiéter  un  peu  ;  parfois,  on  voudrait  s'arrêter,  ne  fût-ce  qu'un  mo- 
ment ;  mais  M.  Mornand  est  comme  la  princesse  des  contes,  qui  contait  si 
bien  qu'on  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre.  On  l'écoute,  on  va,  et  si  l'on 
éprouve  quelque  surprise  à  la  fin,  c'est  d'arriver.  Dumgsnil. 
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LA  FÊTE  DES  FOUS  ET  DE  L'ANE, 

CARNAVAL  AU  MOYEN  AGE. 

Notre  carnaval  ne  serait-il,  comme  le  veulent  de  graves  historiens ^ 
que  la  défroque  héréditaire  des  saturnales,  ou  plutôt,  comme  d'autres  Taf- 
firment,  un  usage  commun  à  tous  les  peuples,  et  dont  aucun  ne  peut  s'at- 
tribuer l'invention  :  la  folie,  en  effet,  est  une  plante  vivace  qui  pousse  en 
tout  pays  comme  le  blé,  dont  l'origine  est  aussi  peu  connue.  Cette  dernière 
hypothèse  est  fondée  moins  sur  l'analogie  des  fêtes  antiques  de  Cérès  et  de 
Bacchus,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  que  sur  la  coïncidence  sols- 
ticiale  de  leur  célébration  avec  notre  carnaval. 

Ces  folies  éclataient,  en  effet,  dans  le  monde  païen,  comme  aujourd'hui, 
au  moment  précis  où  le  soleil,  après  avoir  accompli  son  évolution  zodia- 
cale ,  se  retourne  glorieux  et  rajeuni  vers  notre  hémisphère.  Les  anciens^ 
avaient  marqué  par  des  allégories  et  des  symboles  mystérieux  tous  les  pas 
de  cet  astre  depuis  son  départ  de  l'Orient  jusqu'à  son  arrivée  en  Occident, 
sa  course  dans  les  douze  signes;  ses  douze  travaux  changeant,  à  chaque 
saison,  d'attribut. 

«  Annoncez,  dit  l'oracle  antique,  que  le  plus  grand  dieu  est  nommé 
Jar  en  automne,  Adis  en  hiver,  Zeu$  ou  Jupiter  au  printemps,  et  Helios 
en  été.  »  Ce  sont  bien  clairement  les  quatre  points  les  plus  remarquables 
de  l'année  :  les  équinoxes  et  les  solstices. 

A  ce  compte,  la  question  historique  céderait  le  pas  à  un  phénomène 
physiologique  commun  à  tous  les  peuples,  et  nos  pères  avec  leurs  thèmes 
de  nativité  et  leurs  influences  sidérales  ne  seraient  pomt  si  ridicules,  en- 
core moins  Cyrano  de  Bergerac,  cet  illustre  voyageur  de  la  lune  et  de$ 
empires  du  soleil^, 

*  Voir  au  mot  Kalenda,  de  Lobineau,  Histoire  de  Paris  ;  du  Tilliot,  Mémoire 
pour  seroir  à  V histoire  de  la  fête  des  Fous  ;  Marlot,  Histoire  de  V Eglise  de 
Reims, 

*  Auteur  d*un  Voyage  dans  la  lune  et  d'une  Histoire  comique  des  Etats  et 
Empires  du  soleil,  naquit  au  château  de  Bergerac,  en  Périgord,  vers  1620,  et 
mourut  en  1653.  Il  était  grand  duetlisto  ;  oo  dit  en  efîfet  que  la  lune  a  des  affinités 
mystérieuses  avec  les  fous. 
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Suivons,  en  effet,  parla  pensée,  la  ligne  de  trajection  du  soleil  reprenantsa 
course  vers  le  Taureau^,  et  vous  verrez  cette  folie  carnavalesque  augmen- 
ter ou  diminuer  chez  les  peuples,  suivant  que  l'astre  s'éloigne  ou  se  rap- 
proche de  son  nouveau  point  de  départ;  ainsi,  tandis  que  le  Rhin  roule 
captif  sous  la  glace,  la  brise  printanière  se  joue  sur  les  flancs  des  Apennins 
et  des  Pyrénées.  Dans  les  plaines  de  la  Lombardie,  comme  en  Languedoc, 
Tamandier  secoue  ses  fleurs  éphémèfes  sur  le  berceau  de  la  nativUé, 
tandis  que,  pour  fêter  ce  grand  jour,  l'Anglais  et  l'Allemand  suspendent 
dans  leurs  demeures  des  rameaux  de  houx  aux  fruits  rouges.  Ici,  des  cor- 
beaux criards  sur  la  neige  ;  là-bas,  la  fauvette  sur  Taubépine  en  fleur.  Au 
lieu  de  masques  grelottants  sur  un  char  cahoté  par  des  bêtes  étiques,  par- 
tout dans  ces  villes  du  midi,  de  brillantes  cavalcades  aux  mille  couleurs, 
aux  banderoles  flottantes,  les  ris  et  les  chants,  les  fleurs  et  la  poésie  ;  c'est 
là,  vraiment,  Téternelle  fête  d'Osiris,  vainqueur  de  Typhon,  de  cet  astre 
roi,  mystère  insondable  comme  Dieu,  dont  il  est  un  pâle  rayon. 

C'est  bien  là  encore  l'antique  terre  de  Saturne  avec  ses  Bacchanales  et 
ses  Tarentins,  au  rire  inextinguible *;  de  ville  en  ville,  à  l'approche  du 
carnaval,  la  joie  éclate  et  se  propage  comme  l'incendie  dans  un  champ 
d'herbes  sèches;  partout  retentit  le  cornet  d'argile  recourbé,  figurant û 
corne  symbolique  du  Bacchus  indien. 

A  Florence,  historiens  et  poètes  le  célèbrent  à  l'envi,  et  parmi  ces  der- 
niers, le  plus  illustre,  non  moins  par  le  rang  que  par  le  génie,  Laurent  de 
Médicis ,  l'ami  et  l'émule  de  Politien  et  de  Pulci^,  oublie  un  moment  dans 
sa  villa  de  Fiesole,  les  sublimes  visions  de  la  philosophie  platonicienne 
pour  composer  des  canti  carnascialeschiy  ou  clunsons  de  carnaval,  qui 
réocussent  la  grâce  et  l'unitation  classiques  à  l'esprit  natif  de  la  gaieté  flo- 
reoline*. 

Et  Pulcinelh  (Polichinelle)^  ce  héros  carnavalesque  par  excellence, 
sournois,  cynique  et  tapageur,  dont  la  nonahreuse  lignée  s'est  éparpillée 
daos  les  deux  mondes,  n'est-il  pas  originaire  de  BergJime,  si  je  ne  m'abuse  ? 
Et  ces  volées  d'oiseaux  chanteurs,  jaseurs  et  moqueurs  ;  paillasses  wiferi- 
nés,  pitres  à  queues  rouges,  pierrots,  cotombines,  arlequins  et  tutli  quanti 
fanioccini,  ne  viennent-ils  pas,  ainsi  que  les  orgues  de  Barbarie,  de  cette 
patrie  du  soleil?  Aujourd'hui  même,  en  plein  centre  de  la  catholicité,  sur 
le  tombeau  des  apôtres,  le  carnaval  ne  déploie-t-il  pas  une  pompe  iaconaue 

*  Signe  du  zodiaque  correspondant  au  printemps. 

*  Les  Tarentins,  frappés,  dit -on,  d'un  rire  épidémique,  consultèrent  rotactepoor 
4»  être  délivrés;  au  moment  où,  d'après  sa  réponse,  ils  assistaient  à  une  becar 
tombe  présidée  par  les  vieillards  les  plus  graves,  un  petit  enfant  dit  un  mot  plai- 
sant qui  mit  le  feu  aux  étoupes,  et  l  épidémie  reprit  de  plus  belle. 

3  Auteur  du  MorgarUe  maggiore,  C  est  une  caricature  des  nombreux  romans  poé- 

3 lies  entés  sur  la  Chronique  de  Twrnin,  Le  Mor gante  fut  aux  romans  de  cbe- 
erie  en  vers  ce  que  Don  Qtàiehotte  tut  à  leurs  frères  en  prose.  VoUaire,  dans  ua 
de  ses  poèmes  les  plus  célèbres,  a  emprunté  le  mordant  de  Pulci,  renchéri  sw  san 
irréU&ion,  et  jeté  à  travers  toiit  .cela  cette  veine  d'obsoéaUé  qui  napfArtient 
qaà  lui. 

*  Oiielque»-ttQ«s  de  ses  chansons  ont  été  recueillie^  dans  un  volume  imprimé 
eu  1558. 
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des  autres  peuples?  Le  Milanais,  au  lieu  de  clore  le  leur  à  l'époque  pres- 
crite, le  prolongent  de  cinq  jours  sous  le  titre  élastique  de  camavalane. 
Le  moyen,  je  vous  prie,  pour  ces  Tarentins  inflammables  de  s'arrêter  sur 
cette  pente?  Où  sont  en  Italie  les  prophètes  qui  arrêtent  le  soleil? 

Mais  rentrons  dans  notre  patrie,  où  le  phénomène,  quoique  moins  ca- 
ractérisé, mérite  notre  attention  plus  spéciale.  Il  est  évident  que  c'est  à 
notre  fête  des  Fous  et  de  TAne,  également  célébrée  par  les  Italiens  du 
moyen  âge,  que  notre  carnaval  doit  son  origine. 

Pour  s'expliquer  comment  l'Eglise  a  non-seulement  toléré,  mais  autorisé 
dans  son  sein  ces  représentations  profanes  et  souvent  obscènes,  il  ne  faut 
pas  oublier  l'état  d'ignorance  des  masses,  nous  n'osons  pas  dire  du  peuple, 
il  n'était  pas  encore  éclos,  et  combien  il  était  utile  de  frapper  son  imagi- 
nation et  son  cœur  pour  y  faire  entrer  les  vérités  salutaires  du  dogme. 
Bien  ne  saurait  mieux  rendre  cette  communauté  de  protection  d'une  part 
et  d'amour  de  l'autre,  que  les  lignes  suiviantes  d'un  savant  illustre  : 

Cl  Et  quelles  institutions  pouvaient  lui  être  plus  chères  (au  peuple)  que 
celles  de  l'Eglise?  Quel  autre  édifice  que  le  temple  lui  rappelait  des  idées 
de  bienfaisance,  d'ordre  et  de  paix?  Tous  avaient  sujet  d'aimer  le  temple. 
Pour  le  serf,  c'était  im  asile  contre  la  cruauté  de  son  maître,  c'était  aussi 
le  lieu  dans  lequel  un  jour  peut-être  il  recouvrerait  sa  liberté.  C'était  là 
que  l'affranchi,  après  avoir  obtenu  la  sienne,  trouvait  la  protection  dont  il 
avait  besoin  pour  la  conserver,  tandis  que  l'homme  libre  lui-même  y 
voyait  la  garantie  officielle  que  réclamaient  la  sûreté  de  sa  personne  et  la 
possession  de  ses  biens.  Les  pauvres  y  venaient  chercher  du  pain  et  les 
malades  la  santé.  C'était  le  centre  de  tous  les  intérêts,  le  refuge  de  tous 
les  malheureux,  et  les  malheureux  composaient  presque  toute  la  nation. 
Attenter  aux  temples,  c'eût  été  à  la  fois  attenter  à  la  religion,  à  la  société, 
à  tous  les  droits  nationaux  et  populaires.  De  patrie,  le  peuple  n'en  avait 
point  d'autre  que  l'Eglise,  et  l'Eglise  était  tout  pour  lui.  Elle  était,  de  plus, 
la  colonne  du  moyen  âge,  sans  laquelle  l'édifice  social  et  la  civilisation 
antique  fussent  tombés  ensemble  dans  l'abîme  ^  » 

Dans  le  temple,  en  effet,  outre  la  protection  que  les  lois  lui  refusaient 
au  dehors  et  qui  lui  était  assurée  dans  son  sein,  le  peuple  prenait  part,  tout 
le  long  de  Tannée,  soit  comme  spectateur,  soit  comme  acteur,  à  ce  drame 
sacré  de  la  vie  du  Sauveur,  humble  et  pauvre  comme  la  sienne  ;  acclamait 
Noël  avec  les  bergers  autour  de  la  crèche,  suivant  de  l'œil  l'étoile  voya- 
geuse, et  s'ioclinant  avec  les  mages  dans  une  muette  adoration.  Les  ani- 
maux eux-mêmes  qui  avaient  réchauffé  l'enfant  divin  de  leur  haleine,  l'âne 
et  le  bœuf,  étaient  compris  dans  œs  hommages,  l'âne  surtout,  sobre  et 
patient  conune  le  pauvre  dont  il  partage  les  labeurs,  et  qui  avait  eu  l'in- 
signe honneur  de  porter  deux  fois  le  Sauveur  du  monde,  d'abord  dans  la 
fuite  en  Egypte,  puis  dans  son  entrée  triomphale  à  Jérusalem. 

Quoi  d'étonnant  que  l'Eglise  se  soit  associée  à  ces  joies  naïves,  qu'elle 
ait  même  composé  un  office  et  des  chants  sous  le  titre  de  Prose  de  Pane? 

*  Préfiaoe  du  Cartulaire  de  Notre-Dame  de  Paris,  par  feu  M.  Guérard,  de  l'U- 
stilut  de  France,  n«  52. 
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Que  si,  plus  tard,  les  fêtes  célébrées  à  cette  occasion  dégénérèrent  en 
profanations  et  en  grossières  licences,  à  qui  s*en  prendre,  sinon  à  la  bar- 
barie du  temps?  On  verra  plus  loin  avec  quelle  sage  mesure  l'Eglise 
s'opposa  au  mal  et  finit  par  Tabolir. 

Il  n'existe  pas,  que  je  sache,  avant  le  XIP  siècle,  de  monument  relatif 
à  la  fête  de  VAne  ou  des  Fous,  On  voit  encore,  dans  certaines  églises  dont 
l'architecture  est  d'une  date  plus  récente,  des  crédences  et  des  stalles  où 
sont  figurés  des  moines  avec  des  oreilles  d'âne  et  une  marotte  ^.  Ces  fêtes, 
selon  toute  apparence,  furent  suggérées  par  les  drames  pieux  joués  sous 
le  porche  des  églises  par  les  pèlerins  qui,  dans  le  XI«  siècle,  visitèrent  en 
grand  nombre  l'Orient. 

Dans  quelques  églises,  on  élisait  un  évêque  et  souvent  un  pape  des  fous. 
Il  n'est  parlé  dans  les  registres  capitulaires  de  celle  de  Sens  que  d'un 
archevêque  des  fous,  des  enfants  de  chœur  et  d'un  préchantre.  On  voit 
dans  la  bibliothèque  du  chapitre  de  cette  ville,  un  diptyque  représentant 
des  bacchanales,  et  un  missel  relatif  à  la  fête  de  l'Ane,  composé  par  l'ar- 
chevêque Pierre  de  Corbeil  *. 

Cette  fête  prenait,  selon  les  localités,  tantôt  le  nom  de  Fête  des  Cor- 
nards,  des  Sous-  Diacres,  lisez  sdouls  (le  calembour  était  là  dans  son 
élément),  des  Innocents,  etc.  Nulle  part  elle  n'était  célébrée  avec  plus 
d'appareil  qu'à  Sens. 

Grâce  aux  rubriques  du  Missel  de  Pierre  de  Corbeil,  nous  pouvons  as- 
sister à  toutes  les  phases  de  la  cérémonie. 

Avant  d'entonner  les  vêpres,  le  clergé  se  rendait  processionnellement  à 
la  principale  porte  de  l'église,  et  deux  chantres  à  grosse  voix  chantaient 
dans  le  ton  mineur  les  deux  versets  avant  lesquels  on  lit  :  injanuis  ec- 
clesiœ  : 

Lux  hodiè,  lux  IfiDtitiaD,  me  judice,  tristis 
Quisquis  erit,  removendus  erit  solemuibus  istis. 

a  Lumière  de  ce  jour,  lumière  de  joie,  quiconque  sera  triste  doit  être 
exclu  de  cette  solennité,  tel  est  notre  arrêt.  » 
Les  chantres  continuaient  sur  le  même  ton  : 

Sint  hodiè  procul  inyidiœ!  procul  omnia  modstal 
Lœta  Yolunt  quicumque  volant  asioaria  festa. 

«  Loin  de  nous,  en  ce  jour,  tout  discord!  Arrière  les  faces  piteuses! 
Ceux  qui  fêtent  l'âne  ne  veulent  que  joie.  » 

^  La  marotte  que  les  poètes,  les  comédiens  et  surtout  les  artistes  ont  donnée  de- 
puis pour  attribut  à  Momus,  devrait-elle  son  origine  à  ces  farces  pieuses? 

>  M.  N.  Bourquelot  a  publié,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  archéologique  de 
Sens,  le  texte  même  de  ce  curieux  document.  Jusqu'à  ce  jour,  on  n'en  trouvait 
hors  de  la  ville  de  Sens  que  quelques  copies,  et  des  morceaux  détachés  imprimés 
dans  divers  ouvrages.  Aussi  les  opinions  les  plus  opposées  et  les  pi  us  exagérées 
s'étaient  produites  au  sujet  de  l'esprit  du  Missel  de  Sens  et  du  point  de  vue  auquel 
on  doit  l'apprécier;  maintenant  chacun  pourra  le  juger  en  connaissance  de  cause. 
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Après  la  rubrique  :  conducfus  ad  tabulam  (mené  à  la  table),  deux  cha- 
noines se  détachaient  du  chœur,  allaient  en  députation  prendre  Tâne  et 
ramenaient  à  la  table,  où  le  préchantre  lisait  Tordre  des  cérémonies  en 
proclamant  le  nom  de  ceux  qui  devaient  y  prendre  part. 

ABeauvais,  Tâne,  portant  une  jeune  fille  et  un  poupon  figurant  la  Vierge 
et  l'enfant,  était  amené  à  la  principale  porte  de  Téglise.  Là  on  couvrait  le 
modeste  animal  d'une  chape  des  plus  riches,  puis  on  le  conduisait  au  lutrin, 
où  son  apparition  était  saluée  par  la  fameuse  prose  qui,  selon  les  églises, 
subissait  des  variantes.  Voici  celle  de  Sens,  dont  le  peuple  répétait  en 
chœur  le  refrain  à  chaque  couplet  : 

Orientis  partibus  Des  régions  de  TOrient , 

Adventavit  asinus  Un  ène  nous  est  venu, 

Pulcher  et  foitissimus,  Superbe  et  très  vigoureux, 

Sarcinis  aptissimus,  Sans  pareil  pour  les  fardeaux. 

Hez  !  sire  asne,  hez  !  Hez  !  sire  asne,  hez  ! 


Amen  dicas,  asine,  Ores  que  le  ventre  est  plein, 

Jam  sa  lus  ex  gramine  ;  0  âne,  dis  amen  ! 

Amen,  amen  itéra  ;  Amen!  amen  !  redis  encore, 

Aspemare  vetera.  Et  moque-toi  des  vieux  us. 

Hez!  sire  asne,  hez  I  Hez  !  sire  asne,  hezl 

Après  cette  prose,  le  célébrantlisait  les  tables,  puis  entonnait  les  vêpres, 
et  le  chœur  se  terminait  par  un  Alkluia  coupé  de  la  manière  suivante  : 

Aile  —  resonent  omnes  ecclesi»  Aile  —  que  toutes  les  églises  chantent, 

Cum  dulci  melo  symphonie  Au  son  d'une  douce  symphonie  : 

Filium  genitricis  pie  Le  fils  de  Marie,  mère  pieuse. 

Ut  nos  scptiformis  gratio  Afin  qu'il  nous  remplisse 

Repleat  donis  et  glorie  Des  dons  de  la  grâce  septiforme , 

Unde  Deo  dicamus  Luya  !  Et  de  la  gloire ,  et  que  nous  puissions 

[dire  :  Luia  ! 

La  poésie  barbare  du  V*  au  VII*  siècle,  outre  ces  monorimes,  abonde  en 
exemples  de  ces  tours  de  force  qui,  à  cette  époque,  étaient  sans  doute  le 
sublime  du  genre.  Les  poètes  des  siècles  suivants  ne  s*  y  sont  pas  épargnés 
non  plus;  ainsi,  dans  une  prose  du  vieux  missel  de  Troyes  et  d'Autun,  on 
voit  en  certaines  solennités  V Alléluia  coupé  par  quatre  mots  de  la  manière 
suivante  : 

Aile  —  cœleste  necnon  et  perenne  —  luia  ; 

Mais  dans  le  couplet  précédent  qui  donne  lieu  à  cette  remarque,  il  est 
coupé  par  vingt-deux  mots,  ce  qui  est  plus  bizarre  et  par  conséquent  plus 
convenable  ù  l'office  des  Fous.  Un  poète  du  XI*  siècle  dit,  en  parlant  de 
VJEpislolaire  et  évangélter  de  l'église  de  Saint-Riquier^  que  Tabbé  Age- 
licus  avait  fait  couvrir  d'argent  : 

Episto  (liber)  larum  atque  evangelium. 
Lisez  : 

Epistolarum  liber  alque  evangelium. 
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Mais  revenons  à  Tâne  qui  nous  attend  patiemment  à  table,  couvert  de 
sa  chape  dorée.  Après  la  magnifique  ovation  qui  avait  salué  sa  présence, 
deux  chantres  à  grosse  voix  annonçaient  le  commencement  de  Voffice  par 
ces  trois  vers,  qui  devaient  être  chantés  in  faiso  et  à  trois  voLx*,  et  qui» 
si  la  rubrique  était  bien  observée,  devait  produire  un  tonnerre  chariva- 
rique  à  ébranler  les  voûtes  : 

Trinitas,  deilas,  uaitas,  œterna,  Trinité,  déité,  unité,  éternelle  nm- 

Majestas,  potestas,  pietas  superna,  jesté,  puissance,  piélé  souveraine,  so- 

Soi,  lumen  et  numen,  cacumen,  leil,   lumière,    comble   de   perfeclioD , 

Semita,  etc.  sentier ,  etc. 

Les  matines  étaient  divisées,  ce  jour-là,  en  trois  nocturnes  ou  veilles;  la 
longueur  des  nuits  rendait  ce  programme  facile.  Chaque  nocturne  était 
coupé  par  un  intermède  qui  n'était  pas  la  partie  la  moins  saisissante  du 
drame.  Comme  cet  office  n'était,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'une  rapsodie  de 
chants  de  toutes  les  fêtes  de  l'année,  et  qu'il  les  dépassait  toutes  en  lon- 
gueur, il  devenait  nécessaire  que  les  chantres  et  les  assistants  se  dé- 
saltérassent de  temps  en  temps;  on  faisait  donc  une  invitation  h  chaque 
nocturne.  Elle  est  indiquée  dans  l'office  par  ces  mots  :  Conductus  adpocu- 
lum  (conduit  à  boire).  Ceci  s'entendait  en  particulier  pour  le  héros  de  la 
fête,  l'âne,  qui,  modeste  et  résigné  sous  ses  riches  atours,  en  face  du  lutrin, 
offrait  l'image  stoïque  du  sage  au  sein  des  grandeurs.  Deux  fois  durant  la 
cérémonie  on  l'emmenait  boire  et  manger  :  la  première  vers  le  milieu  de 
l'office,  la  seconde  vers  la  fin,  c'est-à-dire  au  troisième  nocturne.  Peuple 
et  clergé  en  faisaient  autant  à  son  exemple,  non  pas  toutefois  avec  la  même 
sobriété,  car  les  brocs  qui,  dès  le  début  de  l'office,  n'avaient  pas  cessé  de 
passer  de  main  en  main,  acquéraient  vers  la  fin  un  surcroît  d'accélération 
fiévreuse  qui  témoignait. que  leur  contenu  n'avait  pas  absolument  arrosé  le 
pavé.  Aussi,  quand  l'âne  traversait  de  nouveau  la  nef,  au  troisième  nocturne, 
il  était  accueilli  par  un  branle-bas  général  de  rires,  de  cris,  de  braiemeots 
et  de  danses  folles.  Que  si,  par  aventure,  soit  ennui,  soit  instinct  d'imita- 
tion, le  stoïque  animal  s'avisait  de  braire,  alors  le  délire  n'avait  plus  de 
bornes,  la  ronde  enflammée  reprenait  son  vol,  et  la  pauvre  bête,  ahurie, 
terrifiée,  baissait  tête  et  oreilles,  se  félicitant  sans  doute,  à  part  lui,  de 
n'être  pas  un  de  ces  fous. 

La  danse  finie,  on  le  reconduisait  au  chœur,  et  pendant  le  trajet  on 
chantait  le  morceau  suivant,  qui  dans  le  missel  a  pour  titre  :  Conductus  ad 
ludos  (conduit  aux  jeux)  : 

Natus  est  hodiè  Dominus,  Il  est  né  aujourd'hui,  le  Seigneur 

Qui  diluet  facimis.  Qui  doit  effacer  notre  coulpe. 

Et  oet  autre,  relatif  à  Y  Immaculée  conception ,  où  frémit  un  soofll^ 
lyriqoe  : 

*  Ce  mot  in  falso  pourrait  également  désigner  une  espèce  de  musique,  compo- 
sée de  plusieurs  voix,  qui  chantent  en  harmonie  ce  qu'on  appelle  en  faux-boiar^ 
don  ;  mais  notre  première  interprétation  nous  paraît  plus  fonoée.  Le  coœur  devait 
s*étudier  à  chanter  faux  pour  être  en  harmonie  avec  la  solennité  du  jour. 
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Intra  uteri  claustra,  *  Dans  les  cloisons  de  ton  sein. 

Portas  qui  (sic)  gubernat  ^cthera.  Tu  portes  le  maître  des  cieux. 

Après  les  vêpres  et  les  compiles,  le  préchantre  de  Sens  conduisait  dans 
les  rues  les  bandes  joyeuses,  précédées  d'une  énorme  lanterne.  On  se  ren- 
dait ensuite  au  grand  théâtre  dressé  en  face  de  l'église,  où  la  représenta- 
tion, relevée  par  des  farces  du  plus  haut  goût,  se  terminait  d'ordinaire  par 
une  avalanche  de  seaux  d'eau  sur  la  tête  du  préchantre. 

Et  cependant  TEglise  de  Sens  était  renommée  à  cette  époque,  pour  la 
manière  édifiante  et  solennelle  dont  on  y  chantait  TofiBce  :  /*  chanieers  de 
Sens,  disait-on,  et  le  mot  était  proverbial.  Que  penser  des  autres? 

En  effet,  dans  certaines  villes  du  Nord,  chez  ces  buveurs  de  bière,  où  la 
joie,  pour  être  moins  spontanée,  n'en  est  queplus  vive  ;  à  Paris  même,oùrU- 
niversité  regorgeait  alors  d'étudiants  de  tous  les  pays,  les  fêtes  deFAne  etdes 
Fous  (les  deux  n'en  font  qu'une)  s'élevaient  à  un  grotesque  de  profanatioas 
et  d'indécences  près  duquel  pâliraient  les  danses  fantastiques  des  Peaux- 
Rouges  et  des  grands  Namaquois  autour  de  leurs  fnanikms.  Dans  cer- 
taines églises,  les  clercs  étaient  barbouillés  de  lie,  masqués  ou  travesUa 
de  la  manière  la  plus  folle  et  la  plus  ridicule.  Ils  dansaient  en  entrant  dans 
le  chœur  et  y  chantaient  des  chansons  obscènes  ;  les  diacres  et  sous-diacres 
mangeaient  des  boudins  et  des  saucisses,  jouaient  aux  dés  près  du  célé- 
brant, sous  le  nez  duquel  ils  faisaient  passer  l'encensoir,  où  brûlaient  de 
vieux  morceaux  de  savates. 

Mais  l'Eglise,  nous  l'avons  déjà  fait  pressentir,  ne  toléra  pas  longteiape 
ces  scandales,  dernière  écume  de  la  barbarie.  Nous  trouvons  dans  le  carUi- 
Jaire  de  Notre-Dame  de  Paris  déjà  cité,  sous  la  date  de  1198,  une  lettre 
comminatoire  de  Petrus,  cardinal  in  Via  Latm,  àOdon,  évêque  de  cette 
ville,  par  laquelle  il  lui  enjoint,  sous  les  peines  de  l'anathème,  de  faire 
cesser  de  telles  profanations. 

Déjà  Maurice  de  Sully  *,  prédécesseur  d'Odon,  avait  tenté  de  l'abolir, 
mais  probablement  sans  succès,  car  Pierre  de  Corbeil,  auteur  du  missel  déjà 
cité,  ne  mourut  qu'en  1222,  et  en  1245  on  autre  Odon,  son  suooes- 
seur  au  siège  de  Sens,  réitère  la  prohibition  des  travestissements  el  des 
dissolutions.  La  fête  se  maintint  néanmoins  deux  cents  ans  encore,  eiphi^ 
peut-être;  en  H44,  laFacuHé  de  Paris,  à  la  requête  de  quelques évè^KS, 
écrit,  il  est  vrai,  à  tous  les  prélats  pour  la  condamner  ei  î'alK^.  Mais,  les 
actes  des  conciles  qui  se  tinrent  en  1460,  ou  selon  d'autres,  en  1495,  ne 
parlent  encore  que  des  abus  qu'il  faut  en  retrancher.  Il  y  est  dit  seule- 
ment «  que,  pour  éviter  le  scandale,  tous  ceux  à  qui  il  est  prescrit  d'as- 
sister à  l'office  le  dimanche  de  la  Circoncision,  doivent  être  vêtus  d'une 
manière  convenable  à  leur  dignité  ecclésiastique  et  chanter  le  plus  mélo- 
dieusement qu'ils  pourront,  sans  dissonance  ;  que  chacun  doh  remplir  son 
devoir  sans  être  troublé,  et  avec  décence,  surtout  dans  l'église;  qu'aux 

*  Ainsi  nommé,  de  Sully-sur-Loire,  lieu  de  sa  naissance  ;  il  était  fils  de  panvroi» 
s^ns.  II  vint  à  Paris  à  pied  et  en  mendiant  ;  il  s  éleva^  par  son  amour  de  l'étude,  à 
cette  haute  dignité,  dont  il  fil  un  si  noble  usage.  Paris  lui  doit  la  réédification  de 
sa  cathédrale. 
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vêpres  on  ne  jettera  sur  la  tête  du  préchantre  des  fous  que  trds  seaux 
d'eau  au  plus(trois  seaux  au  mois  de  janvier  !);  qu'on  ne  doit  pas  conduire 
d*hommenu,  le  lendemain  de  Noël,  dans  l'église,  mais  qu'il  fautseulemenl 
le  mener  au  puits  du  cloître,  et  ne  jeter  sur  lui  qu'un  seau  d'eau,  sans  lui 
faire  du  mal.  Tous  les  contrevenants ,  ajoutait  la  même  ordonnance, 
devaient  encourir  la  peine  de  la  suspension.  » 

a  Cependant,  il  était  permis  aux  fous  de  faire  hors  de  Téglise  toutes  les 
cérémonies  d'usage,  pourvu  qu'il  ne  s'ensuivit  aucune  injure  ni  dommage 
à  personne.  » 

En  1498,  le  Parlement  de  Paris  abolit  à  Toumay  la  fête  des  Fous,  en 
réformant  un  jugement  des  prévôts  jurés  qui  l'avaient  maintenue. 

L'arrêt  somme  les  ajournés  de  comparaitre  au  chapitre,  et  là,  à  déclarer 
que  sans  droit  ils  ont  choisi  un  évéque  des  fous,  et  commis  des  violences 
et  des  sottises,  en  promettant  de  ne  plus  récidiver, 

La  fête,  malgré  la  censure  de  la  Sorbonne  et  les  arrêts  du  Parlement, 
persista  encore  dans  certaines  localités.  Des  actes  des  chapitres  généraux 
de  Sens,  de  1514  à  1517,  donnent  permission  de  la  célébrer,  mais  avec 
de  notables  modifications,  car,  en  1511,  un  préchantre  des  fous  s'élant 
permis  de  se  faire  tondre  la  barbe  à  la  manière  des  comédiens,  et  de  jouer 
quelque  personnage  le  jour  de  la  Circoncision,  cela  fut  défendu  parlant 
à  sa  personne,  et  la  fête  des  Fous  n'eut  pas  lieii  cette  année. 

A  partir  de  cette  époque,  elle  alla  toujours  en  déclinant,  [et  s'éteignit 
enûn  longtemps  avant  les  dernières  années  du  XVI'  siècle. 

Mais  c'était,  comme  on  dit  au  théâtre,  une  fausse  sortie;  chassée  de 
l'église  qui  l'avait  contenue  et  réglée,  elle  continua  à  parader  dans  la  rue 
avec  tout  le  personnel  de  la  troupe,  moins  le  principal  acteur,  l'âne,  qui 
vit  sans  s'émouvoir  sa  chape  royale  passer  sur  le  dos  de  son  compagnon 
de  la  crèche  de  Bethléem,  devenu  depuis  bœuf  Apis  ;  on  l'exclut  même  du 
cortège  triomphal  de  ce  dernier.  0  vent  de  la  popularité  I  La  veille,  l'ova- 
tion enthousiaste,  Vorge  et  Vavoine  à  plantée,  le  lendemain,  les  huées  et 
les  coups;  c'est  à  peine  aujourd'hui  si  quelque  Silène,  à  face  avinée,  en 
perruque  d'étoupe,  daigne  l'enfourcher  dans  les  parades  mythologiques 
et  carnavalesques  du  Midi. 

Quant  aux  autres  acteurs,  les  fous,  comme  ils  sont  plus  prolifiques  que 
les  harengs  et  les  hannetons,  et  que  l'espèce  ne  fera  jamais  défaut,  nous 
nous  dispenserons  d'en  parler. 

Cet  exil  de  l'âne  attira  sur  le  pays  une  foule  de  calamités.  Le  carnaval 
reçut  à  la  ville  et  à  la  cour  l'hospitalité  que  lui  refusait  le  cloître  ;  on  sai 
avec  quelle  magnificence  on  l'y  traitait. 

En  1393,  Hongriquen  de  Gerson,  gentilhonune  fort  estimé  de  Charles  Yl 
pour  son  esprit  et  son  adresse,  inventa,  sous  le  titre  de  Momerie  des 
Ardents,  un  ballet  de  sauvages,  dans  lequel  figurait  le  roi,  menant  en 
laisse  cinq  seigneurs  habillés  d'étoupes  comme  lui,  auxquelles  le  feu  se 
conmiuniqua;  on  sait  que  le  roi  et  le  seigneur  de  Nantouillet  furent  seuls 
sauvés  :  le  dernier,  en  courant  se  jeter  dans  ime  cuve  d'eau  de  l'échan- 
sonnerie,  et  le  roi,  par  la  duchesse  de  Berry,  qui  l'enveloppa  de  la  queue 
de  sa  robe. 
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A  partir  de  ce  jour  se  déclara  le  premier  symptôme  de  cette  folie  qui, 
durant  un  des  règnes  les  plus  longs  de  l'histoire,  attira  sur  le  pays  Tinva- 
sion  anglaise,  la  guerre  civile,  la  peste  et  les  routiers,  suivis  par  la  famine. 

11  est  d*usage  encore,  dans  quelques  villes  du  Midi,  de  promener,  le 
mercredi  des  Cendres,  un  mannequin  figurant  le  carnaval,  qu'on  brûle  ou 
qu'on  noie  en  grand  appareil.  Tant  que  dure  la  cérémonie,  la  foule  chante 
en  chœur,  sur  une  lente  mélopée,  le  couplet  suivant  : 

Adiou  !  pnouré,  adiou  !  paouré, 
Adiou  !  paouré  carDaval  ; 
Tu  t*en  bas  et  io  demori, 
Adiou  I  paouré  carDaval. 

Un  vaudevilliste  du  siècle  dernier,  faisant  écho  à  ces  funérailles  du  car- 
naval languedocien,  rend  assez  bien,  sans  s'inquiéter  toutefois  du  nombre 
et  de  la  rime,  la  physionomie  du  caréme-prenant  à  Paris,  cette  terreur 
générale  des  gourmands  à  la  vue  des  landes  arides  de  la  pénitence  qu'il 
fallait  traverser  durant  quarante  jours  sous  l'œil  vigilant  de  l'official 
et  de  la  police. 

Le  Carême  a  tué  Mardi-Gras  {bis). 

Ah  !  qu'il  nous  met  dans  de  beaux  draps  I 

0  reguinqué!  ô  Ion,  Ion,  la! 

Nous  n'avons  dindons  ni  éclanche  : 

Carôme  avance,  avance,  avance 

Mais  il  était  un  moyen  bien  simple  de  se  soustraire  à  cette  rude  tra- 
versée. Un  autre  vaudevilliste  nous  l'indique  : 
Pour  madame  la  comtesse  de  ***,  sur  l'air  :  Berger,  dans  un  coin. 
Aimez- vous  Charenton 

Tout  de  bon? 
Aimez -vous  Charenton? 
Ah!  croyez-moi,  comtesse, 
Quittez  Bèze  et  Calvin, 
Et  venez  à  confesse 
Au  bon  abbé  Goblin. 

Réponse. 
Ouy,  j*aime  Charenton 

Tout  de  bon. 
Ouy,  j'aime  Charenton. 
Qui  n'en  ferait  de  môme? 
L'on  y  vit  sans  façon. 
Sans  jeûne  ny  carême 
Et  sans  confession.  * 

Ainâ,  selon  les  provinces,  le  carnaval  prenait  en  France  un  caractère 
divers;  gai,  spirituel  et  malin  dans  l'Ile-de-Krance,  où  affluaient  les  vins 
généreux  et  pétillants  de  Bourgogne  et  de  Champagne  ;  il  était  lourd  et 
naïf  chez  les  Flamands,  nos  voisins,  grands  buveurs  de  bière;  en 
Normandie,  où  le  tien  et  le  mien,  ces  deux  causes  éternelles  de  bataille, 
sont  aussi  en  honneur  que  le  oui  et  le  non,  le  vent  de  la  mer  et  le  cidre 
aiguisent  les  esprits  aux  facéties  grotesques,  un  peu  lourdes,  mais  pleines 
de  sens,  dont  le  tien  et  le  mien  sont  l'assaisonnement  ordinaire, 
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Ecoutons  le  vieux  et  naïf  historien  de  Caen,  le  sieur  de  Bras,  toul  fier 
de  sa  cité  natale  et  nous  récitant  les  parades  qui  s'y  faisaient  de  son  temps 
(il  vivait  sous  les  derniers  Valois)  : 

«De  ce  temps-là,  la  jeunesse  s'exerçdt  à  plusieurs  passe-temps,  aux 
mois  d'avril,  may  et  juin  :  les  ans  à  tirer  de  Tare,  de  Farbaleste,  aux  pa- 
pegaux  et  à  la  butte,  en  dances,  mommeries  de  jour,  que  l'on  appelle  de 
présent  mascarades.  Une  fois  je  visjdancer  les  petits  chevaux  qui  estoyeat 
de  toilles  peintes,  et  sembloit  que  ceux  qui  dançoyent  fussent  dessus,  et 
ayoyent  des  monuements  par  bonne  industrie.  Autres  fois,  les  di<  vers  cas 
qui  estoyent  dix  accoustrez  de  verd,  testières,  pâtes,  et  queues  de  chats  : 
des  faucheurs  qui  vouloyent  couper,  de  leurs  faux,  les  fausses  langues 
qu'ils  faisoyent  conduire  paintes  et  pourtraites  devant  eux;  ce  qu'ils  ne 
pouvoyent  faire,  et  en  dançant  faisoyent  une  pause,  disans  et  chantans  : 
fausses  langues  nous  faucherons  ;  et  s'efforçoyent  les  faucher,  et  encore 
disoyent  :  Par  la  corbieu  nous  ne  pourrons,  les  racines  en  sont  trop  fortes. 
Puis  à  quelques  autres  années,  je  y  vis  représenter  les  triomphes  de  César, 
avecques  une  morisque  devant  luy,  dont  les  accoustrements  estoyent 
bleuz,  semez  de  paillettes  d'étain,  et  y  avoyt  plus  de  cent  personnes  mas- 
quées (ce  qui  donnoit  grand  contentement  à  la  venëé),  qu'on  appeloit  lors 
faux  visages,  portant  chacun  quelque  triomphe.  Je  y  vis  une  autre  fois 
courir  les  personnes  qui  faisoyent  de  folles  entreprises,  et  portoyent  de  pe- 
tites enseignes  où  elles  estoyent  paintes  avecques  des  escritaux  :  l'on 
vouloyt  manger  les  charettes  ferrées,  un  autre  toucher  la  lune  avecques 
le  doigty  un  qui  regardoit  le  soleil  sans  ciller  l'œil,  l'autre  qui  vouloyt 
rompre  l'anguille  avecques  le  genouil,  un  qui  taschoit  à  estouper  les 
quatre  vents,  autre  qui  vouloit  monter  au  ciel  tout  chaussé  et  tout  vestus. 
un  autre  porter  une  meule  de  moulin,  autre  qui  entreprenoit  faire  taire  les 
femmes  qui  lavent  la  buée,  et  un  grand  nombre  de  folles  entreprises.  Vray 
que  les  accoustrements  de  ceux  qui  représentoyent  ces  passetemps,  n'es- 
toyent  de  velours  satin  ny  soyes,  mais  de  toilles  painlr^s,  avecques  de 
faux  or  et  de  faux  argent,  et  les  façons  de  leurs  accoustrements  estoyent 
versiflez  selon  les  personnages.  Aussy  l'on  ne  faisoyt  point  décréter  leurs 
terres  pour  leur  debtes,  et  donnoyent  autant  de  plaisir  que  ceux  qui  sont 
plus  bravement  en  point. 

»  L'onjouoyt  aussi  fort  souvent  des  mystères  des  saints  et  saintes, 
comme  de  sainct  Sébastien,  saincte  Honorine,  saincts  Abraham  et  Isaac,  et 
autres  histoires.  » 

Aujourd'hui  nous  prenons  en  pitié  les  joies  naïves  et  grossières  de  nos 
pères,  et  notre  carnaval,  fils  naturel,  sinon  légitime,  de  la  fête  de  l'Ane  et 
des  Fous,  va  déclinant  d'année  en  année.  Le  temps  n'est  pas  loin  peut- 
être  où  le  bœuf  Apis  lui-même,  avec  son  cortège  triomphal  de  trois  jours, 
se  recouchera,  pour  ne  plus  se  relever,  dans  le  sarcophage  égyptien  d'où 
nos  savants  l'avaient  tiré.  Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  plus  justes  et  plus 
purs  que  nos  pères?  ^ieux  vêtus  et  mieux  nourris,  sans  aucun  doute; 
mais  plus  purs...  je  ne  sais.  La  folie,  pour  s'être  éclipsée  de  la  face,  ne 
serait-elle  pas  descendue  au  cœur?  Il  ea  des  folies  qui  ne  rient  pas,  ce  ne 
sont  pas  les  moins  dangereuses.  L.  Ajubl. 
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Le  discours  prononcé  au  nom  de  la  reine  d'Angleterre,  à  Touverture 
du  Parlement ,  est  empreint  d'une  réserve  extrême  sur  la  plupart  des 
grandes  questions  qui  préoccupent  Topinion  publique;  mais  il  donne,  au 
contraire,  des  informations  très  précises  sur  la  ligne  de  conduite  que  le 
gouvernement  de  Sa  Majesté  Britannique  a  Tintention  d'observer  à  Tégard 
de  la  Chine.  En  exprimant  le  regret  qu'à  la  date  des  derniers  avis  reçus 
le  différend  élevé  entre  le  haut  commissaire  de  Canton  et  les  autorités  ci- 
viles de  la  marine  n'était  pas  encore  réglé,  la  reine  ajoute  qu'elle  a  envoyé 
en  Chine  un  plénipotentiaire,  muni  de  pleins  pouvoirs,  pour  traiter  de  tous 
les  points  relatifs  au  différend,  et  qu'il  sera  appuyé  par  une  force  navale 
et  militaire,  dans  le  cas  où  il  deviendrait  nécessaire  d'y  recourir.  Le  bniit 
public  et  les  assurances  des  journaux  les  mieux  informés  ne  laissent  aucun 
doute  sur  le  caractère  de  ces  armements,  et  l'on  semble  espérer,  non  sans 
apparence  de  raison,  que  la  seule  présence  de  la  flotte  anglaise  décidera 
le  gouvernement  du  Céleste-Empire  à  négocier. 

Le  jour  même  où  le  discours  de  la  couronne  était  connu  à  Londres ,  le 
Moniteur  annonçait  que  M.  le  baron  Gros  était  désigné  par  le  gouverne- 
ment de  l'Empereur  pour  se  rendre  en  Chine,  avec  le  titre  de  commissaire 
extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire.  La  feuille  officielle  faisait  ob- 
server que  lord  Elgin  ayant  reçu  du  gouvernement  de  Sa  Majesté  Britan- 
nique une  mission  analogue,  avec  le  même  titre,  les  deux  plénipotentiaires 
se  prêteraient  un  mutuel  concours  dans  les  négociations  qui  leur  seraient 
confiées.  On  sait  quelle  est  la  réputation  méritée  de  lord  Elgin,  et  nous 
croyons  que  M.  le  baron  Gros  n'est  pas  moins  à  la  hauteur  de  sa  mission. 
Enfin,  si  nous  sommes  bien  informé,  une  autre  grande  puissance  mari- 
time, les  Etats-Unis,  sans  donner  le  même  éclat  à  ses  démonstrations, 
promettrait  le  concours  de  ses  agents  pour  la  révision  des  traités  existants, 
et  s'engagerait  à  donner  au  commissaire  américain  en  Chine  l'ordre  de 
s'entendre  avec  les  envoyés  de  France  et  d'Angleterre.  Ainsi  les  cabinets 
de  Paris,  de  Londres  et  de  Washington  se  réuniraient  dans  une  entière 
conformité  de  vues  sur  le  but  à  atteindre,  et  cet  accord  ne  saurait  man- 
quer de  donner  à  l'entreprise  projetée  une  grande  force  morale. 

Non-seulement  nous  voyons  avec  satisfaction  le  gouvernement  de  l'Em- 
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pereur  prendre,  dans  cette  circonstance,  le  rôle  élevé  qui  lui  appartient 
naturellement,  mais  nous  croyons  même  qu'il  ne  pouvait  agir  d'une  ma- 
nière différente.  A  nos  yeux ,  Thonneur  de  notre  pays  est  engagé  à  ne 
pas  perdre  en  Chine  la  position  dont  le  traité  de  1844  doit  être  le  point  de 
départ,  et  le  commerce  français  est  fondé  à  demander  que  nous  ne  res- 
tions pas  étrangers  à  un  mouvement  qui  a  pour  objet  d'ouvrir  déOniti^e- 
ment  l'accès  de  pays  riches,  immenses,  et  avec  lesquels  des  relations  plas 
complètes  et  plus  sOu*es  donneraient  des  résultats  dont  il  n'est  pas  pos^le 
de  calculer  l'importance.  Indépendamment  de  ces  grands  intérêts,  la 
France  en  a  d'autres  d'un  ordre  différent,  mais  non  moins  élevé,  à  défendre 
en  Chine.  Là,  en  effet,  comme  presque  partout,  nos  missionnaires  ont  été 
les  premiers  à  introduire,  au  mépris  de  mille  dangers,  ces  principes  reli- 
gieux et  civilisateurs  qui  ont  fait  connaître  notre  nom  et  notre  puissance 
dans  les  différentes  classes  de  la  population.  Ce  serait  donc  considérer  la 
question  qui  nous  occupe  à  un  point  de  vue  mesquin  et  faux  que  de  loi 
assigner  pour  origine  les  faits  qui  ont  été  l'objet  de  si  violentes  discussions 
dans  le  Parlement  anglais.  Ce  sont  là  de  simples  incidents,  et,  qu'ils  fussent 
ou  non  survenus,  il  n'y  aurait  pas  moins  lieu  de  tenter  un  grand  effort 
auprès  du  gouvernement  chinois.  Depuis  longtemps,  en  effet,  la  France, 
TAngleterre  et  même  les  Etats-Unis  reconnaissaient  la  nécessité  d'obtenir 
de  la  cour  de  Pékin  la  révision  des  traités  existants,  et  les  trois  puissances 
se  disposaient  à  agir  de  concert  pour  atteindre  ce  grand  objet,  lorsque  se 
sont  produits  les  regrettables  conflits  auxquels  nous  venons  de  faire 
allusion. 

Ainsi,  la  question  n'est  pas  d'examiner  s'il  y  a  eu  imprudence  oa 
légèreté  dans  l'attitude  prise,  lors  des  derniers  événements,  par  les  auto- 
rités anglaises,  mais  si  les  traités  existants  sont  ou  non  sufi&sants  pour  la 
protection  de  nos  négociants  et  de  nos  missionnaires,  et  si  nous  devons 
partager  ou  laisser  à  d'autres  la  gloire  d'ouvrir  au  commerce,  à  la  civilisa- 
tion et  à  la  religion,  un  empire  qui,  jusqu'à  présent,  a  réussi  à  rester  à 
peu  près  isolé  du  reste  du  monde.  Sur  ce  point,  nous  croyons  que  le 
doute  n'est  pas  possible. 

Assurément^  il  suffit  de  relire  les  stipulations  du  traité  de  1844  pour 
reconnaître  qu'elles  ne  sont  plus  en  harmonie  avec  le  développement 
qu'ont  pris,  dans  ces  contrées,  les  relations  de  l'Europe.  Quelles  sont,  en 
effet,  les  dispositions  de  ce  traité  ?  Il  ouvre  au  commerce  les  ports  et 
places  de  Canton,  Emoui,  Fou-Chou,  Ning-Pô  et  Shang-Haï,  mais  en  loi 
interdisant  absolument  l'accès  de  tout  autre  port.  Il  autorise,  sur  ces  dif- 
férents points,  l'établissement  de  consulats  ou  d'agences  et  la  présence 
d'un  bâtiment  de  guerre.  En  un  mot,  par  ces  stipulations  et  par  d'autres 
du  même  genre,  il  assure  véritablement  aux  étrangers  le  droit  de  circuler 
et  de  commercer  librement  dans  les  cinq  ports  et  de  se  rendre  même  dans 
leur  voisinage  immédiat  ;  mais  on  ne  peut  dépasser  certaines  limites  fixées, 
d'un  commun  accord,  entre  le  consul  et  l'autorité  locale,  ni,  sous  aucun 
prétexte,  se  livrer  à  des  opérations  commerciales  en  dehors  de  ces  bar- 
rières. Que  si,  contrairement  à  ces  dispositions,  les  étrangers,  quels  qu'ils 
soient,  s'aventurent  au  delà  ou  pénètrent  au  loin  dans  l'intérieur,  ils  peu- 
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vent  ôtre  arrêtés  par  Tautorité  chinoise,  qui,  dans  ce  cas,  est  tenue  de  les 
faire  conduire  au  consulat  du  port  le  plus  voisin. 

De  semblables  concessions,  bien  incomplètes  sans  doute,  étaient  cepen- 
dant très  considérables,  eu  égard  à  Tépoqiie  où  elles  ont  été  obtenues. 
C'était,  il  faut  en  convenir,  un  premier  et  difficile  triomphe  remporté  sur 
les  préjugés  et  sur  Tobstination  de  la  nation  chinoise  ;  il  appartenait  au 
commerce  de  faire  le  reste  en  établissant  des  relations  nombreuses  et 
suivies  avec  les  ports  qui  leur  étaient  nouvellement  accessibles,  et  en  ren- 
dant, par  de  mutuels  avantages,  les  relations  profitables  pour  eux  et  dési- 
rables aux  indigènes  mêmes.  C'est  le  but  que  le  négociateur  français  avait, 
en  quelque  sorte,  indiqué  en  stipulant  que  si,  par  la  suite,  on  jugeait  con- 
venable d'apporter  des  modifications  à  quelques-unes  des  clauses  du 
traité,  son  gouvernement  serait  libre  d'ouvrir  à  cet  effet  des  négociations, 
après  un  intervalle  de  douze  années  révolues,  à  partir  de  l'échange  des 
ratifications. 

Le  commerce  européen  n'a  pas  manqué  à  l'appel  qui  lui  était  fait,  et 
les  échanges  ont  pris  rapidement  une  importance  qui  rend  indispensable 
d'établir,  sur  des  bases  plus  étendues  et  plus  normales,  la  situation  res- 
pective des  parties  contractantes.  Dès  que  la  nécessité  de  ces  modiûca- 
tions  était  constatée,  dès  qu'on  était  décidé  à  les  demander  au  gouverne- 
ment chinois,  il  restait  à  rechercher  quelles  pouvaient  être  les  dispositions 
les  plus  propres  à  assurer  le  résultat  poursuivi.  C'est  ce  que,  si  nous 
sommes  bien  informé,  la  France  et  l'Angleterre  n'ont  pas  manqué  de 
faire  en  se  concertant  pour  donner  à  leurs  agents  respectifs  des  instruc- 
tions identiques,  qui  ont,  nous  assure-t-on,  pour  bases  générales,  d'une 
part,  la  faculté  d'accréditer  des  ambassadeurs  à  Pékin;  de  l'autre,  l'ouver- 
ture de  l'empire  au  commerce  et  à  la  navigation,  dans  une  mesure  plus 
étendue. 

En  effet,  si,  dans  ces  derniers  temps,  la  France  eût  entretenu  un  ambas- 
sadeur à  Pékin,  si  seulement  il  lui  eût  été  permis  d'y  faire  paraître  un 
agent,  même  pour  un  temps  limité,  est-il  probable  que  M.  le  baron  Gros 
eût  encore  aujourd'hui  à  demander  satisfaction  de  la  mort  de  M.  Chapde- 
leine,  et  eût-il  été  difficile  de  prouver  à  l'empereur  de  Chine  que  ce  prêtre 
missionnaire,  surpris  hors  des  limites  spécifiées  par  le  traité  de  1844,  et 
décapité  à  la  suite  de  ce  fait,  ne  pouvait,  aux  termes  exprès  du  traité,  être 
jugé  ni,  encore  moins,  condamné  par  les  autorités  chinoises,  et  qu'on  aurait 
dû  se  borner  à  le  diriger  sur  le  consulat  français  le  plus  proche  ? 

La  position  faite  jusqu'à  présent  aux  agents  accrédités  auprès  du  Céleste- 
Empire  rend,  au  contraire,  leur  intervention  presque  inefficace.  Eloignés 
du  souverain  et  de  ses  ministres,  ne  pouvant  ni  s'assurer  de  leurs  disposi- 
tions véritables,  ni  servir  d'interprètes  à  celles  de  leurs  propres  gouverne- 
ments, ni  faire  parvenir  jusqu'au  trône  aucune  lumière  sur  les  réclamations 
qu'ils  ont  à  défendre,  leurs  plaintes,  souvent  étouffées,  toujours  dénaturées, 
sont  impuissantes  à  prévenir  ou  à  calmer  des  conflits  inséparables  des  nou- 
veaux rapports  établis.  Enfin,  après  avoir  écarté,  par  l'établissement  de 
relations  directes,  le  grand  obstacle  opposé  à  un  plus  large  développement 
des  rapports  commerciaux  qui  veulent,  avant  tout,  de  la  sécurité  et  de  la 
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confiance,  le  principal  objet  des  gouvernements  réunis  est  d'insister  sor 
Touverture  véritable  de  la  Chine,  c'est-à-dire  sur  la  libre  admission  des  né- 
gociants dans  les  grands  centres  de  TEmpire,  admission  nécessaire  pour 
que  le  marché  de  la  Chine  soit  véritablement  accessible  à  nos  nationaux 
et  à  notre  marine.  Ajoutons  que  cette  ouverture  des  grands  centres  nous 
permettrait,  en  mônae  temps,  de  veiller  de  plus  près  sur  nos  missionnaires, 
qu'un  zèle  imprudent,  sans  doute,  mais  respectable,  engage  trop  souvent 
à  s'aventurer  dans  l'intérieur  du  pays  où  ils  sont,  plus  ou  moins,  les  vic- 
times du  fanatifflne  dont  nous  avons  eu  à  déplorer  les  excès,  relativement 
à  M.  Chapdeleine. 

Tels  sont  les  principaux  objets  que  se  proposent  d'atteindre  la  France  et 
l'Angleterre.  Si  leurs  nobles  efforts  sont  heureux,  s'ils  atteignent,  môme 
en  partie,  le  but  qu'ils  se  proposent,  ils  auront,  pour  ainsi  dire,  reculé  les 
bornes  du  monde,  en  lui  ouvrant  réellement  un  empire  qui  est  aujourd'hui, 
pour  le  commerce  étranger,  à  peu  près  comme  s'il  n'existait  pas. 

La  réforme  du  régime  intérieur  des  communautés  religieuses,  promise 
par  le  hatl-humaioun,  était  attendue  impatiemment,  surtout  en  Bulgarie,  et 
avec  d'autant  plus  de  raison  que  les  effets  d'un  semblable  progrès  sont  de 
nature  à  se  faire  sentir  inunédiatement.  Aussi  a-t-on  généralement  applaudi 
à  la  fermeté  avec  laquelle  le  grand-viiir^i  transmis  au  patriarche  œcumé- 
nique l'ordre  de  mettre  à  exécution  les  engagements  pris  par  la  Porte. 
Pour  bien  comprendre  les  résistances  que  le  gouvernement  de  Sa  Hautesse 
a  dû  rencontrer  dans  cette  circonstance,  il  faut  savoir  que  les  change- 
ments dont  il  s'agit  ont  principalement  pour  objet  de  séparer  le  spirituel 
du  temporel  et,  par  exemple,  de  substituer  un  traitement  fixe  aux  taxes 
que  les  prêtres  de  tout  rang,  sans  excepter  le  patriarche,  prélèvent  direc- 
tement sur  les  fidèles. 

Le  Divan  s'est  enfin  décidé,  principalement,  nous  assure-t-on,  sur  les 
instances  et  les  représentations  de  l'ambassadeur  de  France,  à  donner  aux 
caîmacans  Tordre  de  régler,  d'accord  avec  la  commission  européenne,  les 
diflkultés  de  détail  soulevées  par  l'application  du  firman  d'élection.  Les 
membres  de  cette  commission  sont,  pour  la  plupart,  réunis  à  Jassi.  L'ar- 
rivée de  quelques-uns  d'entre  eux  a  été  l'occasion  de  manifestations  un  peu 
vives,  mais  assez  naturelles  de  la  part  d'un  peuple  qui  se  croit  enfin  libre 
d'exprimer  ses  sentiments.  Mais  ni  cette  effervescence,  ni  les  agitations  qui 
l'ont  précédée,  n'ont  eu  un  caractère  dangereux  ou  des  conséquences 
graves,  et  l'influence  des  représentants  de  l'Europe  suffira,  nous  en  sommes 
persuadé,  pour  calmer  une  irritation  qu'expliquent,  s'ils  ne  la  justifient, 
les  actes  arbitraires  des  caîmacans  et  des  faits  qui  ont  eu  un  triste  reten- 
tissement en  Europe.  Cependant  le  gouvernement  de  Sa  Hautesse,  affec- 
terait de  considérer  comme  très  inquiétante  cette  réaction  si  simple  de 
l'opinion  publique  contre  les  violences  dont  elle  a  été  l'objet,  et,  si  nous 
sommes  bien  informé,  il  aurait  adressé,  aux  puissances  signataires  du 
iraité  de  Paris,  une  communication  dans  laquelle  ir signale  les  prétendus 
périls  de  la  situation,  et  offre  d'y  remédier  par  l'envoi,  dans  les  Princi- 
pautés, d'un  corps  de  troupes  turques.  Il  ne  paraît  pas  que  cette  note  ait 
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m,  jusqu'à  préseiil,  mi  graud  succès.  Là  France,  nous  assure-t-on,  aurait 
répondu  qu'elle  ne  voyait,  dans  l'excitation  qui  s'était  produite  en  Moldavie 
et  en  Valachie,  rien  qui  fût  de  nature  à  justifier  une  semblable  mesure.  A 
ses  yeux,  Teffervescence  dont  on  se  préoccupe  d'ailleurs  outre  mesure,  doit 
Mce  uoiquement  attribuée  aux  actes  arbitraires  des  caîmacans  dont  la  con- 
duite autorisée  ou  non  par  la  Sublime-Porte,  a  été  au  moins  l'objet  d'une 
extréiïtô  tolérance,  puisque,  dès  le  principe,  on  Ta  vainement,  et  à  diffé- 
ceotes reprises,  signalée  au  grand-vizir;  au  reste,  l'admission  d'une  sem- 
blable proposition  serait  absolument  contraire  à  l'esprit  et  à  la  lettre  du 
traité  de  Paris,  qui  exige  avant  tout  que  les  élections  se  fassent  avec  une 
entière  liberté.  On  assure  que  la  réponse  de  l'Angletere  est  à  peu  près 
conçue  dans  le  même  sens,  et  qu'à  Saint-Pétersbourg  et  à  Berlin,  les  ou- 
vertures du  gouvernement  ottoman  n'ont  pas  été  mieux  accueillies.  Nous 
a'en  sommes  pas  surpris  :  cette  dernière  démarche  de  la  Porte  nous  semble 
fausse  comme  presque  toutes  les  mesures  qu'elle  a  prises  dès  le  principe, 
et  qui  lui  ont  si  mal  réussi.  Il  n'y  a  pour  elle  qu'une  marche  à  suivre  ;  c*est 
de  se  mettre  franchement  à  la  tête  d'un  mouvement  qu'elle  pourrait  peut- 
être  encore  diriger,  mais  qu'elle  n'aura  jamais  le  pouvoir  d'entraver. 

Depuis  quelque  temps,  on  parlait  secrètement  d'un  voyage  du  Saint- 
Père,  d'un  pèlerinage  au  sanctuaire  de  Notre-Dame-de-Lorette  ;  mais,  dans 
la  dernière  quinzaine  d'avril,  la  nouvelle  officielle  s'en  est  répandue  et  a 
produit  une  émotion  extraordinaire.  La  plupart  des  villes  des  Etats-Ponti- 
jQcaux  désignèrent  par  le  télégraphe  des  commissaires  chargés  d'engager 
Sa  Sainteté  à  les  visiter.  Bologne,  dont  on  aurait  pu  craindre  des  senti- 
ments difîéreijts,  se  distingua  par  son  empressement  ;  Ancône  désigna  deux 
députations.  C'est  sous  ces  auspices  qu'eut  lieu,  le  4  mai,  le  départ  du 
P2q)e.  Le  parti  hostile,  qu'auraient  dû  désarmer  cependant  de  nouveaux 
actes  de  clémence,  le  menaçait  d'un  mauvais  accueil  :  il  s'agitait  en  effet 
beaucoup,  il  préparait  des  circulaires  maladroites  à  force  de  violence. 
Mais  toutes  ces  manœuvres  ne  rendront  pas  au  parti  mazzinien  une 
influence  qui  s'affaiblit  chaque  jour.  Si  l'on  avait  pu  conserver  quelques 
doutes  à  cet  égard,  ils  tomberaient  devant  les  nouvelles  que  nous  recevons 
sur  le  voyage  de  Sa  Sainteté. 

De  toutes  parts,  les  populations  des  localités  situées  daasle  voisinage  de 
la  grande  route  se  pressent  sur  son  passage  :  la  seule  petite  ville  de  Nepi 
a  fourni  quatorze  mille  visiteurs;  même  alïluence  à  Civita-Castellana.  Nos 
dernières  lettres  sont  du  7  :  à  cette  date,  le  Pape  était  arrivé  à  Spolète,  où 
il  a  autrefois  résidé  comme  évoque,  et  où  il  y  a  eu  bénédiction  solennelle; 
Sa  Sainteté  se  préparait  à  repartir  pour  Poligni.  Malgré  un  temps  pluvieux, 
l'empressement  des  populations  ne  s'était  pas  ralenti  :  partout,  des  illu- 
minations, des  arcs  de  triomphe,  des  emblèmes.  A  Terni,  les  jeunes  gens 
voulaient  dételer  ses  chevaux  ;  il  a  fallu  s'y  opposer.  Nous  espérons  que 
ces  heureux  commencements  décideront  le  Saint-Père  à  s'avancer  jusqu'à 
Bologne,  et  à  étudier  de  près  les  intérêts,  les  besoins  et  l'esprit  des  po- 
pulations. On  peut  tout  attendre  du  juste  ascendant  que  donnent  à  Sa  Sain- 
teté le  caractère  sacré  dont  elle  est  revêtue,  le  charme  de  ses  manières,  la 
générosité  de  son  cœur  et  de  ses  intentions,  et  l'on  ne  saurait  trop  ap- 
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prouver  le  parti  qu'elle  a  pris  de  se  mettre  directement  en  contact  avec  les 
populations. 

On  nous  écrit  de  Rome,  que  l'ambassadeur  de  France  a  beaucoup  con- 
tribué à  aplanir  les  difficultés  qui  arrêtaient  la  conclusion  de  la  convention 
négociée  depuis  plus  d'un  an  entre  le  Saint-Siège  et  la  cour  de  Wurtem- 
berg. Il  est  vrai  que  le  roi  avait  montré  un  grand  tact  dans  le  cboix  de  ces 
négociateurs,  dont  l'un,  le  baron  d'Ow,  est  catholique,  et  Tautre,  M.  Dan- 
necker,  le  curé  de  Stuttgart,  est  un  des  hommes  les  plus  distingués  du  pays. 
Tous  les  deux  s'accordent  à  reconnaître  l'appui  qu'ils  ont  reçu  du  gouver- 
nement de  l'Empereur,  pour  mener  à  bonne  fin  un  arrangement  dont  les 
effets  se  font  déjà  sentir  de  la  manière  la  plus  favorable  sur  le  clergé  et  la 
population  catholique  du  Wurtemberg. 

On  sait  que  le  cabinet  de  Lima  a  reconnu,  dans  le  temps,  le  droit  d'un 
certain  nombre  de  résidents  français  et  anglais  à  être  indemnisés  des  dom- 
mages, préjudices  et  pertes  qu'ils  avaient  eu  à  souffrir  dans  le  pays.  Le 
chiffre  général  des  sommes  accordées  à  ces  étrangers  fut,  de  leur  aveu, 
réuni  en  une  sorte  de  dette  nationale,  dont  les  intérêts  devaient  être  payés 
régulièrement  et  à  certains  termes  déterminés,  comme  ceux  de  la  dette 
même  du  Pérou.  Par  suite  de  circonstances  diverses,  les  payements  fu- 
rent suspendus  sous  la  dernière  administration.  De  là,  de  vives  réclamations 
de  la  part  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  agissant  au  nom  de  leurs  natio- 
naux. Les  choses  étaient  dans  cet  état,  lorsque  le  général  Costilla,  placé  en 
ce  moment  à  la  tête  des  affaires  du  Pérou,  a  choisi  un  ministère,  parmi 
les  membres  duquel  on  doit  principalement  remarquer  M.  Zevallos,  l'un  des 
avocats  les  plus  distingués  du  pays.  Le  département  des  affaires  étran- 
gères et,  p^r  intérim,  celui  des  finances,  lui  ont  été  confiés.  Il  s'est  montré 
digne  de  la  position  qu'il  occupe,  en  prenant,  de  lui-même,  et  sans  hési- 
tation, une  mesure  bien  faite  pour  relever  le  crédit  et  la  considération  de 
son  pays;  nous  voulons  parler  du  règlement  général  de  la  dette.  Les  bons 
ou  titres  donnés,  comme  nous  l'avons  expliqué,  en  payement,  aux  porteurs 
français  et  anglais,  ont  été  assimilés  à  cette  dette,  et  il  a  été  décidé  que  les 
arrérages  en  seraient  payés.  Mais  cette  mesure  prise  et  approuvée  par  la 
Chambre,  à  la  suite  d'un  discours  très  remarquable  de  M.  Zevallos,  toutes 
les  difficultés  n'étaient  pas  surmontées,  et  il  fallait  amener  l'exécution  de  la 
loi  qui  venait  d'être  votée.  Le  gouvernement  péruvien  n'a,  en  effet,  d'au- 
tre ressource,  pour  faire  face  au  service  des  intérêts  et  à  l'amortissement 
graduel  de  la  dette,  que  le  produit  de  la  vente  du  huano  qui,  comme  on  le 
sait,  se  trouve  sur  les  îles  Chincha.  Mais,  comme  nous  avons  eu  l'occasion 
de  le  remarquer  dans  une  de  nos  dernières  Chroniques,  le  Pérou  est  en  ce 
moment  le  théâtre  d'une  guerre  civile,  et  le  général  Vivanco,  antagoniste 
déclaré  du  général  Costilla,  le  président  actuel,  a  réussi  à  faire  occuper 
ces  îles  par  l'un  de  ses  partisans.  Depuis,  le  huano  n'a  pas  cessé  d'être 
dilapidé  et  vendu  à  vil  prix  et,  si  cet  état  de  choses  se  prolongeait,  non- 
seulement  les  revenus  du  gouvernement  souffriraient  un  déficit  considéra- 
ble, qui  le  mettrait  dans  l'impossibilité  de  remplir  ses  engagements,  mais 
encore  la  som  ce  de  ces  revenus  ne  tarderait  pas  à  être  tarie. 
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Le  Pérou,  d'une  part,  la  France  et  TAngleterrc  de  Tautre,  ont  donc  un 
égal  intérêt  à  voir  cesser  une  situation  aussi  irrégulière,  car  si,  d'un  côté,  les 
îles  Chincha  sont  l'unique  ressource  du  cabinet  de  Lima,  de  l'autre  elles  sont 
<ie  fait  le  seul  gage  des  créanciers  anglais  et  français.  Dans  cette  situation 
si  difficile,  M.  Zevallos,  voulant  donner  aux  deux  gouvernements  un  té- 
moignage irrécusable  de  sa  bonne  foi,  leur  a  fait,  nous  a-t-on  assuré, 
des  propositions  qui  peuvent  à  peu  près  se  résumer  ainsi  :  «  Le  gou- 
vernement péruvien  mettrait  en  usage  tous  les  moyens  qui  dépejident 
de  lui  pour  rentrer  en  possession  des  îles  Chincha  tombées  au  pouvoir  des 
forces  navales  do  Vivanco  :  et,  dès  l'instant  où  il  recouvrerait  cette  pos- 
session et  y  installerait  ties  autorités  et  ses  fonctionnaires,  ces  îles,  ainsi 
que  tous  les  autres  gisements  de  huano  du  littoral  et  des  îles  de  la  Répu- 
blique, seraient  ipso  fado,  placés  sous  la  garde  immédiate,  surveillance 
et  défense  des  forces  et  des  représentants  d'Angleterre  et  de  France,  agis- 
sant au  nom  de  leurs  nationaux,  créanciers  hypothécaires.  »  Et  ici,  il  est 
essentiel  de  faire  observer  qu'en  aucun  cas,  il  ne  peut  être  question  d'un 
protectorat  ou  d'une  prise  de  possession  :  il  s'agit  tout  simplement  de  veiller 
à  ce  que  le  gage  des  créanciers  soit  fidèlement  respecté.  Quel  que  soit  le 
sort  réservé  à  ce  projet  qui  doit,  poiir  être  valable,  recevoir  la  sanction  de 
l'Assemblée  législative,  quel  que  soit  l'accueil  qu'il  reçoive  de  la  part  des 
gouvernements  de  France  et  d'Angleterre,  il  est  juste  de  rendre  hommage 
à  l'empressement  que  le  gouvernement  péruvien  met  à  remplir  ses  en- 
gagements. 

Au  reste,  il  semble  que  le  principal  obstacle,  qui  arrêtait  encore  la  réa- 
lisation de  ses  intentions,  soit  sur  le  point  de  disparaître.  La  situation  du 
général  Vivanco  ne  paraît  nullement  s'améliorer,  et  la  division  commence 
à  se  mettre  dans  les  rangs  des  chefs  qui  ont  le  mieux  servi  sa  cause.  Le 
contre-amiral  Valle-Riestra,  celui  précisément  qui  s'est  emparé  des  îles 
Chincha,  paraît  désespérer  du  succès  du  général,  et  on  le  représente 
comme  étaftit  sur  le  point  de  quitter  son  commandement  pour  se  rendre  au 
Chili  ou  sur  im  autre  point.  Le  maréchal  La  Fuente,  que  Vivanco  avait 
nommé,  pressé  du  désir  de  la  liberté,  a  quitté  le  territoire  péruvien,  et  il 
se  trouve  à  Guayaquil.  Quant  à  Vivanco,  il  continue  à  avoir  son  quartier- 
général  à  San-José. 

Nous  n'avons  assurément  pas  h  nous  prononcer  en  faveur  de  l'un  ou  de 
l'autre  parti,  mais  il  nous  est  bien  difficile  de  ne  pas  désirer  le  triomphe 
d'un  gouvernement  qui  annonce,  à  l'égard  du  pays  et  des  étrangers,  des 
dispositions  qu'il  est  bien  rare  de  trouver  dans  les  administrations  placées 
h  la  tête  des  républiques  de  l'Amérique. 

Il 

11  ne  se  passe  guère  de  quinzaine,  depuis  deux  ou  trois  ans,  qu'il  ne 
paraisse  en  France  quelque  livre  traitant  directement  ou  par  occasion  des 
sujets  et  des  matières  politiques.  Tout  y  est  prétexte,  le  passé  et  le  pré- 
sent, la  paix  et  la  guerre,  l'histoire  et  la  statistique.  La  littérature  elle- 
même  descend  dans  le  champ-clos  et  prétend  rompre  aussi  des  lances  en 
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i'tlOQiieur  des  systèmes  déchus  ou  à  naitre.  Jamais  Tesprit  de  discussioD 
jie  s'était  donné  si  large  carrière,  jamais  la  liberté  des  opioioQS  ne  s'étik 
manîfidsfeée  avec  une  pareille  fécondité.  Depuis  que  la  parole,  dans  k& 
grands  corps  de  l'Etat,  a  été  retirée  aux  compétitions  et  aux  ambiUoQ& 
privées,  et  réservée  aux  intérêts  du  pays,  c'est  dans  les  livres  que  Toppo- 
sHion  s'est  réfugiée,  et  a|otH)QBS  que,  si  elle  y  a  perdu  en  vivacité,  en 
ardeur  et  en  force,  elle  y  a  beaucoup  gagné  en  dignité,  en  considération 
et  même  en  talent.  On  a  nueux  étudié  les  qœstioos;  on  a  hasardé  raoiiis 
dliypothèses  ;  on  s'est  plus  recueilli,  et  les  improvisations  de  la  tribune 
sont  devenues  des  chapitres  écrits  avec  sdn ,  voire  avec  habileté.  Les 
maîtres  se  sont  mis  eux-mêmes  à  la  besogne  et  n'ont  plus  abandonné  a«x 
mercenaires,  aux  inûmes  écrivains,  comme  autrefois,  le  soin  de  fomenter 
Tagitalton  et  'de  brouiller  les  cartes.  Le  jeu  leur  a  paru  valoir  la  peine 
qu'on  s'y  mêlât.  C'est  avec  cette  préoccupation,  sans  doute,  que  M.  Du- 
vergier  de  Hauranoe  vient  de  publier  deux  gros  volumes,  qui  ne  sont 
encore  que  l'introduction  à  une  Histmre  eu  gauvememôni  parlemetUmre 
rn  France ,  dont  le  développement  sera  considérable,  si  l'on  juge  de 
l'édifice  par  le  péristyle.  L'anoien  député,  un  des  chefs  de  cette  opposi- 
tion dynastique  qui  causa  tant  de  tourmaits  au  dernier  r^e,  qui  contri- 
bua si  puissamment  à  le  conduire  aux  abîmes  de  Février,  aurait  sans  doirte 
beaucoup  de  choses  à  nous  dire  sur  les  hommes  et  sur  les  luttes  de  oetle 
époque.  Quel  malheur  que  déjà,  dès  sa  préface,  il  recule  devant  ses  sou- 
venirs et  déclare  vouloir  laisser  dans  l'ombre  ces  querelles  ardentes  et  ces 
passons  où  s'épuisaient  les  forces  du  pouvoir  au  profit  de  la^révolulion! 
Là  pourtant  serait  l'enseignement,  là  serait  re)q)licalion  de  la  chute  du 
gouvernement  parlementaire  en  France,  là  sertit  la  vérité  historique , 
vérité  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  s'efforcera  vainem^t  de  chercher 
adleors.  L'auteur,  dès  ses  premières  lignes,  s'excuse  d'avoir  voulu,  avec 
«s  amis,  le  renversement  de  Charles  X,  et  rejette  sur  rinforiuné  monar- 
que toutes  les  fautes  qui  furent  commises.  Quant  aux  conspirateurs  de 
l'époque,  quant  au  journal  le  Globe,  où  il  écrivait,  quant  à  la  société 
Aide-iei  le  del  t'aidera,  dont  il  faisait  partie,  ils  avaient  les  intentions  les 
phis  pures  du  monde,  et,  s'ils  combattiiient  le  gouvernement,  c'était  pcuir 
son  bien,  s'ils  fomentaient  l'insurrection,  c'était  pour  le  raffermir.  Nous 
sommes  curieux  de  voir  comment  l'auteur  nous  fera  cette  démcmstra- 
lion.  £t  le  gouvernement  de  Juillet,  comment  se  fait-il  qu'il  se  soit  un 
beau  jour  évanoui  cooune  une  poussière  au  soude  de  la  révokiAio&? 
M.  Duvergier  de  Hauranne  nous  en  laisse  entirevoir  la  raisoa  :  sous  les 
pieds  du  gouvernement  parlementaire  et  des  lutteurs  de  la  tribune,  le  sol 
était  miné;  pendant  que  l'on  faisait  de  belles  passes  d'armes  à  la  Chambre, 
l'édifice  était  sapé  par  la  base,  sans  que  les  architectes,  chargés  de  veiller 
à  sa  conservation,  s'en  fussent  aperçus,  explication  qui  condamne  soit  les 
boounes,  soit  le  système,  tous  les  deux  peut-être.  Qu'est-ce  donc  qu'un 
gouvernement  où  la  révolution  peut  ainsi  se  développer,  s'étendre,  faire 
mti  nid  sans  que  les  gouvernants  en  sachent  rien  ?  Comment  se  fait-il  qu'un 
système  si  merveilleux,  si  admirable,  fût  défectueux  à  ce  point,  qu'il  ne 
représentât  qu'une  partie  de  la  nation,  ce  que  Ton  appelait  le  pays  légal. 
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et  laissât  dans  Toubli  une  fraction  si  considén^te  du  peuple  que  celte^i 
fôt  assez  forte  un  jour  pour  culbuter  Tédifice  et  en  disperser  les  d^^ris  awx 
<iaatre  vents  du  ciel  ?  «  Le  gouvernement  de  189&,  ministère  et  opposi- 
tion, dit  M.  Duvergier  de  Hauranne,  ne  s'est  point  assez  inquiété  de  ce  que 
sentaient,  de  ce  que  pensaient,  de  ce  que  voulaient  les  masses  populaires.  » 
A  qui  la  faute  ?  Aux  hommes  ou  au  système  î  —  D*autres,  qui  jouèrent 
encore  un  plus  grand  rôle  que  M.  Duvergier  de  Bauranne  dans  le  dermer 
gouvernement,  disent  que  Ton  eut  un  autre  tort,  celui  de  ne  pas  appeler 
les  dasses  aristocratiques  à  prendre  leur  part  du  pouvoir.  A  qui  la  faute? 
Airx  hommes  ou  au  système? — Voilà  donc  des  hommes  d'Etat  qui  préconi- 
sent le  gouvernement  parlementaire  et  qui  déclarent,  Tun,  qu'il  ne  satis- 
faisait pas  aux  besoins  des  masses;  l'autre,  qu'il  ne  comptait  pas  suffisam- 
ment avec  l'aristocratie.  Si  ce  double  vice  est  le  résultat  du  système,  il 
fallait  donc  le  changer;  s'il  vient  des  hommes,  de  quel  droit  ces  profonds 
politiques  prétendent-ils  aujourd'hui  nous  régenter?  Quelle  confiance 
pouvons-nous  avoir  dans  les  théories  qu'ils  ont  si  mal  appliquées?  Ce  ne 
sont  assurément  pas  ces  défauts  que  regrette  l'auteur;  quoi  donc  alors? 
Les  nobles  agitations  du  gouveniement  pariementaire  !  Nous  nous  les  rap- 
pelons, ces  agitations,  et  nous  savons  à  quel  point  elles  étaient  nobles  et 
<%nes  ;  nous  nous  rappelons  ces  injures,  — ce  n'est  pas  nous  qui  les  in- 
ventons, —  qne  se  jetaient  à  la  fôce  les  hommes  de  ce  temps-là,  les  ca^ 
lomnies  dont  ils  s'abreuvaient.  On  ne  pariait  alors  que  de  corruption,  de 
satisfaits,  de  flétrissure,  de  paix  à  tout  prix,  de  halte  dans  la  boue  ;  on 
dénonçait  à  la  nation  un  gouvernement  avii  devant  l'étranger;  on  agitait 
noblement  les  convoitises,  pour  satisfaire  les  siennes,  dans  les  journaux, 
à  la  tribime,  dans  les  banquets  ;  on  criait  :  vive  la  réforme  !  et  finalement, 
cette  agitation  si  noble  amenait  la  surprise  de  184*.  Imprudents  1  essayez 
plutôt  de  faire  oublier  toutes  vos  fautes  au  pays  qui  ne  saurait,  s'il  s'en 
souvient,  vous  les  pardonner;  respectez  la  tombe  du  système  pariemen- 
taire et  n'évoquez  pas  sans  cesse  un  fantôme  qui  vous  accuse  et  vous  con- 
danme,  comme  il  a  été  condamné  lui-même  dans  le  dégoût  de  la  nation. 

Les  lettres,  sous  le  dernier  règne,  n'avaient  pas  pris  une  si  belle  voie 
qu'il  faille  beaucoup  l'en  louer.  Les  Mystères  de  Paris  étaient,  ne  l'ou- 
bHons  pas,  le  plus  grand  succès  de  l'époque,  et  si  de  nombreuses  distinc- 
tions honoriûques  étaient  données  au  hasard  et  sans  grand  discernement  à 
la  littérature,  les  misères  étaient  grandes,  plus  grandes  qu'aujourd'hui, 
parmi  les  hommes  qui  vivent  de  leur  plume.  M.  de  Salvandy,  d'honorable 
mémoire,  avait  doté  la  Société  des  gens  de  lettres  d'un  secours  annuel  de 
quatre  mille  francs,  que  la  révolution  lui  avait  ravi.  Cette  fondation  vient 
d'être  rétablie  et  même  augmentée  par  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, et  s'il  est  vrai  que  les  bienfaits  tirent  leur  prix  de  la  manière  dont 
ils  sont  donnés  plus  que  de  leur  importance  même ,  il  faut  reconnaître  que 
celui-ci  aura  un  prix  tout  particulier  aux  yeux  des  littérateurs  par  la  façon 
délicate  dont  il  est  offert.  Le  comité  des  gens  de  lettres  a  bien  compris,  de 
son  côté,  la  pensée  du  gouvernement,  qui  est  de  venir  en  aide  prompte- 
ment,  aans  acception  de  personnes,  sans  se  préoccuper  du  mérite  ou  de 
l'indignité,  aux  infortunes,  aux  misères  trop  fipéqueates  parmi  les  gens  de 
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lettres.  Là  où  la  main  secourable  du  gouvernement  ne  pourrait  se  montrer 
et  serait  parfois  repoussée  peut-être,  le  comité  intervient  efficaœment:  ce 
n'est  plus  un  secours  officiel,  qui  peut  toujours  sembler  humiliant  à  celui  qui 
en  est  Tobjet,  c'est  un  témoignage  de  fraternelle  sympathie  offert  par  des 
émules,  par  des  amis.  Telle  est  la  pensée  du  gouvernement,  et  c'est  bien 
ainsi  que  les  hommes  de  lettres  ont  compris  cet  acte  généreux. 

La  littérature  dramatique,  dont  la  prospérité  des  temps  fait  la  branche 
la  plus  lucrative  de  la  littérature  moderne,  s'engage  de  plus  en  plus  dans 
un  chemin  auquel  nous  n'entrevoyons  pas  d'issue.  Au  lieu  de  demander  sa 
force  et  ses  effets  au  cœur  humain,  et  de  faire  jaillir  l'intérêt  du  jeu  et  de 
la  lutte  des  passions,  elle  s'applique  aujourd'hui,  avec  une  incroyable  per- 
sistance, à  mettre  en  scène  les  douleurs  physiques,  à  tirer  ses  complica- 
tions et  ses  péripéties  des  maux  qui  frappent  le  corps  plutôt  que  des 
agonies  de  l'âme,  à  nous  donner,  enfm,  le  spectacle  hideux  de  la  décom- 
position matérielle,  à  changer  le  théâtre  en  salle  de  clinique  ou  d'hôpital. 
Le  dernier  drame  représenté  à  l'Odéon,  André  Gérard,  par  M.  Victor 
Séjour,  appartient  à  ce  genre  de  littérature  pathologique.  Il  s'agit  d'un 
graveur  qui  devient  d'abord  aveugle,  puis  qui  crache  le  sang  et  qui  meurt 
(?nfm  dans  les  convulsions  de  l'anévrisme,  triste  histoire  qu'il  fallait  réser-' 
ver  pour  l'Ecole  de  médecine.  On  nous  montrera  bientôt  des  opérations 
chirurgicales  sur  la  scène  ;  on  y  coupera  des  bras  et  des  jambes;  il  ne  res- 
tera plus  qu'à  y  introduire  la  table  de  dissection.  Après  cela,  le  dernier 
mot  de  l'art  sera  dit  ;  il  n'y  aura  qu'à  baisser  le  rideau  pour  ne  le  re- 
ever  jamais.  Les  anciens  ont  quelquefois  introduit  la  douleur  physique  au 
théâtre,  mais  toujours  pour  en  tirer  des  effets  moraux,  et  ils  se  sont  bien 
gardés  de  faire  du  râle  d'un  mourant  le  ressort  de  leurs  compositions  dra- 
matiques. Œdipe  aveugle,  Philoctète  retenu  loin  d'Ilion  par  sa  blessure,^ 
exhalent  leurs  douleurs  dans  des  cris  devenus  célèbres,  mais  ces  cris  ne 
sont  si  puissants  que  parce  qu'ils  expriment  à  la  fois  une  torture  morale, 
—  d'une  part,  le  remords;  de  l'autre,  l'orgueil  révolté  et  saignant. 

Par  un  côté,  le  nouveau  drame  de  M.  F.  Dugué,  représenté  l'autre  jour 
au  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  relève  du  même  système  et  tire  éga- 
lement son  action  des  effets  physiques.  Shakespeare  en  est  le  sujet,  ou» 
pour  mieux  dire,  le  prétexte.  Quel  Shakespeare,  quel  duc  d'Essex, 
quelle  reine  Elisabeth  dans  ce  drame  étrange,  où  les  anecdotes  histo- 
riques et  les  incidents  vrais  concourent  à  former  l'ensemble  le  plus 
faux  et  le  plus  invraisemblable  qui  se  puisse  imaginer  I  Gomment  recon- 
naître le  grand  poète  dans  ce  déclamateur  vulgaire,  dans  cet  emphatique 
et  outrecuidant  bretteur,  dans  ce  capitaine  Fracasse,  personnage  grotesque 
de  la  comédie  italienne  plutôt  que  sinistre  comédien  de  la  tragédie  anglaise? 
Si  les  grands  coups  d'épée  n'ont  jamais  rien  prouvé ,  c'est  surtout  au 
théâtre,  et  ces  scènes  d'estoc  et  de  taille  n'appartiennent  pas  plus  à  l'art 
que  les  jambes  coupées,  la  phthisie  et  l'anévrisme.      alphoass  ds  calouki. 


Alphonse  de  Galonné. 


Ptrit.  —  DUBCISSON  et  Ce,  imprimeurs,  rue  Coq-BéroD,  S. 
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Le  poète  qui  a  dit  que  Thomme  est  une  fleur  dont  les  racines 
plongent  dans  Tenfer,  aurait  dû  naître  aux  Etats-Unis.  La  méchan- 
ceté naturelle  de  Thomme,  l'esprit  du  mal  dans  notre  espèce,  tran- 
chons le  mot,  le  démon,  n'occupe  nulle  part  une  place  aussi  grande 
que  dans  la  littérature  de  l'Amérique.  Il  n'est  pas  toujours  nommé  : 
tantôt  il  s'appelle  la  perversité  humaine,  la  corruption  irrémédiable; 
tantôt  la  puissance  du  mal,  la  fatalité  du  crime.  Mais  quel  est  l'être 
mystérieux  caché  sous  ces  noms,  si  ce  n'est  le  Satan  des  vieux  pu- 
ritains? Seulement,  il  a  changé  de  forme.  Au  lieu  d'être  un  person- 
nage surnaturel  et  vivant  sous  la  figure  d'un  homme  ou  d'un  animal, 
c'est  un  principe  philosophique  et  religieux  ;  abstrait,  sans  doute, 
mais  toujours  dressé  devant  la  pensée.  11  est  le  seul  démon  auquel  le 
XIXc  siècle  aiîecte  de  croire  ;  mais  il  est  bien  réel  et  bien  présent 
aux  imaginations  américaines^  Belzébuth  réduit  à  être  un  principe  est 
bien  peu  de  chose,  dira-t-on.  Je  réponds  que  c'est  beaucoup.  Suppo- 
sez dans  toutes  les  âmes  la  croyance  profonde  en  un  principe  du  mal, 
qui  les  entrave  souvent  et  les  précipite  quelquefois,  semblables  à  ces 
malheureux  qui  traînent  sans  cesse  une  chaîne  pesante,  rivée  à  leur 
pied  pour  je  ne  sais  quel  crime  dont  ils  ne  se  souviennent  pas;  le 
boulet  des  misères  humaines  les  avertit  cruellement  de  leur  im- 
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puissance.  Ils  voudraient  s'élancer  joyeusement  dans  la  vie,  et  ils 
sentent  aussitôt  qu'ils  traînent  après  eux  leur  condamnation. 
Qui  mesurera  jamais  la  pesanteur  du  mal  ?  Combien  il  en  faut  peu 
pour  faire  contre-poids  à  une  mesure  infinie  de  bien  !  Altérez  d'une 
manière  imperceptible  la  proportion  de  leur  mélange;  ajoutez  quel- 
ques parcelles  à  cette  dose  de  vice  et  de  crime  que  nous  sentons 
en  nous  ;  quel  poids  accablant  pour  lès  âmes!  quelle  oppression  sous 
laquelle  elles  respirent  à  peine  !  Toutes  leurs  joies  sont  assombries; 
plus  de  gaieté;  le  rire  même  devient  triste. 

L'idée  d'une  puissance  mystérieuse  du  mal  a  pu  s'effacer  quelque 
temps  en  Europe;  jamais  dans  l'Amérique  puritaine.  On  pourrait 
dire  que  le  démon  a  émigré  dans  le  Nouveau-Monde  avec  son  cor- 
tège infernal.  Là  un  peuple  juif  nouveau,  la  Bible  S  la  main,  a  con- 
tinué la  guerre  avec  Asmodée,  Astaroth  et  Belphégor.  On  diraût 
m^me  que  le  diable  des  légendes  a  essayé  de  renaître  dans  ce  pays. 
Nous  ne  voulons  pas  abuser  des  tables  tournantes,  des  esprits  frap- 
peurs, des  cloches  mises  en  mouvement  par  des  mains  invisibles, 
ni  reprocher  pour  la  centième  fois  à  l'Amérique  ces  bizarres  super- 
stitions dont  elle  semble  elle-même  guérie  ;  mais  il  est  utile  d'ob- 
server que  ces  terreurs  de  curiosité,  les  seules  possibles  de  no« 
jours,  nous  viennent  de  l'autre  côté  des  mers.  Niaiseries  puritaines, 
qui  prouvent  une  croyance  sérieuse  au  démon.  Nulle  part  on  ne 
Çense  plus  mal  de  la  nature  humaine  que  dans  cette  nation,  qui  se 
croit  appelée  à  régénérer  l'humanité  ;  ce  peuple  est  bien  près  de  se 
regarder  comme  élu  de  Dieu,  et  pourtant,  si  vous  l'en  croyez, 
aucun  n'a  de  relations  plus  particulières  avec  le  diable. 

Quelle  peut  être  la  littérature  d'un  tel  pays?  La  peinture  cons- 
tante, acharnée  de  la  lutte  de  l'homme  avec  le  mal.  Les  écrivains 
auront  la  vue  perçante,  surtout  pour  deviner  les  mauvais  penchants, 
une  rare  sagacité  pour  découvrir  la  fibre  corrompue,  un  besoin 
insatiable  de  révéler  le  vice  hideusement  blotti  au  fond  de  toutes 
les  vertus  humaines,  un  incomparable  talent  d'anatomie  morale 
triste  et  décourageante.  Parmi  toutes  les  belles  et  grandes  choses 
que  recèle  l'âme  humaine,  ils  auront  des  yeux  surtout  pour  ses 
laideurs.  Leurs  peintures  ne  seront  pas  seulement  sévères,  mais 
désespérantes.  Le  mal  n'a  plus  de  remède.  Quand  il  s'est  emparé 
d'un  cœur,  rien  ne  peut  plus  l'en  déloger  ;  c'est  un  esprit  des  té- 
nèbres pour  lequel  il  n'y  a  pas  d'exorcisme.  Une  fois  entré  dans 
Tâme,  vous  avez  beau  le  chasser,  la  brèche  demeure  éternellement. 
Point  de  réconciliation  ;  Ffiomme  qui  p.  péché  est  un  élu  de  l'enfer. 
Si  l'auteur  est  chrétien,  il  est  cependant  fataliste  ;  s'il  n'est  pas 
religieux,  il  est  fataliste  encore.  Il  ne  croirait  pas  en  Dieu  qu'il 
croirait  encore  au  démon.  Son  impiété  ne  ressemblerait  pas  à 
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-celle  de  rAncien-Monde,  qui  a  confiance  dans  la  bonté  de  l'homme 
et  se  passe  de  Dieu,  étant  persuadée  qu'elle  n'en  a  pas  besoin^  Il 
est  convaincu  de  la  puissance  du  mal,  de  l'attrait  du  crime,  du 
prestige  de  la  perversité.  Il  est  mystique  dans  le  mal,  même  quand 
il  ne  croit  plus  au  bien.  Ni  l'une  ni  l'autre  classe  de  ces  écrivains 
n'est  restée  simplement  puritaine.  Les  premiers  ont  passé  par  le 
transcendentalisme^  philosophie  américaine,  toute  pénétrée  d'esprit 
allemand  ;  les  seconds  (il  y  en  a  peu,  mais  il  y  en  a),  ont  fait  des 
emprunts  à  l'Angleterre  et  à  la  France.  Mais  les  uns  et  les  autres^ 
école  adulte  aujourd'hui  et  changée  par  son  siècle,  se  souviennent 
toujours  des  leçons  de  leurs  ancêtres.  Si  nous  ne  craignions  l'appa- 
rence fastueuse  des  formules,  nous  définirions  la  littérature  améri*^ 
caine,  la  littérature  d'un  peuple  élevé  par  des  précepteurs  puritains. 
Personne  ne  croit  plus  fermement  que  Nathaniel  Hawthorne  à  la 
permanence  d'un  type  moral  dans  les  familles.  Socialiste  corrigé,  il 
pousse  le  principe  de  transmission  jusqu'à  des  conséquences  qui  nous 
feraient  reculer,  modestes  conservateurs  que  nous  sommes.  Il  nous 
parait  suffisant  que  les  fils  héritent  du  coflVe  ;  il  veut  qu'ils  héri- 
tent, bon  gré  malgré,  du  cœur,  du  caractère,  des  passions  pater- 
nelle. Tous  ses  personnages  reproduisent  d'une  manière  fatale  les 
vertus  ou  les  vices  des  auteurs  de  leurs  jours,  comme  les  traits  de 
leur  physionomie.  La  petite  Pearl,  née  de  l'adultère,  .a  les  folies  et 
l'audace  d'une  nature  rebelle  à  toute  règle  ;  Zénobie,  fille  de  Faunt 
le  roi  opulent,  a  l'orgueil  et  l'ambition  d'une  reine;  Priscilla,  fille 
de  Faunt  le  roi  ruiné,  a  la  docilité  maladive  d'un  sujet  magnétique. 
Il  ne  sera  ni  injuste  ni  arbitraire  de  suivre  l'exemple  de  l'auteur  et 
de  lui  appliquer  la  loi  qu'il  applique  à  tous  ses  héros.  Patere  legem 
quam  fecistù  Le  romancier  Hawthorne,  qui  s'est  fait  connaître  par 
ses  nouvelles  et  ses  romans  de  1840  à  1852,  est  bien  le  fils  du  pu- 
ritain Hawthorne,  qui  vint  s'établir  à  Salem,  il  y  a  deux  cents  ans. 
Faites  passer  le  sectaire  mystique  à  travers  deux  siècles  de  labeur, 
d'aventures  et  de  décomposition  religieuse  et  philosophique;  met- 
tez-le, durant  cent  ans,  à  faire  des  percées  dans  la  forêt  et  à  défri- 
cher le  sol  ;  durant  cent  autres  années,  à  faire  le  quart  sur  un 
navire.  Devenu  en  apparence  un  Yankee  parfait,  à  l'école  du 
travail,  du  commerce  et  de  Franklin ,  supposez  qu'il  suspende  u» 
jour  cette  besogne  et  qu'il  modère  un  instant  cette  soif  du  lucre  ; 
qu'une  philosophie  hardie,  mais  généreuse,  lui  fasse  prendi'e  en 
mépris  cette  société  nmrchande  et  matérialiste  qui  l'entoure.  Pour 
la  première  fois  depuis  deux  cents  ans,  il  pense  ;  le  vieil  homme 
perce  bientôt  à  travers  les  changements  de  costume,  d'habitude» 
et  d'ophiions.  Qu'il  prenne  une  plume,  et  il  écrira  les  romans  de 
Nittbauiel  Hawthorne.  On  compren^kait  mal  le  rooMyiciert  si  l'on  M 
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voyait,  dans  ces  conceptions  fantastiques  et  tristes,  qu'un  caprice 
ou  qu'un  calcul.  On  serait  même  injuste,  si  Ton  tournait  contre  lui 
certaines  moralités  équivoques.  Il  est  tout  simplement  un  puritain 
qui  a  changé  avec  le  temps.  Je  demande  la  permission  de  traiter 
l'écrivain  comme  il  a  trsdté  ses  personnages  ;  je  vais  tâcher  de  le 
comparer  à  ses  aïeux. 

Les  ancêtres  de  Hawthome  apportèrent  en  Amérique  un  bagage 
énorme  de  superstitions,  qu'ils  chérissaient  à  peu  près  comme  Enée 
pouvait  aimer  ses  dieux  pénates.  Ils  vivaient  entourés  d'esprits,  et 
le  monde  surnaturel  était  en  rapport  journalier  avec  leur  monde.  Le 
romancier  est-il  bien  sûr  de  ne  pas  croire  aux  esprits?  Dans  son 
Vieux  Presbytère,  il  entend  le  fantôme  d'un  clergyman  qui  va  et 
vient,  qui  soupire  en  un  certain  coin  du  salon,  qui  remue  les  feuilles 
d'un  invisible  sermon.  Lui  et  ses  amis,  réimis  à  la  brune,  distin- 
guent dans  les  intervalles  de  silence  le  frôlement  de  la  robe  de  soie 
d'un  ministre,  qui  passe  au  travers  de  ce  cercle  méditatif,  et  effleure 
en  passant  la  chaise  d'un  poète  ou  d'un  philosophe.  Dans  la  cuisine, 
des  t)ruit^  étranges  s'élèvent  à  l'heure  de  minuit:  l'ombre  d'une  cui- 
sinière, avec  l'ombre  d'un  fer,  repasse  l'ombre  d'un  rabat,  ou,  avec 
le  fantôme  d'un  moulin  broie  le  fantôme  d'un  café  dont  il  ne  reste 
aucune  trace  le  lendemain.  L'auteur  plaisante  avec  ses  visions  :  ce 
ministre  revenant  voudrait  qu'on  publiât  ses  discours  demeuré» 
médits  ;  ce  spectre  de  cuisinière  a  des  remords  pour  une  cravate  mal 
empesée,  des  scrupules  qui  évoquent  la  pauvre  fille  de  sa  tombe, 
et  la  font  travailler  toutes  les  nuits  sans  gages.  Ces  réflexions  prou- 
vent que  l'auteur  a  de  l'esprit  ;  mais  ses  visions  ne  sont  pas  un  pur 
badinage.  Tout  ce  qui  le  frappe  devient  fantôme:  son  imagination 
ne  saurait  prendre  l'essor  sans  être  emportée  dans  le  surnaturel. 

Veut-il  peindre  un  contraste  entre  l'esprit  positif  et  la  fantaisie  ?  Il 
imagine  le  conte  de  Snow  Image.  La  fantaisie,  c'est  une  charmante 
petite  fille  de  neige  que  des  enfants  ont  façonnée  de  leurs  mains  et 
qui,  tout  à  coup  animée,  s'est  mise  à  courir  par  le  jardin.  L'esprit 
positif,  c'est  M.  Lindsey  qui  recueille  ce  petit  fantôme  léger,  mora- 
lise sur  les  parents  imprudents  qui  ont  laissé  courir  cette  enfant 
toute  seule,  et  l'enferme  sous  clef  devant  un  bon  poêle  de  fonte  bre- 
veté. Deux  minutes  après,  il  ne  reste  plus  de  la  poétique  et  vivante 
apparition  qu'une  petite  flaque  d'eau  trouble  sur  le  parquet.  Veut-il 
saisir  sur  le  fait  la  brusque  transition  qui  se  fait  dans  une  femme,  au 
premier  accident  qui  laisse  percer  le  vrai  caractère  sous  la  douceur 
inaltérable  de  la  lune  de  miel?  Il  invente  le  petit  récit  de  Mis- 
tress  BuUfrog.  Deux  jeunes  mariés  voyagent  poétiquement  «i 
diligence;  quel  chariot  l'amour  ne  transforme-t-il  pas  en  élégante 
berline  ?  Si  un  amoureux  qui  roule  dans  une  voiture  avec  la  femme 
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qa'il  aime  n'est  pas  un  peu  poète,  il  faut  désespérer  absolument  de 
son  imagination.  Je  laisse  à  penser  de  quels  yeux  il  voit  cette  jeune 
fiancée  qui  lui  appartient,  ces  regards  caressants  arrêtés  sur  lui, 
ces  jolies  boucles  de  cheveux  qu'il  n'a  pas  encore  vues  en  désordre. 
Tout  à  coup  la  diligence  a  versé.  Quel  triste  coup  de  théâtre  !  Au 
milieu  des  cris  et  de  la  confusion,  voici  une  apparition  diabolique. 
On  ne  retrouve  plus  la  belle  jeune  fille  aimable  :  est-elle  cachée  sous 
quelque  malle?  Le  jeune  époux  voit  sortir  du  chaos  de  ces  paquets, 
de  ces  caisses  renversées,  de  cette  voiture  sens  dessus  dessous,  une 
sorte  de  démon  habillé  en  femme,  qui  jure,  tempête,  gourmande  le 
postillon,  qui  administre  à  ce  malheureux.  Dieu  me  pardonne  !  deux 
ou  trois  coups  de  poing  !  Où  est  donc  sa  fiancée  ?  D'où  vient  cette 
odieuse  vision  à  la  figure  empourprée,  grimaçante,  à  la  voix 
criarde?  L'intelligence  du  nouveau  marié  est  aussi  bouleversée  que 
la  diligence.  Peu  à  peu  tout  rentre  dans  l'ordre  :  la  voiture  se  remet 
sur  ses  quatre  roues,  et  l'esprit  du  jeune  homme  sur  sa  base  ordi- 
naire. Une  voix  douce  l'appelle  :  Dieu  soit  loué  !  sa  belle  fiancée  est 
retrouvée.  Le  voyage  recommence;  msds  qu'est  devenu  ce  vilain 
petit  être  démoniaque  ?  Il  est  resté  sur  la  grande  route. 

Le  merveilleux  de  Hawthome  a  toujours  un  but  pratique.  De 
même  les  sectaires  qui  ont  peuplé  les  rivages  de  l'Amérique  avaient 
beaucoup  de  visions,  mais  jamais  inutiles  ;  chaque  prodige  était 
une  leçon  de  morale.  S'il  apparaissait  des  signes  dans  le  ciel, 
c'était  pour  annoncer  le  châtiment  des  crimes  ;  c'était  un  argument 
fourni  aux  prédicateurs  par  les  météores.  Point  de  ce  merveilleux 
en  pure  perte  qui  abonde  dans  les  religions  païennes  :  tout  avait 
un  sens  et  un  enseignement.  Anne  Radcliffe  accumule  des  fantômes, 
des  spectres,  des  prodiges,  qui  s'expliquent  ensuite  le  plus  simplement 
du  monde  :  fantasmagorie  amusante  et  frivole  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  merveilleux  d'un  peuple  accoutumé  à  se  nourrir  de 
la  Bible.  Hofi'mann  croit  à  ses  visions ,  mais  elles  ne  sont  qu'un  ali- . 
ment  à  son  imagination  maladive.  Il  en  éprouve  un  effroi  sincère, 
mais  cet  effroi  même  est  son  unique  objet.  11  trouve  un  âpre  plaisir 
dans  ses  épouvantes,  et  qiuand  il  est  parvenu  à  faire  dresser  ses  che- 
veux sur  sa  tête,  il  est  content.  Une  imagination  vraiment  américaine, 
et  tel  est  notre  romancier,  n'admet  le  merveilleux  qu'à  condition 
de  prouver  quelque  chose. 

Le  conteur  américain  donnerait  un  démenti  à  sa  filiation  purit^- 
ne,  s'il  avait  jamsds  des  apparitions  gaies  ou  même  douces  et  riantes. 
Puck,  Ariel,  Titania,  créations  gracieuses,  lui  sont  étrangères  :  com- 
ment les  songes  d'une  nuit  d'été  se  seraient-ils  acclimatés  au  foyer 
des  presbytériens,  bivouac  du  calvinisme,  sur  la  lisière  de  ces  im- 
menses forêts  où  l'on  croyait  entendre  toutes  les  nuits  le  sabbat  des 
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sorciers?  Ce  n'est  pas  Shakespeare,  mais  la  Bible  qui  fournissait  aux 
narrations  des  mères  et  des  nourrices  ;  et  dans  la  Bible  elles  choisis- 
saient les  miracles  terribles  de  T  Ancien  Testament.  Il  faut  donc  aux 
lecteurs  de  Havvthorne  des  légendes  tristes  et  menaçantes,  un  monde 
fantastique  destiné  à  morigéner  le  monde  réel,  les  visions  envoyées 
par  un  Dieu  irrité  ou  jaloux.  Par  exemple,  ils  liront  avec  délices 
tout  un  long  chapitre  destiné  à  leur  faire  passer  la  nuit  avec  le 
cadavre  du  juge  Pyncheon,  dans  la  Maison  aux  sept  pignons.  Tou- 
tes les  nuits,  à  la  douzième  heure,  tous  les  membres  décédés  de  la 
famille  se  rassemblent  dans  la  chambre  basse  où  est  le  portrait  de 
leur  aïeul,  le  chef  de  leur  maison,  et  Fauteur  du  péché  originel  qui 
pèse  sur  eux  depuis  deux  siècles.  La  procession  commence  par  Tori- 
ginal  même  du  portrait,  fantôme  d'un  calviniste  des  premières  an- 
nées du  XVII*  siècle  ;  manteau  noir,  chausses  fixées  par  un  baudrier 
de  cuir,  grande  rapière  à  la  garde  d'acier.  Il  regarde  ce  portrait 
qu'il  a  commandé  par  testament  de  conserver  à  perpétuité  en  cette 
place.  Tout  est  bien;  il  est  toujours  obéi,  et  cependant  une  pensée 
cruelle  redouble  les  plis  de  son  front.  Il  s'éloigne  avec  un  triste 
hochement  de  tête.  Puis  viennent  ses  descendants,  se  pressant  et  se 
poussant  du  coude  afin  de  parvenir  jusqu'à  ce  portrait  à  demi  effacé. 
Toutes  le?  générations  de  cette  famille,  que  le  roman  a  fait  passer 
devant  nos  yeux,  se  succèdent;  des  ancêtres  de  tous  les  âges,  sous 
leurs  costumes  divers,  des  ministres  avec  leur  roideur  puritaine,  des 
officiers  aux  habits  rouges,  un  boutiquier  les  manchettes  retroussées, 
des  grand' mères  ridées,  des  jeunes  filles  pensives,  des  gentlemen 
poudrés  et  vêtus  de  brocart,  viennent  tour  à  tour  regarder  et  tou- 
cher le  portrait  Une  ifière  lève  son  enfant  dans  ses  bras,  afin  qu'il 
puisse  l'effleurer  de  ses  petites  mains.  Que  cherchent-ils,  ces  spec- 
tres ?  Un  parchemin  qui  est  derrière  ce  portrait,  et  qui  prouve  les 
droits  de  la  famille  Pyncheon  sur  de  vastes  terrains,  sur  une  propriété 
plus  que  princière.  Une  fatalité  ennemie,  châtiment  de  leur  avarice, 
leur  cache  ce  titre  depuis  deux  cents  ans.  Le  juge  Pyncheon  con- 
naissait vaguement  l'existence  de  ce  trésor  ;  c'est  pour  s'en  emparer 
qu'il  venait  menacée  son  pauvre  cousin  Clifîord,  et  au  moment  de 
commettre  un  crime,  le  crime  héréditaire  de  la  famille,  une  mort 
hideuse  le  prend  à  la  gorge;  son  sang  l'étouffé  comme  son  oncle, 
comme  plusieurs  de  ses  aïeux,  comme  le  premier  de  ses  ancêtres; 
et  c'est  en  veillant  toute  une  longue  nuit  près  de  son  cadavre  que 
le  romancier  assiste  cette  fois  à  la  réunion  des  spectres  des  Pyn- 
cheon. 

Hawthome  est  philosophe  :  sa  raison  n'est  plus  puritaine,  mvàs 
son  imagination  l'est  encore.  Si  ses  ancêtres  reviennent  quelquefois 
la  nuit,  comme  cela  est  probable  dans  un  pays  où  les  morts  ne  sont 
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pas  aceoutumés  encore  à  laisser  les  vivants  tranquilles,  s'ils  visitent 
son  cabinet  de  travail,  pour  feuilleter  ses  manuscrits,  il  est  certain 
qu'ils  sont  surpris  de  n'y  pas  trouver  de  gros  traités  de  théologie,  des 
eonunentaires  en  vingt  volumes  în-4*  sur  un  seul  chapitre  de 
l'Apocalypse,  des  livres  in-folio  sur  le  monde  des  spectres,  des 
manuels  savants  sur  la  procédure  à  suivre  contre  les  sorciers.  Ils 
doivent  surtout  pousser  des  gémissements  profonds  en  voyant  que 
leur  indigne  petit-fils  écrit  des  romans.  Mais  je  suis  sûr  qu'ils  se 
reconnaissent  même  dans  les  écarts  de  cet  enfant  prodigue  ;  je  les 
entends  regretter  qu'il  ne  tourne  pas  à  im  meilleur  usage  cette  pré- 
cieuse connaissance  du  monde  des  esprits  et  des  fantômes. 

Poursuivons  la  comparaison  du  romancier  avec  les  vieux  fonda- 
teurs de  la  Nouvelle-Angleterre.  Si  quelque  chose  peut  réjouir  ceux- 
ci  dans  leur  tombe,  c'est  sans  doute  de  voir  que  leur  esprit  règne 
encore  au  XIX*  siècle  dans  le  pays  qu'ils  ont  civilisé.  Parmi  les  contes 
de  Hawthome,  quel  est  le  plus  populaire?  C'est  peut-être  le  Cele9- 
tml  Road,  satire  allégorique  du  relâchement  des  protestants  mo- 
dernes, parodie  du  vieux  Bunyan,  l'auteur  du  Pilgrims  Progress. 
Le  célèbre  chaudronnier  anabaptiste,  qui  vécut  douze  ans  et  demi 
éBOïs  la  prison  de  Bedford  entre  une  Bible  et  le  livre  des  Martyrs  de 
Fox,  faisait  tour  à  tour  des  lacets  ferrés  pour  vivre,  et  des  livres  de 
piété  oà  il  répandait  des  trésors  d'imagination  et  de  fanatisme. 
Hawthome  écrit  en  se  jouant,  dans  son  vieux  presbytère  de  Goncord, 
esïtre  une  causerie  transcendentale  avec  Emerson  et  une  promenade 
en  bateau  avec  le  poète  EUery  Channing,  son  Chemin  de  fer  du 
ciel.  Ce  rapprochement  dit  tout  sur  les  deux  époques. 

Depuis  Bunyan,  le  progrès  de  la  civilisation  a  rendu  la  vie  incom- 
parablement plus  facile,  même  celle  du  chrétien  ;  il  a  supprimé  les 
distances,  même  du  ciel  à  la  terre.  De  la  cité  de  Destruction,  point  de 
départ  du  voyage  pénible  et  douloureux  de  Bunyan,  on  a  tracé  un 
c&emin  de  fer  qui  conduit  à  la  cité  Céleste^  Les  directeurs  de  la  Com- 
pagnie ont  jeté  un  pont  admirable  de  hardiesse  et  de  légèreté  sur  les 
fondrières  du  Découragement,  où  l'on  avait  plongé,  dit  Bunyan,  plus 
de  vingt  mille  charretées  d'instructions  salutaires,  sans  pouvoir  les 
rendre  solides.  On  y  passe  maintenant  en  omnibus  etavec  d'énormes 
excédants  de  bagage.  L'Evangéliste  qui,  du  temps  de  Bunyan, 
donnait  au  pèlerin  une  devise  mystique,  est  chargé  maintenant  de 
^livrer  les  billets  à  travers  le  guichet  d'un  bureau..  Il  faut  savoir 
gré  à  la  Compagnie  du  perfectionnement  de  ces  billets  qui  sont  plus 
commodes  et  peuvent  se  mettre  dans  la  poche,  et  de  l'avancement 
qu'elle  a  bien  voulu  donner  à  l'Evangéliste.  Le  service  le  plus  signalé 
que  cette  voie  ferrée  rend  à  la  religion,  c'est  qu'elle  l'a  mise  à  la 
mode,  et  que  les  riches  et  les  heureux  du  monde  courent,  que  dis- 
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je?  volent  dans*  la  voie  du  salut,  dans  des  diligences  de  première 
classe.  Autrefois  de  rares  voyageurs,  presque  tous  pauvres  et  cou- 
verts de  haillons,  portant  leur  pesant  ferdeau,  grimpaient  entre 
ciel  et  terre  leur  pénible  sentier  :  aujourd'hui  les  gens  les  mieux 
posés^  des  hommes  d*£tat,  des  magistrats,  des  financiers,  de  grands 
propriétaires  donnent  l'exemple.  On  a  sur  la  route  la  meilleure  com- 
pagnie; on  y  parle  de  toutes  cho^s,  des  nouvelles  du  jour,  des  af- 
faires, de  la  politique,  des  plaisirs;  on  a  même  le  bon  goût  de  ne 
jamais  parler  de  religion.  L'incrédule  le  plus  susceptible  n'y  trou- 
verait pas  le  plus  petit  prétexte  pour  être  choqué.  Il  faudrait  vrai- 
ment un  besoin  bien  insurmontable  d'aller  en  enfer  pour  ne  pastfaire 
maintenant  son  salut.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans  les  com- 
binaisons de  ce  chemin  de  fer  nouveau,  c'est  que  les  directeurs  ont 
traité  avec  un  prince  nommé  Belzébuth,  dont  les  soldats  décochaient 
sans  cesse  des  flèches  contre  les  pauvres  pèlerins.  Grâce' à  des 
concessions  réciproques,  un  Xx^\&  à  l'amiable  a  été  signé,  et  les 
tigents  de  cette  puissance  autrefois  ennemie  sont  employés  au  service 
du  chemin  de  fer,  soit  pour  porter  les  bagages,  soit  pour  entretenir 
le  feu  qui  donne  l'impulsion,  soit  pour  se  rendre  agréable  en  mille 
manières  aux  voyageurs.  On  se  trompait  sur  leur  compte,  et  ils  se 
montrent,  dit-on,  assez  bons  diables...  O  Bunyan,  Fox,  Bellingham, 
Endicott!  les  uns  martyrs,  les  autres  tyrans,  oùètes-vous?  Persé- 
cuteurs et  persécutés,  que  sont  devenus  vos  arrière-petits-fils?  Les 
uns,  et  c'est  le  grand  nombre,  sont  tièdes  et  sensuels.  Non-seulement 
ils  fuient  la  voie  étroite,  mais  il  la  leur  faut  commode;  ils  ne  veulent 
plus  aller  à  pied,  même  au  ciel.  11  faut  qu'on  les  y  porte  comme  par 
enchantement.  Pourvu  que  les  noms  restent  les  mêmes,  il  leur  soucie 
peu  que  les  choses  soient  changées.  Pourvu  que  les  billets  du 
chemin  de  fer  portent  le  cachet  puritain,  ils  sont  contents  et  ne  s'in- 
quiètent pas  si  ces  billets  seront  refusés  au  terme  du  voyage.  Les 
autres  (et  quelle  petite  minorité!)  se  passionnent  encore;  mais  pour 
quelles  causes?  Pour  une  ligue  philanthropique  ou  pour  unç  société 
de  tempérance.  La  bonne  volonté  ne  manque  peut-être  pas  :  mais  il 
estsi  malaisé  d'être  persécuté  aujourd'hui  !  Il  faut  diflamer  quelqu'un 
pour  avoir  les  honneurs  du  martyre.  Un  ministre,  partisan  de  la 
tempérance,  fait  une  peinture  de  l'enfer  et  du  diable  :  l'enfer 
ressemble  à  une  distillerie  connue,  et  le  diable  à  un  certain  distil- 
lateur. Le  ministre  est  condamné  à  un  mois  de  prison.  Sorti  de  son 
confortable  cachot,  il  fait  des  lectures  sur  Bunyan  qui  font  sa  répu- 
tation et  sa  fortune.  Voilà  le  puritanisme  îtujourd'huL 

Mais  le  trait  principal  de  l'esprit  puritain  dans  Hawlhome  n'a  pas 
encore  paru  :  le  voici.  Il  a  cette  mélancolie  qui  ne  vient  pas  des 
souffrances  de  la  vie,  de  l'expérience  douloureuse,  du  dégoût  des 
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hommes,  mais  celle  qui  vient  du  fond  de  rame:  mélancolie  religieuse, 
née  de  la  vue  du  mal.  C'est  la  tristesse  calviniste,  qui  n'est  ni  celle 
de- René,  ni  celle  de  Childe-Harold;  tristesse  chrétienne  mais  exa- 
gérée, qu'on  pburridt  déflnir  l'ombre  ineffaçable  du  péché.  Elle  était 
une  marque  d'élection  ;  elle  distinguait  les  sahits,  étant  envoyée  de 
Dieu  ;  elle  était  la  vie,  tandis  que  la  tristesse  du  monde  était  la  mort. 
Pour  mieux  conserver  cette  tristesse  précieuse,  les  puritains  s'habil- 
laient de  noir.  De  même,  les  peintures  de  Hawthorne  sont  couvertes 
d'une  teinte  sombre.  Toutes  les  passions  qui  se  remuent  dans  ses 
petits  drames  sont  inspirées  par  cette  vue  mélancolique  des  choses 
humaines,  comme  toutes  celles  des  calvinistes  naissaient  de  leur 
tristesse  pieuse.  Ils  avaient  cette  ardeur  aveugle,  ces  haines  farou- 
ches, ces  implacables  supplices,  parce  qu'ils  ne  voyaient  partout  que 
péché.  Cette  ardeur,  ces  haines,  ces  supplices  ne  sont  plus  ;  mais  la 
vue  constante  du  mal  subsiste  encore.  Hawthorne  n'étant  plus  puri- 
tain par  la  foi,  l'est  encore  par  le  cœur,  comme  par  l'imagination. 
Les  lois  gravées  sur  des  tables  de  pierre  sont  moins  durables  que  ce 
qui  s'écrit  sur  ces  tables  de  chair  appelées  les  cœurs,  obl'on  n'écrit 
pas  avec  de  l'encre,  mais  avec  l'esprit. 

Nos  romanciers  ont  d'autres  yeux  pour  la  nature  humaine  ;  ils 
voient  l'homme  en  beau.  Ils  peuvent  être  fatalistes,  mais  en  suppri- 
mant, pour  sànA  dire,  le  mal  dans  la  nature  humaine,  et  en  le  reje- 
tant sur  les  circonstances,  sur  le  hasard,  sur  la  société.  Alors  le  mal 
Revient  le  bien  ;  nos  passions  sont  choses  naturelles ,  nos  vices  sont 
vertus.  Un  romancier  comme  Hawthorne  est  fataliste  en  faisant  ses 
personnages  esclaves  du  mal.  Les  passions  de  leurs  parents  sont  de» 
astres  malins  qui  règlent  leur  vie  d'avance;  l'auteur  ressemble  à  ces 
astrologues  qui  cherchent  dans  la  vie  des  gens  des  preuves  pour 
justifier  leurs  horoscopes.  Ouvrez  le  livre  de  la  Lettre  rouge^  Hester 
Prynne,  coupable  d'adultère,  reconnaît  dans  son  enfant  ces  ardeurs 
et  ces  folies  qui  étaient  les  siennes,  au  moment  fatal,  où  une  âme 
descendue  d'en  haut  s'ajoutait  dans  son  sein  à  un  peu  de  limon 
terrestre.  Le  crime  de  la  naissance  de  Pearl  est  une  constellation 
fatale  qui  pèse  sur  la  destinée  de  cette  enfant.  Ses  goûts,  ses  peu-, 
chants,  sa  destinée,  seront  des  conséquences  logiques  de  l'adultère. 
n  ne  s'agit  que  de  les  tirer  rigoureusement  de  leur  principe.  Le  gou- 
verneur et  les  clergymen  veulent  enlever  cette  enfant  à  sa  mère, 
comme  si  c'était  l'arracher  des  griffes  de  Satan.  Hsds  l'auteur  lui- 
même  n'est  pas  éloigné  de  croire  que  Pearl  est  possédée  d'un  démon. 
Elle  met  en  fuite  les  autres  enfants  et  les  effraie  par  ses  colères  en- 
fantines. Remords  vivant  pour  sa  mère,  elle  a  une  mystérieuse  sa- 
gadté  pour  deviner  le  crime  d'Hester  Prynne.  Hester  est  condamnée 
à  porter  sur  sa  poitrine  une  lettre  rouge,  la  première  du  mot  fatal . 
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qm  exprime  sa  faute.  Cette  lettre,  qui  a  la  couleur  des  feux  d'enfer, 
la  torture  et  la  brûle.  Elle  est  le  visible  symbole  d'un  mal  ineffa- 
çable :  et  quand  elle  pourrait  rejeter  loin  d'elle  cette  marque  hideuse, 
qui  la  fait  souffrir  comme  l'empreinte  d'un  fer  brûlant,  une  invin- 
cible nécessité  la  force  de  respecter  la  preuve  de  sa  condam- 
nation. 

Un  troisième  personnage  porte  la  peine  et  la  trace  du  même 
^me  :  c'est  le  complice  d'Hester,  le  ministre  Dimmesdale.  11  se 
ronge  lui-même  dans  ses  vains  efforts  pour  effacer  le  mal  qu'il  a 
commis.  A  quoi  servent  les  veilles,  les  prières,  les  macérations,  la 
discipline  dont  le  prêtre  calviniste  déchire  en  secret  ses  épaules  ? 
Que  de  fois,  du  haut  de  la  chaire,  il  est  tenté  de  s'écrier  :  «  Moi, 
que  vous  voyez  en  habits  de  prêtre,  mei  qui  monte  à  cette  tribune 
dacrée,  moi  qui,  dans  ma  vie  journalière,  vous  parais  aussi  saint  que  le 
patriarche  Eqoch;  moi  dont  les  pas  vous  semblent  laisser  un  rayon  lu- 
mineux sur  la  route  de  la  terre  au  ciel,  moi  qui  ai  donné  le  baptême  à 
vos  enfants,  moi  qui  ai  exhorté  les  âmes  de  vos  parents  sur  le  seuil  de 
l'éternité,  moi  votre  pasteur,  l'objet  de  votre  respect  et  de  votre 
confiance,  je  ne  suis  que  souillure  et  mensonge  !  »  Image  vraie  et 
redoutable  du  crime  dans  la  doctrine  calviniste  :  c'est  le  vautour  de 
Prométhée.  Un  seul  jour,  le  ministre  adultère  est  ébranlé  :  à  force 
de  désespoir,  il  s'est  mis  à  espérer  une  vie  nouvelle  ;  il  repousse  le 
joug  d'un  repentir  sans  fin  et  sans  issue.  Il  a  revu  Hester,  et  va  fuir 
avec  elle.  La  lutte  a  cessé  dans  son  cœur.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Est-ce 
le  drame  de  l'adultère  qui  commence,  le  drame  de  la  passion  qui  a 
brisé  son  frein,  et  qui  nous  entraîne,  à  travers  des  joies  amères,  ver» 
un  dénoûment  terrible  pour  le  crime  ou  douloureux  pour  le  senti- 
ment moral  ?  Non  ;  c'est  le  drame  intime  et  curieux  d'une  âme  livrée 
à  la  puissance  du  mal,  j'oserais  presque  dire  possédée  du  démon» 
En  rentrant  chez  lui,  après  son  entrevue  avec  Hester,  il  rencontre 
un  de  ses  diacres,  bon  vieillard  qu'il  avait  toujours  respecté,  cœnme 
s'il  était  son  supérieiu-.  Leur  entretien  ne  dure  que  deux  minutes^  et 
il  a  grand' peine  à  s'empêcher  d'exprimer  je  ^ne  sais  quelles  pansées 
de  blasphème  sur  le  sacrement  de  la  communion.  11  tremble  et  de- 
vient tout  pâle  de  la  crainte  que  sa  bouche  ne  trahisse  sa  volonté, 
et  cependant  il  ne  peut  retenir  son  rire  à  l'idée  de  l'effroi  qu'éprou* 
verdit  le  vieillard,  en  entendant  de  telles  impiétés.  Autre  incideot  ; 
Une  vieille  femme  pieuse  se  trouve  sur  son  chemin,  pauvre  veuve 
S£ms  enfants  ni  fortune,  dont  la  seule  consolation  estîlans  sa  Bilde 
et  dans  quelques  paroles  du  pasteur  ;  qui  maudirait  le  GieU  si  le 
pasteur  ne  lui  tenait  de  ces  discours  qui  chaogast  ses  douleurs  eo 
sources  de  joie.  Dimmesdale  ne  sait  plus  un  mot  de  la  Bible;  Sataa 
ne  serait  pas  plus  embarrassé  pour  trouver  un  texte.  Des  vecaets 
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diaboliques  se  présentent  à  lui  :  sa  bouche  murmure,  sans  sa  vo- 
lonté, je  ne  sais  quel  ai^ment  bref,  vigoureux,  irrésistible,  ccmtre 
l'immortalité  de  l'àme.  Ces  funestes  paroles,  distillées  dans  Toreille 
de  cette  pauvre  femme,  comme  un  poison  subtil,  l'auraient  peut-êt^e 
étendue  morte,  si  elle  les  avait  comprises.  Troisième  rencontre  : 
une  jeune  fille  nouvellement  gagnée  au  troupeau  choisi  du  ministre»^ 
ftme  candide  et  jeune,  touchée  par  ses  derniers  sermons,  résolue  à 
changer  les  passagers  plaisirs  du  monde  pour  la  vie  durable  du 
ciel,  belle  et  pure  comme  un  lis  du  jardin  d'Ëden.  11  sait  que  sa 
propre  image  est  dans  ce  cœur  sans  tache;  qu'elle  est  là  cachée  sous 
les  voiles  blancs  de  la  pudeur,  communiquant  à'ia  foi  de  ce  cœur  la 
ebaleur  de  l'amour,  et  à  son  amour  une  religieuse  pureté.  A  l'ap- 
proche de  cette  jeune  fille,  une  puissance  infernale  lui  souffle  quelque 
chose  à  l'oreille  :  s'il  pouvait  concentrer  en  une  parole  le  venin  de 
l'enfer,  et  déposer  dans  son  chaste  sein  le  germe  du  mal,  pour  y 
fleurir  dans  l'ombre,  et  porter  un  jour  son  sinistre  fruit  I  II  sait  que 
telle  est  sa  puissance  sur  cette  âme;  un  seul  regard  de  lui  peut  flé^ 
trir  ce  champ  d'innocence,  un  seul  mot  y  développer  la  corruption. 
Ce  fut  un  terrible  effort  pour  Dimmesdale  de  passer  en  silence,  ra^ 
$nena,nt  son  manteau  sur  son  visage,  bâtant  le  pas,  feignant  de  ne 
pas  la  reconnaître,  laissant  à  la  pauvre  fille  les  scrupules  d'une 
conscience  agitée,  qui  se  trahissait  le  lendemain  dans  ses  paupières 
rougies. 

Je  ne  concevrais  pas  cette  situation  sur  la  scène  :  au  théâtre,  nous 
ne  croyons  que  ce  qui  est  humain.  La  puissance  surnaturelle  du  mal 
y  est  aussi  invraisemblable  que  celle  du  bien.  La  conversion  de  Fé- 
Ux,  dans  Polyeucte^  nous  laisse  froids  :  un  possédé  du  démon  nous 
Serait  rire.  Dimmesdale  n'est  pas  autre  chose ,  et  cependant  il  nous 
frappe  vivement.  C'est  que  le  roman  se  nourrit  non-seulement  de  ce 
qui  est,  mais  de  ce  qui  peut  être  ;  il  n'a  guère  de  limites  que  celles  de 
l'âme  huoudne,  et  l'âme  ne  se  contente  pas  de  ce  monde  :  elle  ea^ 
Ixmèd  encore  le  ciel  et  l'enfer. 

L'i^^proche  de  la  mort  fait  tomber  les  voiles,  et  l'âme,  se  déga- 
geant peu  à  peu  de  la  chair,  se  connaît  mieux.  Le  remords  est  rentré 
dans  Dimmesdale  :  son  crime  recommence  à  le  brûler  au  cœur.  On 
l&voit  de  nouveau,  comme  il  faisait  depuis  longues  années,  port^ 
douloureusement  sa  main  sur  sa  poitrine.  Je  crains  ici  de  faire  un 
rapprochement  pro&ne;  mais  le  ministre  adultère  porte  sur  son 
cœur  un  stigmate  imprimé  lentement  par  les  tortures  de  la  cona- 
eirace,  pareil  à  ceux  que  produisait  autrefois  l'enthousiasme  de  la 
Uà  catholique.  C'est  une  légende  que  nous  vole  le  petit-fils  des  pu- 
nl^ins  :  larcin  curieux,  qui  porte  le  cachet  calviniste.  Le  stomate 
.menreill^UK  était  aux  ssûnts  mystiques  du  moyen  âge  une  faveur  ce- 
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leste,  une  marque  d'élection  :  Hawthorne  en  fait  une  flétrissure,  la 
brûlante  empreinte  du  mal.  A  la  mort  de  Dimraesdale,  on  découvre 
sur  son  côté  gauche,  à  l'endroit  où  battait  son  cœur  maintenant 
glacé,  une  lettre  rouge  semblable  à  celle  que  portait  Hester.  Etait-ce 
un  morceau  d'étoffe  qu'il  s'était  collé  au  flanc,'  afin  de  porter  comme 
sa  complice  la  peine  et  la  livrée  de  l'adultère  ?  Etedt-ce  un  stigmate 
réel  et  miraculeux?  Les  témoins  étaient  partagés  là-dessus,  dit 
Fauteur. 

Le  grand  succè*s  du  roman  de  la  Lettre  Rouge  est  une  preuve  de 
plus  de  la  puissance  vivace  de  l'idée  puritaine.  Ainsi  les  œuvres  de 
l'imagination  moderne  ont  des  racines  dans  les  croyances  des  siècles 
passés.  Ainsi  lès  anciennes  générations  ont  souffert,  lutté,  combattu, 
pour  laisser  des  traces  ineffaçables  dans  les  âmes  de  leurs  derniers 
descendants,  et  nous  ne  pouvons  lire  les  œuvres  qui  passionnent  les 
hommes  de  notre  temps,  sans  nous  rappeler  les  vieilles  doctrines 
qui  passionnaient  autrefois  leurs  ancêtres.  La  Lettre  Roûge^  dira- 
t-on,  c'est  Indiana,  c'est  Lélia  :om^  mais  avec  cette  différence 
qu'ici  c'est  le  roman  qui  nie  la  corruption  humaine,  et  là  celui  qui 
l'exagère;  ici  le  vice  n'existe  plus,  là  il  est  irréparable;  ici  on  flatte 
tout  de  l'homme,  même  ses  plus  mauvais  penchants,  là  on  le  damne 
sans  rémission. 


II.  —  l'esprit  nocveàu. 


Voici  maintenant  un  personnage  qui  se  dresse  devant  nous,  et  qui 
réclame  sa  place  dans  cette  étude.  Il  a  été  décrit  par  tous  les  voya- 
geurs qui  ont  visité  l'Amérique;  il  est  bien  connu;  il  s'appelle  le 
Yankee  :  nous  devons  pourtant  dessiner  à  grands  traits  sa  physiono- 
mie.  Imaginez  le  puritain  d'il  y  a  deux  cents  ans,  recouvert  d'une 
couche  épaisse,  la  rouille  du  temps  et  de  l'argent.  Sa  vie  se  compose 
de  travsdl,  de  calcul  et  de  parcimonie.  Son  temps  est  un  capital  dont 
il  connaît  le  rapport  avec  une  merveilleuse  exactitude.  Son  labeur 
infatigable  ne  connaît  de  trêve  que  le  dimanche,  et  deux  ou  trois 
congés  que  lui  impose  sa  qualité  de  citoyen  d'une  république.  Son 
économie  ne  se  dément  jamais,  même  au  fond  de  la  forêt  vierge,  où 
il  mesure  avec  avarice  les  bûches  de  son  foyer.  Son  arithmétique  sou- 
X>èse  les  hommes  comme  des  sacs  d'argent.  Riche,  il  devient  aristo- 
crate, et  distingue  les  rangs  avec  des  nuances  qui  n'ont  pas  l'épais- 
seur d'un  cheveu.  Ruiné,  il  tombe  au  bas  de  l'échelle,  se  rdève 
-meurtri  mais  résigné,  et  recommence  péniblement  à  la  remonter.  De 
littérature,  de  philosophie,  ne  lui  en  parlez  qu'après  ses  affaires^  il 
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CD  veut  bien  9  mais  peu  de  temps  et  h  bon  marcbé.  Il  acbëte  un  jour- 
nal en  même  temps  qu'une  drogue,  le  samedi  soir,  afin  d'orner  son 
esprit,  et  de  purger  son  corps,  le  jour  où  sa  marchandise  ne  le  ré- 
clame pas.  Des  brochures  de  théologie  pour  ses  clergymen  et  des 
almanachs  pour  lui,  voilà  la  littérature  qui  lui  paraît  Indispensable. 
Le  reste  ne  rapporte  pas  assez  aux  écrivains  pour  attirer  son  atten- 
tion. On  parle  bien  çà  et  là  de  quelques  fortunes  littéraires,  mais 
elles  sont  rares.  Il  attend  que  les  livres  aient  plus  de  crédit  sur  la 
place  pour  s'en  occuper.  Leur  valeur  en  dollars  augmente,  mais  pas 
assez  pour  qu'il  en  fasse  une  grande  estime.  En  attendant,  il  lève  les 
épaules,  et  dit  que  les  Américains  n'auront  jamais  de  grands  poètes 
comme  les  Anglais,  ou  bien,  ce  qui  est  une  défaite  plus  commode 
encore,  que  l'Amérique  n'a  rien  à  envier  à  l'Angleterre,  qu'après  des 
poètes  comme  Philip  Freneau  et  des  romanciers  comme  Brockden 
Brown,  il  n'y  a  qu'à  se  croiser  les  bras^ou  à  faire  autre  chose.  Il  n'y 
a  pas  si  loin  du  puritain  au  Yankee  ;  on  trouve  fort  bien  dans  le  pre- 
mier l'étoffe  du  second.  Les  sectes  dissidentes  ont  été  fondées,  entre- 
tenues, multipliées  par  des  colporteiurs  qui  sillonnaient  l'Angleterre 
avec  leur  balle  remplie  de  marchandises  et  de  prédications  fanati- 
ques. Le  prosélytisme  anglais  était  marchand  ;  il  l'est  encore.  Le  pu- 
ritain était  un  saint  négociant  :  le  Yankee  est  un  négociant  qui  con- 
serve une  place  à  la  sainteté  dans  son  grand  livre,  après  en  avoir 
écarté  toutefois  les  non-valeurs. 

Contre  cet  esprit  de  matérialisme  et  d'avidité,  des  idées  nouvelles 
se  sont  fait  jour  :  elles  se  sont  produites  dans  les  écrits  et  dans  la 
vie  d'Emerson,  de  Ripley,  de  Channing,  de  Curtis,  de  Marguerite 
Fuller,  de  plusieurs  autres.  Nous  allons  en  indiquer  la  trace  dans 
Nathanlel  Hawthorne.  Il  est  de  la  jeune  Amérique  ;  il  a  été  transcen- 
dentaliste,  socialiste;  il  est  démocrate.  Il  a  passé  à  travers  toutes 
ces  doctrines,  sans  s'y  arrêter  longtemps,  mais  sans  les  oublier  en- 
tièrement. Un  grain  d'utopie  est  mêlé  à  chacun  de  ses  livres,  mais  il 
n'est  l'esclave  d'aucune.  A  mon  avis,  ce  n'est  pas  du  scepticisme,  ni 
de  la  faiblesse,  ni  du  calcul  ;  c'est  du  bon  sens  et  de  la  générosité. 
J'y  trouve  la  persistance  des  vieilles  doctrines;  dans  son  socialisme 
même  il  est  puritain.  J'y  trouve  l'esprit  américain  :  l'utopie  est  de 
sa  nature  antipathique  aux  peuples  jeunes.  j 

On  peut  inventer  un  état  social  dans  la  vieille  Europe  :  il  est  si  t 

malaisé  d'en  faire  l'épreuve.  En  Amérique,  l'épreuve  est  au  bout  de 
tous  les  projets;  voulez-vous  être  Mormon,  Icarien?  les  chemins 
sont  ouverts.  Imaginez  une  manière  de  vivre  nouvelle  :  de  grands 
espaces  de  terre  sont  là  qui  attendent  des  maîtres.  On  peut  disputer 
à  perte  de  vue  dans  un  de  nos  salons,  comme  l'on  faisait  au  XVIU* 
siècle,  de  la  supériorité  de  l'état  sauvage  sur  l'état  civilisé.  En  Amé-  J 
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riqne,  il  serait  déraisonnable  de  discuter,  quand  il  est  â  facile  de 
s'enfoncer  dans  les  bois.  Les  Américains  ont  la  nature  à  leur  porte. 
Quoi  de  plus  aisé  que  de  l'interroger  ?  Hawtborne  aime  la  nature  : 
lui  aussi,  il  connaît  ces  dégoûts  des  raffinements  sociaux,  cette  haine 
du  préjugé  et  des  choses  convenues.  Il  remonte  la  rivière  d'Assa- 
beth  avec  son  ami  Ghanning,  aborde  en  un  lieu  bien  agreste,  allume 
son  feu,  prépare  son  repas  comme  aurait  pu  le  faire  un  Indien  târ- 
toué,  il  y  a  trois  cents  ans,  et  revient  le  soir,  réconcilié  avec  la  vie 
sociale.  L'Amérique  est  le  laboratoire  des  nouveautés.  Républiques 
paradoxales,  sociétés  impossibles,  combiniûsons,  mélanges,  tout  s'y 
voit,  tout  y  fermente,  tout  y  passe  au  creuset,  au  laminoir.  Tout  s'y 
évapore  tour  k  tour.  Demandez,  choisisses;  ;  il  y  en  a  pour  tous  les 
goûts.  Toute  expérience  est  faite  ou  se  fera.  Aussi  il  n'y  a  pas  de 
pays  où  les  projets  d'établissements  nouveaux  pour  l'espèce  huœauie 
soient  plus  fréquents  et  moins  durables.  Hawtborne  a  fait  partie 
d'une  colonie  socialiste  à  Brook-Farm  ;  il  est  enthousiaste,  il  espère 
beaucoup  de  l'avenir  :  mais  la  multitude  des  rêveurs  l'a  dégoûté  des 
utopies.  A  Goncord,  le  groupe  des  songe-creux  amassés  autour 
d'Emerson,  comme  les  phalènes  autour  d'un  flambeau,  l'élôigne  de  la 
philosophie  et  des  spéculations  humanitidres.  Vous  voyez  cette  co- 
hue d'hommes  bizarres,  à  la  mine  équivoque,  aux  vêtements  bélé- 
roclites,  ce  sont  autant  de  gens  qui  se  croient  appelés  chacun  à  ré- 
générer le  monde,  vrais  cauchemars  de  tout  ce  qui  pense  et  qni  a  du 
bon  sens.  Influence  malheureuse  d'un  penseur  original  :  ceux  qui 
vivent  trop  près  de  lui,  s'enivrent  de  sa  respiration  et  s'imprègnent 
d'une  fausse  nouveauté.  La  vérité  leur  monte  à  la  lôte  comme  le 
vin.  Voilà  la  vulgarité  d'innovation,  l'originalité  de  mauvais  aloi» 
qui  lui  ferait  quelquefois  dire  anathème  à  toutes  les  idées  qtii  n'au* 
raient  pas  cent  ans  de  date. 

Supposez,  du  temps  de  Platon,  aux  portes  d'Athtoes,  des  terres 
vastes  à  défricher,  une  nature  vierge,  un  monde  s'ofrant  aux  mai» 
qui  voudraient  s'en  emparer.  Il  est  probable  que  cette  république, 
pleine  de  chimères  et  de  poésie,  aurait  passé  des  Dialogues  dans  la 
réalité.  L'antiquité  aurait  vu  s'établir  dans  un  coin  de  terre  la  com- 
munauté des  biens,  des  femmes,  des  enfants,  si  du  moins  la  Répu- 
blique avait  assez  duré  pour  donner  naissance  à  de  petits  citoyens. 
Quel  eût  été  le  résultat?  Il  est  probable  que  l'humanité,  contrainte 
ou  méconnue,  aurait  pris  sa  revanche;  l'intérêt  personnel,  extirpé 
en  apparence,  aurait  repoussé  une  belle  nuit  :  de  là  les  divisions,  la 
rupture  de  la  société,  la  chute  de  la  république.  Ghacun  eût  réclamé 
sa  quote-part  de  mines  et  de  drachmes,  qui  pouvait  être  intacte,  en 
supposant  la  prospérité  matérielle,  et  aurait,  peut-être,  laissé  sa 
femme  à  la  République,  à  cause  de  l'impossibilité  de  la  reprendra 
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dans  les  mêmes  conditions  que  son  argent.  Voilà,  vraisemblable- 
ment, ce  qui  serait  arrivé  de  l'expérience.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  le  beau  livre  de  Platon  en  aurait  souffert  :  la  République  réelle 
aurait  compromis  la  République  imaginaire.  Et  il  se  serait  trouvé 
quelque  Nathaniel  Hawthorne  pour  raconter  la  grandeur  et  la  déca- 
dence de  Platonopolis. 

On  sait  que  les  choses  se  sont  passées  à  peu  près  de  la  sorte  danô 
le  monde  littéraire  et  philosophique  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
Même  situation,  mêmes  pensées  de  réforme;  une  démocratie  atta- 
chée uniquement  à  ses  traditions  et  à  ses  besoins  matériels  ;  deâ 
hommes  de  science  et  de  talent  qui  ne  trouvent  pas  une  place  suffi- 
sante à  leur  ambition  ;  un  maître  à  la  fois  poète  et  philosophe,  dont 
le  nom  sert  de  drapeau  ;  des  disciples  qui  ont  leurs  idées  particu- 
lières, mais  qui  viennent  les  soumettre  à  ce  Platon  nouveau,  comme 
teux  qui  ont  trouvé  des  pierres  précieuses  et  qui  viennent  les  mon- 
trer à  un  lapidaire,  afin  de  s'assurer  de  leur  valeur  ou  de  leur  donner 
tout  leur  éclat;  de  jeunes  hommes  enthousiastes  quittant  leur  pro- 
fession de  poètes,  de  journalistes,  de  ministres,  d'avocats,  pour  se 
faire  laboureurs  et  travailler,  la  bêche  à  la  main,  au  progrès  de  l'hu- 
manité ;  puis  la  ruine  de  la  belle  et  généreuse  utopie,  l'illusion  per- 
due, les  réformateurs  mécontents  les  uns  des  autres,  le  poète,  le 
journaliste,  l'avocat,  revenant  à  leurs  poèmes  commencés,  à  leurs 
bénévoles  abonnés,  à  leurs  clients  fidèles  ;  reparaissant  tous  à  \eutC 
cabinet  de  lecture,  à  la  galerie  de  tableaux,  à  la  promenade  bruyante, 
à  leur  dîner  de  l'hôtel  d'Albion,  à  leur  billard,  au  concert,  au 
théâtre;  enfin  un  esprit  sincère,  chez  lequel  les  rêves  n'ont  oblitéré 
ni  le  sens  moral  du  fils  des  puritains,  ni  la  finesse  et  l'esprit  pratique 
tlu  Yankee,  osant  dire  la  vérité,  attachant  le  premier  le  grelot  à 
l'utopie,  et  racontant  l'histoire  de  la  commune  erreur. 

Blithedale  Romance  est  cette  histoire  idéalisée.  L'ouvrage  est 
,déjà  connu  en  France;  ne  nous  y  arrêtons  pas.  D'ailleurs,  si  nous 
Voulions  analyser  le  meilleur  roman  de  Hawthorne,  ce  n'est  pas 
celui-là  que  nous  choisirions.  S'il  appartient  à  notre  sujet,  ce  n'est 
^'au  même  titre  que  les  autres  récits  du  conteur.  Peu  nous  importent 
l'intrigue,  le  dénoûment,  les  personns^es.  Mais  dégager  de  ce  livre, 
et  en  même  temps  de  tous  les  autres,  la  lutte  contre  l'esprit  n>er- 
^antile  moderne  et  le  retour  du  sens  moral  ancien,  voilà  ce  qui  im- 
porte, voilà  ce  qui  reste  encore  à  dire. 

L'association  plus  ou  moins  communiste  de  Brook-Farm,  tentée 
il  y  a  seize  ans,  fut  une  protestation  contre  l'esprit  mercantile  que 
nous  avons  esquissé  un  peu  plus  haut.  En  d'autres  termes,  les  asso- 
ciés faisaient  ce  qu'il  y  avait  de  moins  Yankee  au  monde.  Ils  renon- 
•çaient  gratuitement  aux  commodités  de  la  vie,  au  confortable» 
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Notons  ce  point  ;  car  les  esssds  de  commonisme  naissent  tont  diffé- 
remment dans  TAncien-Monde  :  ceux  qui  les  tentent  n'ont  générar 
lement  rien  à  perdre,  et  pensent  avoir  tout  à  gagner.  On  apporte  à 
la  masse  beaucoup  d'indigence  et  une  ambition  nécessiteuse.  Ils 
quittaient  leur  cabinet  bien  couvert  de  tapis,  bien  garni  de  rideaux, 
où  ils  pouvaient  à  volonté  admettre  les  rayons  du  soleil  ou  retenir 
l'ombre  et  la  fraîcheur.  Ils  laissaient  là  leur  table  couverte  de  livres 
et  de  périodiques^  leur  bureau  avec  leur  poème  ou  leur  article  com- 
mencé. Ils  se  privaient  de  leur  table  d'hôte  chargée  de  plats,  de 
leur  spectacle,  de  leurs  thés.  Et  pourquoi?  Pour  bêcher,  faucher, 
suer,  fatiguer;  pour  servir  de  femmes  de  chambre  à  deux  couple  de 
bœufs  et  à  une  douzaine  de  vaches  ;  pour  manger  du  bœuf  salé  gagné 
à  la  sueur  de  leur  front,  pour  gagner  des  fièvres  et  des  fluxions  de 
poitrine,  dans  un  travail  excessif  pour  eux.  Une  douzaine  de  Yankees 
jouaient  à  l'Arcadie,  non  pas  en  pourpoints  garnis  de  rubans,  en 
culottes  et  en  bas  de  soie,  avec  des  escarpins  noués  de  roses  artifi- 
cîeUes,  comme  les  bergers  d'Opéra. 

ce  Par  notre  apparence,  j'imagine  humblement  que  nous  ressemblions 
plutôt  à  une  troupe  de  mendiants  ou  de  bandits,  qu'à  une  compagnie 
d'honnêtes  travailleurs,  ou  à  un  conclave  de  philosophes.  Quelque  diffé- 
rentes que  fussent  nos  vues  personnelles,  nous  semblions  être  venus  à 
Blithedale  àvecTidée  utile  et  louable  d'user  nos  vieux  vêtements.  Quels  sin- 
guliers accoutrements,  quand  nous  arpentions  nos  champs  !  De^  habits  à 
hauts  collets  ou  sans  collets,  avec  des  basques  larges  ou  en  queue  de 
noorue  ;  des  gilets  de  toutes  les  longueurs  entre  les  hanches  et  les  aisselles; 
des  pantalons  de  douxe  époques  successives,  et  notablement  dégradés  aux 
genoux,  sans  doute  par  les  génuflexions  des  bergers  devant  leurs  bergères. 
En  un  mot,  nous  étions  un  résumé  vivant  de  toutes  les  modes  défuntes  et 
les  types  les  plus  navrants  et  les  plus  déchirés  de  personnages  ayant  connu 
de  meilleurs  jours;  c'était  une  noblesse  en  haillons.  Souvent,  avec  notre 
faux  air  lettré  ou  clérical,  on  nous  aurait  pris  pour  des  naturels  de  Gndn 
Street,  qui  s'étaient  consacrés  à  Tagriculture  pour  amasser  de  quoi  vivre, 
ou  pour  la  Pantisocratie  de  Goleridge  en  pleine  expérience,  ou  pour 
Candide  et  ses  compagnons  à  l'ouvrage  dans  leur  carré  de  choux,  ou  pour 
n'importe  quoi  de  fort  troué  aux  coudes  et  de  gauchement  rapiécé  par 
derrière...  Le  plus  triste  de  l'affaire  était  que  le  premier  mouvement  éner- 
gique dans  un  travail  qui  en^  réclamait  nécessairement,  amenait  la  ruiae 
complète  de  ces  malheureux  habits.  Ainsi  nous  les  jetâmes  de  côté  peu  ï 
peu  pour  des  vêtements  grossiers  de  toile  et  de  laine,  mais  après  tout  pré- 
férables au  système  recommandé  par  Virgile  {Ara  ntulus^  sere  nudus);(» 
système,  comme  Fobserva  Silas  Foster,  quand  la  maxime  lui  fut  tradoile, 
aurait  été  de  nature  à  étonner  les  femmes.  » 

La  pensée  morale  de  l'institution  ne  contrastait  pas  moins  que  m 
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apparence  avec  l'esprit  national.  Il  ne  s'agissait  pas  moins  que  de 
supprimer  l'esprit  de  concurrence  qui  devance  le  voisin,  et  emporte 
avant  lui,  par  force  ou  par  ruse,  le  pain  sur  lequel  il  étend  déjà  la 
main.  La  concurrence  est  la  vie  des  peuples  modernes,  mais  dans  le 
peaple  américain  c'est  l'âme  de  sa  vie,  c'est  le  sang  de  son  cœur, 
c*est  la  moelle  de  ses  ôs.  On  ne  connaît  pas  la  lutte  ardente  de 
rbomme  contre  l'homme,  quand  on  ne  connaît  pas  l'Amérique.  Voilà 
ce  q[u'on  prétendait  combattre  et  tuer  avec  les  forces  de  la  petite 
communauté  de  Brook-Farm,  Pensée  naïve,  folle,  si  l'on  veut,  mais 
généreuse.  Ces  poètes  voulaient  élever  le  travail  à  la  hauteur  de  leur 
poésie  ;  ils  prétendaient  spiritualiser  la  fatigue  et  la  sueur.  Le  labour 
devait  être  leur  prière  et  la  forme  de  leur  culte.  Chaque  coup  de 
bêche  étaitdestiné  à  découvrir  quelque  racine  de  la  sagesse  avec  son 
baume  vivifiant,  cachée  jusque-là  aux  i-ayons  du  soleil.  Chaque  fois 
qu'ils  faisaient  une  pause,  pour  essuyer  leur  front  au  souffle  du  vent. 
Os  devaient  élever  leurs  regards  vers  le  ciel  et  y  surprendre  quelque 
trait  de  l'infinie  vérité.  Mais  tout  cela  n'était  possible  qu'en  théorie  :  de 
temps  en  temps  un  ressouvenir  de  poésie  leur  revenait  comme  une 
brise  salutaire  ;  c'était  le  sourire  de  la  nature  qui  reconnaissait  par- 
fois ses  élus.  Mais  ces  heureux  accidents  devenaient  de  plus  en  plos 
rares.  Ils  avaient  beau  tourner  et  retourner  les  mottes  de  terre;  ils  ne 
réussissaient  pas  à  les  volatiliser  en  idées  sublimes.  Au  lieu  d'assi- 
miler ce  travail  mécanique  à  leurs  âmes  de  poètes,  c'étaient  leurs 
âmes  qui  s'assimilaient  à  ce  travail,  c'étaient  leurs  pensées  qui 
devenaient  lourdes  comme  ces  mottes  de  terre.  Ainsi  ces  lettrés,  qui 
cndgnaient  d'abord  de  n'être  pas  assez  laboureurs,  craignaientmain^ 
tenant  de  ne  l'être  que  trop. 

Ce  n'était  pas  tout:  ce  travail,  même  avec  sa  pesanteur,  n'était 
pas  sain.  Les  opinions  diverses  qui  fermentaient  dans  les  têtes  les 
faisaient  tourner.  C'était  une  sorte  de  Bedlam;  après  quelque  séjour» 
on  perdait  le  sens  du  réel.  Au  milieu  des  discussions  les  plus  diverses 
sur  le  monde  à  établir,  on  finissait  par  ne  plus  savoir  dans  quel 
monde  on  vivait.  Toute  chose  devenait  indécise  et  flottante.  Il  sem- 
blsdt  que  la  croûte  de  la  terre  n'était  plus  solide,  et  qu'elle  pourrait 
bien  se  dérober  sous  les  pieds.  Hawthome  (car  c'est  lui  qui  s'est 
caché  sous  le  nom  de  Coverdale),  finit  par  comprendre  que,  s'il  vi- 
vait exclusivement  au  milieu  de  ces  réformateurs,  il  y  perdrait  le 
jugement.  Il  sentit  qu'il  était  temps  de  revenir  dans  le  monde  des 
marchands,  des  professeurs,  des  hommes  d'Etat.  C'était  le  besoin  de 
toucher  terre.  Dans  ce  trouble  de  ses  pensées,  il  cherchait  des  hom- 
mes ayant  deux  ou  trois  idées  qui  ne  fussent  pas  d'hier.  Les  Yankees 
étaient  bien  vengés. 

'  Hawthome,  jeté  au  milieu  du  tourbillon  du  progrès  et  de  la  ré- 
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forme,  devait  y  rencontrer  aussi  les  réformateurs  féminins.  Brook- 
Fann  comptait  des  femmes  parmi  ses  habitants,  et  le  conteur  a  voilé 
190US  le  nom  de  Zenobia  la  célèbre  Marguerite  FuUer;  cette  Egérie 
impérieuse  du  transeendentalisme.  Si  les  sentiments  du  poète  Co- 
verdale  sont  bien  ceux  de  Hawthome,  il  faut  avouer  qu'il  a  subi  le 
charme  puissant  de  cette  riche  nature.  Jaloux  de  sa  liberté  devant 
l'utopie  portant  les  favoris  ou  les  moustaches,  il  se  soumettait  volon- 
tiers, quand  elle  se  présentait  avec  les  grâces  de  l'éloquence  fémi- 
nine. Mais  cette  illusion  ne  dura  pas  longtemps:  il  fut  un  des  pre- 
miers à  se  révolter  contre  l'orgueil  de  cette  Aspasie  américaine.  Nul, 
dans  ce  pays  du  bloomerisme,  n'a  mieux  saisi  sur  le  fait  le  charlata- 
nisme et  la  pédanterie  en  jupons.  Sans  passion,  sans  amertume,  il  a 
bien  vu  que  les  réformatrices  étaient  toujours  des  femmes  que  leur 
destinée  ou  leur  faute  a  jetées  hors  de  leur  voie  naturelle.  Elles  ne 
s'en  éloignent  d'abord  que  d'une  manière  imperceptible,  mais  la  né- 
cessité les  pousse;  elles  en  sortent,  pour  ainsi  dire  par  im  angle 
inappréciable,  et  qu'elles  font  tout  petit;  mais  cette  ligne  qu'elles 
se  sont  tracée  tout  près  du  chemin  ordinaire,  en  s' étendant  toujours, 
met  un  abtme  entre  elles  et  la  société. 

D'où  vient  que  les  femmes  de  la  race  anglo-saxonne,  de  cette  race 
superstitieusement  attachée  aux  vieilles  traditions,  nous  donnent  le 
spectacle  de  cette  ambition  remuante  et  de  ces  déclarations  de  droits 
auxquels  nos  constitutions  n'ont  jamais  songé  ?  Ne  serait-ce  pas  par- 
ce que  la  vie  privée  s'efface  de  plus  en  plus  ?  En  Amérique  particu- 
lièrement, la  vie  publique  envahit  tout  :  les  citoyens  vivent  sous  les 
yeux  les  uns  des  autres;  c'est  à  qui  attirera  les  regards  sur  sa  per- 
sonne et  sur  sa  maison.  On  mettrait  au  besoin  sa  famille,  son  foyer, 
sa  table,  sa  cuisiné,  sur  les  petites  affiches.  On  se  dispute  la  notoriété 
publique  par  tous  les  moyens.  Un  respectable  citoyen  annonce  dans 
le  journal  que,  possédant  une  bouilloire  à  thé  qui  siffle  agréablement 
sur  le  feu,  il  l'a  baptisée  du  nom  de  la  cantatrice  en  faveur.  Les  mai- 
sons sont  à  jour,  du  fait  même  de  ceux  qui  les  habitent,  et  le  gynécée 
n'est  pas  respecté.  Otez  aux  femmes  le  domaine  et  l'empire  de  la  vie 
privée  qui  leur  appaitient,  que  leur  reste-t-il?  Sortons  des  maisons. 
Que  voyons-nous?  Des  clubs,  dessalons,  des  assemblées  où  l'on  dis- 
court sans  cesse,  où  l'on  ne  cause  jamais.  La  politique,  les  affaires, 
l'institution  (lisez  l'esclavage),  le  commerce,  l'annexion,  le  compro- 
mis, les  territoires,  thèmes  gracieux,  sujets  inépuisables!  Depuis  le 
parleur  compassé  qui  vous  tient  par  le  bouton  de  votre  habit,  jusqu'à 
l'orateur  en  plein  vent,  qui  perche  sur  un  toit  sa  criarde  éloquence, 
vous  n'entendez  pas  autre  chose.  Otez  aux  femmes  hors  de  chez  elles 
la  conversation,  que  voulez-vous  qu'elles  fassent?  Elles  se  font  ora- 
teurs ;  elles  se  font  citoyens.  Le  chemin  leur  était  déjà  tracé  :  il  y  a 
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kmgtenps,  dit-OD,  que  les  Anglaises  et  les  Américaioes  sont  en  tram 
de  devenir  des  iiommes.  Nous  pouvons  observer  tous  les  jours  que  les 
.ftmmes  de  cette  race  ont  toutes  les  libertés  viriles  que  supporte  la 
décence,  u  Noos  voyons  rarement  chez  nous,  dit  Hawthome^  des  (evor 
mes  dont  la  présence  nous  avertisse  qu'elles  le  sont.  Leur  sexe  s'efface, 
et  ne  compte  pour  rien  dans  les  relations  habituelles.  »  L'éloquence, 
je  me  trompe  peut-être,  la  faconde,  est  le  caractère  dominant  du  peu* 
pie  des  Etats-Unis.  Le  don  de  k  nation  est  la  fluidité  des  paroles; 
c'est  un  art  qui  s'exerce  à  toute  heure  et  en  tous  lieux  d'un  bout  à 
f  autre  de  l'Amérique  du  Nord.  Etait-il  possible  que  les  femmes  ne 
fussent  pas  jalouses  du  privilège  de  la  loquacité  masculine?  Quoi  ! 
fl  n'y  a  qu'ime  manière  pi*attquée  de  parler  dam  ce  pays,  et  .l'on 
impose  aux  femmes  de  s'en  abstenir  1 

Les  réformatrices  américaines  n'ont  qu'an  objet  :  parler.  Réda» 
mer  pour  les  femmes  le  droit  de  se  fûre  entendre,  voilà  la  réforme 
maîtresse,  la  grande  charte  des  femmes.  Les  autres  droits  ne  sont 
que  les  occanons  de  se  servir  de  ce  grand  droit.  Quand  on  parle,  il 
faut  bien  que  ce  soit  de  quelque  chose. 

a  Ma  conviction,  dit  Zenobia,  oui,  ma  prophétie,  ri  je  dois  mourir  avant 
de  le  voir,  c'est  que  le  jour  où  notre  sexe  entrera  en  possession  de  ses 
droits,  il  y  aura  dix  femmes  éloquentes  pour  un  hooune  éloquent.  Jus* 
qu'ici,  pas  une  femme  au  monde  n'a  jamais  donné  le  dernier  mot  de  son 
cœur  et  de  son  intelligence.  La  méGaoce  et  la  désapprobation  de  ce 
grand  corps  de  la  société  étouffent  notre  parole,  comme  deux  mains  de 
géant  qui  nous  prendraient  à  la  gorge.  Nous  bégayons  quelques  mots 
très  faibles,  nous  en  gardons  des  milliers  qui  vaudraient  mieux.  Vous  nous 
permettez  d'écrire  un  peu,  il  est  vrai,  sur  un  nombre  limité  de  sujets; 
mais  la  plume  n'est  pas  faite  pour  la  femme.  Sa  force  est  trop  immédiate 
et  trop  voisine  de  la  nature  pour  cela.  C'est  avec  la  voix  vivante  seulement 
qu'elle  peut  forcer  le  monde  à  reconnaître  l'éclat  de  son  intelligence,  et 
coml»en  son  cœur  est  profond.  » 

La  femme^  qui  poursuit  sa  vie  sans  bruit  dans  le  chemin  étroit 
que  lui  font  les  préjugés  du  monde,  est  le  Yankee  féminin.  Tout  ce 
qui  sort  de  l'omit,  tout  ce  qui  ne  s'est  pas  fait  hier  et  toujours 
l'étonné  et  lui  déplaît  Elle  prend  ombrage  dès  qu'on  blesse  la  cou- 
tume, telles  sont  la  plupart  de  ces  femmes  pâles  et  un  peu  tristes 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  arrière-petites-filles  de  ces  matrones 
puritaines,  arrivées  autrefois  d'Angleterre,  avec  des  habits  sombres, 
mais  avec  un  tempérament  plus  vigoureux  et  des  visages  plus 
fleuris.  C'est  du  sein  de  cette  génération  timide  que  sortit  Margue- 
rite Fuller,  la  Staél  des  Etats-Unis.  Jusqu'à  quel  Ipoint  est-elle 
figvrée  dans  Zenobia?  L'auteur  lui  a  prêté  une  beauté,  des.fûblesses 
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qu'elle  n'avait  pas,  mais  il  lui  a  conservé  son  aoabition,  ses  dédidas, 
ses  caprices  ;  il  s'est  prévalu  de  quelques  souvenirs  de  son  élo- 
quence. Peut-être  même  la  fin  tragique  de  Zenobia  qui  meurt  noyée,, 
n'ayant  atteint  ni  le  but  de  son  ambition,  ni  celui  de  son  amour, 
est-elle  destinée  à  rappeler  le  drame  navrant  de  Marguerite  arrivée 
d'Italie  et  faisant  naufrage  en  vue  du  port,  avec  son  mari,  son 
enfant,  ses  manuscrits,  c'est-à-dire  toute  sa  vie,  son  amour  présent 
et  son  ambition  d'autrefois.  Malgré  quelques  efforts  très  visibles 
pour  dépister  le  lecteur,  le  public  ne  s'y  est  pas  trompé» 

Yankees  masculins  et  féminins,  voilà  ce  qui  composait  la  société 
américaine,  suivant  nos  philosophes  et  nos  socialistes.  Tous  pen- 
saient qu'il  y  avait  beaucoup  à  changer  dans  les  esprits,  dans  la 
vie,  dans  les  institutions.  Les  uns  allaient  jusqu'au  bout,  les  autres 
s'arrêtaient  en  chemin.  Ceux-ci  s'établissaient  à  Brook-Farm  ;  ceux- 
là  se  contentaient  d'y  faire  quelques  visites.  Aujourd'hui,  l'enthou- 
siasme s'est  refroidi;  l'école  est  dispersée.  Ceux  qui  revenaient  de 
.  plus  loin  sont  aussi  ceux  qui  ont  le  plus  reculé.  Hawthome  est  au 
nombre  de  ces  derniers.  Est-ce  à  dire  qu'il  adore  ce  qu'il  a  brûlé? 
De  ces  illusions,  auxquelles  il  se  rattachait  en  haine  d'une  réalité 
Tulgaire,  ne  reste-t-il  donc  que  le  mépris  de  sa  première  foi  et  le 
regret  d'avoir  aspiré  à  un  idéal  meilleur?  Il  nous  a  donné  lui- 
même  la  mesure  d'enthousiasme  qui  lui  reste  dans  le  dernier  dia- 
pitre  de  Bliihedale  Romance.  Ces  paroles  peignent  une  âme  sincère, 
un  cœur  sans  fiel,  médiocrement  passionné,  comme  il  y  en  a  tant 
de  nos  jours.  Elles  sentent  encore  le  démocrate,  msds  le  démocrate 
qui  a  besoin  de  repos.  C'est  le  dévouement  avec  la  mollesse  con- 
temporaine, le  dévouement  dans  la  nonchalance.  «Je  ne  souhaite 
^n  aucune  façon  de  mourir;  cependant,  si  dans  ce  chaos  des  luttes 
humdnes,  il  y  avait  une  cause  qui  méritât  qu'un  homme  mourût 
pour  elle,  et  que  ma  mort  pût  servir  alors,  pourvu  toutefois  que  cet 
effort  n'exigeât  pas  trop  de  dérangement,  il  me  semble  que  j'aunûs 
encore  le  courage  d'offrir  ma  vie.  Si  Kossuth,  par  exemple,  livrait 
i>ataille  pour  la  Hongrie  pas  loin  de  chez  moi,  à  la  dibtance  d'une 
promenade  à  cheval,  s'il  choisissait  poar  le  combat  une  matinée 
'douce  et  de  bon  soleil,  après  déjeûner,  Coverdale  serait  son  homme 
pour  se  jeter  bravement  sur  les  baïonnettes  croisées  de  l'ennemi. 
•S'il  fallait  aller  au  delà,  je  serais  fâché  de  m' engager.  » 

IIL    —  LA    MÀnifcai    DB    L'AUTEUa. 

Il  ne  dépend  pas  de  l'auteur  de  donner  à  sa  pensée  telle  fome 
{>latdt  que  telle  autre.  Les  besoins,  les  habitudes  du  public  mar- 
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-Client  d'avance  les  moments  qu'il  pent  consacrer  à  ses  romanciers, 
*  la  durée  même  de  ses  audiences.  Celles  que  le  public  américain 
•peut  donner  ne  sont  guère  longues.  Il  est  comme  le  juge  Pyncbeon, 
qui  a  toute  sa  journée  prise.  Ce  n'est  pas  une  montre  qu'il  porte 
dans  son  gousset^  mais  un  vrai  chronomètre  perfectionné,  qui  ne  se 
dérange  jamais.  Il  a  une  demi-heure  pour  sa  famille,  pas  tout  à  fait 
même  une  demi-heure;  mais  il  faut  laisser  un  peu  de  marge,  s'il  y 
a  des  femmes,  parce  qu'elles  ne  Tont  pas  droit  au  but  et  qu'elles 
emploient  cent  paroles  là  où  cinquante  suffiraient.  Viennent  ensuite 
-sur  son  carnet  une  quantité  d'autres  articles.  Voir  un  courtier  qui 
doit  lui  placer  quelques  mille  dollars  sans  emploi,  sur  d'excellent 
papier,  à  un  gros  intérêt.  Une  demi-heure  après,  assister  à  une 
Yenle  surenchères,  telle  rue,  tel  numéro;  un  lot  qui  arrondit  par- 
-faitement  sa  propriété.  Ce  terrain  est  sorti  de  sa  famille,  il  y  a 
quatre-vingts  ans;  depuis  qu'il  a  l'âge  de  raison,  il  guette  le  mo- 
ment de  l'y  faire  rentrer  ;  être  bien  exactà  l'heure  et  ne  pas  arriver 
quand  le  marteau  fatal  aura  proclamé  l'adjudicaticm.  Acheter  un 
cheval  pour  remplacer  celui  qui  ne  convient  plus  à  un  digne  Amé- 
ricain, habitué  à  se  casser  le  cou  pour  gagner  de  l'argent.  Si  tout 
ce  qui  précède  peut  être  fiût  assez  vite,  assister  à  une  réunion  cha- 
ritable, dont  il  ne  marque  pas  le  nom,  l'ayant  oublié,  vu  la  multi- 
plicité des  affaires.  S'il  reste  du  temps,  passer  au  cimetière  potur 
ioire  réparer  une  tombe  de  famille,  celle  de  sa  défunte  femme  peut- 
4tre,  digne  femme,  malgré  ses  nerfs  et  son  goût  déraisonnable  poiu: 
le  café  ;  elle  est  partie  sans  se  faire  prier,  il  ne  faut  pas  lui  mar- 
cbander  un  morceau  de  marbre.  La  mort  a  des  droits  même  sur  le 
carnet  d'un  homme  si  plein  de  vie;  il  trouvera  quelques  instants 
pour  pleurer,  pourvu  que  ses  larmes  soient  séchées  à  telle  heure, 
qui  est  marquée  pour  un  comité  politique.  Donner,  en  passant,  des 
ordres  pour  expédier  des  arbres  fruitiers  d'une  variété  rare  à  sa 
maison  de  campagne.  Quelles  admirables  pêches  il  mangera  l'au- 
tomne prochain  !  Etre  exact  an  comité  pour  y  souscrire  en  faveur 
de  ses  candidats  ;  c'est  la  destinée  du  pays  qui  est  en  jeu.  Rendre 
one  visite  à  la  veuve  d'un  de  ses  anciens  amis,  qui  a  une  fort  belle 
fiUe.  Assister  à  un  dîner  oix  l'on  fera  beaucoup  de  discours  devant 
des  reliefs  de  tortue,  de  saumon,  de  mouton  d'Angleterre  et  de 
roastbeef.  Rentrer  chez  soi  avec  des  projets  d'ambition  et  un  grand 
mal  de  tête;  s'endormir  en  faisant  le  programme  du  lendemsdn; 
voilà  la  vie  d'un  Américain.  Comment  la  littérature  peut-elle  se  faire 
une  place  dans  un  carnet  si  bien  rempli?  En  se  faisant  modeste,  en 
'se  réduisant  à  un  petit  volume.  De  là  surtout  la  popularité  du  conte 
-et  de  la  nouvelle. 

Hawthome  a  fiût  une  multitude  de  contes,  et  ses  romans  mêmes 
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wmH  des  contes.  Il  semble  que  rimaginailkm  de  rauteur,  babHtiâeà 
se  jeter  dans  ce  moule,  n*ait  pas  voulu  le  diaoger,  quand  laoélâ>rité 
et  l'assurance  d'avoir  des  lecteurs  lui  ont  permis  plus  d'aaibitîoiu 
La  Lettre  Rouge  et  le  roman  de  Bliihedale  ptéseatent  très  pea 
d'incidents;  la  Maison  aux  sept  Pignons  n'en  a  guère  davantage. 
C'est  à  peine  s'il  y  a  deux  ou  trois  situations.  Il  y  avait  de  l'étoife 
pour  un  conte;  l'auteur  y  a  mis  assez  de  pMlosopfaie,  d'esprit  et 
d* humour  pour  en  faire  un  petit  roman.  Ceci  pourrait  ëU^  étabti  en 
thèse  générale  :  il  y  a  beaucoup  de  romans  américains  qui  ne  soat 
que  des  nouvelles  diffuses.  Hawthome  n'est  jamais  diffus,  parce  qu'il 
est  penseur  et  artiste  ;  mais  il  est  comme  un  poète  qui  tient  un  draaie 
en  un  acte  et  qui  veut  l'étendre  jusqu'à  trois.  Seulement  il  ne  s'étu- 
die pas  à  inventer  des  incidents,  à  compliquer  l'action.  Avec  quoi 
remplit-il  donc  les  vides  de  ce  cadre  élargi?  Ceci  nous  amène  à  par- 
ler d'un  second  caractère  de  l'auteur. 

Après  l'activité,  l'un  des  traits  les  plus  saillants  de  l'Américain 
est  la  curiosité.  Il  vit  en  courant,  mais  non  suivant  la  ligne  dnnteiil 
aime  l'aventure.  Tout  ce  qui  le  frappe  a  droit  à  son  attention,  et  il 
est  au  sein  d'une  nature  qui  lui  ménage  toujours  des  nouveautés. 
Aussi  a-t-i]  le  génie  du  détail  et  du  particulier.  U  est  un  intrépide 
observa^r.  Quelles  sont  les  formules  que  vous  rencontrez  le  plus 
souvent  dans  les  romans  américains  ?  «  Un  observateur  habile  aurait 
aisément  découvert  dans  les  mouvements  de  ce  personnage,  etc...  n 
«Rien  dans  cette  chambre  n'aurait  d'abord  frappé  les  yeux  de 
l'observateur  ;  mais  bientôt,  etc...  »  De  même  que  les  gens  qui  font 
beaucoup  d'esprit,  ont  toujours  et  comme  malgré  eux  le  mot  de  spi- 
rituel sur  les  lèvres  et  sons  leur  plume,  de  même  les  gens  curieoK 
parlent  sans  cesse  d'observateurs  pénétrants.  Mais  il  y  a  différentes 
sortes  d'observations  :  celle  dont  nous  parlons  se  platt  dans  riofini 
du  détail.  Par  exemple,  s'il  s'agit  d'une  vieille  famille  déchue,  ciHnme 
dans  la  Maison  ^ux  sept  Pignons^  l'auteur  étudie  cette  décadaace 
jusque  dans  le  poulailler  où  vivent  trois  ou  quatre  descendants 
amaigris  de  quelque  poule  aristocrate.  Le  coq  perché  sur  deux  pe- 
tites échasses,  et  ne  dépassant  pas  la  grosseur  d'une  perdrix,  che- 
mine avec  une  dignité  qui  rappelle  ses  nombreux  ancêtres.  Il  a  deux 
épouses  qui  sont  parvenues  jusqu'au  développement  corporel  d'une 
caille;  mais  tout  l'intérêt  se  porte  sur  un  poiUet  exigu,  qui  paraitraît 
pouvoir  encore  se  loger  dans  son  œuf,  mais  dont  l'air  vieillot,  flétri, 
ratatiné,  le  rendrait  digne  de  figurer  l'ancêtre  même  de  sa  lignée. 
Toutes  les  perfections  et  toutes  les  sii^larités  de  sa  race  se  résu- 
ment dans  ce  petit  corps.  Aussi  sa  mère  le  regarde- t-elle  comme  le 
})oulet  unique  au  monde,  bomme  nécessaire  à  l'existence  de  l'univers. 
Il  ne  faut  pas  moins  qu'un  tel  sentiment  de  l'importance  de  ce  oeje- 
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iùn^  pour  expliquer  commeot  elle  se  gonfle  de  colère,  au  point  de 
doubler  son  volume,  et  vous  saute  à  la  figure  si  vous  regardez  seule- 
ment cet  infant  d'une  dynastie  gallinacée.  Quels  gloussements  ner- 
veux, quand  il  est  dérobé  à  la  vue  par  les  longues  herbes  1  quelles 
expressions  coassantes  de  plaisir  quand  il  est  rentré  sous  son  ailel 
Par  degrés  f  observateur  parvient  à  sentir  autant  d'intérêt  pour  ce 
petit  volatile  que  sa  bienheureuse  mère.  Ce  poulet  n'est  rien  moins 
^'un  symbole  de  la  noble  et  funeste  maison  des  Pyncheon,  une  énig- 
me couverte  de  plumes,  un  mystère  éclos  du  sein  d'un  œuf. 
Hawthorne,  en  sa  qualité  d'Américsdn,  fait  partie 

De  ces  conteurs 
Qui  n*oot  jamais  rien  vu  qu'avec  un  microscope. 

11  se  fait  dire  par  Zenobia,  dans  Blithedale  Romance^  qu'il  regarde 
les  choses  avec  une  lorgnette,  comme  tous  les  poètes  de  son  temps. 
Seulement  sa  lorgnette  ne  s'arrête  pas  à  la  surface  extérieure  des 
objets  ;  elle  ressemble  au  lorgnon  de  Delphine  Gay  dans  le  roman 
qui  porte  ce  titre  :  elle  pénètre  jusque  dans  l'âme.  M^ds  en  sondant 
les  replis  de  la  conscience,  elle  laisse  voir  aussi  par  quels  chemins. 
Hawthome  ne  dit  pas  seulement  les  pensées  qu'il  aperçoit  dans  le 
cœur  de  ses  héros,  mais  encore  comment  il  les  aperçoit.  Sa  lorgnette 
n'a  pas  une  puissance  magique  et  inexpliquée  comme  un  talisman  : 
€*est  à  travers  les  mouvements  fugitifs  du  visage,  à  travers  les  mys- 
térieuses relations  de  notre  attitude  physique  et  de  notre  état  moi^, 
du  timbre  de  notre  voix  et  de  la  musique  de  notre  âme,  que  le  con- 
teur dirige  sa  loupe  et  parvient  à  saisir  la  naissance  et  le  conflit  des 
sentiments,  comme  les  petits  êtres  appelés  infusoires  dans  une  goutte 
d'eau.  11  a  toutes  les  curiosités  d'un  physionomiste  et  toute  la  patience 
d'un  psychologue.  Sa  méthode  est  même  trop  expérimentale  pour  ne 
pas  apporter  quelque  froideur  dans  le  drame.  Pour  toucher  le  lec- 
teur, c'est  avec  de  la  sympathie  et  des  larmes  qu'il  faut  pétru*  le 
i:oman,  et  si  vous  vouiez  que  ces  larmes  tombent  toutes  chaudes  sur 
MO  coEHir,  ne  perdez  pas  de  temps  de  peur  qu'elles  ne  se  glacent.  Je 
erains  que  le  conteur  ne  se  soit  peint  lui-même,  quand  il  fait  dire 
ces  mots  à  Holgrave  dans  la  Maison  aux  sept  Pignons  :  v  Sans  doute 
je  sens  de  l'intérêt  pour  cette  vieille  demoiselle,  fanée,  frappée  par 
l'indigence,  et  pour  cet  homme  accablé,  dégradé  par  la  fortune,  avec 
son  enthousiasme  avorté  pour  le  beau.  Oui,  un  très  sincère  intérêt 
même  ;  pauvres  vieilles  gens  !  Mais  vous  n'avez  nulle  idée  de  la 
différence  entre  mon  cœur  et  le  vôtre.  Mon  mouvement  naturel  à 
leur  égard  n'est  pas  de  les  aider  ni  de  leur  créer  des  obstacles,  mais  de 
les  considérer,  de  les  analyser,  de  me  les  expliquer  à  mol-mêmet  de 
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comprendre  le  drame  qui  depuis  deux  cents  ans  se  traîne  pénible- 
ment  sur  ce  sol  que  nous  foulons  en  ce  moment.  S'il  m'est  accordé 
d'être  le  témoin  du  dénoûment,  je  ne  doute  pas  que  j'en  tire  une 
satisfaction  d'esprit,  soit  que  les  choses  tournent  bien  ou  mal.  » 

Hawthorne  se  donne  le  plaisir  d'évoquer  des  drames  touchants  et 
d'y  assister  avec  un  cœur  froid.  La  cause  en  est  qu'il  obéit  moins  à  sa 
commisération  qu'à  sa  curiosité.  Il  est  Américain  jusqu'au  bout.  Ze- 
nobia  a  exprimé  cela  quand  elle  dit  au  poète  Coverdale  :  «J'ai  du 
plaisir  à  voir  l'intérêt  que  vous  continuez  de  prendre  à  mes  af- 
faires! Je  vous  ai  depuis  longtemps  reconnu  pour  une  espèce  de 
'Yankee  transcendentsd.  Vous  avez  tout  le  penchant  naturel  de  vos 
compatriotes  à  pousser  une  enquête  sur  tout  ce  qui'  se  trouve  à  la 
portée  de  leurs  yeux.  Seulement,  vous  avez  élevé  ce  penchant  à  la 
hauteur  d'une  poésie,  par  les  moyens  raffinés  que  vous  employez  à 
le  satisfaire.  »  Zenobîa  a  prononcé  le  mot  :  la  lorgnette  de  Hawthorne 
est  la  loupe  du  transcendentalisme. 

Cette  méthode  a  des  avantages.  Elle  donne  quelque  chose  d'idéal 
aux  conceptions  du  romancier.  L'idéal,  chose  précieuse  et  rare,  sur- 
tout en  Amérique,  parce  que  l'Amérique  date  d'hier,  et  d'autant 
plus  recherchée  qu'elle  est  plus  rare  I  Les  uns  le  cherchent  dans  le 
roman  maritime  ou  dans  le  roman  sauvage  ;  les  autres,  chose  étrange 
pour  nous,  qui  ne  savions  pas  être  si  poétiques  !  les  autres  cherchent 
l'idéal  en  Europe.  Hawthorne  a  trouvé  le  sien  dans  une  vue  philo- 
sophique des  objets.  Cette  méthode  a  aussi  des  inconvénients  :  la 
lenteur,  le  commentaire  introduit  à  tout  propos,  la  vie  réelle  sus- 
pendue à  chaque  instant.  Phœbe,  dans  le  comptoir  où  elle  remplace 
sa  vieille  cousine,  voit  entrer  un  parent  qu'elle  ne  connaît  pas,  le 
juge  Pyncheon.  Après  quelques  explications  :  «  Est-il  possible  que 
ce  soit  vous,  Phœbe  Pyncheon,  l'unique  enfant  de  mon  cher  cousii^ 
et  de  mon  camarade  de  collège?....  Nous  ferons  plus  ample  con- 
naissance; je  suis  votre  parent,  ma  chère  enfant.  »  En  réponse  à  ces 
mots,  Phoebe  s'incline.  Le  juge  se  penche  en  avant  pour  déposer,  à 
travers  le  comptoir,  un  baiser  paternel  sur  le  visage  de  Phœbe. 
Malheureusement,  Phœbe  se  recule  à  ce  moment,  et  laisse  son  res- 
pectable parent,  le  corps  penché  sur  le  comptoir,  la  bouche  tendue 
en  avant,  faire  une  expérience  du  plaisir  que  dut  éprouver  Ixîon  ea 
embrassant  le  vide.  L'auteur  choisit  ce  moment  critique  pour  faire 
une  étude  du  visage  du  juge  Pyncheon,  et  de  la  répugnance  invo- 
lontaire de  Phœbe.  Toutes  sortes  d'expressions  se  succèdent  sur  la 
physionomie  du  donneur  de  baisers.  D'abord  une  satisfaction  épaisse, 
en  quelque  sorte,  et  massive  comme  la  personne  même  du  juge  ; 
puis  un  nuage  semblable  à  ceux  qui  portent  la  foudre  et  qui  chan- 
gent l'aspect  d'un  paysage  et  lui  communiquent  quelque  chose  de 
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firoid,  de  dur,  d'implacable  ;  ensuite  une  ressemblance  brusque  et 
imprévue  avec  un  portrait  qui  est  dans  la  chambre  basse  et  que 
Phœbe  ne  peut  regarder  sans  frémir,  le  portrait  de  l'ancêtre,  qui 
contenait,  comme  une  sorte  de  prophétie,  tout  le  caractère  inflexible 
et  dur  dé  la  physionomie  de  son  descendant.  Ici,  des  réflexions  sur 
les  faiblesses,  les  mauvaises  passions,  les  penchants  vils,  les  mala- 
dies morales  conduisant  au  crime,  qui  se  perpétuent  avec  certains 
traits  de  visage,  de  génération  en  génération,  par  un  héritage  ins- 
crit sur  le  livre  de  la  destinée.  Enfin  le  nuage  s'efface,  cette  ressem- 
blance fatale  disparaît;  voici  maintenant  un  sourire  qui  opère  sur  la 
pauvre  Phœbe  tremblante  comme  un  chaud  rayon  de  soleil  sur  une 
fleur  ou  comme  le  regard  fascinateur  du  serpent  sur  l'oiseau.  «  A  la 
bonne  heure,  ma  chère  cousine,  je  vous  approuve.  Vous  êtes  une 
bonne  fille  et  qui  sait  faire  bonne  garde  sur  elle-même.  Une  jeune 
fille,  si  jolie  surtout,  ne  peut  jamais  être  trop  avare  de  ses  baisers.  » 
L'incident  est  terminé  ;  mais  deux  pages  de  psychologie,  durant  les- 
quelles on  laisse  un  personnage  dans  une  position  si  difficile  et  si 
incommode,  c'est  beaucoup.  J'aime  mieux  les  longs  discours  que 
les  héros  d'Homère  s'adressent,  quand  ils  ont  déjà  le  bras  levé  pour 
se  pourfendre. 

Le  plus  remarquable  emploi  de  cette  méthode  psychologique  est 
la  longue  et  intéressante  étude  d'une  intelligence  heureusement 
douée  dans  le  principe,  mais  ruinée  par  les  atteintes  du  malheur  et 
de  l'injustice,  et  se  réveillant  peu  à  peu  de  sa  léthargie  par  le  sen- 
timent du  beau,  par  une  communication  inespérée  avec  la  vie  et  la 
jeunesse.  Nous  voulons  parler  de  Clifford  et  de  Phœbe  dans  la 
Maison  aux  sept  Pignons^  The  blouse  of  the  Seven  Gables^  livre 
auquel  nous  revenons  souvent,  parce  qu'il  est  le  meilleur  d'Haw- 
thorne,  et  que  nous  avons  à  peu  près  la  bonne  fortune  d'en  parler  le 
premier.  Le  titre  même  est  une  idée  puritaine  ;  car  tout  le  monde  voit 
que  les  sept  pignons  ou  toits  {gables)  de  cette  maison  maudite,  ce  sont 
les  sept  péchés  capitaux.  Fondée  par  l'avarice  et  le  crime,  elle  est 
hantée  de  temps  en  temps  par  le  crime  et  l'avarice.  En  ce  moment, 
le  vieux  Clifford  l'habite  avec  sa  vieille  sœur  Hepzibah  :  les  terreurs 
.superstitieuses,  les  fantômes,  les  souvenirs  de  crimes  anciens  y  ha- 
bitent avec  eux  ;  mais  ils  n'osent  en  sortir.  Soumis  à  leur  destinée, 
ils  se  font  les  geôliers  d'eux-mêmes.  Clifford  est  vaguement  accusé 
d'avoir  assassiné  son  oncle  ;  il  eût  été  condamné  sans  l'influence  de 
son  cousin  le  juge  Pyncheon.  Mais  la  vérité,  c'est  que  le  juge,  pour 
le  perdre  et  sauver  sa  propre  réputation,  avait  fait  peser  sur  l'inno- 
cent cette  accusation  effroyable;  cet  oncle,  d'ailleurs,  était  mort 
d'une  attaque  d'apoplexie,  mal  héréditaire  dans  la  famille,  depuis 
que  son  chef  avait  expié  le  premier  son  crime  par  cette  terrible 
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mort.  La  raison  de  Clifford  a  fait  naufrage  sous  le  poids  de  ce  mal- 
heur. Avec  un  passé  douloureux  et,  aux  yeux  des  autres,  criminrf 
et  sanglant,  avec  un  avenir  qui  n'est  qu'un  grand  vide  effrayant,  il 
ne  possède  qu'un  présent  formé  de  terreurs,  de  tristesse  et  de  fan- 
tômes. Il  vit  dans  une  maison  qui  pèse  sur  lui  comme  une  de  ces 
chapes  de  plomb  que  Dante  a  posées  sur  les  épaules  de  certains  dam- 
nés. Est-ce  la  pauvre  Hepzibah,  sa  soeur,  et  ses  regards  visionnaires, 
et  son  sourcil  plissé  d'un  froncement  héréditaire  et  fatal,  qui  peu- 
vent rendre  l'équilibre  à  son  intelligence  et  la  santé  à  son  âme? 
Comment  Clifford  ne  serait-il  pas  fou? 

N'avez-vous  jamais  rencontré,  que  dis-je?  ne  voyez-vous  pas  tout 
autour  de  vous,  et,  qui  sait  ?  peut-être  en  vous-même,  mon  cher 
lecteur,  une  de  ces  âmes  qui  tirent  leur  malheur  et  leur  souffrance 
de  ce  qui  suffirait  au  bonheur  et  à  la  paix  d'une  vie  humaine?  Elles 
prennent  à  rebours  tous  les  courants  de  la  vie  :  quelle  que  soit  la 
grande  route  sociale  où  le  hasard  les  a  jetées,  soyez  sûr  qu'elles  y 
sont  en  travers  de  la  foule,  et  que  le  torrent  leur  passe  sur  le  corps. 
Elles  détruisent  à  plaisir  toutes  les  promesses  de  leur  intelligence» 
toutes  les  fleurs  de  leur  printemps.  Elles  se  privent  elles-mêmes  de 
la  nourriture  nécessaire  à  leur  nature  d'élite  ;  elles  sont  les  instru- 
ments de  leur  propre  supplice,  et  se  préparent  de  leurs  mains  le 
poison  devant  lequel  elles  prennent  place  au  grand  banquet  pour 
s'en  nourrir.  Il  leur  était  aisé  d'arranger  leur  existence  d'une  ma- 
nière passable  ;  elles  en  font  une  étrangeté,  une  solitude,  une  tor- 
ture. Ne  raillons  pas  ces  pauvres  âmes,  et  ne  disons  pas,  dans  notre 
ironique  sagesse,  qu'il  y  a  un  art  d'être  malheureux.  Plaignons- 
les  ;  ce  sont  des  âmes  dont  le  calice  amer  n'est  jamais  vidé,  parce 
qu'elles  se  font  un  besoin  cruel  de  le  déguster.  Cette  amertume  ne 
passe  jamais  pour  elles;  elles  la  ruminent  lentement,  perpétuelle- 
ment, si  bien  qu'à  la  fin  elles  y  succombent.  D'autres  noient  leur 
raison  dans  la  coupe  du  plaisir  :  elles  meurent,  distillant  jusqu'à  la 
fin  l'absinthe  de  la  vie. 

Tel  est  Clifford.  Toute  sa  vie  a  été  une  étude  acharnée  du  secret 
de  souffrir,  et  le  fruit  de  ce  long  effort  est  une  sorte  d'idiotisme* 
Pour  parler  le  langage  transcendentaliste,  il  est  le  modèle  représen- 
tatif de  toutes  ces  âmes  vouées  au  malheur.  Le  mot  est  de  Tautenr 
lui-même.  Il  n'a  pas  craint  d'appliquer  à  un  personnage  de  son  ro- 
man le  terme  philosophique  appliqué  par  Emerson  aux  plus  grands 
hommes  de  l'histoire.  CUfford,  créature  de  sa  fantaisie,  lui  paratt 
digne  d'être  analysé,  pour  ainsi  dire,  au  même  titre  que  Platon, 
Swedenborg,  Montaigne,  Shakspeare,  Napoléon  et  Goethe.  Est-il  un 
trait  qui  puisse  mieux  établir  l'importance  que  le  conteur  attache  à 
sa  fiction?  Nous  autres,  critiques,  nous  sommes  quelquefois  atteints 


Digitized  by  LjOOQIC 


NATHânSEL  HAWTHOnfB*  659 

cPun  scrupule  en  présence  de  ces  œilvres  de  Fimagination  anglaise 
oa  américaine.  «  Ne  prenons-nous  pas^  sommes-nous  tentés  de  nous 
dire,  ne  prenons-nous  pas  trop  au  sérieux  ces  romans,  jeux  d'une 
imagination  qui  en  veut  amuser  d'autres  7  Sommes-nous  Hen  fondés 
à  y  voir  l'expression  d'une  société,  le  miroir  fidèle  d'un  pays,  d'une 
époque  et  d'un  peuple  ?  »  Eh  bien  !  oui.  Voilà  des  pages  qui  nous 
rassurent,  qui  nous  font  une  loi  de  ti*aiter  ces  œuvres  sans  dédain  ni 
légèreté.  Voilà  un  écrivain  très  distingué,  un  philosophe,  qui  façonne 
de  ses  mains  un  être  imaginaire,  et  qui  se  met  à  l'étudier  comme  s'il 
s'agissait  d'un  personnage  historique.  Il  ne  met  pas  moins  de  z^e 
et  de  curiosité  à  expliquer  Glifford,  qu'on  en  mettrait  à  raconter  l'his- 
toire de  la  démence  du  poète  Cowper  ou  de  celle  du  roi  George  IIL 
Ici  il  invoque  la  sympathie  du  lecteur,  «  sans  quoi,  dit-il,  j'hésite- 
rais à  rapporter  des  détails  si  menus,  et  des  incidents  si  frivoles  en 
apparence.  »  Ailleurs,  quand  la  présence  de  Phœbe  rend  an  vieil- 
lard le  sourire  et  un  rayon  d'intelligence,  il  dit  :  «  Mais  nous  faisons 
de  vains  efforts  pour  exprimer  notre  idée  par  des  mots.  Il  n'y  a  point 
de  paroles  capables  xle  rendre  l'impression  de  beauté  et  de  pathé- 
tique que  nous  en  recevons.  » 

L'arrivée  de  cette  petite  cousine  Phcebe,  dans  la  maison  maudite, 
y  produit  l'effet  d'une  goutted' essence  de  roses  dans  un  grand  coffre 
rempli  d'objets  divers,  fût-ce  même  de  vêtements  de  deuil.  Toutes 
ces  tendres,  tous  ces  souvenirs,  toute  cette  mélancolie,  se  pénètre 
d'un  baume  inconnu.  La  beauté  de  Phœbe,  sa  voix,  sa  jeunesse, 
rappellent  à  son  vieux  parent  Glifford  comme  les  notes  d'un  air  qu'il 
avait  désappris,  musique  îmcienne  que  sa  jeunesse  avait  connue. 
Près  de  Phœbe,  il  redevient  enfant,  il  recommence  sa  vie.  Haw- 
thorne  a  jeté  un  grand  charme  dans  l'analyse  délicate  de  cette  intel- 
ligence qui  a  sombré  et  qu'il  ramène  peu  à  peu  à  travers  les  simples 
incidents  de  son  drame.  Le  juge,  son  cousin,  héritier  de  la  physio- 
nomie puritaine  et  de  l'avarice  hypocrite  des  Pyncheon,  reçoit  sa 
punition,  au  moment  où  il  allait  itiettre  le  comble  à  son  crime.  Per- 
suadé que  Glifford  connaît  le  secret  d'un  trésor  transmis  à  la  famille 
par  leur  commun  ancêtre,  il  le  menace  de  la  maison  des  fous,  s'il 
ne  consent  à  le  faire  connaître.  G'est  à  ce  moment  que  le  sang  des 
Pyncheon  remonte  à  la  gorge  de  leur  digne  descendant  et  qu'il 
étouffe.  Cette  mort  soulève  de  dessus  la  poitrine  du  pauvre  idiot  le 
poids  de  trente  années  d'angoisses,  d'avilissement  et  de  folie.  Il 
trouve  alors  le  courage  de  sortir  avec  sa  sœur  Hepzibah  de  leur 
prison  volontaire.  Pauvres  hibous  effarouchés,  ils  s'échappent  de 
lenrs  ténèbres  dans  les  rues  étonnées  de  les  voir.  Ils  courent  ma- 
chinalement à  la  station  du  chemin  de  fer,  se  jettent  dans  un  wagon, 
sont  emportés  sans  savoir  où,  mais  l<m  de  leur  tyran  hypocrite^ 
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loin  de  la  maison  fatale,  loin  de  la  malédiction,  de  la  douleur  et  de 
la  démence.  Cette  fuite  de  Clifford,  rentré  en  possession  de  lui- , 
même,  et  se  livrant  au  bonheur  de  respirer,  de  vivre  et  de  laisser 
courir  son  imagination,  a  fourni  à  Hawthome  un  de  ses  plus  char- 
mants chapitres. 

A  côté  des  Pyncheon,  du  persécuteur  sournois,  et  des  persécutés 
déchus,  à  côté  de  la  vive  Phœbe,  jeune  fille  positive  et  ferme  de  la 
race  puritaine  avec  un  fdon  d'or  de  gaieté,  l'auteur  a  placé  Hol- 
grave,  l'artiste  au  daguerréotype.  C'e$t  l'image  et  le  modèle  des 
aventuriers  dans  un  pays  où  tout  invite  à  l'être.  C'est  Gil  Blas  eu 
pays  puritain  et  démocratique.  11  a  fait  tous  les  métiers  qu'un  hon- 
nête homme  puisse  faire,  et  par  conséquent  celui  d'homme  de  lettres. 
Il  n'a  que  vingt-deux  ans  :  il  a  été  d'abord  mattœ  d'école  dans  la 
campagne,  puis  fripier  dans  un  de  ces  magasins  qu'on  trouve  dans 
les  terres;  de  là,  ou  peut-être  en  même  temps,  éditeur  d'un  journal 
politique  ;  bientôt  colporteur  d'eau  de  Cologne  et  d'autres  essences 
pour  le  compte  d'une  manufacture  du  Connecticut;  dentiste  par 
occasion,  et  comme  par  épisode  dans  le  drame  de  sa  vie  ;  officia 
surnuméraire  sur  un  paquebot,  il  a  visité  l'Europe  et  a  trouvé 
moyen,  avant  de  revenir,  de  voir  l'Italie,  une  partie  de  la  France  et 
de  l'Allemagne.  A  une  période  plus  rapprochée,  on  le  trouve  dans 
ime  association  fourriériste,  et,  en  dernier  lieu,  faisant  un  cours 
de  magnétisme.  Aujourd'hui,  il  pratique  le  daguerréotype,  et  n'y 
tient  pas  plus  qu'à  ses  anciennes  professions.  Il  est  pourtant  une 
chose  à  laquelle  il  tient  :  il  a  du  cœur,  et  nous  lui  en  savons  gré» 
parce  qu'à  travers  tant  d'aventures,  il  est  malaisé  d'eu  conserver. 
Holgrave  est  de  la  génération  qui  croit  que  le  monde  n'est  pas  de 
granit,  et  qu'il  est  facile  de  lui  faire  changer  de  forme.  Le  genre  hu- 
main, vieux  mauvais  sujet,  au  poil  gris,  au  teint  ridé,  plus  cassé  que 
respectable,  lui  apparaît  sous  la  forme  d'un  bel  adolescent,  capable 
de  tons  les  progrès  et  de  toutes  les  vertus.  Il  a  raison  de  ne  pas 
croire  que  nous  soyons  condamnés  à  nous  traîner  toujours  dans  la 
vieille  et  malheureuse  ornière.  Il  vaudrait  mieux  pour  le  jeune 
homme  de  n'être  pas  né,  et  pour  l'homme  mûr  de  mourir,  que  de 
croire  aune  si  désolante  doctrine.  Mais  son  erreur  est  de  penser  que 
le  temps  où  il  vit,  par  un  privilège  flatteur,  est  destiné  à  dépouiller 
les  haillons  de  l'antiquité  pour  revêtir  un  habit  tout  neuf,  au  lieu  de 
remplacer  peu  à  peu  le  vêtement,  comme  l'ont  fait  nos  pères,  parla 
voie  du  raccommodage.  Il  se  croit  un  penseur;  la  culture  de  son 
esprit  atteint  à  peine  celle  d'un  homme  bien  élevé;  mais  il  a  un  sen- 
timent profond  de  sa  force.  Culture  incomplète  mais  hardie,  philo- 
sophie rude,  grossière  et  vague,  accompagnée  d'esprit  pratique» 
ambition  qui  ne  s'avoue  pas,  ai>deur  pour  le  bien-être  humain,  et 
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mépris  pour  les  vieUles  institutions,  de  la  foi  et  de  rincrédulité,  des^ 
dons  heureux  et  des  lacunes;  tout  cela  fait  d'Holgrave  le  type 
moderne  de  T  Américain,  le  modèle  représentatif  (le  mot  y  est  encore) 
des  générations  qui  s'appelleront  demain  la  république  des  Etats- 
Unis.  Recueillons  donc  quelques  paroles  du  Gil  Blas  américain  : 

ce  Qui  nous  délivrera  du  passé  ?  Il  pèse  sur  le  présent  comme  le  cadavre 
d'un  géant  mort  !  En  réalité,  c'est  précisément  comme  si  un  jeune  géant 
était  contraint  d'employer  toute  sa  force  à  l'occupation  stérile  d'ensevelir 
le  corps  du  vieux,  son  grand-père,  mort  il  y  a  longtemps,  et  qui  n'a  besoin 
que  d'être  enterré  décemment.  Réfléchissez  un  moment,  et  vous  serez 
étonnée  de  voir. comme  nous  sommes  esclaves  du  temps  passé,  tranchons 
le  mot,  de  la  mort!  Un  homme  mort  a  fait  un  testament  :  il  dispose  d'une 
fortune  qui  n'est  plus  à  lui.  Meurt-il  sans  en  faire?  sa  fortune  est  distribuée 
conformément  aux  idées  de  gens  morts  bien  avant  lui.  Un  homme  mort 
siège  dans  tous  nos  jugements;  et  des  juges  vivants  ne  font  que  chercher 
les  décisions  de  ce  mort.  Nous  lisons  les  livres  des  morts!  ce  sont  les  plai- 
santeries de  gens  morts  qui  nous  font  rire,  le  pathétique  de  gens  morts  qui 
nous  fait  pleurer!  Nous  souffrons  des  maladies  physiques  et  morales  des 
morts,  et  mourons  des  mômes  remèdes  avec  lesquels  des  médecins  morts 
ont  tué  leurs  patients  !  Nous  honorons  le  Dieu  vivant  suivant  les  formes  et 
le  dogme  de  gens  morts  !  Quoi  que  nous  cherchions  à  faire,  en  suivant  notre 
propre  impulsion,  la  main  glacée  d'im  mort  nous  fait  obstacle  !  Tournons 
nos  yeux  de  quelque  côté  que  ce  soit,  ils  rencontreront  la  face  blanche  et 
implacable  d'un  mort,  qui  porte  le  frisson  dans  notre  cœur  !  Et  nous  serons 
morts  nous-mêmes,  avant  d'avoir  exercé  notre  propre  influence  sur  un 
monde  qui  est  à  nous,  et  qui  ne  sera  plus  notre  monde,  mais  celui  d'une 
autre  génération,  sur  laquelle  nous  n'aurons  pas  l'ombre  d'un  droit.  J'au- 
rais dû  ajouter  que  nous  vivons  dans  des  maisons  de  morts,  par  exemple, 
dans  celte  maison  aux  sept  pignons  ! 

1)  —  Et  pourquoi  pas,  dit  Phœbe,  tant  que  nous  y  sommes  bien? 

>  —  Mais  nous  verrons  un  temps,  je  l'espère,  où  nul  ne  bâtira  de  maison 
pour  sa  postérité.  Et  pourquoi  le  ferait-il  ?  Il  serait  tout  aussi  raisonnable  à 
lui  de  commander  un  assortiment  d'habits  inusables,  en  cuir  ou  en  gutta- 
percha,  de  sorte  que  ses  arrière-petits-fils  en  eussent  le  profit  et  fissent 
précisément  la  même  figure  que  lui  dans  le  monde.  Si  chaque  génération 
avait  le  droit  et  le  devoir  de  bâtir  sa  maison,  ce  simple  changement  impli- 
querait presque  toutes  les  réformes  après  lesquelles  la  société  soupire.  Je 
doute  même  que  nos  édiûces  publics,  nos  capitoles,  nos  palais  de  gouver- 
neurs, nos  palais  de  justice,  nos  hôtels  de  ville,  nos  églises,  dussent  être  bâtis 
avec  des  matériaux  aussi  durables  que  la  pierre  ou  la  brique.  11  vaudrait 
mieux  qu'ils  tombassent  en  ruines  tous  les  vingt  ans,  pour  inspirer  aux  gens 
ridée  d'y  regarder  et  de  réformer  les  institutions  dont  ils  sont  le  symbole. 
Tenez,  cette  maison  est  l'imagede  cet  odieux  et  abominable  Passé,  avec  toutes 
ses  mauvaises  influences.  Sous  ces  pignons,  où  le  vieux  colonel  Pyncheon 
abritait  la  maison  de  ses  descendants,  durant  près  de  trois  siècles,  c'a  été  une 
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suite  perpétuelle  de  remords,  d'espéraoces  détruites,  de  luttes  entre  pa- 
rents, de  misères  variées,  de  morts  étranges,  calamités  que  je  puis  toutes 
rapporter  au  désir  désordonné  du  vieux  puritain  d'établir  et  de  doter  une 
famille.  Etablir  une  famille!  cette  idée  est  au  fond  de  presque  tout  le  mal 
que  font  les  hommes.  La  vérité  est  qu'une  fois  chaque  demi-siècle,  tout  au 
plus,  les  familles  devraient  se  perdre  dans  la  masse  énorme  et  obscure  de 
rhumanité,  et  oublier  tout  souvenir  de  leurs  ancêtres.  Le  sang  humain, 
pour  garder  sa  fraîcheur,  doit  courir  dans  des  ruisseaux  cachés,  comme 
l'eau  conduite  dans  des  tuyaux  souterrains*  » 

Nous  devons  dire  qu'Hoigrave»  une  fois  marié  avec  Phœbe,  regrette 
d'hériter  d'une  maison  de  campagne  qui  ne  soit  pas  en  pierre.  Le 
démocrate  riche  devient  conservateur. 

A  ceux  qui  voudraient  connaître  dans  un  seul  livre  les  principaux 
dons  de  Fauteur,  nous  indiquerons  donc  avec  confiance  la  Maùian 
aux  sept  Pignons.  Il  y  a  tout  ensemble  les  traces  du  vieil  esprit  pu- 
ritain, l'esprit  nouveau  avec  ses  évolutions  successives,  et  l'exemple 
le  plus  frappant  de  la  manière  psychologique  du  conteur,  c'est-à- 
dire,  suivant  nous,  Ilawthorne  tout  entier.  Autrefois  transcendenta- 
liste  par  ses  théories  et  ses  opinions ,  il  ne  l'est  plus  que  par  la 
conception  de  ses  personnages.  Après  avoir  influé  sur  ses  convictions 
et  sur  sa  vie,  ces  doctrines  ne  laissent  plus  de  traces  que  dans  se» 
romans,  et  leur  communiquent  luie  originalité  particulière. 


Nous  admettions  plus  haut  l'hypothèse  d'un  essai  de  la  République 
de  Platon.  Si,  dans  les  mouvements  imprévus  qu'une  telle  tentative 
eût  peut-être  suscités  dans  Athènes,  les  esclaves  s'étaient  émus  et 
avaient  réclamé  leur  liberté,  que  serait-il  advenu  de  l'association 
platonique?  Se  serait-elle  déclarée  pour  ou  contre  les  esclaves? 
Eût-elle  ouvert  les  yeux  à  cette  lumière  nouvelle,  ou,  comme  Aris- 
tote  devait  le  faire  quelques  années  après,  aurait-elle  déclaré  l'escla- 
vage un  fait  inévitable  des  sociétés  humaines  ?  11  y  a  apparence  que 
la  colonie  des  platoniciens  se  serait  divisée,  les  uns  poussant  jus- 
qu'au bout  la  logique  de  leurs  idées  et  la  hardiesse  de  leur  tempé- 
rament, les  autres  obéissant  plutôt  à  l'intérêt  de  l'Etat  et  aux  idées 
traditionnelles.  C'est  ce  qui  est  arrivé  de  l'école  philosophique 
américaine.  La  question  de  l'esclavage ,  ce  sphinx  de  la  société  des 
Etats-Unis,  s'est  posée  au  centre  de  la  répubrique  comme  dans  un 
carrefour  où  tous  les  chemins  aboutissent.  11  n'est  personne  qui  ne 
soit  obligé  de  tenir  sa  réponse  toute  prête  :  nos  philosophes  n'ont 
pas  été  exempts  de  la  loi  générale.  Chacun  d'eux  a  répondu  à  sa 
manière  :  les  uns,  et  parmi  eux  le  chef  lui-même,  sont  devenus  abo- 
litionistes  ou  free  mlers;  les  autres  ont  pri»  braveneat  kw  parti. 
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et,  après  tant  d'autres  concessions  aux  Yankees,  ne  leur  ont  pas 
refusé  celle  de  conserver  leurs  esclaves.  Les  premiers  sont  dans 
l'opposition ,  les  autres  ont  la  confiance  et  les  faveurs  du  gouverne- 
ment. V oncle  Sam  (nom  populaire  de  ce  dernier)  leur  rései-ve  ses 
meilleurs  cadeaux.  Tel  a  été  le  sort  de  Hawthome.  Une  biographie 
élégante  et  rapide  du  président  Franklin  Pierce,  service  honorable- 
ment rendu  à  un  ami,  et  consécration  donnée  par  une  plume  popu- 
laire à  la  politique  du  Compromis^  a  valu  au  romancier  la  position 
luciolive  de  consul  à  Liverpool,  <}u'il  oceupe  depuis  qus^re  ans. 
Jamais  récompense  littéraire  n'a  été  mieux  placée.  Cependant,  qu'il 
nous  soit  permis  d'espérer  que  l'esclavage  n'est  pas  pour  les  Etats- 
Unis  comme  cette  malédiction  fatale  de  la  Maison  aux  sept  Pignons^ 
ce  mal  irrémédiable  auquel  l'esprit  puritain  se  résigne  peut-être  trop 
facilement.  «  La  servitude,  dit  Hawthome  dans  la  Notice  de  Franklin 
Kerce ,  est  un  malheur  trop  au-dessus  des  forces  humaines  :  il  n'y 
a  que  la  Providence  qui  le  puisse  effacer.  »  A  la  bonne  heure  ;  msûs 
ne  serait-il  pas  sage  et  humain  de  frayer  ses  voies  ?  et  les  partisans 
du  Compromis  et  de  toutes  les  lois  protectrices  de  l'esclavage  ne 
préparent-ils  pas  bien  de  l'ouvrage  à  la  Providence? 

L.  Etieniik« 
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Au  mois  de  février  18A8,  au  moment  où  Témeute,  étonnée  de  soo 
propre  triomphe,  forçait  la  royauté  de  Juillet  à  quitter  Paris,  et 
rejetait  pour  plusieurs  années  la  France  et  l'Europe  dans  les  trou- 
bles et  les  dissensions  civiles,  par  une  singulière  coïncidence,  an 
ancien  capitaine  des  Suisses,  réduit  à  chercher  fortune  à  Tétranger 
à  la  suite  du  mouvement  populaire  de  1830,  et  d'officier  devenu 
cultivateur  dans  la  vallée  solitaire  du  Sacramento,  faisait  une  décou- 
verte qui  devait  produire  dans  Téconomie  sociale  des  révolutions 
non  moins  grandes  que  la  chute  de  la  royauté  dans  la  politique.  H 
ttouvait  de  Tor  sur  les  bords  d'une  rivière  où  il  travaillait  à  établir 
une  scierie.  11  commença  aussitôt  à  exploiter  secrètement  le  précieux 
métal. 

Mais  de  pareilles  découvertes  ne  restent  pas  longtemps  secrètes. 
Avant  la  fin  de  l'année,  les  solitudes  du  Sacramento  étaient  changées 
en  un  vaste  ateUer  où  des  milliers  de  travailleurs  étaient  occupés 
sans  relâche  à  fouiller  la  terre;  plus  de  5«000  kilogrammes  d'or, 
c'est-à-dire  une  richesse  de  plus  de  15  millions  de  francs,  en  avaient 
été  extraits.  On  ne  parlait  que  des  profits  fabuleux  de  certains  mi- 
neurs, et  les  espérances  fondées  de  l'avenir  dépassaient  encore  les 
réalités  du  présent  et  les  crédules  exagérations  de  l'enthousiasme. 
Un  Français,  qui  visitait  à  la  fin  de  juillet  1848  la  contrée  des  mi- 
nes, écrivait  au  ministre  du  commerce  :  «  J'observai  que  les  vallées 
où  étaient  établies  les  principales  exploitations  étaient  formées  par 
des  contreforts  qui  s'étendaient  au  loin  et  semblaient  se  détacher 
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des  premières  rangées  des  hautes  montagnes  de  la  Sierra-Nevada. 
Dans  plusieiirs  endroits,  nous  fîmes  à  la  hâte  des  essais  sur  les  ter- 
res des  ravins,  et  partout  nous  trouvâmes  de  For.  Ce  fut  alors  que, 
jetant  la  vue  sur  ces  milliers  de  collines  et  sur  les  ravins  qui  les 
séparent,  sur  ces  nombreux  ruisseaux  des  petites  plaines,  qui,  de 
même  que  les  rivières,  charrient  Tor  en  paillettes  et  en  plus  grande 
quantité,  lieux  tous  encore  intacts,  et  pour  ainsi  dire  vierges,  je  pus 
me  convaincre  que  ces  richesses,  à  peine  entamées,  ne  s'épuiseront 
probablement  ni  en  quelques  années,  ni  même  peut-être  en  plusieurs 
siècles.  » 

Quand  ïa  nouvelle  de  cette  découverte,  répandue  de  proche  en 
proche,  parvint  jusqu'en  Europe,  le  vieux  monde  s'en  émut  :  déjà, 
au  commencement  d'avril  1849,  Londres  avait  reçu  1,500,000  fr. 
en  poudre  d'or.  Au  milieu  des  agitations  violentes  de  la  politique 
et  des  préoccupations  de  toute  nature,  on  s'inquiéta  de  cet  événe* 
ment  lointain,  et  l'on  comprit  qu'il  pouvait  un  jour  peser  d'un  grand 
poids  sur  les  destinées  du  monde.  Les  uns  saluèrent  avec  joie  cette 
nouvelle  richesse  ;  beaucoup  même,  fatigués  des  troubles  de  leur 
patrie,  ou  mécontents  de  leur  sort,  s'embarquèrent  pour  se  rendre 
dans  un  pays  qui  leur  promettait  une  prompte  fortune.  D'autres,  et 
parmi  ces  derniers  des  hommes  d'une  science  profonde  et  d'une 
grande  autorité,  ne  virent  pas  sans  alarme  l'approche  d'une  révo- 
lution économique  aggravant  une  révolution  politique,  et  crurent 
qu'un  accroissement  soudain  de  la  production  de  l'or  allait  boule- 
verser toutes  les  existences  sans  les  améliorer. 

Neuf  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  découverte.  A  l'or  de  la  Cali- 
fornie s'est  ajouté  l'or  plus  abondant  de  l'Australie.  L'Europe,  et 
principalement  l'Angleterre  et  la  France,  ont  été  pour  ainsi  dire 
inondées  par  le  débordement  du  précieux  métal.  Le  bien  et  le  ma! 
ont  eu  le  temps  de  se  produire  ;  et,  quoique  la  révolution  écono- 
mique qu'il  doit  opérer  soit  encore  loin  d'être  entièrement  accom- 
plie, on  peut  cependant  essayer  de  mesurer  aujourd'hui  l'influence 
qu'il  a  exercée,  et  de  tracer,  par  l'étude  des  faits  passés ,  le  véri- 
table rôle  qu'il  est  appelé  à  jouer  dans  les  destinées  de  l'avenir. 
Vouloir  donner  la  solution  complète  et  définitive  d'un  problème 
aussi  complexe  et  aussi  diflicile,  serait  une  prétention  téméraire 
que  nous  n'avons  pas.  Mais  nous  pouvons  préparer  cette  solution 
par  quelques  observations  tirées  des  lois  économiques  et  des  phé- 
nomènes particuliers  que  fournit  l'expérience  de  ces  dernières  an- 
nées. Une  révolution  semblable  a  été  produite  au  XVP  siècle  par  la 
découverte  de  l'Amérique;  et,  après  quelques  secousses  doulou- 
reuses, le  monde  en  est  sorti  plus  riche  et  plus  civilisé.  Espérons 
qu'il  en  sera  de  même  de  nos  jours  :  les  faits  jusqu'ici  observés 
TOME  xi^xi.  44 
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semblent  nous  inspirer  la  confiance,  et  doivent  du  moins  nous  ras- 
surer contre  des  craintes  exagérées. 


I. — PRODUCTION    ET  RÉPARTITION  DE  l'oR   DEPUIS   1848. 


Avant  Tannée  1848,  on  évaluait  la  somme  des  métaux  précieux 
que  possédaient  sous  diverses  formes  l'Europe  et  l'Amérique  à 
14  milliards  pour  Tor,  à  30  milliards  pour  l'argent.  L'exploitation 
avait  été  très  active  et  le  rendement  s'était  toujours  accru  depuis  le 
commencement  du  XIX®  siècle.  Sur  les  44  milliards  qui  existaient, 
les  quarante-huit  dernières  années  avaient  fourni  près  du  quart  :  la 
moyenne  annuelle  était  de  300  millions  ;  et,  grâce  à  la  découverte 
des  mines  de  l'Oural  et  de  la  Sibérie,  la  production  de  Tor,  qui,  pen- 
dant les  siècles  précédents,  ne  figurait  guère  que  pour  le  tiers  dans 
l'augmentation  annuelle,  commençait  à  dépasser  celle  de  l'argent  : 
l'année  1848  avait  donné  247  millions  d'or  et  216  millions  d'argent. 

La  Californie  et  l'Australie,  en  versant  tout  à  coup  sur  le  marché 
des  masses  d'or  considérables,  précipitèrent  la  révolution  qui  s'opé- 
rait lentement  dans  le  rapport  des  deux  métaux.  L'exploitation, 
commencée  par  le  capitaine  Sutter  au  printemps  de  1848,  continuée 
dès  l'automne  par  toute  la  population  californienne,  bientôt  par  les 
aventuriers  du  monde  entier,  et  poursuivie  depuis  sans  interruption, 
malgré  les  chances  diverses  de  bonne  et  de  mauvaise  fortune  pour 
les  mineurs,  n'a  cessé  de  s'étendre  et  de  fournir  au  commerce  une 
quantité  d'or  presque  régulièrement  croissante.  Voici  le  relevé  des 
valeurs  exportées  chaque  année  hors  du  territoire  de  la  Californie  : 


Années. 

Kllog.  d-or. 

Taleur  en  francs 

1848  et  1849 

14,260» 

42,780,000 

1850 

44,330 

132,990,000 

1851 

73,127 

219,381,000 

1852 

103,633 

310,899,000 

1853 

110,701 

332,103,000 

1854 

124,899 

374,697,000 

1855 

118,730 

356,190,000 

1856 

M 

124,000 

372,000,000 

Total  :    713,680  2,141,040,000 


•  Au  total  des  exportations  déclarées,  on  a  ajouté  chaque  année  10  pour  0/0, 
comme  représentant  à  peu  près  l'or  exporté  par  des  particuliers  sans  déclaration. 
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Jamais  atkeuoe  contrée  n'avait  jusque-là  fourni  une  telle  quantité 
d'or.  Mais  la  Californie  elle-même  était  dépassée  à  son  tour  par 
l'Australie,  à  laquelle  elle  avait  révélé  l'existence  de  sa  propre  ri- 
chesse. Un  habitant  de  la  Nouvelle-Galles,  attiré  comme  tant 
d'autres  par  l'appât  du  gain,  était  allé  travailler  aux  mines  du  Sa- 
cramento.  Frappé  de  la  ressemblance  des  collines  et  des  roches  de 
la  Sierra-Nevada  avec  celles  de  sa  patrie,  il  s'empressa  de  revenir, 
fit  des  fouilles  aux  environs  de  Bathurst  et  trouva  de  l'or.  L'exploi- 
tation commença  en  mai  1851:  et,  trois  mois  après,  dans  la  colonie 
de  Victoria,  au  midi  du  continent  australien,  on  trouvait  de  nou- 
veaux gisements  qui  produisirent  bientôt  plus  que  tous  les  autres  et 
qui  sont  encore  aujourd'hui  les  plus  riches  du  monde.  Voici  le 
chiifre  des  exportations  d'or  de  l'Australie  depuis  1851  : 

Années. 

1851 
1852 
1853 
1854 
1855 


Total 


Pendant  la  période  de  4848  à  1866,  la  Russie,  dont  l'exploitation 
a  pris  aussi  de  nouveaux  développements,  averse  sur  l'Europe  occi- 
dentale environ  635  millions. 

En  additionnant  les  produits  de  la  Californie,  de  l'Australie  et  de 
la  Russie,  on  peut,  sans  s'éloigner  beaucoup  de  la  vérité,  évaluer  àr 
à  milliards  300  millions  le  supplément  d'or  ajouté  depuis  neuf  ans 
à  la  richesse  métallique  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  par  les  trois 
nouvelles  contrées  aurifères  du  XIX<î  siècle.  Les  anciennes  mines 
d'or  dont  la  concurrence  de  la  Californie  et  de  l'Australie  n'ont  pas 
ralenti  l'activité,  ont  produit,  durant  la  même  période,  environ 
1,700  millions,  et  les  Inines  d'argent,  malgré  le  concours  que  leur  a 
prêté  le  mercure  de  la  Californie,  ne  se  sont  pas  élevées  au-dessus  de 

L*once  troy  a  été  comptée  à  raison  de  31  grammes,  le  kilogramme  d'or  a  été  calculé 
sur  le  pied  de  3,000  fr.,  valeur  officielle.  Les  chiffres  de  ce  tableau  diffèrent  sensi- 
blemeat  des  approximations  données  dans  plusieurs  ouvrages,  et  entre  autres  dans 
celai  de  M.  Tarassenko-Otreschkoff.  Ils  sont  tirés  des  relevés  publiés  dans  l'intéres- 
sante Histoire  des  Prix  de  MM.  Tooke  et  Newmarck  (VI^  volume),  auxquels  nous 
empruntons  une  grande  partie  des  doouments  de  staUsti<^  étraogète  sur  lesqueia 
s*9ppuie  notre  trai^aiL 


Kilog.  dor. 

8.060 

86,118 

92,604 

79,980 

101,909 

112,902 

Valeur  en  francs. 

24,130,000 
258,35i,000 
277,512,000 
239,940,000 
305,877,000 
338,706.000 

481,523 

1,4U,519,000 
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2  milliards.   C'est  donc  nne  production  totale  de  8  miUiards,  dont 
6  milliards  d'or  et  2  milliards  d'argent. 

L'augmentation  est  considérable  :  la  richesse  métallique  du 
monde  occidental,  qui  était  de  44  milliards,  se  trouve  en  quelques 
années  accrue  environ  d'un  cinquième.  La  disproportion  est  énorme  : 
le  marché  a  reçu  trois  fois  plus  d'or  que  d'argent,  et  cet  accrois- 
sement subit  a  rapproché  sensiblement  la  valeur  totale  de  l'or  de 
celle  de  l'argent  (20  milliards  d'or  et  32  milliards  d'argent). 

Telle  est  l'augmentation  que  constatent  les  chiffres  officiels.  Ces 
chiffres  sont  encore  au-dessous  de  la  réalité.  Une  partie  de  l'or 
est  restée  dans  les  contrées  d'où  il  avait  été  extrsdt  et  ne  figure 
pas  sur  les  rôles  de  l'exportation.  Mais  il  n'est  pas  perdu  pour  la 
civilisation,  il  est  devenu  l'instrument  des  échanges,  dans  ces  pays 
dont  les  déserts  se  sont  trouvés  tout  à  coup,  par  la  magique 
influence  du  métal  précieux,  transformés  en  villes,  en  villages,  en 
champs  cultivés,  en  manufactures,  en  marchés,  ifoyers  d'activité 
industrielle  et  commerciale  qui  ont  absorbé  d'autant  plus  d'or 
qu'ils  devenaient  plus  riches  et  plus  peuplés.  C'est  encore  un  sup- 
plément de  plusieurs  centsdnes  de  millions,  mais  qui,  employés  à 
former  le  capital  circulant  de  sociétés  nouvelles,  n'ont  eu  jusqu'ici 
qu'une  influence  indirecte  sur  les  destinées  économiques  de  l'an- 
cienne société  occidentale. 

Sur  les  8  milliards  qui  sont  entrés  dans  la  grande  circulation 
commerciale,  on  estime  que  500  millions  environ  se  sont  écoulés 
directement  vers  l'Europe  orientale,  l'Egypte,  le  Portugal,  le 
Brésil;  7  milliards  et  demi  ont  été  le  partage  presque  exclusif  de 
trois  Etats,  les  Etats-Unis,  la  Grande-Bretagne  et  la  France,  qui  ont, 
avec  la  Californie  et  l'Australie,  recueilli  les  premiers  les  fruits  de  la 
découverte. 

Une  quantité  relativement  peu  considérable,  600  à  800  millions  au 
plus,  ont  été  consommés  dans  les  arts  auxquels  ils  ont  cependant  com- 
muniqué une  grande  activité  :  les  relevés  des  bureaux  de  garantie 
de  France  et  d'Angleterre  en  font  foi. 

Qu'est  donc  devenu  le  reste  ?  La  statistique  nous  le  fait  savoir  :  De- 
puis 1848,  les  Etats-Unis  ont  frappé  1,713,600,000  fr.  de  monnaie 
d'or  et  164,450,000  fr.  de  monnsde  d'argent;  la  Grande-Bretagne, 
1,259,450,000  fr.  de  monnaie  d'or  et  51,500,000  fr.  de  monnaie 
d'argent;  la  France,  2,243,939,565  fr.  de  monnaie  d'or,  et 
646,129,893  fr.  de  monnaie  d'argent.  Le  total  de  la  monnaie  d'or 
pour  les  trois  pays  est  de  5,216,989,565  fr.,  celui  de  la  monnaie 
d'argent  de  852,119,893  fr.,  dont  la  France  a  eu  pour  sa  part  envi- 
ron la  moitié.  La  presque  totalité  des  métaux  extraits  depuis  neuf 
ans,  c'est-à-dire  6  milliards,  sont  donc  entrés  dans  la  circulation  mo- 
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Hétaïre  des  trois  grandes  nations  industrielles  et  commerçantes  du 
inonde.  r^ 

Sans  doute  ,  toute  cette  masse  de  métaux  n'y  est  pas  de- 
meurée telle  qu'elle  est  sortie  des  hôtels  de  monnaie  ;  une  partie  a 
été  fondue,  et  bien  des  lingots  ont  passé  plus  d'une  fois  sous  le  ba- 
lancier*; une  partie  s'est  répandue  et  se  répand  chaque  jour  chez  les 
nations  voisines;  une  partie  a  été  exportée  au  loin.  Mais  il  faut  ob- 
server que  la  monnaie  en  circulation  était  évaluée  en  1848  à  1,200 
millions  de  francs  en  Angleterre,  à  750  millions  aux  Etats-Unis,  à 
$  milliards  en  France;  cpie  l'exportation  de  monnaies  frappées  n'a 
pas  atteint  depuis  ce  temps  le  chiffre  de  3  milliards,  puisque  la 
sonmie  des  métaux  précieux  envoyés  depuis  1848  dans  la  Chine  et 
dans  rinde,  les  deux  principaux  pays  d'exportation,  n'est  guère  que 
de  1,400  millions;  que,  dans  cette  somme  l'argent  figure  pour  plus 
d'un  milliard,  et  qu'il  a  été  en  partie  expédié  en  lingots,  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  le  monnayage  d'argent  dans  les  trois  Etats  est  resté 
si  loin  de  la  quantité  extraite  des  mines.  Il  est  donc  incontestable 
que  le  total  de  la  monnaie,  qui  était,  il  y  a  neuf  ans,  de  5  milliards 
dans  les  trois  Etats,  a  augmenté  de  plus  de  50  pour  100  par  suite 
du  monnayage  de  5,978,550,000  fr.,  et  que  ce  subit  accroissement 
a  dû  exercer  une  grande  influence  sur  l'économie  industrielle  et 
sociale  de  ces  contrées. 


II.  —  DBS    CAUSES    ET    DES    EFFETS    DE    L'ÉLÉVATION    DES    PRIX. 

L'élévation  du  prix  des  denrées  et  des  marchandises  a  suivi  de 
près  cette  production  insolite  de  métaux  précieux  ;  la  cherté  a  été 
regardée  comme  la  conséquence  naturelle  de  l'abondance  et  le  signe 
manifeste  de  l'avilissement  de  l'or  :  ainsi  l'a  jugé  l'opinion  publique, 
et  elle  n'a  pas  eu  tout  à  fait  tort 

Mais  il  faut  démêler  dans  ce  renchérissement  général  la  multipli- 
cité des  causes,  et  ne  pas  attribuer  uniquement  à  l'or  un  changement 
dont  il  n'est  pas  seul  coupable.  S'il  y  a  eu  cherté .  c'est  que  depuis 
pinceurs  années  la  récolte  a  été  insuffisante  ;  que  le  blé ,  étant  rare 
et  se  vendant  à  des  prix  très  élevés,  a  fait  monter  dans  une  même 
proportion  le  prix  de  toutes  les  substances  alimentaires,  et  a  pesé 
lourdement  sur  le  marché  général  de  la  France  ;  c'est  que  nous  avons 
soutenu  au  loin  une  guerre  coûteuse,  pour  laquelle  le  gouvernement 
a  dû  fane  d'immenses  approvisionnements,  et  produire  malgré  lui 

*  La  France,  entre  autres»  a  retiré  plusieurs  de  ses  pièces  de  la  circulation.  La 
démonétisation  des  pièces  de  10  fr.  figure  à  elle  seule  pour  48)589,920  fr. 


Digitized  by  LjOOQIC 


<^70  RETUE  GONTENPOBAINE. 

la  hausse  par  une  demande  considérable  de  produits;  c'est  enfin  que 
l'industrie  française,  par  une  révolution  à  laquelle  on  ne  saurait 
trop  applaudir,  a  fait  depuis  quelques  années  de  rapides  progrès; 
que ,  grâce  au  télégraphe ,  aux  chemins  de  fer,  aux  nouvelles  insti- 
tutions de  crédit,  à  cet  élan  d'activité  qui,  dans  les  affaires,  succède 
toujours  à  une  longue  crise ,  elle  s'est  étendue'  sur  une  plus  vaste 
surface;  qu'elle  a  répandu  la  richesse  à  pleines  mains,  et  qu'en 
appelant  un  nombre  de  consommateurs  beaucoup  plus  grand  qu'au- 
trefois à  prendre  une  part  des  jouissances  de  la  vie,  elle  a  créé  parmi 
les  acheteurs  une  concurrence  qui  devait  infailliblement  provoquer 
la  hausse. 

La  disette,  la  guerre,  le  développement  de  l'industrie  :  trois  causes 
qui  ont  contribué,  avec  l'avilissement  de  l'or,  à  la  cherté  dont  on  se 
plaint. 

Déterminer  exactement  la  part  qui  revient  à  chacune  d'elles 
dans  l'élévation  des  prix  est  impossible.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
que  deux  de  ces  causes  sont  passagères  :  la  guerre  et  la  disette.  La 
guerre  est  terminée  ;  quant  à  la  disette,  qui  a  été  de  beaucoup  la 
plus  puissante  des  trois,  l'histoire  nous  apprend  que  les  mauvaises 
récoltes  sont  en  quelque  sorte  périodiques;  mais  que,  si  l'humanité 
doit  payer  de  temps  à  autre  ce  tribut  de  douleurs  à  la  nature,  la 
terre,  après  quelques  années  de  stérilité,  nous  rend  avec  usure  tout 
ce  dont  elle  nous  avait  privés,  et,  qu'aujourd'hui  comme  autrefois, 
une  ou  deux  bonnes  moissons  suffiront  pour  effacer  jusqu'au  sou- 
venir de  nos  pertes. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'industrie.  Il  y  a  là,  sous  certains 
rapports,  une  cause  permanente  de  cherté.  Mais  la  cherté  qui  pro- 
vient de  la  diffusion  du  bien-être  est-elle  donc  de  celles  dont  l'éco- 
nomie politique  ait  droit  de  se  plaindre  ?  Il  n'entre  pas  dans  notre 
sujet  d'étudier  en  particulier  de  quelle  manière  une  industrie  qui  se 
développe  agit  sur  les  prix  du  marché,  dans  quelle  mesure  elle  les 
élève  d* abord,  et  dans  quelle  mesure  ensuite  elle  fait  baisser  les  uns 
et  soutient  les  autres.  Le  progrès  de  Tindustrie  se  lie  dWiUeurs  inti- 
mement à  l'accroissement  des  métaux  précieux,  comme  nous  le 
montrerons  tout  à  l'heure;  il  suffit  d'avoir  indiqué  cette  double 
cause  sans  dégager  tout  à  fait  l'une  de  l'autre. 

Pour  chercher  quelle  est,  indépendamment  de  ces  trois  causes, 
l'influence  de  l'accroissement  de  l'or  sur  les  prix,  prenons  d'abord 
nos  exemples  en  Australie,  c'est-à-dire  d^ms  une  contrée  que  l'or  a 
transformée,  et  où,  par  conséquent,  son  action  toute-puissante  a  dû 
laisser  le  moins  de  place  à  l'action  de  causes  étrangères  :  c'est  re- 
garder avec  un  verre  grossissant  les  phénomènes  dont  les  contrées 
occidentales  et  en  particulier  la  France  ont  été  le  théâtre. 
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Si  nous  considérons  les  prix  des  marchandises,  nous  trouvons  les 
résultats  suivants  :  le  boisseau  de  froment,  qui  valait  à  Melbourne 
7  schellings  en  1851, 10  en  1853, 15  en  1854,  jusqu'à  17  en  1855, 
est  tombé  à  9  et  même  un  peu  au-dessous  de  9  en  1857  ;  le  pain  de 
quatre  livres,  de  5  deniers  en  1851 ,  s'est  élevé  d'année  en  année  k  lô, 
à  21,  à  24,  jusqu'en  1866,  où  il  a  commencé  àredescendre  à  17  de- 
niers ;  le  beurre  s'est  élevé  de  12  deniers  la  livre  à  60  deniers,  pour 
retombera  40  ;  la  viande,  vendue  de  1  à  2  deniers  la  livre  avant  la  dé- 
couverte de  l'or,  était  payée  9  deniers  en  1854  et  variât  entre  3  et  7 
en  1856.  Le  thé  se  vendait  4  livres  1/2  en  1852,  il  s'est  élevé  à  7 
en  1854,  et  est  tombé  â  6  en  1855  ;  les  cigares,  de  39  livres,  se  sont 
élevés  tout  à  coup  en  un  anà84  livres;  en  1854,  ils  étaient  déjà  retombés 
à  46,  et  ils  sont  descendus  jusqu'à  40;  le  tabac  s'est  vendu  en  1853, 
au  milieu  de  la  cherté  générale,  à  50  pour  100  au-dessous  du  prix 
de  1852;  le  café  a  varié  entre  9,  6,  12,  5  et  10.  deniers  la  livre.  Le 
mille  de  briques  de  1  livre  1/2,  est  monté  à  18  livres,  et  est  retombé  à 

2  1/2;  le  fer  de  12  livres  à  25,  puis  à  16. 

L'augmentation  est  générale  en  Australie.  C'est  un  fait  sur  lequel 
les  chiffres  ne  laissent  aucun  doute  et  dont  on  ne  saurait  nier  que 
l'or  soit  la  cause  première. 

Mais  l'augmentation  a-t-elle  été  toujours  en  croissant?  Non.  U 
est  évident  que  la  cherté  a  des  limites  qu'elle  ne  peut  dépasser  sans 
être  promptement  ramenée  en  deçà.  Une  augmentation  subite  de  Ijl 
quantité  d'or  et  du  nombre  des  consommateurs  produit  tout  à  coup 
sur  un  marché  peu  garni  un  renchérissement  énorme  ;  mais  en  même 
temps  r appât  d'un  gros  bénéfice  stimule  l'industrie  qui  travaille 
activement  à  fournir  aux  demandes,  et  qui,  par  son  empressement 
même  à  profiter  de  la  hausse,  amène  rapidement  la  baisse;  c'est  ce 
qui  a  eu  lieu.  De  6  schellings,  le  froment  s'était  élevé  à  17  ;  Jepam 
de  quatre  livres,  de  5  deniers  à  24  ;  les  prix  étaient  preiskpie  triplés 
et  quintuplés.  La  perspective  de  parais  profits  a  provoqué  des  défri- 
chements, des  arrivages  de  farine  étrangère;  de  nouveaux  boulan- 
gers se  sont  établis  ;  et,  sans  descendre  jusqu'à  leur  premier  niveau, 
les  prix  s'étaient  abaissés,  au  milieu  de  l'année  1856,  à  8  schellings 

3  deniers  et  à  17  schellings.  Pour  que  cette  baisse  n'eût  pas  lieu,  il 
aurait  fallu  que  dans  tous  les  pays  le  froment  fût  si  cher  qu'aucun 
négociant  ne  trouvât  profit  à  en  importer  au  prix  de  17  schellings, 
le  salaire  des  boulangers  si  élevé  que  pas  un  ne  pût  songer  à  venir 
ouvrir  boutique  en  Australie;  il  aurait  fallu  que  la  diffusion  des 
métaux  précieux  fût  générale  et  que  partout  ime  même  abondance, 
en  produisant  un  égal  avilissement,  eût  nivelé  tous  les  prix.  Quelle 
énorme  quaritité  d*or  serait  nécessaire  pour  opérer  sur  le  globe  une 
pareille  révolution  I 
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L'augmentation  porte-t-elle  également  sur  toutes  les  marchan- 
dises? Non.  Il  y  a  là  un  phénomène  curieux  à  observer  et  qu'un 
éminent  économiste  anglais,  M.  Newmarck,  a  déjà  signalé.  Les  pro- 
duits du  sol,  tels  que  le  beurre,  le  bœuf,  le  froment  et  le  pain,  que 
la  volonté  de  Thomme  ne  peut  pas  créer  tout  d'un  coup,  ni  rassem- . 
hier  aisément  de  contrées  diverses  et  éloignées  sur  un  même  point, 
sont  ceux  qui  atteignent  les  prix  les  plus  élevés  et  qui  diminuent  le 
plus  lentement.  Les  produits  que  le  commerce  apporte  ordinaire- 
ment et  qu'il  ne  manque  pas  d'apporter  en  grande  abondance  là  où 
la  demande  est  abondante,  sont  ceux  qui  baissent  avec  le  plus  de 
rapidité,  et  il  n'est  pas  étonnant  de  les  voir  vendus  même  à  vil  prix 
au  milieu  de  la  cherté  générale  :  témoin  le  café.  Les  produits  de 
l'industrie  nationale  semblent,  dans  l'échelle  de  la  cherté,  tenir  le 
rang  intermédiaire,  parce  qu'ils  participent  de  la  nature  des  deux 
autres. 

Augmentation  générale  des  prix,  mais  exagérée  d'abord,  puis 
réduite  par  la  concurrence  à  des  proportions  plus  modérées  et  por- 
tant principalement  sur  les  articles  que  l'industrie  et  le  commerce 
jpeuvent  le  moins  multiplier  :  telle  est  l'influence  de  l'or  que  cons- 
tate l'expérience  des  faits  en  Australie.  Il  en  est  de  même  en  Cali- 
fornie. 

On  peut  dire  aussi  qu'il  en  est  de  même  en  France  et  en  Angle- 
terre, autant  du  moins  qu'il  peut  y  avoir  de  similitude  entre  des 
civilisations  si  différentes. 

'  A  Londres,  où,  grâce  à  l'immense  activité  qu'a  depuis  longtemps 
le  commerce  extérieur,  la  guerre  et  la  disette  ont  eu  peut-être  sur 
les  prix  une  influence  moindre  que  chez  nous,  mais  où  les  progrès 
de  l'industrie  en  ont  une  plus  grande,  nous  voyons ,  de  même 
qu'en  Australie,  les  prix  augmenter  dans  une  rapide  proportion  ; 
cependant  la  hausse  n'est  pas  encore  pai*venue  à  son  plus  haut  pé- 
riode, et  Londres  n'en  est  pas  encore  au  point  où  l'exagération  de 
la  cherté  provoque  la  baisse.  Depuis  1849,  le  prix  du  quarter  de  fro- 
ment s'est  élevé  peu  à  peu  de  2  livres  h  schellings  3  deniers  à  3 
livres  14  schellings  8  deniers;  c'est  une  augmentation  de  50  pour 
100;  mais  on  doit  s'empresser  de  dire  qu'en  1847,  année  de  disette, 
il  se  vendait  3  livres  9  schellings  9  deniers,  et  que,  par  conséquent,  il 
avait  presque  atteintle  taux  auquel  il  est  aujourd'hui.  La  livre  de  bœuf 
et  la  livre  de  porc,  de  4  deniers,  se  sont  élevées  à  6  deniers  ;  les  cent 
livres  de  beurre,  de  78  schellings  à  112  ;  pour  les  substances  alînien- 
taires,  comme  pour  le  froment,  il  y  a  augmentation  de  moitié  sur  les 
prix  anciens.  Quelques  matières  premières  ont  éprouvé  une  hausse 
aussi  forte  ;  la  tonne  d'étain ,  par  exemple,  de  84  livres  à  143  ;  la  livre 
de  cuir  de  23  deniers  à  31  ;  le  bois  de  charpente  de  60  schellings  à  95; 
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ce  sont  les  matières  dont  la  production  est  limitée  comme  celle  des 
substances  alimentaires.  Mais  toutes  les  marchandises  que  le  com- 
merce peut  amener  en  grande  abondance  ont  bien  moins  varié  :  de 
58  schellings,  le  café  (les  100  livres),  s'est  élevé  seulement  à  67  ;  le 
coton  de  7  schellings  à  8  schellings  la  livre  sur  le  marché  de  Man- 
chester :  faible  augmentation  d'environ  15  pour  100.  Enfin,  quelques 
produits  manufacturés  ont  même  baissé  par  suite  de  l'excitation  don- 
née à  l'industrie  par  l'abondance  des  capitaux  et  le  nombre  croissant 
des  consommateurs  :  les  étoffes  de  coton,  qui  valaient  10  schellings 
10  deniers,  ne  valent  plus  que  8  schellings  4  deniers. 

En  France,  le  blé  a  augmenté  de  16  fr.  50  c.  l'hectolitre  en  18A9, 
à  33  fr.  en  1856;  c'est  une  hausse  de  100  p.  100  dont  la  disette  a 
presque  toute  la  responsabilité.  Il  s'est  trouvé  qu'au  moment  où  le 
blé  manquait,  la  récolte  des  vignobles  faisait  également  défaut;  les 
vins  de  Bordeaux  s'élevaient  de  65  fr.  la  pièce  à  130;  les  eaux-de- 
vie  de  Montpellier  de  40  fr.  l'hectolitre  à  100  fr.  Toutes  les  subs- 
tances alimentaires  ont  été  entraînées  dans  le  même  mouvement  de 
hausse;  le  beurre,  les  légumes,  la  viande,  les  huiles  ont,  quelques- 
uns,  doublé  de  prix;  d'autres,  éprouvé  un  renchérissement  de  60  à 
75  p.  100.  Les  autres  marchandises,  que  leur  provenance  ou  leur 
destination  préservaient  de  l'influence  de  la  disette,  n'ont  pas  suivi 
ce  torrent  de  hausse  ;  il  est  même  à  remarquer  qu'en  France , 
où  le  monnayage  a  été  beaucoup  plus  considérable  qu'en  Angle- 
terre, le  renchérissement  est  pourtant  moindre  sur  beaucoup  d'ar- 
ticles. Le  kilogramme  de  café  (Haïti  ordinaire)  valait  1  fr.  87  c.  en 
1845  ;  il  vaut  aujourd'hui  2  fr.  20  c.  ;  la  laine  d'Espagne  se  paye, 
en  1857  comme  en  1846,  3  fr.  50  c.  le  kilog.,  après  avoir  été  cotée 
à  4  fr.  en  1854  ;  la  laine  indigène  est  restée  en  hausse  :  elle  se  vend 
2  fr.  ;  elle  ne  se  vendait  que  1  fr.  60  c.  en  1846  ;  les  fontes  françaises 
et  anglaises  restent  à  peu  près  au  même  niveau  et  semblent  même  . 
incliner  vers  la  baisse.  Les  savons  de  Marseille,  qui  de  90  fr.  s'étaient 
élevés  à  105  fr.  en  1854,  sont  tombés  à  95.  Sous  la  diversité  de  ces 
prix,  on  peut  saisir  une  tendance  générale  à  la  hausse  qui  a  été  assez 
vivement  marquée  au  fort  de  la  disette,  msds  qui  est  bien  moins  pro- 
noncée aujourd'hui;  à  peine  peut-on  dire  qu'elle  est  de  10  p.  100. 

Ces  prix  sont  ceux  du  commerce  en  gros  ;  ils  accusent  un  renché- 
rissement réel  pour  les  marchandises  qui  n'ont  pas  subi  l'influence 
directe  de  la  disette.  Mais  ce  renchérissement  a  été  exagéré  par  le 
commerce  de  détail  dans  les  villes,  et  principalement  à  Paris.  Il  en 
est  des  augmentations  comme  des  diminutions;  la  confiance  ou  la 
panique  les  porte  au  delà  de  leurs  limites  véritables.  Survienne  tout 
à  coup  une  baisse  dans  les  prix,  aussitôt  les  marchands  s'empres- 
seront de  se  défaire  de  leurs  marchandises  et  les  livreront  à  pertes 
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Aujourd'hui,  c'est  le  phénomène  contraire  qui  se  produit;  le  mar- 
chand de  dét^dl  voit  que  tout  est  en  hausse,  il  entend  dire  que  la 
monnaie  perd  de  sa  valeur;  aussi  se  hâte-t-il  d'élever  ses  prix  et 
de  faire  tourner  à  son  profit  un  renchérissement  dont  il  accuse  tout 
le  monde  en  général  et  For  en  particulier.  Il  y  a  là  un  mal  évident, 
et  d'autant  plus  grave  qu'il  atteint  surtout  le  petit  consommateur; 
maisc'ast  un  mal  passager,  dont  le  temps  et  la  concurrence  peuvent 
seuls  faire  justice. 

La  distribution  de  For  ne  s'est  pas  faite  et  ne  pouvait  pas  se  faire 
en  France  et  en  Angleterre  de  la  même  manière  qu'en  Australie  et 
en  Californie  :  de  là  une  des  causes  principales  des  plaintes  qui 
s'élèvent  chaque  jour  contre  la  cherté.  Dans  les  contrées  aurifères, 
c'était  l'ouvrier  qui,  par  son  travail,  extrayait  le  métal  précieux  et 
qui  s'enrichissait  le  premier;  comme  quiconque  disposant  de  ses 
deux  bras  pouvait  aller  chercher  sa  fortune  dans  les  mines,  on  né 
retenait  les  domestiques,  les  employés,  les  ouvriers  que  par  la  pro- 
messe d'une  paye  très  forte,  et  l'accroissement  de  l'or  a  eu  pour 
effet  de  produire  les  gros  salaires  avant  de  produire  les  gros  profits. 
Les  ouvriers  gagnaient  à  cette  révolution.  Il  n'y  a  pas  eu  de  crise 
douloureuse  pour  les  classes  pauvres. 

En  France  et  en  Angleterre,  il  en  a  été  tout  autrement.  L'or  y  a 
été  introduit  par  le  commerce  et  l'on  a  commencé  par  les  gros  profits 
avant  d'arriver  aux  gros  salaires.  Les  négociants  et  les  fabricants 
ont  fait  des  bénéfices  ;  le  métal  précieux  s'est  répandu,  les  denrées 
et  les  marchandises  ont  renchéri,  et  c'est  alors  seulement  que  le 
patron  a  élevé  le  salaire  de  ses  ouvriers  :  il  ne  s'y  est  décidé  le  plus 
souvent  qu'au  moment  où  les  bras  lui  faisaient  défaut.  L'augmen- 
tation des  salaires  suit  l'augmentation  du  prix  des  denrées,  c'est  un 
fait  reconnu  depuis  longtemps  par  l'économie  politique;  mais  elle 
suit  d'im  pas  inégal,  parce  que,  dans  la  lutte  des  intérêts  contraires, 
le  maître  n'abandonne  à  l'ouvrier  que  la  moindre  part  possible  de 
ses  bénéfices  :  pendant  que  les  substances  alimentaires  augmen- 
taient de  moitié  et  plus,  les  salaires  n'augmentaient  en  général  que 
d'un  quart. 

Par  une  fâcheuse  coïncidence,  il  se  trouve  que  les  ouvriers  sont 
ceux  qui  profitent  le  moins  vite  du  renchérissement,  et  que  le  ren- 
chérissement affecte  tout  d'abord  et  dans  la  plus  forte  proportion  les 
denrées  dont  ils  consomment  le  plus  :  c'est  ce  qui  explique  les 
plaintes  et  le  malaise  de  la  classe  ouvrière  dans  les  villes.  Le 
XVle  siècle,  après  la  découverte  des  mines  du  Potose,  avait  déjà 
entendu  des  plaintes  semblables;  le  temps  alors  a  fini  par  rétablir 
l'équilibre,  et,  à  la  suite  deluttesdans  lesquelles  la  royauté  est  plus 
d*uiie  fois  intervenue,  les  salaires  ont  remonté  au  niveau  du  prix  des 
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denrées.  Même  révolution  se  produira  au  XIX*  siècle;  et  un  jour, 
la  classe  ouvrière,  avec  ses  salaires  élevés,  profitera  de  toute  la  dif- 
férence que  le  progrès  de  l'industrie  aura  mise  entre  le  prix  de» 
denrées  naturelles  et  celui  des  objets  manufacturés.  Néanmoins,  le 
passage  d'un  état  à  im  autre  est  pénible  ;  il  y  a  des  souffrances  mal- 
heureusement trop  réelles;  l'active  sollicitude  du  gouvernement  doit 
être  appliquée  à  les  soulager  et  à  rendre  la  transition  moins  dou- 
loureuse. 

La  cherté  est  souvent  profitable  à  l'entrepreneur  d'industrie  dont 
les  profits  augmentent;  elle  est  toujours  nuisible  au  salarié  ou  au 
rentier  dont  le  revenu  ne  s'accroît  pas  en  proportion  de  la  hausse 
des  marchandises.  Les  salaires  des  ouvriers  suivent  le  mouvement, 
mais  de  loin  ;  les  gages  des  employés  dans  les  maisons  particulières, 
et  surtout  dans  les  administrations  publiques,  suivent  de  plus  loin 
encore  et  demeurent  souvent  stationnaires  pendant  de  longues 
années  ;  le  revenu  des  rentiers  reste  toujours  dans  le  même  état,  et 
leurs  ressources  diminuent  sans  que  le  chiffre  de  leur  fortune  ait 
paru  changer.  De  ces  effets  divers  d'une  même  cause  résultent  et 
le  liae  des  uns  et  la  gêne  des  autres. 

Qu'y  faire?  Encourager  l'activité  industrielle  qui  assure  du  tra- 
vail à  l'ouvrier  et  provoque  l'augmentation  des  Salaires,  am^orer 
la  situation  des  employés  avec  la  prudence  que  réclame  l'économie 
du  budget,  mais  aussi  avec  la  sollicitude  que  mérite  un  travail 
trop  peu  rétribué,  rejeter  vers  la  production  les  petits  rentiers  qui, 
à  une  autre  époque,  se  seraient  contentés  de  la  modeste  aisance 
acquise  par  leurs  labeurs  ou  léguée  par  leur  famille.  Le  temps  et  le 
mouvement  naturel  de  l'industrie  feront  beaucoup  pour  amener  ces 
utiles  changements  dans  la  condition  des  personnes;  le  gouveme- 
ment  fera  le  reste,  et  déjà  il  est  entré  hardiment  dans  la  voie  des 
améliorations. 

Rassemblons  les  conséquences  auxquelles  nous  ont  conduit  les 
faits,  et  disons  que  : 

!•  La  cherté  provient  de  quatre  causes,  dont  deux,  la  guerre  et 
la  disette,  la  plus  énergique  de  toutes,  sont  passagères,  et  deux,  le 
développement  de  l'industrie  et  l'accroissement  de  l'or,  sont  per- 
manentes; 

2*"  Le  renchérissement  affecte  principalement  les  denrées  alimen- 
taires et  en  général  les  marchandises  dont  la  production  est  limitée 
ou  très  lente  ; 

S""  Le  renchérissement  est  bien  moindre,  et  quelquefois  il  est  nul, 
pour  les  objets  manufactiu'és  ; 

h""  Le  renchérissement  est  plus  grand  en  Angleterre  qu'en  France  ; 

6*  La  cherté  rencontre,  dans  son  exagération  même,  une  limite 
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à  laquelle  la  concurrence  l'arrête  et  l'arrêtera  tant  que  les  prix, 
chez  toutes  les  nations  civilisées  du  globe,  n'auront  pas  atteint  le 
même  niveau  ; 

&  Avant  que  ce  niveau  soit  atteint,  la  cherté  est  pendant  quelque 
temps  exagérée  d'une  manière  factice  par  le  commerce  de  détail  ; 

7**  La  cherté,  en  France  et  en  Angleterre,  a  été  profitable  aux 
négociants  et  aux  cultivateurs; 

8*"  Les  salaires  n'augmentant  pas  dans  la  même  proportion  que 
le  prix  des  subsistances,  la  cherté  a  été  désavantageuse  à  la  classe 
des  salariés  de  toute  espèce; 

9«  Ceux  qui  vivent  d'un  revenu  fixe  s'appauvrissent  tous  les 
jours. 


III.    —  INFLUENCE    BIENFAISANTE    DE    l'OR. 


Si  la  découverte  de  l'or  n'avait  eu  d'autres  conséquences  que 
celles  de  la  cherté,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  s'en  applaudir  ;  le  mal 
l'emporterait  sm*  le  bien.  Mais  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  du 
tableau.  Nous  sommes  frappés  des  inconvénients  de  la  cherté  parce 
que  chaque  jour  nous  les  ressentons  nous-mêmes  ou  que  nous  en- 
tendons à  nos  côtés  les  doléances  de  ceux  qui  les  ressentent.  Hais 
nous  ne  faisons  guère  attention  aux  bienfaits  de  l'or,  parce  qu'il  faut, 
pour  les  apercevoir  et  pour  en  comprendre  la  portée,  s'élever  à  une 
vue  plus  générale  des  événements. 

L'économie  politique  enseigne  que  la  monnsde  est  une  ^mple 
marchandise  destinée  à  servir  d'intermédiaire  dans  l'échange  des 
autres  marchandées  ;  c'est  une  vérité  incontestable,  dont  la  démons- 
tration a  fait  à  jamais  justice  des  prétentions  absurdes  et  des  folles 
spéculations  des  rois  au  moyen  âge.  Mais  il  faut  reconnaître  que 
c'est  une  marchandise  d'une  nature  toute  particulière,  et  que  le  rôle 
qu'elle  est  appelée  à  jouer  lui  donne  dans  la  société  une  smgulière 
importance.  Que  le  plomb,  par  exemple,  vienne  à  manquer  tout  à 
coup  ou  à  augmenter  dans  ime  proportion  considérable,  il  y  aura, 
dans  certaines  branches  de  l'industrie,  une  perturbation,  une  crise 
fâcheuse  ou  un  développement  rapide.  Mais  que  les  métaux  dont  on 
fait  la  monnaie  viennent  à  disparaître  ou  à  doubler  en  quantité,  ce 
ne  sera  pas  dans  telle  ou  telle  branche,  ce  sera  dans  toutes  les 
branches  à  la  fois,  dans  toutes  les  relations  commerciales  que  l'in- 
fluence de  la  diminution  ou  de  l'augmentation  se  fera  sentir. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  cette  influence  se  traduise  simple- 
ment par  une  augmentation  ou  une  diminution  de  prix  proportion- 
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nelle  à  raugmentation  ou  à  la  diminution  de  la  quantité  des  métaux 
précieux.  On  peut  dire,  quand  on  raisonne  sur  des  abstractions  : 
«  Il  y  a  sur  le  marché  100  livres  de  pain  à  vendre  et  100  grammes 
d'argent  ;  la  livre  de  pain  s'échange  contre  le  gramme  d'argent; 
si  le  lendemain  il  y  a  deux  et  trois  fois  plus  d'argent,  sans  que 
la  quantité  de  pain  ait  varié,  la  livre  vaudra  2  et  3  gram- 
mes ;  ainsi  se  règlent  les  prix  suivant  l'offre  et  la  demande.  » 
C'est  là  un  moyen  facile,  et  d'ailleurs  légitime,  de  faire  compren- 
dre les  lois  générales  de  la  science. 

Mais ,  dans  la  pratique,  les  choses  se  passent  tout  autrement, 
et  la  complexité  des  phénomènes  ne  laisse  guère  les  lois  générales 
se  développer  dans  leur  régularité  mathématique.  L'accroissement 
•de  l'or  amène  la  hausse;  et  aussitôt  la  hausse  stimule  l'industrie, 
qui  multiplie  les  produits  et  provoque  à  son  tour  la  baisse.  La  quan- 
tité d'or  augmente,  mais  elle  n'augmente  pas  par  enchantement  dans 
les  mains  de  celui  qui  en  possède  déjà;  pour  avoir  1,000  grammes, 
2,000  grammes  d'or,  il  n'est  pas  dit,  si  la  quantité  vient  à  doubler 
dans  le  pays,  que  le  lendemain  on  en  aura  2,000  et  â,000.  Le  nouvel 
or  est  sur  le  marché,  c'est  un  prix  qu'il  faut  conquérir,  et  tous  riva- 
lisent d'ardeur  pour  en  obtenir  leur  part.  Il  se  répartit  entre  mille 
mains,  et  beaucoup  dé  ceux  qui  n'en  possédaient  pas  la  veille  se 
trouvent,  grâce  à  leur  activité,  admis  cette  fois  au  partage.  Maîtres 
de  cette  marchandise,  avec  laquelle  on  se  procure  toutes  les  autres, 
les  uns  s'empressent  de  l'échanger  contre  les  choses  nécessaires 
à  la  vie,  dont  ils  étaient  privés  jusque-là;  les  autres,  riches  au- 
paravant, plus  riches  depuis,  la  prodiguent  en  dépenses  de  luxe, 
La  richesse  se  répand,  semblable  à  un  fleuve  dont  les  eaux,  grossies 
par  les  pluies,  ne  s'élèvent  pas  seulement  dans  leur  ancien  lit,  mais 
s'étendent  lom  de  ses  bords  dans  les  plaines,  et,  à  chaque  crue 
nouvelle,  gagnent  plus  en  superficie  qu'en  profondeur.  Le  mouve- 
ment de  la  circulation  devient  pins  rapide,  le  nombre  des  consom- 
mateurs plus  grand,  la  production  plus  active;  ce  sont  là  les  pre- 
mières conséquences  de  l'accroissement  de  l'or,  et,  sous  l'influence 
de  ces  effets,  devenus  causes  à  leur  tour,  les  prix  sont  loin  d'aug- 
menter dans  la  proportion  que  leur  assigne  la  théorie. 

Les  faits  en  sont  la  preuve.  Depuis  1848,  les  trois  grandes  nations 
commerçantes  du  monde  ont  frappé  6,069,365,249  fr.  et  considé- 
rablement augmenté  leur  circulation  en  espècas.  Leur  commerce  a 
suivi  le  mouvement  progressif  de  leur  monnaie. 

Aux  Etats-Unis,  de  1834  à  1847,  on  a  frappé  environ  15  millions 
de  francs  par  an,  et  le  capital  monétaire  pouvait  être  évalué  alors 
à  630  millions.  Pendant  cette  période,  la  moyenne  annuelle  des 
importations  a  été  de  600  millions  et  celle  des  exportations  de 
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550  millions.  Depuis  1848,  on  a  frappé  en  moyenne  206  mîDîons  par 
an,  et  on  évalue  aujourd'hui  le  capital  monétaire  à  1,300  millions. 
Les  importations  ont  été  de  1  milliard,  les  exportations  de  850  mil- 
lions. L'année  1853,  pendant  laquelle  a  été  frappée  la  plus  grande 
somme  de  monnaie  (276,075,000  fr.  en  or  et  45,375,000  fr.  en 
ai^nt)  a  été  immédiatement  suivie  de  l'année  où  les' importations  et 
les  exportations  ont  atteint  le  chiffre  le  plus  élevé  (1,480,000,000  flr. 
et  1, 165,000,000  fr.). 

En  Angleterre,  les  mêmes  faits  se  sont  produits.  La  moyenne  de 
la  monnaie  frappée  par  an  avait  été  de  81,600,000  fr.  dans  la  pé- 
riode qui  s'étend  de  1816  à  1848  ;  la  moyenne  des  exportations 
n*était  alors  que  d'un  milliard.  De  1848  à  1856,  la  moyenne  du 
monnayage  s'élève  à  143,600,000  fr.,  et  les  exportations  montent 
à  1,875,000,000  fr.  L'année  1853,  pendant  laquelle  on  a  frappé  le 
plus  de  monnaie  (316,325,000  fr.)  est  aussi  celle  où  le  commerce 
extérieur  a  été  le  plus  actif  (2,473,250,000  fr.  d'exportations). 

En  France,  mêmes  phénomènes  qu'aux  Etats-Unis  et  qu'en  An- 
gleterre. Depuis  181^  jusqu'à  1848,  la  moyenne  de  la  monnsde 
frappée  avait  été  par  an  de  114,500,000  fr.;  la  moyenne  du  com- 
merce extérieur  de  1,300,000,000  (environ  600  millions  pour  les 
importations  et  700  pour  les  exportations).  Il  entrait  alors  en  ma- 
tières d'or  et  d'argent  environ  118  millions;  il  sortait  88  mil- 
lions ;  80  millions  restaient  dans  le  pays  et  s'ajoutaient  à  la  circu- 
lation monétaire  ou  se  fixaient  dans  l'industrie  :  tels  sont  du  moins 
les  chiffres  de  l'administration  des  douanes.  Depuis  1848  jusqu'en 
1856,  les  tableaux  accusent  une  importation  de  3,412,000,000 
(1,938  pour  l'or  et  1,474  pour  l'argent),  et  une  exportation  de 
2,112,000,000  (475  pour  Ver  et  1,637  pour  l'argent).  La  cir- 
culation monétaire  et  l'industrie  se  seraient  donc  enrichies  de 
1,800,000,000  en  neuf  ans,  ou  de  144  millions  par  an,  et  chaque 
année  la  France  aurait  eu  en  moyenne  un  mouvement  de  métaux 
précieux  de  379  millions  à  l'entrée,  et  de  235  à  la  sortie  :  il  faut,  de 
plus,  remarquer  que  ces  chiffres  restent  au-dessous  de  la  vérité.  La 
moyenne  annuelle  du  monnayage  s'est  élevée  à  311  millions,  pres- 
que au  triple  de  la  moyenne  dans  la  période  précédente.  La 
moyenne  du  commerce  extérieur  a  aussi  presque  triplé  :  elle  était 
en  1852  de  3,110  millions  (1,438  millions  d'importations,  1,682 
millions  d'exportations) ,  et  le  chiffre  continue  toujours  à  s'élever. 
En  1855,  année  pendant  laquelle  on  a  frappé  528,652,087  fr.  de 
monnaie,  le  commerce  génér^-l  atteignait  3,979  millions  (1,952 
d^importations ,  2,027  d'exportations). 

Les  faits  démontrent  une  concordance  remarquable  entre  le  mou- 
vement du  commerce  en  général  et  celui  des  métaux  précieux  en 
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particulier,  un  accroissement  presque  proportionnel  entre  la  quan- 
tité de  la  monnaie  et  l'activité  commerciale.  Que  conclure  ae  ce 
rapprochement  ?  Que  les  métaux  précieux  sont  la  cause  première  et 
unique  de  la  prospérité  d'un  pays?  Ce  serait  une  exagération;  ils 
n'ont  pas  un  si  grand  pouvoir.  Mais  doit-on  dire  qu'ils  n'exercent 
aucune  bonne  influence  sur  l'industrie  et  le  commerce  ;  qu'ils  entrent 
dans,  un  pays  en  échange  de  marchandises  indigènes  dont  ils  n'a- 
vaient pas  même  provoqué  l'exportation;  qu'au  lieu  d'or,  on  aurait 
pu  importer  en  retour  des  matières  premières,  qui  eussent  été  utiles 
aux  manufactures,  tandis  que  les  métaux  ne  servent  qu'à  troubler 
les  rapports  sociaux  par  une  augmentation  de  tous  les  prix  ?  Ce 
serait  les  rabaisser  singulièrement  et  méconnaître  tout  à  fait  le  rôle 
qu'ils  sont  appelés  à  jowîr. 

Sans  doute,  ils  n'entrent  tout  d'abord  dans  un  pays  que  grâce  à 
l'industrie  qui  a  des  produits  à  donner  en  échange.  Mais  l'industrie 
n'a-t-elle  pas  déjà  été  stimulée  à  produire  par  l'appât  d'un  objet 
d'échange  si  recherché  ?  L'egipressement  avec  lequel  toutes  les  na- 
tions commerçantes  ont  été  porter  leurs  marchandises  à  San-Fran- 
cisco  et  à  Melbourne  ne  permet  aucun  doute  à  cet  égard. 

Mais,  lorsqu'ils  sont  entrés  dans  le  pays,  n'ont-ils  pas  une  action 
plus  directe  sur  cette  même  industrie  qui  les  y  avait  appelés  ?  La 
plupart  des  produits  qu'une  nation  importe  sont  promptement  con- 
sommés ou  fixés,  et  disparaissent  de  la  circulation.  L'or  et  l'argent 
sont  dans  une  circulation  perpétuelle.  Le  premier  qui  les  reçoit  les 
applique  à  divers  achats  et  féconde  son  travail  par  la  puissance  de 
03  nouveau  capital;  le  second,  qui  les  reçoit  à  son  tour  du  premier, 
les  transmet  à  un  troisième ,  et  le  troisième  ne  les  laisse  pas  oisifs 
dans  sa  caisse.  Le  précieux  métal,  revêtu  de  l'empreinte  de  la  mon- 
juûe,  passe  ainsi  de  main  en  main,  profitant  à  l'industrie  ou  au  bleu- 
âtre de  chacun  de  ses  heureux  possesseurs,  et  faisant  rapidement 
péoiétrer  ses  bienfaits  dans  un  très  grand  nombre  de  familles.  Aucune 
autre  marchandise  n'aurait  le  même  pouvoir,  parce  qu'aucune  autre 
o'a  le  privil^e  d'être  recherchée  et  acceptée  par  tout  le  monde,  à 
toute  heure,  en  toute  circonstance.  C'est  là  un  fait  incontestable  qui 
prouve  clairement  que,  quelle  que  doive,  être  plus  tard  Tinflueuce 
d'une  io^portation  considérable  et  continue  de  métaux  précieux,  cette 
ii¥y)ortation,  au  moment  même  où  elle  se  produit,  communique  au 
travail  une  activité  inaccoutumée,  et  quelle  est  au  moins  pour  un 
temps  un  élément  de  richesse.  Nous  avons  traversé  plusieurs  années 
de  guerre  et  de  famine;  nous  étions  assaillis  par  deux  fléaux,  dont 
un  seul  aurait  sufll  pour  paralyser  les  afl'aires.  Cependant,  les  ate- 
liers ne  se  sont  pas  fermés;  le  commerce,  loin  de  diminuer,  a  pris 
de  nouveaux  développements,  et  le  tableau  des  importation3  et  des 
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exportations  n'accuse  pas,  au  milieu  de  ces  temps  d'épreuves,  le 
«  moindre  ralentissement  dans  la  marche  ascendante  de  nos  relations 
extérieures.  On  s'est  étonné  en  France  et  en  Angleterre  de  cette 
constance  dans  la  prospérité,  et  l'on  a  admiré  la  force  de  l'industrie. 
Ne  doit-on  pas  aussi  en  partie  rapporter  le  mérite  de  cette  prospérité 
à  l'accroissement  des  métaux  précieux,  et  admirer  la  puissance  de 
l'or  qui  a  combattu  les  funestes  effets  de  deux  puissantes  causes  de 
perturbation  commerciale? 

Le  bien  produit  par  l'accroissement  de  l'or  n'est  pas  seulement  un 
bien  passager,  un  mouvement  éphémère.  Le  métal,  une  fois  fixé  dans 
un  pays,  fait  partie  désormais  du  capital  de  ce  pays.  Si  le  prix  de 
toutes  les  marchandises  sans  exception  avait  exactement  doublé,  en 
même  temps  que  la  monnaie,  on  n'aurait  pas,  il  est  vrai,  un  capital  plus 
considérable.  On  aurait  pourtant  déjà  un  avantage  qui  ne  serait  pas 
à  dédaigner,  celui  d'une  division  plus  facile  et  par  suite  d'une 
répartition  plus  générale.  Comparez  la  quantité  de  monnaie  et  l'ac- 
tivité commerciale  qui  existaient  il  y  a  soixante  ans  et  qui  existent 
aujourd'hui  dans  certains  villages  de  la  France,  et  vous  comprendrez 
l'utilité  d'une  monnaie  abondante  qui  se  répande  de  tous  côtés.  Mais 
l'augmentation  des  prix  ne  suit  jamais  cette  loi  mathématique.  Nous 
avons  vu  comment  certains  articles  renchérissaient  moins  que  les 
autres,  comment  quelques-uns  même  tendaient  plutôt  à  la  baisse; 
enfin  nous  pouvons  ajouter  que  les  prix  des  denrées  aliment^ûres 
elles-mêmes,  sur  lesquelles  l'influence  de  l'or  se  fait  le  plus  sentir, 
ne  s'élèvent  ni  aussi  vite,  ni  aussi  haut  que  la  quantité  des  métaux. 
En  Angleterre,  les  plus  fortes  augmentations  de  prix  sont  de  50 
pour  100,  et  sur  ce  chiffre  la  disette  réclame  pour  sa  part  au 
moins  2ô  pour  100;  en  France,  elles  sont  de  100  pour  100,  et 
la  disette  réclame  75  pour  100  ;  quant  aux  marchandises,  elles 
n'ont  guère  augmenté  que  de  5  à  15  pour  100.  Or,  la  quantité 
de  métaux  ajoutés  à  la  circulation  est  de  plus  de  50  pour  100. 
L'augmentation,  inégalement  répartie,  a  donc  surtout  profité  aux 
campagnes  et  aux  cultivateurs  :  c'est  là  assurément  un  premier 
résultat  dont  nul  n'a  droit  de  se  plaindre.  De  plus,  l'augmen- 
tation des  prix  ne  s' élevant  nulle  part  à  la  hauteur  de  l'accroissement 
des  métaux,  il  en  résulte  qu'une  bonne  partie  de  ces  métaux,  plus 
de  la  moitié  de  la  quantité  fixée  dans  le  pays,  est  une  véritable  ri- 
chesse, une  addition  faite  au  capital  national. 

Combien  de  temps  encore  l'or  importé  constituera-t-il  en  partie 
une  richesse  nouveUe?  C'est  ce  que  nul  ne  peut  déterminer  exacte- 
ment, parce  que,  pour  répondre  à  cette  question,  il  faudrait  savoir 
quelles  seront  dans  l'avenir  les  limites  du  développement  deTifadus- 
trie  en  France,  et  par  suite  la  quantité  de  monnaie  dont  elle  pourra 
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avoir  besoin.  On  peut  dire  seulement  que  Tor  cesserait  d'être  une 
richesse,  quand  le  marché  en  serait  pour  ainsi  dire  saturé,  et  quand 
chaque  nouvelle  importation  de  ce  métal  ne  correspondrait  plus  qu'à 
une  égale  et  immédiate  augmentation  de  tous  les  prix. 

Nous  sommes  encore  loin  d'une  pareille  époque.  L'exemple  du 
XVI*  siècle  doit  nous  rassurer.  On  pouvait  croire  alors  que  le 
marché  européen  qui,  avant  la  découverte  de  l'Amérique,  ne  recevait 
guère  que  10,000  kilog.  d'argent  par  an,  serait  bien  vite  saturé,  quand 
les  mines  du  Potose  y  versèrent  annuellement  300,000  kilog.  Il  n'en 
fut  rien.  L'industrie  se  développa  dans  les  principaux  pays  de  l'Eu- 
rope; le  grand  commerce  commença;  le  marché  du  monde  s'étendît; 
et,  pendant  que  la  quantité  des  métaux  précieux  augmentait  dans 
cette  énorme  proportion,  le  prix  du  blé  s'élevait  seulement  en  un 
siècle  de  1  à  7. 

Aujourd'hui  nous  avons  une  industrie  plus  capable  que  celle  du 
XVI*  siècle  de  supporter  un  accroissement  dans  la  quantité  des 
métaux  précieux.  Le  marché  général  s'est  agrandi  par  trois  siècles 
de  commerce  et  de  civilisation.  L'or  lui-même  contribuera  à  l'éten- 
dre encore,  comme  l'argent  y  a  contribué  autrefois.  C'est  l'or  quia 
civilisé  la  Californie  et  l'Australie.  Il  y  a  dix  ans,  l'un  de  ces  deux 
pays  était  presque  désert  et  inconnu  à  l'Europe,  l'autre  se  peuplait 
lentement  du  rebut  de  la  nation  anglaise  :  il  aurait  fallu  un  siècle 
pour  en  faire  des  places  importantes  de  commerce.  Dès  1854,  grâce 
à  l'or,  la  Californie  avait  déjà  860,000  habitants,  et  le  port  de  San- 
Francisco  avait  reçu  dans  l'année  précédente,  sans  compter  les  vais- 
seaux  de  l'Union  américsdne,  1,906  navires  jaugeant  6&9,765  ton- 
neaux. L'Australie  avait  une  population  de  6,000  âmes;  elle 
importait  625  millions  et  exportait  A75  millions  de  marchandises.  Ce 
sont  désorm^  des  débouchés  ouverts  à  la  production  européenne; 
ce  sont,  avec  Tlnde,  la  Chine  et  les  pays  que  le  commerce  pourra 
conquérir  encore,  les  soutiens  de  l'or  nouveau. 

Ne  soyons  donc  pas  ingrats  envers  ce  métal  que  nous  décrions 
pevt-ètre  trop  aujourd'hui  parce  qu'il  a  été  trop  adulé  autrefois.  Tout 
en  reconnaissant  qu'il  n'est  qu'un  instrument  de  la  production, 
avouons  du  moins  que  c'est  un  instrument  puissant,  et  qu'il  l'a 
prouvé  depuis  huit  ans  ai  enrichissant  les  Etats-Unis,  la  France, 
l'Angleterre  dont  il  a  augmenté  le  capital,  en  concourant  avec  lea 
télégraphes,  les  chemins  de  fer,  les  institutions  de  crédit,  à  soutenir 
et  à  développer  leur  industrie  et  leur  commerce,  en  répandant  plua 
largement  le  bien-être,  et  en  civilisant  deux  pays. 
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IV.    —  FACHEUSES  CONSÉQUENCES  DE  NOTRE    SYSTÈME  MONÊTAIRE- 


«  L'argent  s'en  ra.  »  C'est  le  cri  d'alarme  que  tout  le  monde  ré- 
pète, et  qui  a  fait  croire,  bien  à  tort,  que  la  France  avait  aujourd'hui 
moins  de  numéraire  qu'elle  n'en  avait  il  y  a  dix  ^m.  Nous  savon» 
maintenant  que,  loin  de  diminuer,  la  quantité  de  monnaie  a  au  con- 
traire augmenté  dans  une  proportion  considérable.  Bt  pourtant,  il 
est  vrai  que  l'argent  s'en  va.  L'augmentation  que  nous  sigBaliom 
est  due  tout  entière  à  l'or  qui  est  venu,  non-seulement  Sormer  à  1« 
seul  notre  nouveau  capital  de  circulation,  mai»  encore  combler,  dans 
l'ancienl,  les  vides  laissés  par  l'exportation  de  l'argent. 

U  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  En  1785,  la  législation  monétaire 
de  la  France  avait  adopté,  entre  l'or  et  l'argent,  le  rapport  de 
16  1/2  à  1,  c'est-à-dire  que  le  kilogramme  de  monnaie  d'or  avait 
une  valeur  légale  équivalant  à  15  1/2  de  kilogrammes  de  monnaie 
d'argent.  La  valeur  commerciale  de  l'or  n'était  pas  alors  tout  à  fût 
aussi  élevée,  et  cette  difiérenoe  avait  causé  des  embarras  sérieux  à 
l'administration  des  monnaies.  Cependant,  dans  les  dernières  an- 
nées du  XVIII*  siècle,  le  prix  du  liiigot  d'or  était  est  hausse,  et  la  loi 
du  7  germinal  an  XI,  qui  a  fixé  noire  système  actuel»  crut  devrâ* 
conserver  cette  proportion  de  15  1/2  à  1. 

L'or  continua  à  hausser;  et  la  proportion,  qui  était  d'abord  un  peu 
trop  forte,  se  tirouva  bientôt  trop  faible.  Durant  la  première  Hioitîé 
du  XIX*  siècle,  l'or  a  valu  presque  constamment  dans  le  commeroe 
15  fois  S/A  plus  que  l'argent 

Qu*arriva-t-il  ?  c'est  que  l'or  disparut  II  y  avait  pour  cela  de  bonnea 
raisons;  à  celle  de  la  disproportion  entre  la  valeur  légale  et  la  valeur 
commerciale,  s'en  joignaient  plusieurs  autres.  La  loi  avait  dédaié 
que  1,550  kilogrammes  de  monnaie  d'argent  à  900/1000  de  fin  sur 
lesquels  elle  retaiait,  pour  frais  de  fabrioatton,  3,100  fr. ,  vaudraient 
autant  que  100  kil(^ramnies  d'or  sur  lesquels  eUe  ne  reÉenait  (fm 
dOO  fr.  ^  Ce  n'était  pas  parfaitement  logique,  et  les  banquiers  ae 
devaient  pas  manquer  de  profiter  de  ce  vice  de  raisonnement  Dt 
plus,  la  monnaie  d'or  s'ose  bien  mohis  vite^  les  frais  de*  fonte  et  oeun 
de  transport  sont  bien  moins  élevés;  et  par  conséquent»  toutes  ciioaes 
égs^s  d'ailleurs,  on  a  un  grand  avantage  àvédoire  en  tingots  des 
pièces  d'or  plutôt  que  des  pièces  d'argait  On  a  calculé,  que  sur  uaoe 
somme  de  310,000  fr.,  la  perte  n'était  que  de  l,d36  fr.  en  monaaie 
d'or,  tandis  qu'elle  s'élevait  à  5,223  fr.  50  c.  en  monnaie  d'argent 

«  Tarif  de  1835. 
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'  Aussi,  un  négociant  français,  qui  atait  des  paiements  à  faire  à  TéteHn- 
ger,  exportait-il  de  For  ;  il  perdait  S,288  fr.  60  c.  de  moins,  et  il  airait 
en  plus  le  bénéfice  de  la  prime  qui  était  au  moins  de  16  à  17  pour 
1^000.  La  spéculation  enlevait  à  la  France  tout  son  or.  Déduction 
&ite  de  tous  les  frais,  on  trouvait  ^^ore,  en  prenant  Tor  français 
pour  le  faire  monnayer  à  l'étranger,  un  bénéfice  de  12,570  fr.  en 
Bapagne,  de  18,679  fr.  aux  Etats-Unis,  de  23,170  fr.  en  Russie  par 
100  kilogrammes. 

De  leur  côté,  les  étrangers  avaient  tout  intérêt  i  nous  apporter 
leur  argent  en  échange  de  notre  or  ou  de  nos  marchandises  ;  car  on 
leur  payait  198  fr.  le  kilogramme  à  900/1000  de  fin.  Aussi  Taisent 
ailuait^il  d'Amérique  en  France  par  le  canal  de  l'Angleterre  ;  on  en 
recevait  jusqu'à  666,000  kilogrammes  par  an,  c'est-à-dire  environ 
les  trois  quarts  de  la  production  du  monde  entier.  Eb  18S8,  M.  Du- 
mas, dans  un  rapport  présenté  au  ministre  des  Nuances,  se  plai- 
gnait de  cette  inondation,  et  signalait  lé  double  danger  de  la  dispa- 
rition de  l'argent  et  de  Taccumulation  de  Y  or. 

Ce  danger  n'existe  plus  aujourd'hui  ;  mais  l'équilibre  n'est  pas 
mîeax  établi  qu'autrefois  entre  les  deux  métaux  qui  composent 
notre  monnaie.  La  révolution,  accomplie  par  les  mines  de  Cali- 
fornie et  d'Australie,  a  sensiUement  abaissé  la  valeur  commerciale 
de  l'or;  et  cependant  la  loi  continue  à  consacrer,  en  dépit  des 
révolutions,  l'ancienne  et  immuable  prq>ortion  de  16  1/2  à  1. 

n  y  a  dix  ans,  on  nous  enlevait  notre  (sfc  ;  aujourd'hui,  on  nous 
^ève  notre  argent,  et  chaque  fois  que  les  prix  du  mardié  présen- 
teront une  difiërence  avec  les  prix  officiels,  te  plus  cher  des  deux 
métaux  s'écoulera  de  la  même  manière  hors  de  France. 

Avant  18i8,  la  pièce  de  vingt  francs  obtenait,  comanmément, 
che£  tes  changeurs  à  Paris,  une  prime  de  16  à  20  cent.;  aujour- 
d'hui, les  Belges,  nos  voisins,  n'acceptent  ces  mêmes  {nëces  qu'en 
leur  fusant  subir  une  retenue  de  20  cent  De  186Aà  1867,  le  sac  de 
1,000  fr.  a  joui  presque  constamment  d'une  prime  de  4  à  6  fr.  pour 
les  pièces  nouvelles,  et  de  12  à  20  fr.  pour  les  pièces  anciennes. 
C'était  plus  qu'il  n'en  f&Uait  pour  stimuter  la  spéculation,  toujours 
attentive  aux  moindres  mouvements  des  métaux. 

Tout  d'ailleurs  semblait  la  favoriser  et  conspirer  contre  l'argent 
de  la  France. 

La  disette  de  1847  nous  avait  forcés  d'envoyer  à  l'étranger  une 
partie  de  notre  numéraire  pour  payer  nos  achats  de  grains  :  l'expor- 
tation d'or  et  d'argent  n'avait  été  que  de  76  milliims  en  1846,  elle 
fut  de  118  millions  en  1847. 

£n  1860,  la  Hollande  décide  qu'elle  n'aura  plus  qu'un  seul  métal 
pov  monnaie  et  remplace  par  de  l'argent  ses  360  millions  d'or 
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qu'elle  démonétise.  C'est  eo  grande  partie  la  France  qui  fait  les  frais 
de  cette  opération  ;  Texportation  d'argent,  qui  n'avait  été  que  de 
A6  millions  en  18A9,  s'élève  à  82  millions  en  1850,  puis  à  100  et  à 
182  en  1851  et  1852.  La  Belgique,  l'Allemagne,  ont  également 
adopté  l'argent  pour  étalon  monétaire  et  créé  par  là  de  nouvelles 
causes  d'exportation. 

L'Asie,  dans  le  cours  de  ces  dernières  années,  a  absorbé  une 
quantité  considérable  de  métaux  précieux.  C'est  un  fait  que  tout  le 
monde  connaît,  mais  dont  généralement  on  ne  démêle  pas  très  bien 
les  causes.  La  Chine  et  l'Inde  d'une  part,  les  £tat3-Unis  et  l'Angle- 
terre de  l'autre,  sont  les  grands  intermédiaires  du  commerce  de 
rOrient  avec  l'Oiccident.  Pendant  longtemps,  le  compte  général  se 
balançait  à  peu  près  chaque  année  entre  ces  quatre  pays.  La  Chine 
vendait  plus  de  marchandises  aux  Etats-Unis  et  à  l'Angleterre  qu'elle 
ne  leur  en  achetait  :  elle  ét^t  leiu*  créancière,  mais  elle  était  en 
même  temps  la  débitrice  de  l'Inde  à  laquelle  elle  achetait  plus  qu'elle 
ne  vendait.  L'Angleterre,  qui  envoyait  dans  l'Inde  plus  de  marchan- 
dises qu'elle  n'en  tir^t,  acquittait  du  même  coup,  parl'excédant  de  ses 
exportations,  la  dette  des  Chinois  envers  les  Indiens  et  la  dette  con- 
tractée par  elle-mêmeet  par  les  Etats-Unis  envers  la  Chine  :  c'était  pour 
ainsi  dire  une  lettre  de  change  tirée  par  Canton  sur  Londres  au  pro- 
fit de  Calcutta.  Les  événements  ont  ti^oublé  cette  harmonie.  La 
guerre  civile  a  diminué  sensiblement  en  Chine  la  consommation  des 
produitsétrangers,  etl'importation  des  marchandises  indiennes  et  eu- 
ropéennes a  baissé  de  plus  de  30  millions  depuis  six  ans.  L'Europe 
et  l'Amérique,  au  contraire,  avançant  toujours  d'im  pas  rapide  dans 
la  voie  du  progrès,  grâce  à  leur  or  et  à  leur  industrie,  consomment 
beaucoup  plus  de  soie  et  de  thé  que  par  le  passé  ;  elles  tiraient  de  la 
Chine  pour  210  millions  de  marchandises  en  1850;  elles  en  ont  tiré 
pour  325  en  1855.-  Malgré  les  importations  anglaises  dans  l'Inde, 
cette  énorme  augmentation  rend  la  balance  des  deux  mondes  défa- 
vorable à  rOccident  qui  redevait  pour  l'année  1856  une  somme  de 
155  millions.  A  la  même  époque,  c'est-à-dire  depuis  18A9,  des  com- 
pagnies anglaises  ont  commencé  à  consti-uire  des  chemins  de  fer 
dans  l'Inde  :  elles  ont  tiré  leurs  capitaux  de  la  métropole.  Il  a  donc 
fallu  envoyer  du  numéraire  tout  à  la  fois  en  Chine,  pour  solder  le 
compte  commercial,  et  dans  l'Inde  pour  former  le  capital  social  des 
compagnies. 

Or,  dans  l'Inde,  la  monnaie  d'or  et  la  monnsde  d'argent  étaient 
autrefois  sur  le  même  pied-  En  1835,  la  Compagnie  décUra  que  la 
monnûe  d'ai^ent  serait  désormais  la  seule  monnaie  légale  ;  et,  de- 
puis 1852,  les  receveurs  ont  cessé  d'accepter  l'or  en  payement  des 
impôts.  On  a  dû  frapper  beaucoup  plus  de  monnaie  d'argent  que 
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par  le  passé,  et  c'est  l'Europe  qui  a  fourni  la  matière.  La  Chine  est 
à  peu  près  dans  la  même  situation.  Canton  n'a  pour  ainsi  dire  pas 
de  monnaie;  ce  sont  les  dollars  espagnols  et  les  lingots  d'argent  es- 
sayés et  marqués  qui  en  font  les  fonctions,  tandis  que  les  lingots 
d'or  n'y  sont  reçus  qu'à  titre  de  marchandise,  et  subissent  une  dépré- 
ciation. 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  on  transporte  aujourd'hui  en 
Orient  beaucoup  plus  de  métaux  précieux  qu'autrefois,  et  comment 
l'argent  entre  pour  une  proportion  si  forte  dans  cette  exportation. 
Des  ports  de  l'Angleterre  et  de  la  Méditerranée,  il  sortait,  en  desti- 
nation pour  l'Orient,  2,550,000  fr.  d'or  et  42,900,000  fr.  d'argent, 
pendant  l'année  1851,  et  11,950,000  fr.  d'or  et  352,700,000  fr. 
d'argent  pendant  l'année  1856.  Enorme  augmentation  qui  pèse 
presque  tout  entière  sur  la  France  !  Au  mois  d'août  1856,  le  Times 
annonçait  que  le  bâtiment  la  Pera  partait  pour  l'Inde  avec  un  char- 
gement de  12,500,000  fr.  d'argent  composé  presque  uniquement  de 
pièces  françaises.  Bien  d'antres  sont  partis  avec  des  chai^ements 
de  même  nature  ;  car,  dans  le  cours  de  ces  six  dernières  années, 
les  ports  de  l'Angleterre  et  de  la  Méditerranée  ont  expédié  en  Asie 
122,200,000  fr.  d'or  et  913,200,000  fr.  d  argent,  ej  l'exportation 
d'argent  qu'accusent  les  états  des  douanes  françaises  va  toujours 
croissant;  elle  était  de  182  millions  en  1852,  et  pour  la  première 
fois  l'importation  ne  remplissait  pas  le  vide  fait  par  l'exportation  ; 
elle  a  été  dans  les  quatre  années  suivantes  de  229,  de  263,  de  318 
et  de  393  millions.  L'excédant  des  exportations  d'argent  sur  les 
importations  pendant  ces  cinq  années  est  de  766  millions. 

La  disette,  la  démonétisation  de  l'or  dans  certains  Etats,  les  che- 
mins de  fer  de  l'Inde  et  le  commerce  de  la  Chine,  quatre  causes  qui 
rendent  aujourd'hui  l'argent  si  rare  en  France;  et,  parmi  ces  causes, 
plusieurs  semblent  devoir  longtemps  encore  exercer  leur  influence 
sur  notre  marché.  Il  se  prépare  en  Orient  de  grands  travaux  qui  ne 
pourront  être  exécutés  que  par  le  génie  actif  de  l'Occident  et  avec  ses 
capitaux.  La  Chine,  chez  laquelle  la  guerre  civile  semble  s'éterniser, 
'est  peut-être  bien  éloignée  du  temps  où  elle  retrouvera  son  ancienne 
prospérité  ;  comme  la  consoimnation  de  ses  produits  augmente 
chaque  année  en  Occident,  la  différence  entre  l'importation  et  l'ex- 
portation et,  par  conséquent,  le  solde  en  numéraire,  augmenteront 
iuissi  d'année  en  année. 

C'est  ainsi  que  la  valeur  de  l'argent  s'élève  par  la  concurrence  des 
acheteurs,  tandis  que  celle  de  l'or  s'abaisse  par  l'abondance  de  la 
production.  La  France,  qui  a  la  prétention  de  maintenir  toujours  un 
équilibre  que  la  nature  a  rompu,  est  la  dupe  de  ses  propres  efforts. 
Les  banquiers  qui  font  le  commerce  de  lingots,  les  étrimgers  qui 
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fournissent  For  ou  emportent  Targent^^ prélèvent  sur  le  ciq>ital  me^ 
nétaire  un  bénéfice  qui  retombe  à  la  charge  de  la  nation  et  se  tra- 
duit dans  l'augmentation  des  prix.  Depuis  cinq  ans,  l'excédant  de 
l'exportation  de  l'argent  a  été,  avons-nous  dit,  de  766  millions  :  en 
comptant  la  prime  à  10  pour  1,000  en  moyenne,  c'est  un  bénéfice  de 
7,660,000  fr.  ;  l'excédant  de  l'importation  de  l'or  a  été  de  1,216  mil- 
lions ;  en  comptant  à  5  pour  1,000  seulement  la  diffi^ence  entre  le 
prix  des  deux  métaux  à  Londres  S  c'est  encore  un  bénéfice  dB 
6,080,000  fr.  :  total,  13,740,000  fr.  de  perte  pour  notre  capital 
monétaire. 

D'où  vient  ce  triste  pririlége  qu'a  la  France  de  fournir  en  tout 
temps,  tantôt  avec  son  or,  tantôt  avec  son  argent,  une  riche  matière 
à  la  spéculation?  On  le  voit,  c'est  de  la  fixité  arbitraire  qu'elle  a 
établie  entre  deux  marchandises  perpétudlement  variables.  Plusieurs 
Etats  ont  senti  l'inconvénient  d'un  pareil  système.  L'Angleterre, 
l'Inde,  la  Hollande,  la  Belgique,  l'Allemagne  n'ont  qu'un  seul  étalon 
monétaire  :  les  uns  ont  adopté  l'or,  les  autres  l'aient;  mais  ni  les 
uns  ni  les  autres  n'ont  eu  à  déplorer  les  fâcheuses  conséquences  du 
système  français. 

L'Angleterre  a  adopté  l'or.  L'aient  ne  figure  dans  sa  circulation 
que  pour  une  quantité  restreinte  et  déterminée,  comme  le  billon 
chez  nous.  Elle  ne  craint  pas  qu'on  lui  enlève  son  or,  puisqu'on  ne 
pourrait  le  remplacer  que  par  de  l'or. 

La  Belgique  a  adopté  l'argent  Son  capital  monétaire  est  évalué 
à  200  millions  environ,  et  l'on  ne  s'est  pas  aperçu  dans  ces  derniers 
temps  que,  malgré  la  demande  considérable  de  l'Orient,  ce  capital 
ait  diminué.  Pourquoi  ?  c'est  parce  que  la  spéculation  n'avait  rien 
à  substituer  à  l'argent,  que  la  moindre  exportation,  en  réduisant  la 
quantité  totale  de  la  monnaie,  aurait  élevé  la  valeur  du  métal  dans 
le  pays  et  rendu  toute  nouvelle  exportation  impossible. 

Tant  que  la  France  n'aura  pas  reconnu  son  erreur  et  accepté  le 
système  plus  rationnel  de  ses  voisins,  elle  sera  exposée  au  même 
^mger.  Des  deux  métaux,  elle  ne  conservera  jamais  que  celui  que  la 
spéculation  voudra  bien  lui  laisser;  elle  aura  toujours  le  plus  dé- 
précié, qu'elle  soutiendra  à  ses  dépens,  et  c'est  elle  qui  supportera 
la  perte  de  chaque  variation  du  marché. 

*  La  différence  est  en  réalité  plus  grande.  Le  lingot  d'argent,  qui  valait  àLoa- 
dree,  en  janTier  tdfS^  ô9  1/8»  valait,  en  décembre  1856,  62  1/8. 
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V.    —  QUEL   MÉTAL   CONVIBNT-IL    d'aDOPTEE    POUR    ÉTALON 
UONtTAlRE? 


Si  la  France  doit  adopter  le  système  de  ses  voisins»  lequel  cboi- 
sira-t-elle?  Celui  de  la  Belgique  ou  celui  de  F  Angleterre  ?  Auquel 
des  deux  métaux  donnera-t-elle  le  privilège  de  représenter  son 
type  monétaire  ?  A  l'argent  ou  à  l'or  ?  Tous  deux  ont  des  prétentions 
à  cet  honneur  et  de  sérieux  arguments  pour  les  faire  valoir. 

L'argent  s'appuie  principalement  sur  notre  législation  et  discute 
le  point  de  droit.  Le  décret  du  7  germinal  an  XI  commence  en  efîet 
par  ces  mots  :  «  Cinq  grammes  d'argent,  au  titre  de  neuf  dixièmes 
de  fin,  constituent  l'imité  monétaire  qui  conserve  le  nom  de  franc,  n 
Puis  viennent  immédiatement  le  titre  premier  et  les  dispositions 
diverses  de  la  loi  qui  donne  le  rôle  important  à  l's^gent,  et  ne  corn** 
mence  à  parler  de  l'or  qu'à  l'article  6,  pour  dire  qu  il  y  aura  des 
pièces  d'or  de  20  et  de  &0  fr.  et  qu'elles  seront  à  la  taille  de  155 
et  de  77  1/2  au  kilogramme. 

Les  législateurs  semblent  avoir  voulu  indiquer  par  laque  l'argent 
était  la  véritable  unité  monétûre  de  la  France,  et,  pour  qu'on  ne  se 
méprit  pas  sur  leurs  intentions,  ils  les  ont  expliquées  dws  l'exposé 
desT motifs.  '(Ce  projet,  disent-ils,  est  en  quelque  sorte  précédé  par 
une  disposition  générale  qui  tend  &  prévenir  la  dépréciation  de 
Fétalon  et  à  ramener  vers  un  point  fixe  les  variations  de  valeur  qui 
peuvent  survenir  entre  les  métaux  employés  dans  la  fabrication  des 
monnaies.  Il  en  résulte  une  garantie  pour  l'exécution  des  transac- 
tions commerciales  et  la  conservation  de  la  propriété,  que  noua 
n'apercevons  dans  la  législation  monétaire  d'aucun  peuple.  » 

C'est  là,  sans  doute,  un  argument  qui  a  une  grande  valeur.  L'ar^ 
gent  ajoute  que  les  faits  ont  prononcé,  que  la  rupture  de  l'équilibre 
provient  de  l'exploitation  des  mines  d'or  de  la  Californie  et  de 
l'Australie,  et  que  «la  conservation  de  la  propriété,  »  aux  intérêts 
de  laquelle  veillaient  les  législateurs  de  l'an  XI,  devient  impossible 
ai  Ton  ne  démonétise  pas  l'or,  et  si  on  laisse. la  monnaie  s'avilir  et  la 
fortune  s'amoindrir  chaque  jour  entre  les  mains  de  son  légitime 
possesseur.  Les  mines  de  la  Californie  et  de  l'Australie  ne  sont  encore 
qu'à  leur  début.  Le  voyageur  qui  visitait  les  premières,  en  18A8, 
s'arrêtait  à  la  vue  de  la  longue  file  des  coUines  et  des  vallées  innom- 
brables qui,  descendant  des  sommets  de  la  Sierra-Nevada,  se  per^ 
daient  dans  un  lointain  horizon  et  qui  renfermaient  toutes  de  l'or; 
il  admirait  cette  richesse,  q«e  plusieurs  siècles  ne  suffiraiwt  pas 
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à  épuiser.  C'est  qu'en  effet,  la  chatne  aurifère  die  la  Sierra-Nevada» 
contrefort  avancé  de  la  grande  arête  du  continent  an^éricain,  s'é- 
tend sur  une  longueur  d'environ  tJOO  kilomètres.  De  ses  hautes 
vallées  descendent  un  nombre  inGnide  petites  rivières,  qui  viennent  se 
jeter  dans  les  deux  grands  fleuves  du  plateau,  le  San-Joaquim  au 
midi  et  le  Sacramento  au  nord.  Ces  deux  fleuves  coulent  en  droite 
ligne  l'un  vers  l'autre  et  confondent  leurs  eaux  près  de  leur  em- 
bouchure, laissant,  entre  leur  lit  et  la  crête  de  la  Sierra-Nevada,  une 
région  d'environ  80  kilomètres  de  largeur  sur. 600  de  longueur, 
creusée  par  des  torrents  en  vallées  profondes,  hérissée  de  collines 
depuis  les  sommets  de  la  chatne  jusqu'à  ses  derniers  contreforts, 
qui  baignent  leur  pied  dans  les  eaux  des  deux  fleuves.  C'est  cette 
région  que  désignait  le  voyageur  et  qui  partout  contient  de  l'or. 
Une  petite  portion  seulement  a  été  exploitée.  On  a  lavé  dans  les 
ravins  les  terres  d'alluvion  les  plus  riches,  on  a  fouillé  le  lit  de» 
rivières,  on  a  tiré  en  partie  l'or  que  les  eaux  avaient  détaché  des 
flancs  de  la  montagne;  maiç  à  peine  a-t-on  été  chercher  cet 
or  à  sa  source  même.  C'est  dans  les  entrailles  des  roches  gigan* 
tesques,  qui  composent  la  chaîne,  qu'il  est  renfermé.  On  le  sait, 
déjà  des  machines  sont  employées  à  broyer  le  quartz  et  elles  don* 
nent  de  riches  produits;  mus  jusqu'ici  elles  sont  trop  faibles. 
Quand  l'industrie  aura  porté  dans  ce  pays  des  instruments  de  travail 
assez  puissants,  qui  sait  où  s'arrêtera  l'exploitation  de  cette  im- 
mense muraille  de  rochers,  et,  avec  eUe,  l'avilissement  da  métal  7 

L'Australie  présage  également  une  énorme  production  pour 
l'avenir.  On  a  découvert  d'abord  l'or  près  de  Bathurst;  quelque 
temps  après,  on  le  découvrait  au  sud,  près  de  Melbourne,  dans  la 
même  chaîne  de  montagnes,  à  700  kilomètres  de  la  première  mine. 
Une  troisième  découverte  a  été  faite  à  800  kilomètres  au  nord  de 
Bathurst,  sur  les  bords  de  la  rivière  Cockbum;  enfln,  on  exploite 
aussi  des  mines  au  sud-ouest,  dans  le  voisinage  d'Adélaïde,  à  plus 
de  500  kilomètres  de  Melbourne.  C'est,  sur  un  développement  de 
1,500  kilomètres,  un  terndn  quartzeux  qui  contient  peut-être  plus 
d'or  que  le  monde  n'a  de  cuivre,  et  qui  peut,  à  mesure  qu'il  sera 
exploité,  abûsser  considérablement  le  prix  du  métal.  C'est  pourquoi 
on  ne  saurait  trop  se  hâter  d'imiter  l'exemple  de  la  Hollande,  de  ht 
Belgique,  de  l'Allemagne,  et  proscrire  une  mesure  de  la  valeur  des 
choses  aussi  peu  constante. 

Tels  sont  les  deux  prindpaux  arguments  de  l'argent. 

L'or  n'est  pas  sans  avmr  de  son  côté  de  bonnes  objections  à  i»i6- 
senterconu^  ces  raisonnements.  U  est  vrai  que  l'intention  du  l^^isb- 
teur  est  formelle.  Mais  les  faits  ont-ils  bien  répondu  à  cette  intention? 
La  loi  donnait  cours  forcé  à  l'or  comme  à  l'aient,  et  les  reconnais^ 
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sait  tous  deux  comme  bonne  et  loyale  monnaie.  L'or  n'était  pas  un 
appoint  qu'on  ne  pouvait  donner  qu'en  quantité  déterminée,  comme 
l'argent  chez  les  Anglais.  On  pouvait  faire  les  payements  indiffé- 
remment avec  Tune  ou  l'autre;  le  créancier,  le  marchand  ne  pou- 
vaient refuser  de  les  accepter.  En  réalité,  donc,  les  contrats  en  France 
ne  sont  pas  stipulés  en  argent  plutôt  qu'en  or;  ils  sont  faits  en  mon- 
naie. Si  cette  monnaie  perd  de  sa  valeur,  c'est  au  détriment  de  celui 
qui  la  possède,  et  il  n'est  pas  de  marchandises  dont  le  propriétaire 
ne  soit  exposé  à  de  pareils  accidents.  Chacun  a  supporté  sa  petite 
part  de  dommage  dans  la  dépréciation  actuelle  ;  il  a  senti  en  quelque 
sorte  sa  monnaie  s'amoindrir  entre  ses  mains,  et  il  s'en  est  aperçu 
en  payant  plus  cher  les  objets  dont  il  avait  besom.  Si  aujourd'hui 
on  convertit  l'or  en  monnaie  d'argent,  le  propriétaire  de  l'or  fera, 
aux  dépens  de  l'Etat,  un  bénéfice  peu  légitime;  le  possesseur  de 
l'argent  sera  lui-même  étonné  de  se  voir  devenu  tout  à  coup  plus 
riche  par  suite  de  la  rareté  de  la  monnaie.  Il  n'y  a  aucune  raison  de 
justice  ni  de  bonne  politique  pour  qu'on  leur  procure  un  gain  tout 
gratuit  au  détriment  du  trésor. 

Mais,  en  prenant  l'argent  pour  étalon,  on  assure  a  la  conservation 
de  la  propriété.  »  —  Non.  Cai-,  si  l'on  augmente  par  ce  moyen  la 
valeur  du  franc,  on  exagère  par  conséquent  le  taux  des  contrats 
passés  durant  ces  dernières  années,  et  l'on  frustre  les  uns  de  tout  ce 
qu'on  donne  en  trop  aux  autres.  D'ailleurs,  qui  peut  prédire  à 
coup  sûr  l'avenir  et  counaître  exactement  quelle  sera  la  valeur  rela- 
tive des  deux  métaux  dans  une  vingtaine  d'années?  Qui  sait  si 
l'argent,  aujourd'hui  en  hausse,  ne  sera  pas  bientôt  en  baisse  ? 

On  parle  beaucoup  de  l'immense  développement  des  terrains 
aurifères  de  la  Californie  et  de  l'Australie.  Il  est  certain  qu'il  y  a  là 
un  long  et  brillant  avenir  d'exploitation.  Mais  on  parlait  beaucoup 
naguère  de  l'immense  développement  des  mines  d'argent  La  longue 
chaîne  qui  parcourt  les.  deux  Amériques,  depuis  les  montagnes  de 
rOregon  jusqu'au  Chili,  renferme  dans  toute  sa  longueur,  sur  une 
étendue  de  plus  de  12,000  kilomètres,  des  filons  d'argent.  Elle  n'a 
été  encore  attaquée  par  les  mineurs  que  sur  quelques  pomts  isolés  ; 
et  quelques-uns  de  ces  points,  tels  que  le  Potose  au  Pérou,  la 
Veta-Madre,  au  Mexique,  ont  déjà  foiuni  d'immenses  richesses  : 
c'est  de  ses  flancs  qu'est  sorti  presque  tout  l'argent  qui  est  aujour- 
d'hui dans  le  commerce.  Au  Mexique,  dans  la  Nouvelle-Grenade, 
au  Pérou,  dans  la  Bolivie,  au  ChiU,  on  exploite  des  mines.  Dans 
rAmérique  méridionale  presque  tous  les  fleuves,  tous  les  ruisseaux 
qui  descendent  des  hautes  vallées  des  Andes,  roulent  des  sables 
argentifères.  M.  de  Humboldt  a  reconnu  sur  un  grand  nombre 
de  points  la  présence  du  minerai,  et  il  a  prédit  qu'un  jour  viendnût 


Digitized  by  LjOOQIC 


690  REVUE  œNTEMPORAINE. 

OÙ  les  mines  d'Amérique,  exploitées  sur  une  ligne  de  12,000  kilo- 
mètres, pourraient  fournir  au  monde  des  masses  d' aident  dix  fois  et 
cent  fois  plus  considérables  que  celle  qu'elles  donnent  aujourd'huL 

L'argent  n'a  donc  de  ce  côté  aucun  reproche  fondé  à  adresser  i 
l'or.  Il  existe  de  l'un  et  de  l'autre  d'immenses  dépôts  encore  vierges^ 
et  tous  deux  peuvent  également,  par  une  active  exploitation,  devenir 
abondants  et  s'avilir. 

Lequel  des  deux  peut  tomber  le  plus  bas?  Kn  ce  moment,  c'est 
l'or  qui  perd  de  sa  valeur,  et  il  semble  que  l'expérience  ait  prononcé 
contre  lui.  Mais  cet  avilissement  de  l'or  est  encore  peu  sensible,  si 
on  le  compare  à  l'avilissement  de  l'argent  au  XVI©  siècle,  et  il  a 
certaines  limites  naturelles  auxquelles  il  doit  nécessairement  s'ar- 
rêter. En  effet,  comment  exploite-t-on  l'or?  Il  n'est  combiné  avec 
aucun  autre  corps  ;  on  le  trouve  à  l'état  natif,  le  plus  souvent  en  petits 
grains  ou  en  paillettes  imperceptibles  au  milieu  de  la  terre  et  du  sable 
avec  lesquels  il  a  été  roulé.  L'exploitation  consiste  simplement  à 
séparer  cet  or  desmatièresétrangères.Creuserlaterreavec  une  bêche 
ou  une  pioche,  transporter  cette  terre  sur  une  auge  inclinée  et  divisée 
en  compartiments,  y  faire  passer  un  courant  d'eau  qui  entraîne  les 
parties  terreuses  et  laisse  l'or  se  déposer  de  lui-même  par  son  propre 
poids  au  fond  des  compartiments,  là  est  tout  le  secret  du  mineur. 
C'est  un  travail  purement  mécanique,  qui  est  très  simple,  peu  sus- 
ceptible de  perfectionnements  et  que  tout  homme  peut  exercer  avec 
ses  deux  bras.  L'art  n'intervient  guère  que  lorsque,  au  lieu  d'ex- 
ploiter les  terrains  friables  que  les  révolutions  du  globe  ont  détachés 
de  la  montagne,  l'homme  veut  attaquer  la  montagne  même  et  pul- 
vériser la  roche  ;  il  emploie  alors  la  vapeur  ;  mais  les  difficultés  crois- 
sent avec  ses  prétentions,  et  les  frais  d'extraction  augmentent.  Dans 
tous  les  cas,  qu'on  se  serve  des  muscles  de  l'homme  ou  du  piston 
d'une  machine,  c'est  toujours  par  une  pure  dépense  de  force  qu'on 
peut  obtenir  l'or;  et  le  prix  du  travail,  un  des  éléments  les  plus  fixe» 
de  la  valeur,  déterminera  toujours  le  prix  du  métal.  Ajoutez  à  cela 
que  l'or  s'exploite  principalement  dans  des  pays  libres,  que  l'exploi- 
tation n'est  ni  gênée  par  les  règlements,  ni  entravée  par  des  droits 
fiscaux,  et  vous  vous  convaincrez  qu'il  n'existe  guère  d'autres  causes 
de  diminution  possible  dans  le  prix  de  l'or  que  son  abondance. 

On  n'en  saurait  dire  autant  de  l'argent.  L'argent  est  presque  tou- 
jours combiné  avec  d'autres  corps,  on  le  trouve  le  plus  souvent  à 
l'état  de  sulfure  en  Amérique.  Il  faut  une  opération  chimique  pour 
le  dégager;  celle  qui  est  en  usage  dans  les  mines  du  Mexique  et  du 
Pérou,  a  été  imaginée  au  XVI*  siècle  par  un  mineur  mexicain  qui 
n'était  pas  un  savant  ;  on  l'appelle  Vamuigamation  à  froid;  elle  est 
compliquée  et  très  imparfaite.  En  plusieurs  endroits,  ce  sont  encore 
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des  mulets  qui  foulent  en  piétinant  le  minerai  mêlé  sur  Faire  avec  le 
mercure,  le  sel  et  le  magistral  ;  ramalgamation  n*est  pas  complète,  et 
ose  partie  de  l'argent  est  perdue.  Mais  elle  exige  peu  de  combus- 
tible; et,  comme  le  bois  est  assez  rare  dans  le  voisinage  des  mines 
d'argent,  cette  qualité  l'a  fait  conserver  jusqu'à  nos  jours.  Cepen- 
dant la  science  se  préoccupe  de  cette  opération.  Déjà  M.  Becqu^el 
a  reconnu  qu'on  pouvait  appliquer  avec  avantage  l'électricité  à  l'ex- 
traction de  l'argent.  D'un  jour  à  l'autre,  par  suite  de  quelque  décou- 
vene,  il  peut  s'opérer  dans  l'exploitation  un  changement  subit  qui 
abaisse  tout  d'un  coup  le  prix  du  métal,  comme  la  science  a  déjà 
abaissé  celui  d'un  grand  nombre  de  produits  chimiques.  Peut-être 
môme  cette  découverte  serait-elle  déjà  faite  si  les  mines  américaines 
étaient  mieux  administrées.  Mais  la  plupart  des  entrepreneurs  sont 
des  gens  assez  ignorants,  et  même  assez  mal  famés,  qui  n'ont  pas  un 
capital  suffisant  et  qui  scmt  obligés  d'emprunter  à  gros  intérêts; 
beaucoup  se  ruinent,  et  cependant  ils  prélèvent,  pour  l'extraction  du 
minerai  et  pour  leurs  profits,  environ  366  pour  1,000.  Le  Mexique  et 
le  Pérou  sont  encore  presque  dans  un  état  de  barbarie.  Pendant  que 
les  Etats-Unis  ont  des  voies  de  communication  plus  faciles  et  plus 
multipliées  qu'aucun  autre  pays  du  monde,  le  Mexique  n'a  ni 
canaux,  ni  routes  dans  le  voisinage  de  ses  mines  ;  ce  sont  des  che- 
mins de  montagnes  à  travers  lesquelles  il  faut  faire  porter  souvent 
à  dos  de  mulet  tout  ce  dont  on  a  besoin  ;  les  seuls  frais  de  transport 
s'élèvent  à  plus  de  30  pour  100  dans  le  prix  de  l'argent.  Le  gouverne- 
ment, loin  de  faciliter  aux  mineiu*s  les  moyens  de  produire  à  meil- 
leur marché,  surcharge  encore  la  production  de  droits  divers  qui 
forment  la  somme  énorme  de  1&5  pour  1,000. 

Que  de  causes  de  cherté  factice  qui  peuvent  d'un  instant  à  l'autre 
disparaître?  Que  le  gouvernement  mexicain  comprenne  mieux  ses 
intérêts,  qu'il  construise  des  chemins  de  fer,  qu'il  décharge  le  métal 
d'une  partie  des  impôts  qu'il  supporte,  aussitôt  la  spéculation  se 
jettera  avec  empressement  sur  les  mines,  les  capitaux  y  seront  plus 
abondants;  et  ces  améliorations,  si  faciles  à  mettre  en  pratique, 
diminueront  le  prix  de  l'argent  de  20  à  30  pour  100. 

Enfin,  le  mercure  est  l'instnunent  indispensable  de  l'extraction 
de  l'argent  :  il  représente  112  pour  1,000  du  prix  du  métal.  Le 
mercure  est  cher,  parce  qu'il  est  rare.  Que  de  nouvelles  mines 
de  ce  métal  soient  exploitées,  le  prix  du  mercure  diminuant  fera 
diminuer  dans  une  forte  proportion  celui  de  l'argent.  C'est  ce 
qui  a  déjà  eu  lieu  en  partie.  Le  mercure  d'Espagne  se  vendait  à 
Guanaxuato  7  fr.  &&  c.  le  kilogramme  m  1862;  la  découverte 
de  mines  de  mercure  en  Californie  l'a  fait  tomber  en  185A  à 
2  fr.  93  c. ,  ce  qui  équivaut  à  une  diminuticffî  de  6  pour  100  dans  le 
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prix  de  l'argent.  Depuis  que  le  nouveau  mercure  est  dans  le  com- 
merce, on  a  fotdllé  des  mines  d'argent  depuis  longtemps  abandon- 
nées, parce  que  le  produit  était  insuffisant.  C'est  un  premier  aiguillon 
qui  peut  stimuler  l'exploitation  et  faire  ouvrir  de  nouveaux  filons 
dans  l'inépuisable  chaîne  des  Andes.  Le  mercure  peut  s'avilir  encore, 
et  il  est  probable  que  déjà  il  se  vendrait  bien  moins  cher,  s'il  y  avait 
.  plus  de  concurrence  sur  le  marché,  car  on  estime  qu'il  ne  coûte 
guère  à  la  maison  Rothschild  que  0  fr.  88  c.  le  kilogramme. 

Que  de  causes  de  toute  nature  peuvent  influer  sur  la  production 
de  l'argent,  indépendamment  du  nombre  et  de  l'étendue  des  mines! 
Que  de  chances  de  variations,  qui  seront  toutes  des  abaissements  de 
prix  !  Et  combien,  malgré  la  révolution  dont  nous  sommes  témoins, 
la  valeur  de  l'or  doit  nous  paraître  stable,  comparée  à  celle  de  l'ar- 
gent ! 

L'or  semble  donc  avoir  des  titres  à  notre  considération  plus  fondés- 
que  son  rival.  Envisageons  enfin  la  question  à  un  autre  point  de  vue.  Si 
notre  pays  n'avait  jamais  eu  ni  or  ni  argent,  s'il  n'existait  aucune 
différence  entre  les  chances  de  production  de  l'un  et  de  l'autre  mé- 
tal, et  qu'on  nous  demandât  lequel  il  convient  d'adopter,  pour  mon- 
naie, au  XIX*  siècle,  dans  l'état  actuel  de  notre  civilisation  et  de 
notre  industrie,  où  notre  choix  s'arrêterait-il  ?  Il  est  certain  que 
nous  prendrions  l'or  qui  rend  la  falsification  des  monnaies  beaucoup 
plus  difficile,  qui  s'use  bien  moins  vite  par  le  frottement,  et  exige 
par  conséquent  des  dépenses  d'entretien  moindres,  qui  permet  de 
transporter  plus  facilement  de  fortes  sommes,  qui  est  approprié  à 
une  industrie  active  où  il  faut  une  circulation  très  rapide,  et  à  un 
pays  où  cette  circulation  se  fait  en  grande  partie  en  numéraire;  qui» 
enfin,  est  la  monnaie  de  l'Angleterre,  la  nation  la  plus  commer- 
çante du  monde. 

Mais  sommes-nous  aujourd'hui  dans  cet  état  de  parfaite  liberté 
qui  nous  permettrait  de  choisir  indifféremment  l'un  ou  l'autre  mé- 
tal ?  Non.  La  révolution  sur  laquelle  nous  délibérons  est  faite  en 
partie  ;  le  commerce  s'en  est  chargé  à  défaut  de  la  loi.  Près  de 
800  millions  d'argent  nous  ont  été  enlevés  depuis  cinq  ans  ;  chaque 
jour,  ce  qui  nous  reste  encore  s'écoule  hors  de  nos  frontières  ;  et, 
si  nous  tardons,  nous  n'aurons  même  plus  besoin  de  nous  demander 
qtiel  parti  il  faut  prendre  :  nous  n'aurons  que  de  l'or.  Déjà2,2&3  mil- 
lions d'or  sont  sortis  de  nos  hôtels  de  monnaie  depuis  18A8.  Par  un 
mouvement  irrésistible,  cette  quantité  s'accroît  toujours.  Sur 
563  millions  de  monnsde  frappée  en  1856,  il  y  a  eu  608  millions 
d'or.  Fondre  aujourd'hui  notre  or,  c'est-à-dire  près  de  2,600  mil- 
lions afin  de  les  convertir  en  argent,  sersdt  pour  l'Etat  une  énorme 
dépense  et  une  opération  presque  impossible. 
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La  qnestion,  aujourd'hui»  se  réduit  donc  en  réalité  à  savoir  si 
nous  laisserons  le  commerce  terminer  seul  la  révolution,  et  quelques 
particuliers  s'enrichir  aux  dépens  de  tout  le  monde,  ou  si  l'Etat  inter- 
viendra pour  régulariser  un  ordre  de  choses  devenu  nécessaire,  et 
gardera  pour  le  profit  commun  les  bénéfices  de  la  refonte  ;  si  nous 
tarderons  encore  longtemps  à  prendre  une  mesure  définitive,  ou  si 
nous  ne  profiterons  pas  du  moment  où  les  Etats-Unis  et  l'Angle- 
terre, deux  pays  dans  lesquels  le  commerce  n'emploie  guère  que 
l'or,  vont  se  concerter  sur  leur  monnaie,  pour  réformer  la  nôtre,  et 
même  pour  tenter  de  notre  côté,  dans  l'intérêt  général,  un  rappro- 
chement entre  le  système  monétaire  des  trois  grandes  nations 
commerçantes  du  monde. 

E.  LsvASSEua. 
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LA  COLLECTION 


M.  CH.  SAUVAGEOT 


AU  MUSÉE  DU  LOUVRE 


Dans  les  premiers  mois  de  Tannée  1856,  le  musée  du  Louvre,  déjà 
si  riche  en  œuvres  d'art  de  toute  espèce,  s'est  accru  d'une  des  col- 
lections particulières  les  plus  remarquables  de  Paris.  Le  propriétaire 
de  cette  collection,  M.  Charles  Sauvageot,  a  consacré  plus  de  trente 
ans  de  sa  vie  à  réunir,  pièce  à  pièce,  chacun  des  objets  qui  la 
composent.  C'est  un  artiste  épris  par-dessus  tout  des  productions  du 
génie  français;  sans  en  exclure  aucune  œuvre  quels  qu'en  soient 
l'époque,  la  matière  ou  l'objet,  il  s'est  appliqué  de  préférence  à 
recueillir  ceUes  qui  présentent  le  plus  de  perfection  et  qui  datent  de 
la  renaissance  ou  duXVP  siècle.  Le  mérite  de  M.  Sauvageot  ne  con- 
siste pas  seulement  à  avoir  fait  une  pareille  collection  à  une  époque 
où  personne  n'en  avait  l'idée,  mais  dans  le  soin  qu'il  a  mis  à  choisir 
chaque  objet,  eu  égard  aux  moyens  et  à  l'emplacement  dont  il  dis- 
posait. Je  l'ai  dit  déjà,  M.  Charles  Sauvageot  est  un  artiste  :  il  n'a 
jamais  pu  consacrer  à  l'achat  des  trésors  réunis  par  ses  soins  que  de 
petites  sommes,  et  cependant,  grâces  à  son  activité  intelligente,  à 
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son  atnour  sincère  pour  la  conservation  de  ces  débris  d'un  autre  âge» 
il  est  parvenu  à  se  former  un  cabinet  dont  la  valeur  intrinsèque  est 
une  véritable  fortune.  Une  salle  de  ce  grand  palais  du  Louvre  va 
renfermer  toutes  ces  richesses.  Mais  auparavant  où  se  trouvaient- 
elles?  Dans  une  maison  du  faubourg  Poissonnière,  au  dernier 
étage  d'un  corps  de  logis  très  restreint ,  deux  pièces ,  trois  au 
plus ,  en  y  comprenant  un  fort  petit  cabinet ,  suffisaient ,  à 
grand'peine  il  est  vrai^  pour  les  contenir.  Dans  la  première  pièce, 
qu'on  trouvait  h  droite  après  avoir  franchi  la  petite  porte ,  on 
voyait  étalée  sur  deux  grands  meubles  et  sur  une  table  au  milieu 
une  collection  merveilleuse  de  plats,  d'assiettes  et  d'ustensiles  de 
toutes  sortes  en  faïence,  dus  à  la  main  habile  et  féconde  de  Ber- 
nard de  Palissy.  A  ces  ustensiles  étaient  mêlées  des  verreries  de 
Venise  ou  d'Allemagne.  On  entrait  ensuite  dans  la  chambre  , 
beaucoup  plus  grande  que  la  première  pièce  ;  cette  chambre  était 
comme  le  sanctuaire  du  petit  temple  élevé  à  notre  art  national.  Là, 
se  trouvaient,  non  pas  rangés  mais  groupés  les.'uns  à  côté  des  autres, 
tous  les  modèles  de  l'art  français,  principalement  au  XV*^  et  au  XVI* 
siècles  :  sculptures  en  marbre,  en  terre  cuite,  en  os,  en  ivoire,  en 
bronze,  en  bois,  en  cuivre  et  en  fer  ;  armes,  instruments  de  musique, 
horloges,  tableaux,  gouaches,  miniatures,  vitraux  pemts,  bijoux, 
étaient  appendus  aux  murs,  couvraient  les  fenêtres,  ou  bien  garnis- 
saient plusieurs  meubles  de  la  renaiss^mce,  dont  chaque  tiroir, 
chaque  tablette,  chaque  petit  espace  enfin,  étaient  remplis.  La  che- 
minée de  cette  chambre  présentait  un  ensemble  parfait  :  la  pendule, 
magnifique  œuvre  d'art  de  la  renaisssmce,  était  environnée  d'une 
part  de  petits  médaillons  sculptés  en  bois  de  l'école  de  Nuremberg,  ou 
travaillés  en  cire  de  couleur;  de  l'autre,  de  dyptiques  et  triptiques  en 
ivoire,  avec  des  découpures  et  ciselures  merveilleusement  exécutées. 
Au  fond  de  la  chambre,  entre  deux  cabinets,  caché  par  des  armes  de 
tous  les  temps  et  de  divers  pays,  on  apercevait  le  lit  du  propriétaire. 
C'est  de  là  qu'il  pouvait,  nuit  et  jour,  embrasser  d'un  coup  d'œil 
l'ensemble  de  ses  richesses,  en  surveiller  toutes  les  parties.  Loin  de 
les  conserver  pour  lui  seul  et  de  s'en  montrer  avare,  il  ne  refusait 
pas  de  les  montrer.  Il  éprouvait  un  vrai  plaisir  à  signaler  chaque 
pièce  importante,  à  en  faire  apprécier  la  valeur,  à  dire  quelle  en 
était  la  provenance.  11  s'exprimait  toujours  simplement,  en  très  bons 
termes,  qui  dénotaient  le  tact  et  l'acquis  du  plus  fin  connaisseur. 
Quel  coup  imprévu  de  la  fortune,  quel  caprice  ou  quel  dégoût  ont 
pu  décider  tout  à  coup  M.  Sauvageot  à  laisser  transporter  au  palais 
du  Louvi*e  des  richesses  dont  il  était  à  bon  droit  si  fier?  Il  faut  le 
dire  à  l'honneur  de  M.  Sauvageot,  il  s'est  dessaisi  en  faveur  de  l'Etat 
de  la  nue-propriété  de  sa  collection;  il  s'en  est  seulement  réservé, 
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durant  sa  vie,  la  jouissance,  réclamant  le  soin  de  la  disposer  lui- 
même,  dans  le  Louvre,  comme  il  le  comprenait.  Il  n'a  rien  voulu  ac- 
cepter qu'un  modeste  logement  à  côté  de  son  trésor,  et  le  titre  de 
conservateur  honoraire  du  musée.  On  pourra  juger  de  l'importance  de 
cette  donation  faite  à  la  France  par  un  artiste  désintér^sé,  quand 
on  saura  que  peu  auparavant  des  Anglais  étaient  venus  lui  en  ofifrir 
cinq  cent  mille  francs.  Ce  n'était  de  leur  part  qu'une  excellente  spé- 
culation, puisque  l'estimation  pure  et  simple  faite  par  des  experts 
pour  le  musée  du  Louvre,  s'élève  à  près  de  six  cent  mille  francs. 
L'empereur  Napoléon  111  a  ajouté  au  titre  de  conservateur  hono- 
raire du  musée  du  Louvre,  donné  à  M.  Sauvageot,  celui  de  chevalier 
de  la  Légion-d'Honneur. 


11 


Avant  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  les  différentes  parties 
dont  se  compose  la  collection  de  M.  Sauvageot,  et  de  signaler  les 
objets  les  plus  remarquables  qu'on  y  trouve,  je  voudrais  rechercher 
quelle  a  été,  anciennement,  l'estime  accordée  aux  produits  de  l'art 
français  antérieurs  au  XVH*  siècle.  Il  faut  bien  le  dire,  c'est  seule* 
ment  de  nos  jours  que  ces  produits,  trop  souvent  exposés  à  la  des- 
truction par  la  négligence  de  ceux  qui  les  possédaient,  ont  acquis 
une  grande  valeur.  Parmi  les  amateurs  de  curiosités,  M.  Sauvageot 
est  le  premier  qui  ait  eu  la  pensée  d'en  former  une  collection  parti- 
culière. En  parcourant  les  inventaires  de  nos  rois  ou  des  princes  de 
leur  famille,  du  XlVe  au  XVI©  siècle,  on  trouve  bien  certaines  indi- 
cations qui  peuvent  faire  supposer  que  des  meubles,  des  bijoux,  des 
armes,  des  peintures  d'une  époque  antérieure  étaient  conservés  avec 
quelque  soin  ;  mais  c'était  principalement  à  titre  de  relicjues  ou  de 
souvenirs  de  famille.  Ainsi,  dajis  Targenterie  du  roi  Jean,  on  retrouve 
la  coupe  dont  saint  Louis  se  servait  pour  boire.  Elle  fut  offerte  à 
Edouard  111,  en  retour  de  son  propre  gobelet,  qu'il  avait  envoyé  au 
roi  captif,  à  l'heure  de  sa  délivrance.  De  même,  au  temps  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XH  (en  i  499) ,  on  voyait  au  château  d' Am- 
boise  une  collection  d'armes  offensives  et  défensives,  qui  avaient 
appartenu  à  des  guerriers  célèbres  :  c'étaient  la  hache  du  roi  Clovis, 
l'épée  de  Dagobert,  la  dague  de  Charlemagne,  deux  haches  de  saint 
Louis,  Tépée  de  Philippe-le-Bel,  cdle  du  roi  Jean,  deux  épées  de 
Charles  Vil,  quatre  de  Louis  XI  et  une  dt^ue;  on  y  ajouta,  en 
1496,  les  deux  épées  que  Chartes  VlU  portait  à  la  bataille  de  Fer- 
noue.  Parmi  ces  armes  et  reliques  célèbres,  citons  encore  les  deux 
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suivantes  :  une  hache  à  trois  pointes  de  diamant,  nommée  la  hache 
de  messire  Bertrand  du  Guesclin;  Tannure  de  la  pucelle  d'Orléans, 
avec  la  paire  de  gantelets,  la  salade  à  laquelle  est  attaché  un  gor- 
geron  de  midlle,  toute  dorée  en  dehors,  et  garnie  intérieurement 
de  satin  cramoisi  :  Jeanne  d*Arc  portait  cette  armure  au  sacre  de 
Charles  VII  «• 

Je  n'ai  jamais  douté  que  des  reliquaires,  des  tapisseries,  des  ta- 
bleaux qui  composaient  le  riche  ameublement  d'Anne  de  Bretagne, 
une  grande  partie  ne  remontât  à  une  épocpie  plus  ou  moins  an- 
cienne, les  tapisseries  à  histoires  et  à  personnages,  principalement, 
assez  nombreuses  pour  qu'on  en  formât  une  collection.  Dans  cette 
multitude  d'objets  de  toute  sorte  dont  la  reine-duchesse  aimait  à 
s'entourer,  il  est  facile  de  reconnaître  le  goût  des  curiosités  ;  c'est 
aux  artistes  français  qu'elle  s*adressût  de  préférence  ;  ce  sont  leurs 
œuvres  qu'elle  se  plaisait  à  recueillir. 

Quel  que  soit  le  jugement  que  l'histoire  ait  à  porter  sur  les  princes 
de  la  msdson  de  Valois,  il  est  certain  que  ces  princes  ont  tous  été 
très  amateurs  des  arts,  dçnt  ils  savsûent  apprécier  les  chefs-d'œuvre, 
et  dont  ils  avaient  réuni  une  collection  nombreuse.  A  cet  égard, 
François  I*',  Henri  II,  Catherine  de  Médicis  et  leurs  fils,  Charles  IX, 
Henri  III,  ont  montré  le  même  goût  et  la  même  ardeur.  Il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  parcourir  les  inventaires  de  l^urs  maisons. 
Les  uns  et  les  autres  estimaient  surtout  les  produits  des  artistes 
dont  ils  étaient  entourés,  et  à  qui  nous  devons  toutes  ces  œuvres 
du  XVP  siècle  que  nous  admirons;  ils  n'appréciaient  pas  moins 
certains  meubles,  certains  bijoux  des  époques  antérieures,  qui  nous 
ont  été  transrais  par  leur  soin.  On  peut  voir  au  Louvre,  soit  dans  la 
collection  des  émaux  et  bijoux ,  soit  dans  le  musée  des  souverains, 
plusieurs  objets  d'une  grande  valeur,  qui  ont  appartenu  aux  princes 
de  la  maison  de  Valois  *. 

Ce  cabinet  de  curiosités,  composé  d'objets  de  toutes  les  époques 
et  de  tous  les  pays,  conunencé  par  Charles  VIII  et  Louis  XII,  au  châ- 
teau d' Amboise,  fut  transporté  par  les  premiei*s  Valois  dans  leur  habi- 
tation favorite,  le  château  de  Fontainebleau.  Le  plus  ancien  et  le  plus 
exact  des  historiens  de  cette  royale  demeure,  le  P.  Dan,  a  consacré 
quelques  pages  à  ce  cabinet.  Malheureusement,  quand  il  écrivait, 
sous  le  règne  de  Louis  XIII  (de  1680  à  1640),  ce  riche  trésor  avait 


*  J'ai  publié  cet  inventaire  t.  IV,  p.  412  de  la  Bibliothèque  de  VEcole  def 
Chartêê.  En  Toici  le  titre  exact  :  «  Meubles  estans  en  Tarmeurerie  du  chasleau 
d'Amboise,  en  laquelle  sont  les  anciennes  armenres  qui  de  tout  temps  ont  esté  gar- 
dées et  fait  garder  par  les  Rois  défuncts  jusqu'à  présent.  > 

*  Notice  des  émaux,  bijoux  et  objets  divers  eœposés  dans  les  galeries  du  Musée 
du  Louvre,  par  M.  de  Lanorde,  etc.,  2  vol.  in-12.  Pftris,  1853. 
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étéi,  pendant  plusieurs  années  de  guerre  civile,  livré  à  la  dépréda- 
tion et  il  était  notablement  dimimiéç  le  P.  Daa  donne  sur  Tendroit 
qui  le  contenait,  quelques  détails  précîeuic  : 

a  François  I",  dit-il,  est  celuy  qui  a  dressé  et  commencé  ce  cabinet,  y 
ayant  ramassé  tout  ce  qu'il  avait  pu  trouver  de  petites  pièces  curieuses, 
comme  médailles  antiques,  argenterie,  vases,  figures,  animaux,  vestemens 
et  ouvrages  des  Indes  et  pays  étrangers;  et  une  infinité  dé  petites  gentil- 
lesses, afin  qu'en  cette  maison  royale  il  y  eust  tout  ce  qui  se  pouvoit  dési- 
rer de  curieux 

n  Or  ce  cabinet  est  par  dedans  en  forme  d\in  dôme  carré,  où  aux  quatre 
coins,  par  le  haut,  sont  quatre  grands  tableaux  de  paysages  qui  embel- 
lissent fort  ce  lieu,  et  que  Ton  dit  estre  du  î«eur  de  Sadnt-Martin  (le  Prima- 
tice).  Tout  autour,  est  une  forme  d'armoires  garnies  de  velours  verd,  qui 
ne  se  ferment  par  devant  qu'avec  de  grands  rideaux  de  taffetas  de  mesme 

,  couleur;  où  voyant  le  déchet  de  ce  lieu  en  comparaison  de  ce  qu'il  a  esté 
autrefois,  il  faut  en  accuser  en  partie  les  guerres  civiles,  qui,  ayant  appbrté 

•  du  désordre  partout,  ont  esté  la  cause  que  l'on  a  dissipé  tout  ce  qu'il  y 
avoit  de  plus  rare  et  de  plus  curieux. 

»  n  s'y  voit  encore  quelques  vases  et  vaisselles  de  porcelaines  et  de 
cristal  fort  curieusement  travaillées,  aVec  une  infinité  de  petites  gentil- 
lesses dont  Ton  avoit  fait  présent  à  ce  roy  et  à  Henri  II,  avec  quelqties  ou- 
vrages des  Indes,  de  la  Chine,  de  Turquie,  et  autres  ciHîosités  de  cabinet, 
qui  ne  se  peuvent  décrire.  » 

Le  P.  Dan  ajoute  encore  : 

•«  J'ay  mémoire  qu'il  y  a  environ  vingt  ans,  que  l'on  m'y  montra  une 
petite  image  de  plomb  représentant  la  vierge,  que  l'on  tenoit  estre  la  mes- 
me que  Louis  XI  portoit  ordinairement  à  son  chapeau,  de  laquelle  parle 
Philippe  de  Commines,  au  livre  second  de  ses  mémoires,  chapitre  8  ;  et  de 
fait,  j'ay  ouy  dire  à  plusieurs  anciens  de  ce  lieu,  qu'ils  avoient  appris  que 
c'estoit  la  mesme  :  mais  retournant  voir  ce  cabinet  depuis  peu,  je  l'y  ai 
cherchée  et  ne  l'ay  pas  retrouvée;  ce  qui  me  fait  croire  que  comme  elle  es- 
toit  petite,  environ  la  longueur  d'un  doit,  elle  peut  être  égarée  :  elle  estoit 
alors  attachée  aux  vekmrs  de  ces  armoires.  Il  se  peut  faire  aussi  que  depo» 
ceux  qui  ne  sçavoient  ce  que  c'estoit,  la  voyant  de  plomb  et  de  peu  de 
prix  en  sa  matière,  l'ayent  ostée,  ne  la  croyans  pas  de  considération  ^.  » 

Nous  possédons  heureusement  un  inventaire  du  cabinet  de  Fon- 
tainebleau, dressé  en  1560,  par  ordre  de  Catherine  de  Médicis,  au 
moment  où  elle  devint  régente.  Cet  inventaire,  qui  ne  contient  pas 
moins  de  huit  cent  neuf  articleB,  nous  permet  cte  juger  de  la  valeur 
et  du  nombre  des  vaisselles,  bagues,  joyatix,  itteubles  précieux:,  et 

*  Trésor  des  merveilles  de  la  Motsofi  roi^k  de  PonUtinêbieau,  etc.,  ia-^,  ».^. 
16». 
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autres  objets  amassés  dans  ce  trésor.  Les  reliquaires  et  les  tableaux 
de  sainteté  en  or,  en  argent,  en  ivoire,  en  ébène,  ou  émaillés,  avec 
ornements  de  perles  et  de  pierres  précieuses,  dépassaient  le  nombre 
de  deux  cents.  Plusieurs  de  ces  tableaux  avaient  appartenu  à  la 
reine-duchesse  Anne  de  Bretagne,  qui  les  avait  fait  entourer  d'une 
cordelière  d'or  *.  11  y  avait  plus  de  cinquante  coffres  ou  coffrets  de 
tous  les  temps,  de  toutes  les  matières,  mais  dont  la  majeure  partie 
était  d'argent  ou  d'or.  Le  nombre  des  vsdsselles  d'or,  d'argent,  d'à- 
gathe,  de  cristal,  et  d'autres  matières  précieuses,  n'était  dépassé 
que  par  celui  des  pierreries  et  des  bijoux,  qui  s'élevaient  à  plusieurs 
centaines  ;  parmi  ces  bijoux  se  trouvaient  un  bon  nombre  de  camées 
antiques.  On  y  comptait  jusqu'à  trente  livres  d'heures,  dont  la  re- 
liure-était  remarquable  par  la  richesse  et  le  fini  des  ornements.  Les 
émaux,  façon  de  Limoges,  sont  indiqués  comme  faisant  partie  de  la 
décoration  de  reliquaires,  de  tableaux  de,  sainteté,  de  vaisselles,  et 
de  plusieurs  autres  objets.  Dans  ce  genre,  je  citerai  une  série  de 
portraits  de  la  famille  des  Valois  qui  m'a  paru  digne  de  remarque: 

«  Une  peinture  de  feue  madame  la  Régente,  cercle  d'or,  etc.; 

»  Une  Autre  d'émail  de  Lyraoges,  cercle  d'or,  et  une  autre  soubz 
ung  cristal,  cercle  d'or.  Une  autre  du  feu  roy  Françoys  deuxième, 
une  autre  de  la  royne  Claude  et  ung  petit  quarré  d'or,  une  autre 
d'une  femme  veuve,  cercle  d'or^  et  une  autre  d'une  jeune  femme, 
cercle  d'or,  etc.  ; 

M  Troys  painctures  du  feu  roy  Françoys  premier  et  une  d'émail  de 

Lymoges.  Une  autre  en  ung  petit  rond,  une  de  la  royne  Léonor 

Huit  petitz  tableaus  des  enffans  de  France  *.  >  * 

On  peut  juger  par  cette  rapide  analyse  de  l'importance  du  cabinet 
de  curiosités  établi  à  Fontainebleau  par  les  soins  de  François  I". 
Ce  cabinet,  comme  je  l'ai  dit,  fut  en  partie  détruit  sous  Henri  III, 
pendant  les  troubles  de  la  Ligue;  et  même  une  première  atteinte  y 
avait  été  portée  en  l&dO,  par  ordre  de  la  reine-mère,  qui  fit  porter 
à  la  Bastille,  pour  y  être  fondus,  différents  objets  altérés  ou  an- 
ciens. Pour  cette  fille  des  Médicis,  éprise  de  l'antiquité  et  de  la 
renaissance,  les  produits  de  l'art  français  pendant  le  moyen  âge  n'a- 
vaient que  bien  peu  de  valeur.  Les  débris  de  cette  collection  ne  fu- 
rent guère  employés  à  l'ameublement  du  palais  de  Versailles.  En 

*  La  cordelière  faisait  partie  de  la  devise  de  celte  reine.  C'est  depuis  elle  que  les 
princesses  devenues  veuves  ont  adopté  cet  insigne. 

*  Trois  manuscrits  de  cet  inventaire  sont  parvenus  jusqu'à  nous  :  le  premier  est 
à  la  Bibliothèque  impériale,  le  second  à  celle  de  l'Arsenal,  le  troisième  aux  Ar- 
chives. Le  texte  de  cet  inventaire  vient  d'être  publié  dans  la  Revue  universHle  des 
Arts,  dirigée  par  M.  Paul  Lacroix,  livraisons  de  juillet  1856,  de  février  et  de  mars 
1857.  Le  titre  donné  à  ce  précieux  document  de  Inventaire  des  Joyaux  de  la 
Couronne  de  France  en  1560,  n'est  pas  de  la  plus  rigoureuse  exactitude. 
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1687,  la  majeure  partie  en  était  reléguée  dans  le  garde-meuble  de 
la  couronne,  situé  alors  dans  une  vieille  maison  de  la  rue  des  Pou- 
lies, connue  sous  le  nom  A*Hôtrl  du  petit  Bourbon.  On  y  voyait 
encore  le  buffet  de  François  |",  composé  de  pièces  de  vermeil  doré, 
assez  bîon  travaillées,  dit  naïvement  Germain  Brice,  et  Tarmureque 
ce  roi  portait  à  la  bataille  de  Pavie  *.  Ces  objets  et  quelques  antres 
du  même  genre,  trouvés  dans  les  habitations  royales,  n'étant  plus 
considérés  que  comme  des  vieilleries,  furent  transportés  en  1760 
dans  le  nouveau  garde-meuble  de  la  couronne,  établi,  comme  on  le 
sait,  au  coin  de  la  place  Louis  XV  et  de  la  rue  Royale.  En  partie 
détournés  ou  mis  en  pièces,  ces  débris  furent  inventoriés  en  1791 
par  les  commissaires  députés  de  l'Assemblée  nationale.  Beaucoup 
n'étaient  parvenus  au  garde-meuble  que  très  mutilés  et  dépouillés 
des  pierreries  et  ornements  d'une  grande  valeur.  Le  buffet  d'or  et 
l'armure  de  François  I"  ne  s'y  trouvaient  plus.  Du  reste,  les  objets 
qui  remontaient  au  règne  de  Henri  IV  ou  à  une  époque  antérieure 
étaient  en  petit  nombre.  La  richesse  du  cabinet  de  la  place  Louis XV 
se  composait  principalement  de  la  chapelle  d'or  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu, des  vases  et  des  coupes  provenant  de  Louis  XIV,  et  de 
quelques  présents  faits,  à  la  fin  du  XVlIIo  siècle,  par  des  souverains 
étrangers.  Ce  cabinet,  bien  que  formé  tout  nouvellement,  était  en- 
core d'une  grande  magnificence.  Les  commissaires  députés  J'esti- 
inèrent  à  la  somme  de  cinq  millions,  cent  quarante-quatre  mille 
trois  cent  quatre-vingt-dix  livres.  C'est  avec  raison  que  le  député  de 
la  Somme,  Delâtre,  chargé  du  rapport,  demandait  que  toutes  ces 
richesses  fussent  un  jour  reportées  au  grand  Musœum  national.  Mak 
quand  le  musée  du  Louvre  fut  établi,  deux  années  plus  tard,  en  179S, 
les  objets  inventoriés  au  garde-meuble  avaient  été  dispersés'. 

Maintenant,  de  grandes  richesses  sont  rassemblées  dans  les  diffé- 
rents cabinets  de  curiosités  qui  font  partie  du  musée  du  Louvre: 
mais  il  a  fallu  plus  de  cinquante  ans  de  peines  et  de  soins  pour  les 
réunir  ;  il  a  fallu  que  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  consa- 
crassent des  sommes  considérables  à  racheter  quelquefois  des  objets 
qui,  dans  l'origine,  avaient  appartenu  à  l'Etat.  Ceux  qui  proviennent 
directement  des  cabinets  divers  formés  par  les  rois  de  France  sont 
en  très  petit  nombre  \ 


*  Description  nouvelle  de  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  la  ville  de  Paris,  etc., 
seconde  édition,  in-18.  Au  Palais.  1^7. 

«  Inventaire  des  Diamants  de  la  Couronne,  PerleSt  Pierreries,  Tableaux,  f(c., 
inventaire  fait  en  conformité  des  décrets  de  t'Âssembiée  DUtioDale  coDstituaDte  des 
:i6,  27  mai  et  22  juin  1791.  etc.,  etc.,  2  vol.  in-8».  Paris,  1791. 

=  Pour  fo  convaincre  do  la  vérité  de  ce  feit,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la 
Satire  dfs  émaux,  bijoux,  ^/c,  exposé*  dans  (es  galeries  du  Louvre,  par  M.  le 


Digitized  by  LjOOQIC 


LA  COLLECTION  DE   M.    CM.    SAUVAGEOT.  701 

A  regard  des  produits  de  l'art  français,  aujourd'hui  si  recherchés, 
on  ne  doit  pas  s'étonner  si  de  nos  jours  seulement  des  curieux  tels  que 
H.  Sauvageot  ont  eu  la  pensée  d'en  former  une  collection  spéciale. 
Avant  nous,  et  principalement  avant  la  révolution  de  1789,  tous  les 
objets  qui  sont  de  nature  à  faire  partie  d'une  collection  de  ce  genre, 
étaient  conservés,  soit  chez  les  particuliers,  à  titre  de  meubles  de 
famille,  soit  dans  les  communautés  religieuses,  à  titre  de  donations 
perpétuelles.  Il  a  fallu  la  Révolution  française,  qui  a  bouleversé  non- 
seulement  notre  pays,  mais  encore  les  autres  parties  de  l'Europe, 
pour  disperser  ces  fragiles  débris  d'une  civilisation  éteinte.  Cepen- 
dant, malgré  les  pertes  et  les  déplacements  qui  en  sont  résultés,  on 
peut  encore  retrouver,  dans  les  plus  modestes  mobiliers  de  famille^ 
de  précieux  objets  d'art  échappés  à  la  destruction  '.  Au  motif  que  je 
viens  de  signaler,  il  faut  encore  ajouter  le  goût  exclusif  qui  a  ré- 
gné pendant  les  deux  derniers  siècles  pour  les  produits  de  l'anti- 
quité; tous  ces  fameux  curieux  des  ouvrages  magnifiques^  pour  me 
servir  du  nom  sous  lequel  on  désignait,  en  1692  ',  les  amateurs  de 
curiosités,  ne  devaient  faire  que  très  peu  de  cas  des  meubles, 
des  ustensiles  de  ménage,  des  bijoux  inème  ou  des  peintures  du 
moyen  âge  et  de  la  renaissance.  Leur  goût  se  portait  de  préférence 
^ur  les  antiques  dans  tous  les  genres,  sur  les  peintures  italiennes  ou 
les  tableaux  dus  au  pinceau  des  Français ,  leurs  contemporains  : 
quant  aux  meubles,  on  sait  que,  sous  Louis  XIV  principalement, 
cette  industrie  avait  acquis  une  telle  perfection  entre  les  mains  de 
Boulle  et  de  ses  imitateurs,  qu'on  ne  saurait  être  surpris  de  la  pré- 
férence qu'ils  ont  obtenue.  Du  reste,  empressons-nous  de  le  dire, 
le  dédain  des  amateurs  pour  les  produits  du  XVII*  et  du  XVIII*  siè- 


comte  de  Laborde,  etc.  Les  provenances  sont  marquées  avec  soin  au  bas  de  cbaque 
article. 

*  Je  citerai  un  Cait  récent  qui  ro*est  particulier.  Ma  mère  conservait  dans  son 
petit  mobilier  de  famille  une  tète  de  Christ  aux  trois  crayons  que  j'ai  toujours  vue 
au  fond  de  son  alcôve.  L'année  dernière,  quand  j'eus  la  douleur  de  perdre  ma 
mère,  la  tête  de  Christ  fut  décrochée  du  lil,  et  nous  pûmes  l'examiner  a  loisir.  Le 
verre  qui  la  recouvrait  hxi  levé.  C'était  une  belle  glace  de  Venise  bizeautée,  fixée  à 
quatre  bavettes  de  cuivre  de  bon  goût,  qui  formaient  le  cadre.  La  baguette  du 
bas  cachait  l'inscription  s<iivanle  :  Pbtrus  dv  Moxstier  Pahisiensis  facusbat 
Kou/E.  1642.  La  baguette  supérieure  cachait  ce  qui  suit  :  Ra.  chb.  vi,  in  vat. 
(Raphaël  Urbinus  invenit  in  Vaticano),  et  plus  bas,  autour  de  l'auréole  :  Speciosus 
forma  prœ  filiis  hominum,  Psalm,  44.  En  effet,  c'était  bien  la  lôte  du  Christ 
daos  le  tableau  célèbre  des  loges  du  Vatican,  connu  sous  le  nom  de  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement,  dessiné  avec  beaucoup  de  soin  par  Pierre  du  Monslier,  dont  le 
voyage  à  Home  se  trouvait  ainsi  bien  indiqué.  Nous  avions  sous  \qà  yeux  un  dessin 
de  maître»  longtemps  perdu,  que  le  hasard  avait  préservé  de  la  destruction. 

*  Livre  commode  contenant  les  adresses  de  la  ville  de  Pari^,  etc.,  par  A.  Du 
Pradel.  1692.  —  P.  64  :  Fameux  curieux  des  ouvmgM  magnifiques;  p.  67  :  Dames 
curieuses. 
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des  n*a  rien  eu  de  systématique.  Chez  les  plus  célèbres,  on  retrouve 
des  objets  de  Tart  français  et  même  en  assez  grand  nombre. 

On  sait  que  le  cardinal  Mazarin  avait  réuni,  dans  son  palais,  à 
Paris,  une  collection  immense  d'objets  d'art  de  tous  les  pays  et  de 
toutes  les  époques.  Sauvai  et  Germain  Brice  *  nous  en  ont  laissé  des 
descriptions  assez  détaillées,  écrites  soit  du  vivant  du  cardinal,  soit 
peu  d'années  après  sa  mort.  Lomenie  de  Brienne,  dans  ses  mémoires, 
parle  aussi  très  longuement  de  ce  ricîie  cabinet  et  de  toute  la  peine 
que  s'était  donnée  le  cardinal  pour  l'acquérir.  Le  puissant  mmistre 
était  singulièrement  attaché  à  ces  magnificences  ;  ce  ne  fut  pas  sans 
une  douleur  profonde  qu'il  vit  approcher  l'heure  où  il  devait  s'en 
séparer.  Brienne  raconte  que,  peu  de  jours  avant  la  mort  de  Maza- 
rin, il  le  trouva  dans  sa  galerie  en  robe  de  chambre  et  en  pantoa- 
fles,  contemplant  une  belle  tapisserie  des  triomphes  de  Scipion,  faite 
d'après  le  dessin  de  Jules  Romain,  et  qui  avait  appartenu  au  maré- 
chal de  Saint- André;  le  cardinal  disait  en  soupirant  :  «  11  faut  quitter 
tout  cela,  ))puis  il  continuait  son  examen,  s' arrêtant  à  chaque  pas  à 
cause  de  sa  faiblesse,  et,  touchant  à  tous  les  meubles,  il  répétait  : 
«  Il  faut  quitter  tout  cela  *.  » 

Dans  une  de  ces  nombreuses  satires  publiées  pendant  la  Fronde, 
et  qui  sont  connues  sous  le  nom  de  Mazarinades^  on  trouve  une 
description  détaillée  de  la  galerie  du  cardinal  ;  cette  pièce  est  intitu- 
lée :  Inventaire  des  Merveilles  du  monde  rencontrées  dans  le  Patois 
du  cardinal  Mazarin  ^;  plusieurs  produits  de  Fart  français  y  sont 
spécialement  décrits.  Je  ne  citerai  que  celui-ci  :  u  La  rareté  de  ces 
ouvrages,  dit  l'auteur  à  propos  des  sculptures  antiques  recueillies 
par  le  cardinal,  rencontre  des  admirateurs  ;  mais  elle  n'en  trouve 
point  tant  qu'une  riche  et  royale  table  qui  estalie  au  milieu  de  cette 
salle  les  richesses  de  l'Orient.  Royale  à  la  vérité,  puisqu'elle  a  servi 
au  plus  grand  des  rois,  Henri  IV*,  etc.  »  Germain  Brice  parle  d'une 
longue  galerie  remplie  de  chaque  côté  de  cabinets  garnis  de  pierre- 
ries et  de  ciselures  d'or  et  d'argent,  qui  sont  sur  des  tables  de  marbre, 
ou  de  pièces  rapportées  (p.  31).  Sans  aucun  doute,  il  y  avait  là  de 
beaux  spécimens  de  l'art  français  à  l'époque  de  la  renaissance,  et 
même  d'une  date  antérieure. 

Au  milieu  du  XVIP  siècle,  le  président  Séguier  avait  aussi  ras- 


^  Antiquités  de  Paris,  etc.,  t.  11.  —  Description  nouvdle  decequHl  y  a  de  plm 
renMrquable  dans  la  ville  de  Paris,  par  M.  B.,  t.  i^^,  p.  92,  iD-12.  1684. 

*  Mémoires  inédits  de  L.-U,  de  Lomenie  de  BrimmCf  etc.,  in  8^,  t.  H,  pp.  f8 
et  114.  Paris,  1828. 

'  Get^te  pièce  a  été  réimprimée  p.  166  de  l'ouvrage  curieux  de  M.  le  comte  de 
JLaborde.  Le  Palais  Mazarin  et  tes  grandes  habitations  de  ville  et  de  oaimNMne 
au  XVW  siècle,  in-8o.  Paris,  1846. 
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aeinblé,  dans  son  hôtel,  situé  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré,  une 
-collection  remarquable  de  curiosités.  Autant  qu'on  pent  en  juger  par 
une  description  assez  succincte  qu'en  a  donnée  Germain  Brice  dans 
la  première  édition  de  son  livre,  les  produits  de  l'art  français  y  fign^ 
raient  en  assez  grand  nombre.  Voici  le  passage  que  je  livre  à  l'in- 
terprétation des  amateurs  :  «  On  y  pouvoit  aussi  remarquer  un  ca- 
bmet  d'ébène,  enrichi  d'agates  antiques  qui  représentoient  des 
tètes  d'empereurs,  et,  dans  un  petit  cabinet  tout  proche,  un  nombre^ 
d'animaux  en  vazes  et  en  tableaux  des  meilleurs  maistres  d'Italie,  et 
de  ceux  que  l'on  faisoit  à  Limoges  dans  le  siècle  passé.  Madame  la 
chancelière,  qui  est  morte  depuis  peu,  avoit  un  cabinet  de  ciîstaux 
des  plus  curieusement  taillés,  avec  un  grand  nombre  de  montres  et 
d'horloges  enrichies  de  pierreries.  »  Dans  sa  seconde  édition,  pu- 
bliée quatre  ans  plus  tard,  en  1687,  Germain  Brice  s'exprime  ainsi  : 
«  Ce  qu'il  y  avoit  de  remarquable  dans  cette  galerie,  pendant  la  vie 
da  chancelier  Séguier,  estoit  un  grand  nombre  de  porcelaines  qui 
régnoient  tout  autour  sur  la  corniche,  et  qui  faisoient  le  plus  bel 
effet  du  monde.  Il  auroit  été  difficile  d'en  trouver,  dans  un  autre 
endroit,  une  plas  grande  quantité  et  de  mieux  choisies.  U  y  avoit 
des  cabinets  et  des  meubles  précieux,  avec  des  curiosités  en  émaux, 
en  horloges,  et  en  mille  autres  choses  de  cette  sorte  qui  sont,  à  pré- 
sent, dispersées  par  la  vente  que  l'on  en  a  faites,  n 

Je  dois  encore  signaler  le  cabinet  très  important  qui  avait  été 
fermé,  à  la  fin  du  XVIP  siècle,  par  un  artiste  distingué,  que 
Louis  XIV  avait  comblé  de  ses  faveurs  ;  je  veux  parler  de  François 
Blondel,  directeur  de  l'Académie  d'architecture,  maréchal  de  camp 
des  armées  du  roi,  professeur  de  mathématiques  du  dauphin,  auteur 
de  plusieurs  monuments  de  Paris,  de  la  porte  Saint-Denis  entre  au- 
tres» Il  avait  réuni  en  tableaux,  en  sculptures,  en  pierres  précieuses 
antiques,  en  bijoux  de  toutes  sortes,  et  même  en  objets  du  moyen 
âge  ou  de  la  renaissance,  une  collection  très  considérable.  Germain 
Brice  la  décrit  avec  beaucoup  de  soin.  Bien  qu'il  soit  un  peu  bref  en 
ce  qui  concerne  les  produits  de  Fart  français ,  il  en  dit  assez  pour 
nous  faire  comprendre  que  Blondel  n'avait  pas  négligé  de  les  re- 
ca^ir.  o  On  peut  voir  chez  lui  un  des  plus  curieux  cabinets  qu'il  y 
ak  à  présent  à  Paris,  entre  autres  choses  il  y  a  plusieurs  tableaux 
originaux  du  Palme^  de  Paul  Véronèse,  du  Guide,  et  du  fameux 
Poussin.  Il  y  a  des  paysages  de  Paul  Bril,  de  Corneille,  de  Breugle, 
deFouquière,  de  Lucas  et  de  divers  autres  ;  des  fruits  de  Labrador, 
de  Sommes,  et  des  fleurs  de  Picard,  de  Mario  Delfiori;  un  grand 
nombre  de  miniatures  d'après  les  plus  excellents  peintres,  comme 
Raphaël,  Carrache  et  Poussin.  Il  y  a  aussi  deux  cents  feuilles  du 
mesme  ouvragequi  représentent  des  oiseaux  ;  ou^ecdades^nimaim» 
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dit-il,  de  ceux  qiie  Ton  faisoit  à  Limoges  dans  le  siècle  passé,  et  que 
Ton  achetoit  très  cher,  faits  sur  l'or  et  l'argent,  dont  le  secret  est  pefdii. 
Il  y  a  des  peintures  de  bois  de  rapport  dont  les  couleurs  sont  aussi 
belles  que  si  elles  avoient  esté  appliquées  avec  le  pinceau.  »  Plus 
loin,  après  avoir  donné  quelques  détails  sur  des  agatbes  et  des 
pierres  antiques  d'une  très  grande  valeur,  il  ajoute  :  «  Comme  rien 
ne  manque  à  ce  riche  cabinet,  l'on  y  trouvera  aussi  des  armes  de 
Perse  et  de  Turquie,  des  cimeterres,  des  poignards  et  des  couteaux 
d'acier  de  Damas  dont  les  poignées  sont  de  pierreries,  rapportées 
d'oif,  et  garnies  de  pierres  précieuses.  Il  y  a  avec  cela  des  vernis  du 
Japon,  et  des  plus  belles  porcelaines,  des  livres  curieux,  et  des 
morceaux  d'ivoire  travaillez  en  sculpture,  avec  quantité  de  chapelets 
d'agate  ;  enfin,  mille  autres  choses  de  cette  sorte  qui  demanderoient 
une  lopgue  description  *.  » 

Entre  les  artistes  du  XVIP  siècle,  Blondel  n'est  pas  le  seul  qui 
soit  connu  comme  amateur  de  curiosités.  Je  puis  encore  nommer 
Daniel  du  Moustier,  peintre  des  rois  Henri  IV  et  Louis  XIII,  qui 
nous  a  laissé  tant  de  beaux  portraits  aux  trois  crayons.  A  vrai  dire, 
U  recherchait  plus  volontiers  les  vieux  livres,  les  ouvrages  lic^- 
cjaux,  et,  par  dessus  tout,  les  romans  de  chevalerie  ;  mais  il  avait 
aussi  des  meubles  anciens  et  quelques  émaux.  De  plus,  il  appendait 
aux  murs  de  son  cabinet  des  portraits  qu'il  avait  peints  ou  dessinés, 
et  il  y  ajoutait  des  inscriptions  singulières.  Sous  le  portrait  de  ma- 
demoiselle de  Rohan  il  avait  écrit  :  la  princesse  Gloriettc;  sous  oejui 
du  comte  d'Harcourt  :  le  Parangon  des  princes  cadets  ;  au  bas  de 
celui  d'une  madame  de  la  Grillière  :  Elle  n'a  oublié  qu'à  payer*. 

André  BouUe,  cet  artiste  si  habile  dans  la  fabrication  des  meubles 
de  luxe,  doit  avoir  aussi  sa  place  parmi  les  amateurs  de  curiosités. 
£u  meubles  anciens,  en  camées  et  médailles,  en  ivoires,  en  émuu 
et  bijoux,  mais  surtout  en  dessins,  en  estampes  historiques  et  en 
séries  de  portraits,  il  possédait  un  véritable  trésor.  Les  ressources 
lui  manquaient  pour  l'augmenter  à  son  gré  :  «  Le  cabinet  devenait 
nombreux,  dit  Mariette,  et  les  dettes  encore  davantage.  »  Et  pen- 
.dant  ce  temps-là  le  travail  languissait.  C'était  ime  manie  dont  il  oe 
fut  pas  possible  de  le  guérir.  Le  feu  prit  un  jour  dans  l'atelier 
où  il  conservait  toutes  ses  curiosités.  L'incendie  y  fit  de  grands 
ravages  ;  on  ne  put  presque  rien  sauver'.  Je  dois  nonuner encore 

«  DâserMtofi  nouvelle  ée  la  ville  de  Paris,  etc.,  1684.  In-lâ,  t  II,  p.  196. 
,  *  Les  HisioriêUes  de  Tallemant  des  Réaux,  etc.,  3«  édii.,  t.  III.  p.  493. 
,     »  Abecedario,  ete,,  t.  !«',  p.  167.  Dans  le  tome  VII  des  Archives  de  VAtipm^ 
çaisl  Xl  IV  des  Documents,  on  trouve  plosiears  pièces  curieuses  relatives  ï  Boviie 
et  à  sa  famille.  Je  citerai  la  pièce  qui  commence  p.  336  et  qui  contient  l'inTeolaire 
de  son  cabinet  de  curioailés. 
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le  sculpteur  Girardon,  qui,  dans  rapparteinent  que  le  roi  lui  avait 
donné  sous  les  galeries  du  Louvre,  avait  formé  un  riclie  cabinet. 
Ciermain  Brice  le  décrit  en  ces  termes  : 

a  On  ne  peut  rien  trouver  de  plus  rare  et  de  plus  curieux  que  les  statuent 
M  les  vases  antiques  qui  y  sont,  avec  lesquels  il  conserve  les  pièces  ou 
bronze  de  Jean  de  Boulongne,  réparées  par  Antonio  Sousino,  florentin,  et 
•Q  grand  nombre  de  modèles  de  François  Quesnoy,  surnommé  le  Fla- 
mand; il  y  a  aussi  des  bustes  antiques  des  philosophes  et  des  hommes 
illustres,  et  enûn  d'autres  curiosités,  comme  une  momie  tout  entièreet 
d'autres  choses ,  qui  ont  du  rapport  à  la  sculpture.  Toutes  ces  belles 
pièces  sont  disposées  par  ordre  dans  une  petite  galerie,  qui  en  est  toute 
remplie,  et  qui  satisfait  infmiment  tous  ceux  qui  ont  le  goût  de  toutes  ces 
*beUes  choses  ^  » 

l^fin,  je  citerai  le  nom  de  Lenôtre  et  d'un  maître  à  danser  fa- 
neux  au  XYIl^  siècle,  Beauchamp,  qui  avaient  réuni  des  tableaux 
remarquables  et  d'autres  raretés  d*un  grand  prix. 

J*^  dit  précédemment  que,  pendant  le  XYIII*  siècle,  le  goût  des 
amateurs  de  curiosités  ne  se  porta  pas  sur  les  productions  du  moyen 
âge  et  de  la  renaissance.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  les 
yeux  sur  les  catalogues  des  collections  formées  à  cette  époqne.  Lea 
antiquités  dans  tons  les  genres,  lesporcelainesdu  Japon,  les  chi- 
noiseries, les  vases  et  les  meubles  du  temps  de  Louis  XIV  y  figurent 
en  assez  grand  nombre;  maïs  on  n'y  trouve  aucune  merition  des 
produits  anciens  de  Tart  français.  Il  semble  que  toutes  ces  magni- 
ficences, (pii  faisaient  Tornement  des  palais  habités  par  François  !*', 
Henri  II  et  ses  fils,  eussent  complètement  disparu,  sacrifiés  au  goût 
des  modes  nouvelles ,  toujours  impérieusement  adoptées  parmi 
nous. 

Ce  fut  au  milieu  des  préoccupations  sinistres  et  des  bouleverse- 
ments de  1793  que  le  goût  revint  pour  les  curiosités  du  moyen  âge 
et  de  la  renaissance.  La  fermeture  des  églises  et  la  suppression 
des  communautés  religieuses,  le  saccagement  des  grandes  habita- 
dons  féodales,  jetèrent  sur  les  places  publiques  et  dans  les  rnea  de 
nos  principales  villes  un  grand  nombre  de  ces  débris  d'une  civilisa- 
tion qui  venait  de  finir.  Quelques  hommes,  pour  la  plupart  savants 
oa  artistes,  qui,  par  principe  ou  par  goût,  étaient  attachés  aux 
gloires  de  notre  vieille  France,  prirent  en  pitié  tous  ces  débris  de 
l'art  national  et  conçurent  le  projet  d'en  former  une  collectien.  Au 
premier  rang,  il  faut  placer  Alexandre  Le  Noir,  un  peintre,  le  fon- 
dateur et  le  gardien  du  Musée  des  monuments  françiùs«  ce  riche 

«  p^criplkm  nowMe  de  la  vilie  de  Paris,  He.  irnlS,  p.  31.^697. 
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tuésor  recueilli  pendant  le  cours  de  nos  diacordes  civiles,  di^i»^ 
si  malheureusement  sous  les  inspirations  d*une  politique  étroile. 
Après  lui,  je  nommerai  le  baron  Vivant  Denon,  ce  gentilhomme 
artiste ,  qui ,  après  avoir  été  employé  dans  la  diplomatie  sous 
Louis  XV,  fit  partie  de  l'expédition  d'Egypte,  devint  sous  l'empire 
directeur  des  Musées  et  de  la  Monnaie  des  Médailles.  Ayant  formé 
un  cabinet  très  considérable,  il  y  accorda  une  large  place  aux  pro- 
duits de  l'art  français.  Pendant  la  terreur,  de  1793  à  1795,  il  était 
tegé  dans  l'hôtel  BuUion,  situé  rue  Platrîère,  nommée  déjà  rue 
J.-J.  Rousseau.  Il  se  rendait  chaque  soir,  en  voisin,  dans  les  salons 
de  cet  hôtel,  où  avaient  lieu  des  ventes  d'anciens  mobiliers,  et, 
sans  dépenser  beaucoup  d'argent,  il  satisfaisait  son  goût  pour  les 
curiosités.  Dans  les  premiers  temps  de  la  Restauration,  je  citerai' 
M.  Durand  comme  un  grand  amateur  de  vases  étinisques  et  de 
faïences  françaises,  dues  à  Bernard  de  Palissy.  Sa  coUeciion  fut 
achetée  par  l'Etat,  pour  le  Musée  du  Louvre,  en  1825.  Après  aix 
vient  Révoil,  peintre  lyonnais,  qui  partage  avec  M.  Sauvag^t  l'hon- 
i)finr  d'avoir  formé  un  cabinet  entièrement  composé  de  produits  de 
l'art  français  aux  XV*  et  XVP  siècles.  Ce  cabinet  fut  acquis,  en 
1§28,  par  Charles  X,  pour  le  Musée  du  Louvre.  On  ne  saurait 
t^op  louer  ces  curieux  du  courage  qu'ils  ont  mis  à  disputer  aux 
étrangers,  et  principalement  aux  Anglais,  toutes  ces  merveilleuses 
productions  de  notre  ancienne  France. 

le  dois  encore  une  mention  toute  particulière  à  M.  Dusommerard, 
qui,  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  prit  le  soin  de 
foriQer  une  collection  d'objets  d'art  du  moyen  âge  et  de  la  renais- 
ssDce.  En  1833 ,  il  eut  l'heureuse  idée  d'établir  cette  collectioo 
dans  l'ancien  hôtel  de  Cluny,  resté  debout  à  Paris,  comme  un  mo- 
dèle de  l'architecture  française  au  XV"  siècle.  C'est  là  qu'il  faisait 
chaque  jour,  à  de  nombreux  visiteurs,  avec  une  politesse  infatigable, 
les  honneurs  des  curiosités,  aussi  nombreuses  que  variées,  réunio» 
parlas  soins.  A  la  mort  de  M.  Dusommerard,  en  18A3,  la  çoUectioa 
de  cet  amateur  fut  acquise  par  l'Etat,  aussi  bien  que  l'hôtd  de 
tikii?iy«>  et  un  nouveau  musée  fut  fondé.  Le  but  du  gouvernement 
étiût  de  remplacer  le  Musée  des  monuments  français  établi  aux 
Fetits*AugDstins  pendant  le  consulat,  et  dont  la  dispersion,  enlSli, 
9Vaît  excité  des  .regrets  unanimes.  En  voyant  tout  le  développe- 
Qientque  prend  aujourd'hui  le  Miisée  dçn  Thermes  et  de  l'kâiei 
de-jCluny^  on  peut  dire  que  le  but  des  fondateurs  a  été  atteint 

;Aii4)ombre  des  collections  modernes  importantes,  dispersées  de- 
fgm  quelques  années,  il  faut  compter  celle  qu'avait  formée,  depuis 
1830,  M.  Debruge-Duménil.  Cet  amateur,  que  son  goût  avait  porté 
d'abord  vers  les  curiosités  de  la  Chine,  cédant  à  l'impulsion  géné- 
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raie  vers  le  moyen  âge  et  la  renaissance,  avait  dirigé  de  ce  côté  ses 
efforts;  il  obtint  des  résultats  très  beaux.  Sa  collection  renfermait 
dans  ce  genre  des  objets  de  la  plus  grande  valeur.  11  est  à  regretter 
qu'en  1849  elle  fut  livrée  aux  enchères  publiques  ;  les  principaux 
objets  font  aujourd'hui  rornemént  d'une  autre  collection  très  riche 
auçsi,  celle  du  prince  Pierre  Soltykoff.  I.e  vaste  ensemble  composé 
par  M.  Debruge,  qui  n'avait  pas  réuni  moins  de  six  mille  objets  dont 
plus  de  la  moitié  appartenait  au  moyen  âge  et  à  la  renaissance, 
n'existe  plus.  Nous  en  possédons  une  description  excellente  due  à 
M.  Jules  Labarte,  gendre  de  M.  Debruge-Dumesnil. 

J'ai  nommé  les  principaux  amateurs  qui,  un  peu  avant  M.  Sau- 
vageot,  ou  concurremment  avec  lui,  se  sont  voués  à  la  recherche 
des  objets  d'art  du  moyen  âge  ou  de  la  renaissance.  Je  dis  expressé- 
ment les  principaux,  car  il  en  a  existé  plusieurs  autres,  et  aujour- 
d'hui le  nombre  en  est  assez  considérable.  A  cet  égard,  j'ai  entendu 
formuler  quelques  plaintes  et  des  regrets  sur  cette  recherche  inces- 
sante des  débris  du  pîissé.  On  se  récrie  sur  la  valeur  excessive,  et 
de  convention,  attachée  au  moindre  de  ces  objets,  surtout  quand  il 
est  bien  conservé  ou  qu'il  est  l'ouvrage  de  mains  habiles.  Je  ne  partage 
pas  cette  manière  de  voir,  et  je  ne  puis  m'associer  à  ces  regrets.  Je 
préfère  les  excès  commis  par  une  manie  aveugle,  ou  par  l'oisive 
opulence ,  à  Tabandon  et  au  mépris  où  restèrent  si  longtemps 
les  œuvres  de  nos  devanciers. 


m 


La  collection  de  M.  Sauvageot  comprend  cent-soixante  et  dix-sept 
objets,  qui  se  divisent  en  seize  catégories ,  dont  je  vais  donner  dans 
ce  paragraphe  une  énumération  détaillée. 

lo  Verreries  italiennes  et  allemandes  des  XV!*  et  XVIl^  siècles  ; 
151  pièces. 

2»  Faïence  italienne  ou  Majolica^  9A  pièces,  parmi  lesquelles  on 
remarque  :  une  grande  custode  provenant  de  San-Miniato,  œuvre 
du  fameux  Andréa  Della-Robia,  formant  un  monument  complet, 
avec  fronton,  pilastres  et  cnls-de-lampes,  dans  le  style  du  temps  de 
Lottis  XIL  Plusieurs  plats  de  Maistre  Georgio,  fabriquôsà  OrbtnOt 
àPesaroJavec  reflets  métalliques  et  irisés,  ornés  de  figures  d'une 
belle  exécution;  plusieurs  aiguières  avec  leurs  bassins,  ornés  de 
dessins  et  de  chiffres. 

3«  Grès  de  Flandres  des  XVP  et  XVIP  siècles;  50  pi^iei^ 

Je  citerai  une  fontaine  remarquable  pour  les  dimensions'^OS  een-< 
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tîmëtres  de  hauteur).  Une  bouilloire  à  anse,  avec  des  ornemeots 
en  relief  de  très  bon  goût.  — Deux  cruches,  dont  Tune  est  aux  armes 
de  France  et  l'autre  à  celles  de  la  ville  de  Paris.  —  Deux  vases  à 
boire  en  forme  de  bréviaire. 

*•  Emaux  de  Limoges  des  XUI%  XI V%  XV*  et  XVP  siècles; 
89  pièces  d'une  belle  conservation  ;  j'indiquerai  les  suivantes  : 

Une  châsse  à  émaux  champs-levés,  du  XllI*  siècle  ; 

Un  petit  reliquaire  en  forme  de  livre,  dont  l'extérieur  est  orné  de 
deux  émaux  translucides:  l'un  représente  le  Christ  sur  la  croix, 
l'auti^e  le  baptême;  travail  français  du  XIII''  siècle; 

Un  médaillon  représentant  le  pape  tête  nue,  vu  en  buste,  de  profil 
et  tourné  vers  la  gauche;  il  est  chauve;  il  a* une  longue  barbe  blan- 
che et  porte  une  chape  i-etenue  par  un  gros  fermail,  et  ornée  d'un 
large  orfroi  brodé  eu  or  ;  trois  sujets,  tirés  sans  doute  de  la  vie  de 
saint  Clément,  se  montrent  dans  cette  broderie,  et  sont  touchés  avec 
un  art,  un  esprit,  une  verve  teut  à  fait  remarquables  et  caractéris- 
tiques; on  lit  autour  :  Clemem  VII ^  pont.  max.  153A  ; 

Deux  figures  de  sibylles  émaillées  sur  plaques  concaves,  pour  servir 
d'ornement  à  quelque  meuble.  Elles  sont  debout;  l'une  se  montre 
de  profil;  elle  est  plongée  dans  la  réflexion  ;  l'autre,  vue  de  face,  a 
une  robe  bleue  qui  laisse  à  découvert  ses  bras,  et  est  fendue  jtfiqo'à 
mi-jambe.  Ces  deux  figures  se  détachent  sur  un  fond  d'or.  Un  ton 
bleuâtre  très  harmonieux  domine  dans  un  effet  doux.  Le  dessin  élé- 
gant tient  à  l'école  de  Fontainebleau  '• 

Une  plaque  de  grande  dimension,  du  XVI*  siècle,  dans  un  cadre 
en  bois  sculpté  avec  ornements;  elle  a  pour  sujet  le  mariage  de  la 
Vierge;  les  sculptures  du  cadre,  très  remarquables,  représentent  des 
épisodes  de  Thistoire  de  Jésus-Christ,  d'après  les  évangiles  apocry- 
phes, tels  que  la  Naissance  et  la  Fuite  en  Egypte  ; 

Une  aiguière  et  son  bassin  du  XVI«  siècle,  de  IHerre  Courtois; 

Une  coffret  à  couvercle  bombé  et  quatre  colonnes  canelëes  en 
émul  aux  angles,  du  XVI*  siècle,  œuvre  de  Suzanne  Courtois; 

Une  très  belle  coupe  avec  son  couvercle,  signée  de  P.  Rexmond, 

Deux  salières  :  la  première  est  d'une  forme  unique  entre  celles 
qu'on  connaît  jusqu'à  ce  jour  ;  la  seconde  est  ornée  du  buste  de 
Louis  Xin  enfant  ;  elle  a^a  garniture  dorée,  avec  ornements  à  jours 
et  de  Tèpoque,  ce  qui  est  des  plus  rares.  —  Plusieurs  médailloDs 
avec  figures.  Quelques  plaques,  entre  lesquelles  je  mentionnerai  les 

^  M.  L.  4e  Labordo.  t.  I,  pp.  121, 167,  243  dtsêa  Notice  des  émaux  du  Loui-re, 
•  ciié  cee  itois  pièces  dont  je  lui  emprunte  la  description. 
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deux  suivantes  :  un  plaque  ovale  représentant  Henri  II  à  cheval,  en 
chasse,  ayant  en  croupe  Diane  de  Poitiers; 

Une  plaque  carrée  de  0,30  centimètres  environ,  contenant  le 
portrait  d'une  femme  du  XVF  siècle,  que  Ton  croit  être  une  prin- 
cesse de  Conti. 

5*  Faïences  dites  de  Henri  II  ;  5  pièces  ;  elles  sont  toutes  aux  ar- 
mes de  France  et  au  monogramme  de  ce  roi. 

6*  Objets  en  terre  émaillée  de  la  fabrique  de  Bernard  de  Palissy  : 
97  pièces. 

Je  reviendrai  pFus  loin  avec  détails  sur  cette  collection  curieuse 
et  sur  les  faïences  de  Henri  II  ;  disons  seulement  ici  que  cette  col- 
lection est  la  plus  complète  qu'ait  jamais  pu  former  un  amateur. 
MH.  Durand  et  Revoit,  qui,  avant  M.  Sauvageot,  avaient  réuni  un 
certain  nombre  de  pièces  du  même  genre,  étaient  loin  de  pouvoir 
oflrir  un  aussi  curieux  ensemble. 

?•  Céramique  orientale  :  77  pièces. 

8«  Objets  sculptés  de  différentes  matières,  389  ;  ces  objets  se  divi- 
sent ainsi  :  sculptures  en  marbre,  17  ;  —  en  albâtre  de  Lagny ,  9  ;  — 
en  terre  cuite,  6  ;  —  en  pierres  lithographiques,  7  ;  —  en  cire  mo- 
delée, 18  ;  —  en  os  et  en  ivoire,  90  ;  —  en  bronze,  97  ;  —  en  bois,  . 
H2  ;  —  sculptures  orientales  en  bois  ou  en  ivoire,  4. 

Je  signalerai  parmi  les  sculptures  en  albâtre  une  statuette  assise 
d'Othon^Henri ,  comte  palatin  du  Rhin,  électeur  de  Bavière.  Un 
retable  avec  encadrements  ;  —  9  pièces,  bas-reliefs  encadrés,  re- 
présentant des  sujets  de  sainteté  dans  des  cadres  du  temps. 

Parmi  les  sculpture^  en  pierres  lithographiques,  deux  bas-reliefs 
^Alde  Graver  \  —  un  médaillon  qui  représente  un  buste  d'houune 
en  ambre  opaque,  daté  de  1555,  travail  de  l'école  allemande  de  la 
plus  grande  rareté,  parmi  les  sculptures  en  cire  modelée  de  couleur  ; 
— vingt  médaillons  renfermant  des  portraits  de  personnages  italiens  : 
ceux  de  Charles-Quint,  de  son  père,  Ferdinand,  et  du  connétable 
Anne  de  Montmorency.    , 

Parmi  les  sculptures  en  ivoire^  bien  qu  il  soit  difficile  de  spécifier 
les  objetfi  les  plus  dignes  de  remarque,  je  signalerai  cependant  ceux 
qui  ont  particulièrement  fixé  mon  attention.  Sept  diptyques  ou  trip- 
tyques des  XlIP,  XIV*  et  XV'  siècles,  dont  la  conseiTation  ne  laisse 
rien  à  désirer;  entre  autres,  un  triptyque  reliquaire  du  XV'  siècle. 
A  Tintérieur,  on  trouve  deux  anges  sculptés  qui  soutiennent  une 
petite  montrance^  close  par  une  feuille  de  talc  très  mince.  Cette 
montrance  était  destinée  à  recevoir  des  reliques.  Le  fond  ^ur  lequel 
se  détachent  les  deux  anges,  aussi  bien  que  Fintérieur  des  volets, 
sont  fleurdelisés.  Sept  coffrets  des  mêmes  époques  que  les  dipty- 
ques, avec  figurines,  bas- reliefs  ou  ornements  v^és,  tou^  d'è  laplu^ 
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grande  beauté.  Voici  la  description  succincte  de  trois  de  ces  coffrets: 
Le  premier  date  du  XP  siècle  ;  il  est  en  forme  de  sarcophage.  Les 
quatre  faces  du  couvercle  et  celles  du  coffret  sont  ornées  de  figures 
en  pied,  qui  représentent  les  différents  personnages  de  l'Ancien 
Testament.  Toutes  les  parties  de  ce  coffret  sont  jointes  par  des  laines 
en  fer  d'un  travail  curieux.  On  lit  autour  de  la  serrure  :  Petrus  me 
fecit.  Le  second  coffret,  de  forme  oblongue,  date  du  XI V*  siècle;  il 
est  couvert  de  plusieurs  lames  d'argent  'd'un  beau  travail,  terminé 
par  des  fleurs  de  lis.  Les  sculptures  représentent  plusieurs  scènes 
du  roman  de  Perceval  le  Gallois,  scènes  qui  se  retrouvent  presque 
identiques  dans  deux  manuscrits  de  ce  roman  conservés  à  la  Biblio- 
thèque impériale.  Le  troisièrae  coffret,  de  forme  exagone,  dît  coffret 
de  mariage^  est  un  travail  vénitien  du  XV'  siècle,  orné  de  bas-reliefs 
d'applique,  en  os,  avec  compartiments  à  rosaces,  en  marqueterie 
d'ivoire,  de  couleur  et  d'écaillé  ;  sur  le  devant  du  coffret,  au  milieu 
de  la  frise  du  couvercle,  qui  est  en  dôme,  deux  génies  supportent 
deux  écussons  destinés  aux  armoiries,  aux  chiffres  ou  aux  devises 
des  fiancés.  —  Une  corne  dite  Oliphant^  du  Xll*  siècle,  couverte  de 
sculptures  et  montée  en  argent.  —  Trois  boîtes  à  miroir  métalliques 
du  XIV*  siècle,  dont  une  avec  son  couvercle,  ce  qui  est  de  la  pins 
grande  rareté.  —  Ln  étui  à  stylet  de  ject,  de  la  seconde  moitié  du 
XV'  siècle  ;  il  est  sculpté  et  aux  armes,  effigies  et  initiales  de  Borso 
d'Esté,  duc  de  Ferrare ,  de  Modène  et  de  Reggio.  -^  Un  chapelet  de 
la  fin  du  XV'  siècle  (règne  de  Louis  XII),  avec  le  cracifix,  soixante 
gros  et  petits  grains  à  triples  têtes.  —  Cinq  peignes  du  XVI*  siècle, 
avec  médaillons  à  figures  et  ornements  découpés  à  jour,  d'une 
grande  délicatesse.  —  Un  buste  de  Diane  de  Poitiers ,  de  petite 
dimension ,  mais  d'une  admirable  exécution.  —  Une  canette  flar 
mande,  avôc  son  couvercle  et  sa  monture  en  vermeil.  Le  couvercle 
est  surmonté  d'un  petit  amour  nu  du  même  métal  ;  le  corps  cylin- 
drique est  orné  d'un  bas-relief  qui  représente  le  triomphe  de  Baocbus 
d'après  une  composition  de  Jules  Romain,  avec  quelques  change- 
ments. —  Deux  poires  à  poudre  en  ivoire,  avec  portraits.  Tune  re- 
préseutaut  Henri  IV,  l'autre  Gabrielle  d'Estrées.  —  Une  poire 
d'amorce,  plate  et  de  forme  irrégulière,  avec  relief  de  très  bon 
go  lit,  montée  en  fer  damasquiné,  or  et  argent.  —  Un  troussequin  ou 
dossier  de  selle,  avec  bas-relief  représentant  un  combat  de  cavaliers» 
—  Ces  deux  derniers  objets  appartiennent  au  règne  de  Henri  IV. 

Les  sculptures  en  bois,  les  plus  nombreuses  de  la  collection,  ne 
sont  pas  moins  remarcpiables  que  celles  en  os  et  en  ivoire.  Elles  se 
composent  de  bas-reliefs,  de  statuettes,  de  bustes,  de  cadres,  d» 
petits  ustensiles  de  ménage  ou  de  toilette  d'une  exécution  qui  do 
laiBse  rien  à  désu^r.  Entre  les  bas-reliefs,  j'en  signalerai  un  d'asseï 


Digitized  by  LjOOQIC 


LA    GOLUSCTION   AE   If.    Gfl.    SAUVAGEOT.  711 

-ffVBàe  dimeBeioii  qw  représente  mat  6eorges  terrassant  le  Dragon, 
n  est  orné  d'un  cadre  à  fronton  et  à  pilastres  avec  les  armes  du  car- 
fMnal  Georges  d'Amboise,  et  provient  du  château  de  GaiUon.  Entiè 
Jesstatnettes  et  les  bustes,  une  ravissante  statuette  de  Vénus  sortant 
eu  bain,  en  pied,  qu'on  peut  attribuer  à  Jean  de  Bologne  ;  un  C4barles- 
Qnint  presque  de  ronde-bosse  dans  un  cadre  à  volets  avec  la  double 
g^iéalogie  de  cet  empereur;  un  saint  Michel,  une  sainte  Margue- 
rite. Gptre  les  ustensiles  et  objets  de  toilette,  un  soufflet  de  grande 
dimension,  avec  des  armoiries  et  un  bout  en  bronze  ciselé;  des 
modèles  de  manches  de  couteaux,  composés  par  Théodore  de  Bry  ; 
un  miroir  avec  son  couverde,  délicieux  travail  du  XV^  siècle,  avec 
devises  latines  et  flamandes  :  sans  parler  des  entourages,  composés 
de  sculptures  fines  et  très  variées,  le  médaillon  assez  large  de  ce 
eouverde  représente  Judith  coupant  la  tête  d'Holopheme  et  la  don- 
nant à  sa  servante  ;  plusieurs  peignes  découpés  à  jour,  avec  devises  : 
il  y  en  a  un  aux  armes  de  France.  La  devise  d'un  de  ces  peignes  eat 
placée  au  milieu,  deux  mots  de  chaque  côté  :  aies  de  moy  sovenangb. 
Il  faut  encore  signaler  une  lettre  F  initiale  du  nom  de  François  P', 
délicieux  traviûl  de  sculpture,  s' ouvrant  en  deux  parties,  et  renfer- 
mant à  l'intérieur  dix  médaillons  de  ik  millimètres  de  diamètre 
chacun,  dans  lesquels  sont  représentés  les  neuf  preux  montés  suir 
des  chevaux  caparaçonnés  à  leurs  armes,  et  Jésus  crucifié.  Entre 
les  médaillons  on  voit  les  salamandres  de  François  I*'  et  quelques 
autres  figures  ^  Une  série  de  médaillons,  au  nombre  de  trente,  pro- 
venant surtout  de  l'école  de  Nuremberg,  entre  lesquels  je  distin- 
guerai :  l""  la  grammaire,  la  mu»que,  la  géométrie;  2*'  le  massacre 
des  Innocents,  une  Gène,  petite  dimension  ;  S''  parmi  les  portraits  : 
un  grand  maître  de  l'ordre  teutonique,  Erasme,  Ernst,  margrave  de 
Bade,  Henri  IV,  roi  de  France; — une  râpe  à  tabac  dite  grivoise^  dont 
le  sommet  est  formé  par  deux  figures  en  pied  représentant  un  faune 
ratourant  de  ses  deux  bras  le  cou  d'une  jeune  nymphe  ;  une  que- 
nouille de  mariage  d'une  exécution  remarquable  :  elle  est  composée 
de  petites  figures  en  ronde-bosse  et  en  pied,  posées  les  unes  au- 

^  Cette  sculpture  est  évidemment  de  la  même  main  qu'une  autre  du  même 
MOce  (}ui  provient  de  la  collection  Revoii,  aujourd'hui  au  Louvre.  C'est  une  lettre 
H,  initiale  du  nom  de  Marguerite  (la  sœur  unique  de  François  1*^').  Elle  est  de 
forme  gothique,  et  renferme  quatre  médaillons  dont  les  sujets  sont  empruntés  à  la 
légende  de  sainte  Marguerite.  Quand  on  se  rappelle  que  dans  les  poésies  de  Mar- 
gMfirij^  iky  a  plu^iieurs  éptlres  adressées  par  elle  à  son  trère,  au  premier  jour  do  l'an, 
•n  lui  envoyant  tantôt  uie  statuette,  tantôt  un  autre  bijou,  on  peut  supposer  que 
ces  deux  lettres  ont  été  des  échangea  faits  entre  le  frère  et  la  sœur.  Il  est  heureux 
ôa  voir  ces  deux  bijoux,  séparés  pendant  plus  de  trois  siècles,  maintenant  réunie 
dans  le  palais  des  princes  qui  les  ont  possédés. —  T.  XVI  des  Annales  archéolo- 
gi'iues  de  M.  Didron,  à  propos  d*un  article  de  M.  Darcel  sur  la  collection  de 
M.  Ravagent;  FF  initiale  a  été  gravée. 
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.dessus  des  autres,  par  groupes  de  deux,  trois  ou  quatre.  Ces  figuras 
représentent  les  personnages  les  plus  célèbres  qui  ont  succombé  aux 
séductions  de  la  femme.  En  partant  du  bas,  c'est  d*abord  Samson 
et  Dalila,  Aristote  et  Timandra,  puis  un  bonune  à  cheval,  au-desaus 
duquel  on  voit  David  qui  tient  la  tète  de  Goliath.  La  pomme  de  la  que- 
nouille est  composée  de  trois  personnages  d'une  dimension  trois  fois 
plus  grande  que  les  autres  :  c'est  Salomon  entraîné  par  deux  femmes. 
Au  sommet  de  la  quenouille,  on  voit  quatre  petites  figures  représen- 
tant des  gens  de  la  campagne,  entre  autres  une  fileuse. 

9*  Objets  de  coutellerie,  47;  en  fer  ciselé,  76.  Cet  ensemble  eat 
des  plus  curieux  et  mériterait  un  examen*détaiUé.  Je  signalerai  seu- 
lement, comme  œuvre*  remarquable  du  temps  de  François  I^^^,  une 
bague-cachet  en  fer  ciselé  avec  deux  termes  sur  l'anneau,  et  cette 
devise  :  Riens  sans  amour.  11  est  impossible  dépasser  soussilence  cette 
belle  monture  d'escarcelle  en  fer,  damasquinée  et  ciselée,  qui  fut  la 
propriété  de  Henri  II,  roi  de  France,  et  que  le  peintre  Janet  n'a  pas 
dédaigné  de  reproduire  dans  un  portrait  du  roi,  qu'on  peut  voir 
^ncore  au  musée  du  Louvre. 

10''  Orfèvrerie  en  étain,  36.  Mentionnons  deux  articles  tout  à  fût 
hors  ligne  :  le  premier  est  une  aiguière,  avec  le  bassin  qui  la  sup- 
porte, d'assez  grande  dimension;  c'est  l'œuvre  achevée  d'un  artiste 
habile,  François  Briot,  qui  l'a  couvert  de  figures  nombreuses  et 
d'ornements  très  variés  ;  le  second  se  compose  de  trois  ampoules  ou 
petites  fioles  qui  datent  du  XYI^  ^ède.  Autour  de  chacun  des  tr<NS 
bouchons,  surmontés  d'une  petite  tète  d'ange  ailée,  on  lit  une  ina- 
criptiondont  voici  l'explication  :  Sur  l'ampoule  de  droite  destinée  au 
baptême,  on  lit  :  0.  CAi âgu  {Oleum  catacu^enorum)  ;  sur  celle  èai 
joilieu,  destinée  à  la  confirmation  :  0  chris  {Oleum  chrisma);  sur 
celle  de  gauche,  destinée  aux  malades  :  0  infir  {Oleum  infirmorum). 
C'est  un  ouvrage  italien,  qu'on  pourrait  crcnre  d'une  époque  auté^ 
rieure  au  XVI'  siècle,  si  l'on  n'en  considérait  que  la  forme,  qui  ae 
rapproche  de  l'antique;  mais  les  ornements  attestent  la  plus  pore 
renaissance. 

11"*  Bijouterie  européenne  ou  orientale.  Sceaux  gothiques,  167 
pièces  qui  se  divisent  de  la  manière  suivante  : 

Bijoux  européens  et  principalement  français,  tels  que  bagues^ 
colliers,  chaînes,  ceintures,  etc. ,  112  ;  bijoux  de  l'Orient,  IS  ;  scenox 
gothiques,  &2. 

12*  Meubles  et  objets  mobiliers  du  XVI*  siècle,  tels  que  bahutav- 
credences,  tables,  fauteuils,  chaises,  chaires,  coffres  en  chêne  ete& 
noyer  sculpté,  60;  meubles  (H*ientaux,  7;  objets  diver8«  55.  Pour 
ces  deux  divisions,  comprenant  des  articles  aussi  Domi»^ux  que 
variés,  il  faudrait  des  détails  infinis;  contentons^nou»  4e  les  meftr 
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Momien  J'ajouterai  seulement  qu'elles  reuferment  des  curiosités 
digues  en  tout  point  de  Tensemble  dont  elles  font  partie. 

iS""  Horlogerie  française  du  XVI*  siècle,  18  ;  instruments  de  mu* 
ttque,  10.  Je  signalerai  plusieurs  pièces  d*un  beau  travail  et  d'une 
délicatesse  infinie.  D'abord  différentes  petites  montres  en  forme  de 
crcûx  ou  bien  ovales,  avec  recouvrements,  dont  l'intérieur  est  enrichi 
de  figures  ciselées  et  d'ornements,  tels  que  nos  artistes  de  la  renais- 
sance savaient  les  combiner;  plusieurs  de  ces  montres  sont  en  cristal 
de  roche  taillé,  et  datent  de  la  seconde  moitié  du  XVI'  siècle.  N'ou- 
blions pas  de  petites  horloges  de  la  même  époque,  d'une  exécution 
merveilleuse  ;  une  seule,  dont  la  forme  est  aussi  remarquable  que  le 
travail,  pourra  faire  juger  des  autres.  Sur  un  socle  de  cuivre  doré, 
couvert  de  ciselures,  du  meilleur  goût,  soutenu  par  deux  supports 
légers  en  cuivre  argenté,  repose  une  boite  en  cuivre  doré  et  argenté, 
au  milieu  de  laquelle  est  un  demi  joug  à  jour.  Le  derrière  de  la 
botte  est  richement  damasquiné  en  or;  le  devant  est  divisé  en  cinq 
compartiments  :  les  premiers,  en  fer  poli  et  en  cuivre  doré,  servent  de 
bordure  ;  le  troisième,  en  argent,  contient  les  heures  marquées  en 
noir;  le  quatrième,  en  cuivre,  travaillé  à  jour,  représente  une  chasse 
au  cerf  et  au  sanglier  ;  le  cinquième  compartiment  représente  une 
figure  en  pied  de  l'Amour  :  au  milieu  du  cercle  sont  fixées  quatre 
aiguilles  qui  se  détachent  en  noir  sur  les  fonds  d'or  ou  d'argent 
Le  tout  est  surmonté  d'un  ornement  en  fer  poli,  servant  d'appui  à 
un  guerrier  d'argent  doré,  armé  d'une  lance  et  d'une  épée  :  entre  le 
socle  et  le  premier  cercle  du  devant,  sur  une  petite  plaque  argentée, 
on  lit  cette  date  :  1598.  Rien  n'est  plus  gracieux  que  l'ensemble  de 
celte  petite  horloge,  dont  toutes  les  parties  sont  agencées  avec  un 
art  infini. 

lA^  Armes  européennes,  78.  Armes  orientales,  22.  On  y  remar- 
que :  une  belle  épée  à  poignée  en  fer  ciselé  du  temps  de  François  !•', 
une  dague  des  gardes  suisses  de  ce  roi,  avec  bas-relief  en  cuivre 
doré,  découpé  à  jour,  exécuté  sur  les  dessins  d'Holbein  ;  plusieurs 
petites  dagues  françaises  et  italiennes  en  fer  ciselé  et  damasquiné; 
une  belle  épée  de  parement  italienne,  à  poignée  en  cuivre  doré 
et  ciselée  ;  une  grosse  dague  allemande  avec  doubles  couteaux,  d'un 
iMdèle  unique  ;  un  oliphant  en  cuivre  doré,  d'une  forme  très  élé- 
9i<^lc»  avec  des  om^nents  moresques  en  relief,  terminé  aux  angles 
de.Ia,€aBdttre  par  des  fleurs  de  lis,  du  temps  de  Louis  XII  ;  uu 
gNsft  d'eiéention  avec  ces  deux  devises,  d'un  côté  :  Justitia  fiai 
OMi  perçai  nrnndm  ;  de  l'autre  :  Jugiilia  manei  in  œîernum.  16&6. 

16*  Tableaux,  gouaches,  miniatures  à  l'huile  et  sur  vélin,  92. 
€«lte  série  suffirait  seule  à  ht  composition  d'un  charmant  caÛuet* 
Contentons-nous  de  signaler  quelques  portraits  historiquea.  Entre 
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les  peintures  à  l'huile  :  Jean  Sans-Peur  et  Philippe  le  Bon,  ducs  4e 
Bourgogne  ;  François  I"  en  buste,  Henri  II,  Charles  IX,  Henri ffl, 
sa  femme,  Louise  de  Lorraine  ;  le  duc  d' Alençon,  par  Jeannet;  Marie 
Stuart,  Coligny,  Tinfante  Claire-Isabelle,  le  duc  Henri  de  Mont»p- 
rency,  décapité  en  1642  ;  Henriette  de  France,  fenune  de  Charles  I*, 
par  le  chevalier  Lesly  ;  dame  Araelin,  nourrice  de  Louis  XIV;  enfin, 
les  trois  nièces  de  Mazarin  en  déesses. 

Entre  les  miniatures  à  l'huile  :  l'infante  Cladre-Eugénie,  le  dqc 
de  Mayenne,  le  maréchal  de  Châtillon,  frère  de  Coligny;  François 
de  l'Hôpital,  seigneur  du  Hallier  ;  de  Bèze  le  jeune;  Catherine  de 
Navarre,  frère  Jacques  Clément;  quatre  portraits  d'une  famille 
espagnole. 

Entre  les  miniatures  sur  vélin  :  François  V'  à  cheval,  le  duc  de 
Joyeuse,  deux  mignons  de  Henri  III,  d'Entragues  et  Saint-Mégrin; 
la  duchesse  de  Chevreuse;  le  comte  d'Essex,  par  Oliver;  un  docteur 
allemand,  par  Lucas  Cranack.  Ces  deux  dernières  pièces  sont  de  la 
plus  grande  beauté.  Un  cadre  carré  noir  à  doubles  portraits  :  d'un 
côté,  Christian  III,  roi  de  Danemark,  avec  cette  inscription  :  CMs- 
tianus  III ^  konig  inDennemarck  starp  anno  1559  ;  de  l'autre  côté, 
Henri  IV  jeune,  vu  à  mi-corps,  vêtu  de  vert,  à  broderies  d'argent, 
un  chapeau  béarnais  vert  renversé  avec  une  écharpe  blanche,  une 
main  sur  l'épée,  l'auti'e  sur  la  hanche,  avec  cette  inscription  :  Hein- 
ricus  II II  konig  in  franc  Reick^  andNavarrech  ;  un  raffiné  du  temps 
de  Louis  XIII,  portant  la  mèche  unique,  de  très  grande  mode  à 
cette  époque. 

16»  Vitraux  peints,  64  pièces,  dont  je  n'indiquerîd  qu'une  seule: 
eUe  représente  les  fêtes  du  fameux  camp  du  Drap-d'Or,  où  se  ren- 
contrèrent François  1er  et  le  roi  d'Angleterre  Henri  VIII,  en  1520. 


IV 


J'ai  dit  préoédefflment  que  je  reviendrai  sur  cinq  pièces  en  tEueBce 
que  les  amateurs,  faute  d'en  pouvoir  connatlre  les  auteurs  et  la  pr^ 
Traance,  ont  baptisées  du  nom  de  Faïences  de  Henri  II.  Le  seul  motif 
ipi'ils  ont  eu  pour  les  désigner  ainsi,  c'est  que  sur  les  vîngt-quatw 
jttècesconnues  jusqu'à  ce  jour,  neuf  sontomées  des  armes  deFrancc> 
ou  des  trois  croissants  entrelacés,  chiffre  bien  connu  de  Famant  fidèle 
de  Diane  de  Poitien».  A  ce  sujet,  je  partage  complètement  l'opHiion 
plrâie  de  réserve  émise  par  un  habile  antiquaire,  M.  A.  Pôttier,  qoî 
s'est  applk[ué  à  en  décrire  la  compoi»lion  originale  et  pleine  de 
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goèt,  sans  trop  s*iDquiéter  d'eo  déterminer  la  provenance.  Voici 

comment  il  s'exprime  à  ce  sujet  : 

« 

«  La  pâte  argileuse  avec  laquelle  on  a  modelé  ces  faïences  est  une  véri- 
table terre  de  pipe  entièrement  blanche,  ce  qui  dislingue  déjà  celles-ci, 
non-seulement  des  poteries  de  Palissy,  dont  la  terre  est  grisâtre,  mais 
encore  des  majolica,  dont  la  pâle  est  plus  ou  moins  colorée.  H  s'ensuit  de 
cette  différence  radicale  que  tandis  que  les  premières  ne  sauraient  se  passer 
deTenduit  d*émaux,  à  la  vérité  transparents,  mais  pourtant  colorés,  qui  dis- 
simulent Taspect  terne  de  la  matière  première,  et  les  secondes  de  la  couche 
d'émail  blanc  opaque  qui  forme  toujours  le  champ  de  leurs  peintures,  il 
suffit  aux  faïences  que  nous  examinons  d'un  simple  vernis;  et,  en  effet,  elles 
ne  sont  revêtues  que  d'une  couverte  de  verre  transparent  qui  ajoute  de 
l'éclat  à  la  terre,  sans  modifier  sa  couleur  propre.  C'est  donc  sur  le  fond 
môme  de  la  terre  que  se  détache  le  lacis  d'ornements  colorés  qui  forme  la 
principale  décoration  de  ces  vases.  Mais  c'est  ici  qu'apparaît  la  différence 
le  plus  profondément  tranchée  qui  distingue  cette  fabrication  de  toutes 
celles  qu'on  essayerait  de  lui  comparer.  Ces  ornements,  d'une  finesse  et 
d'une  netteté  merveilleuses,  au  lieu  d'être  tracés  au  pinceau,  sont  incon- 
testablement imprimés,  soit  superficiellement  par  l'opération  du  décal- 
cage,  soit  par  incrustation  à  l'aide  de  matrices  et  de  roulettes  en  reli^; 
enfin,  tandis  que  les  poteries  de  PaKssy  et  de  ses  imitateurs  ne  se  compo- 
sent que  de  reliefs  ricliement  colorés  sans  mélanges  de  plates  peintures, 
tandis  que  les  pièces  de  vaisselle  .italienne  ne  comportent  guère,  au  con- 
traire, que  des  surfaces  peintes  sans  mélange  de  parties  en  relief,  les  vases 
dont  nous  parlons  présehtent  la  réunion  des  deux  systèmes,  et  des  orne- 
ments de  haut  relief,  tels  que  des  moulures,  des  consoles,  des  mascarons  et 
même  de  petites  figures  entières  Si'y  marient  agréablement  aux  fonds  em- 
preints d'élégantes  arabesques;  de  telle  sorte  qu'en  voyant  ces  délicieuses 
compositions  traitées  avec  un  fini  si  exquis  dans  toutes  leurs  parties,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  les  comparer  aux  pièces  d'orfèvrerie  de  la  même 
époque,  repoussées,  ciselées  et  niellées*.  » 

Telles  sont  effectivement  les  cinq  pièces,  d'une  exécution  merveil- 
leuse, que  M.  Sauvageot  a  eu  le  bonheur  de  réunir,  fin  voici  le 
détail  : 

Une  grande  salière,  dont  la  form^.est  celle  d'un  socle  triangu- 
laire ;  €6  socle  est  k  côté  de  trois  petits  gémes  en  ronde-ix>sse,  por- 
tant des  écussons  aux  armes  de  France  ;  les  mêmes,  répétés  pltt- 
sieurs  fois,  entourent  le  creux  de  la  salière,  au  fond  cte  laquelle  (m 
voit  un  pélican  qui  nourrit  ses  enfants  ; — deux  autres  salières,  plus* 
petites  que  celte  dont  je  viens  de  donner  la  description  *:  oUes  «ont  de 

*  MofmmmUt  fronçait  inédits,  pour  servir  ai*  histoire  dtêArts^  diouis  le  ¥!• 
siècle  jusqu* au  commencement  du  X^lïl^,  etc.,  par  WillemiB,  etc.,  classés  chro- 
nôtogiquement  et  accompagnés  d'un  texte  historique  et  descriptif,  par  André  Pot- 
im,  iB-r^,  t.  II,  p.  66.  Paris,  1889. 
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forme  octogone  à  jour,  et  contiennent,  à  l'intérieur,  trois  petites 
figures  adossées  ;  les  trois  croissants  sont  placés  dans  le  creux  de  la 
salière  ;  —  un  vase  à  goulot  latéral,  de  forme  ronde,  orné  d'un  cru- 
cifix, surmonté  d'une  anse  triple,  laquelle  est  décorée,  ainsi  q[ae  la 
croix,  des  armes  de  France  ;  ce  vase  est  qualifié  du  nom  de  biberon 
pour  les  malades;  —  une  coupe  de  forme  ovale,  avec  son  pied  et  son 
couvercle  ;  les  armes  de  France,  entourées  du  cordon  de  Saint- 
Michel,  couvrent  le  fond  de  la  coupe. 

On  me  pardonnera  la  description  spéciale  que  j'ai  donnée  de  ces 
objets,  et  la  citation  qui  en  fait  connaître  la  matière  et  l'ornementa- 
Uon,  en  faveur  de  l'importance  et  de  la  rareté  de  ces  objets.  L'Es- 
pagne, l'Angleterre  et  la  France,  n'en  possèdent  à  elles  trois  que 
deux  douzaines.  Il  ne  faut  pas  être  surpris  delà  valeur  excessive  que 
«:es  pièces  atteignent  dans  les  ventes.  Une  aiguière,  reproduite  par 
Willerain,dans  ses  Monument  s  français  inédits^  a  été  payée,  en  182&, 
2,600  fr.  Un  chandelier,  de  la  collection  Préaux,  a  d<^passé,  en  18i9, 
la  somme  de  cinq  mille  francs.  Quant  aux  cinq  objets  que  je  viens 
de  décrire,  les  experts  les  ont  estimés  vingt-sept  mille  cinq  cent$ 
francs. 

Passons  à  la  description  des  objets  dus  à  Bernard  Palissy. 

M.  Sauvageot  me  disait  un  jour  que ,  depuis  longues  années,  il 
avait  conçu  le  projet  de  former  une  œuvre  complète  de  cet  artîsin 
célèbre  ;  u  mais,  ajoutait-il  aussitôt,  j'ai  depuis  renoncé  à  ce  projet 
longtemps  caressé.  —  Eh  !  pourquoi  donc  ?  m'écriai-je.  —  Pour- 
quoi ?  reprit^il  avec  vivacité,  parce  que  je  n'ai  pas  et  que  je  n'aurai 
jamiûs  les  sommes  fabuleuses  dont  il  Faudrait  disposer  pour  mènera 
bonne  fin  une  pareille  entreprise.  Autrefois,  quand  je  consacrais  à 
une  très  belle  pièce  due  à  Palissy  de  cinq  à  six  francs,  je  croyais  en 
avoir  donné  un  prix  convenable.  Depuis,  j'ai  augmenté  un  peu  ce 
prix  ;  mais  aujourd'hui  qu'un  seul  plat  avec  figures  se  vend  de  quatre 
à  cinq  mille  francs ,  c'est  aux  souverains,  ou  bien  aux  rois  de  la 
finance  qu'il  faut  Iràser  de  telles  raretés.  Oh  !  vous  devez  être  con- 
tent, ajoutaitp-iU  vous  qui  préférez  ces  folles  enchères  à  l'oubli  qui 
déroba  si  longtemps  nos  objets  d'art  à  des  admirations  ex^^rées.  » 
En  vain  j'essayai  de  défendre  l'opimon  contraire,  je  restai  vaincu 
par  l'indignation  vraie  de  Tarâstieetdu  curieux,  qui,  dans  cette  cir- 
constance, pouvait  bien  avoir  rabon.  Il  est  certain  que  le^  produc- 
tions authentiques  de  Bernard  Palissy  ont  pris,  dans  les  ventes,  une 
valeur  excessive»  car  chaque  pièce  parvenue  jusqu*à  nous  est  uo 
exemplaire  d'une  œuvre  sortie  du  moule;  et  tel  plat,  telle  miguière 
restés  uniques  jusqu'à  ce  jour,  peuvent,  soit  demain,  soit  plus  lard, 
se  rencontrer  en  double  et  même  en  triple  exempldre.  On  a  peine  à 
comprendre  le  prix  élevé  qu'on  donne  aujourd'hui  de  ces  objets.  Le 
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dernier  qui  a  passé  en  vente  a  élé  payé  cinq  mille  francs^  et  les  ex- 
perts du  Louvre,  en  évaluant  à  un  peu  plus  de  cent  trente-Jtuit 
mille  francs  les  quatre-vingt-dix-sept  pièces  de  Palissy  rassemblées 
par  M.  Sauvageot,  ont  été  des  plus  modérés  dans  leur  estimation. 

Naguère  encore,  si  j'avais  eu  à  parler  de  Bernard  Palissy,  j'au- 
rais dû  commencer  par  faire  connaître  son  pays,  l'époque  de  sa 
naissance  et  le  temps  où  il  a  vécu.  Aujourd'hui,  grâce  aux  nom- 
breux travaux  modernes  sur  l'histoire  de  l'art  en  France,  Bernard 
Palissy  n'est  plus  un  nom  ignoré. 

Quelques  ouvrages  dans  lesquels  il  rend  compte  de  ses  travaux, 
réimprimés  récemment,  nous  font  connaître  plusieurs  circonstances 
assez  importantes  de  sa  vie.  Né  vers  l'année  1610,  dans  un  petit  vil- 
lage du  Périgord,  Palissy  était  un  pauvre  artisan  verrier,  se  livrant 
quand  besoin  était  à  l'arpentage  et  à  la  levée  des  plans,  mais  gagnant 
en  somme  assez  péniblement  sa  vie.  Il  était  doué  de  facultés  d'obser- 
vation remarquables  ;  il  admirait  la  nature,  s'appliquait  à  en  étudier 
les  curiosités,  et  se  plaisait  à  parcourir,  des  journées  entières,,  les 
montagnes,  les  forêts,  les  prés,  les  bords  des  rivières  ;  à  visiter  les 
carrières  et  les  mines,  les  grottes  et  les  cavernes.  Un  jour,  vers  Tan- 
née 1 539,  le  hasard  fit  tomber  entre  ses  mains  une  de  ces  coupes 
émaillées  telles  qu'on  les  fabriquait  depnis  longtemps  en  Italie,  à 
Faenza  principalement.  Palissy  se  mit  à  réfléchir  que  s'il  pouvidt 
appliquer  cette  industrie,  entièrement  inconnue  en  France,  à  la  terre 
qu'il  avait  à  sa  disposition,  il  ferait  peut-être  sa  fortune.  Il  tenta  des 
eObrts  infructueux  d'abord,  obtint  ensuite  quelques  résultats  bien 
imparfaits  encore,  puis  enfin  découvrit  complètement  le  secret  qu'il 
avadt  poursuivi  pendant  seize  années,  avec  cette  persévérance  qui  est 
le  caractère  du  génie.  Il  faut  lire  dans  son  Trailé  de  l'An  de  Ttrre^ 
le  récit  de  tous  les  efforts  qu'il  a  dû  faire,  de  toutes  les  peines  et 
privations  qu'il  a  endurées,  des  moqueries  et  des  injures  qu'il  a  su- 
bies de  la  part  de  ses  amis  et  de  sa  propre  famille  !  On  ne  peut 
qu'admirer  cet  artisan,  dont  l'âme  était  si  fortement  trempée  et  la 
conviction  si  profonde,  qu'il  est  parvenu  à  triompher  de  tous  les 
obstacles.  On  est  ému  quand,  après  une  de  ces  nombreuses  décep- 
tions qu'il  a  éprouvées,  il  raconte  lui-même  qu'il  se  sentit  frappé 
d'un  tel  coup  qu'il  crut  en  mourir.  Palissy  ajoute,  dans  ce  style  sim^ 
pie  mais  imagé  qui  est  le  sien  :  «  aussi,  en  me  travaillant  à  de  telles 
affaires,  je  me  suis  trouvé  l'espace  de  plus  de  dix  ans  si  fort  escoulé 
en  ma  personne,  qu'il  n'y  avoit  aucune  forme  ny  apparence  de  bosse 
aux  brasny  aux  jambes;  ains  {mais)  estoient  mes  dictes  jambes 
toutes  d'une  venue,  de  sorte  que  les  liens  de  quoy  j'attachois  mes  bas 
de  chausses,  estoyent,  soudain  que  je  cbeminois,  sur  les  talons  avec 
le  résidu  de  mes  chansses.  »  Tant  de  persévérance  fut  enfin  couron*^ 
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née  d'un  plein  succès,  et  Bernard  Palissy  obtint  du  roi  Charles  IX 
un  brevet  qui  rendait  manifeste  à  tous  son  industrieuse  invention  '. 
Il  qous  dit  qu'il  était  assez  habile  dans  Cart  de  la  pourtraiture  ;  il 
entend  par  là  qu'il  avait  le  don  de  représenter  très  fidèlement  les 
objets  copiés  par  lui  :  on  peut  se  convaincre  de  la  vérité  de  ces  pa- 
roles en  considérant  chacune 'de  ses  productions,  particulièrement 
celles  qui  contiennent  des  figures  réduites  d'hommes  et  d'animaux. 
Quant  à  ces  plats  de  toutes  les  formes  et  de  diverses  grandeurs  où 
l'on  voit  sculptés  en  relief,  avec  tant  de  vérité,  des  reptiles,  des  insec- 
tes, des  poissons,  des  oiseaux,  des  pierres,  des  plantes,  des  fleurs  et 
des  fruits,  dans  l'agencement  desquels  cet  habile  ouvrier  est  passé 
maître,  on  a  remarqué,  et  suivant  nous  avec  justesse,  qn'ils  étaient 
moulés  sur  nature  et  non  les  produits  de  l'imitation.  On  a  demandé 
aussi  à  quel  usage  pouvaient  servir  ces  plats  chargés  de  sculptures 
€n  relief  qui  en  remplissent  souvent  la  profondeur  et  l'étendue. 
M.  Pottier,  dont  j'ai  plusieurs  fois  invoqué  le  témoignage,  a  parfai- 
tement répondu  à  cette  question,  en  disant  que  ces  plats  étaient  des- 
tinés à  garnir  les  dressoirs  qui,  suivant  un  usage  très  ancien,  encore 
usité  dans  nos  campagnes,  et  qui  tend  à  revenir  dans  les  villes,  or- 
naient les  salles  où  l'on  prenait  les  repas,  et  même  certaines  chambres 
à  coucher.  Cette  vaisselle  devait  remplacer  l'argenterie  chez  les 
bourgeois,  les  petits  marchands,  chez  toutes  les  personnes  enfin  peu 
favorisées  de  la  fortune. 

Les  productions  de  Bernard  Palissy  se  divisent  en  plusieurs  sé- 
ries ;  la  première,  et  la  plus  nombreuse,  est  celle  qui  comprend  les 
plats  de  toutes  les  grandeurs  et  de  toutes  les  formes,  dont  leà  orne- 
ments, empruntés  à  la  nature  champêtre  et  représentant  des  feuil- 
lages, des  fleurs,  des  fruits,  des  animaux,  des  insectes  ou  des 
poissons,  ont  été  moulés  sur  ces  objets  ;  la  seconde,  qui  n'est  pas  la 
moins  remarquable,  comprend  les  plats  ornés  de  figures  humaines 
réduites  ou  d* animaux,  dues  à  l'invention  de  l'artiste  ou  copiées  par 
lui  sur  des  modèles  de  plus  grande  dimension  ;  la  troisième  série 
se  compose  des  aiguières,  des  coupes,  des  vases,  enfin  de  tous  ces 
ustensiles  de  ménage  si  variés  déjà  au  XVP  siècle  ;  la  quatrième 
embrasse  toutes  les  figures,  grandes  ou  petites,  rustiques  ou  d'un 
genre  plus  relevé,  se  rapprochant  de  la  statuaire.  J'ai  classé  l'œu- 
vre du  maître  dans  l'ordre  chronolo^que  où,  suivant  moi,  elle  a 

^  Le  titre  pris  par  Bernard  Palissy  d'inventeur  des  rustigues  figulines  du 
roi  demande  à  ôlre  expfiqué.  Le  mot  fîgaline  n*est  point  un  diminulif  propre  à  dé- 
signer de  petites  figures.  Ge  terme  est  dérivé  du  moi  latin  figtÀus,  ouvrier  on  terre. 
Palissy  annonçait  par  là  que  c  était  avec  cette  matière  qu'il  travaillait.  Telle  est 
l'explication  donnée  par  Faujas  de  Saint- Pons,  p.  28  de  son  édition  des  Œuvres 
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.éÉé  produite*  De  rimitailioo  servile  de  la  oature  «  l'airt^  s'tst 
élevé  peu  à  peu  à  des  conceptions  originales.  On  a  remavqné  avec 
justesse  que  dans  les  œuvres  de  la  seconde  série,  les  pktaà  figures, 
Palissy  déploie  tout  son  art;  les  ornements  des  bordures  soot  exé- 
cutés avec  un  soin  tout  particulier.  Du  reste,  [agencement  de 
chaque  pièce  est  le  triomphe  de  Palissy.  11  excelle  à  combiner  le 
mélange  des  émaux  daos  les  feuillages,  les  fleurs  et  les  fruits,  dans 
les  coquillages,  les  poissons,  les  reptiles  et  les  insectes;  il  sait  en 
ftire  un  ensemble  cpû  plaît  à  Tœil  et  satisfût  l'esprit 

A  force  de  persévérance,  M.  Sauvageot  a  réuni  près  de  cent 
pièces,  qui  ne  représentent  pas  Tœuvre  comf^ète  de  Palissy,  bmus 
qui  suffisent  pour  en  faire  apprécier  les  principales  parties.  Les  plate 
Mot  au  nombre  de  soixante-^qualre,  dont  treute^t-un  représentent 
des  reptiles,  des  poissons,  des  insectes,  des  feuillages,  des  fleuss, 
des  fruits  ou  des  ornements  variés.  Je  ne  décrirai  en  particulier 
aucune  de  ces  pièces,  dans  lesquelles  on  retrouve  toute  la  beanié 
d'exécution  dont  je  viens  de  signaler  les  principaux  caractères. 

Il  y  a  trente-trois  plats  à  figures  humaines;  jdusieurs  sont  très  . 
remarquables,  tels  que  ceux  qui  renferment  les  sujets  suivants  : 
Venu»  et  les  Amours ,  t enlèvement  de  Proserpine ,  la  Nymphe 
4e  Fontainebleau.  Ce  dernier  est  un  plat  ovale,  entouré  d'une  Ixur- 
dure  dont  les  ornements  sont  d'ime  exécution  merveilleux.  L'inté- 
rieur représente  une  nymphe  vue  de  profil,  assise  au  milieu  des 
roseaux,  au  bord  d'une  fontsûne,  le  bcas  droit  appuyé  sur  une 
urne  en  coquillages,  d'où  s'échiippe  la  source  de  la  fontaine.  Un 
grand  lévrier,  placé  à  gauche  de  la  nymphe,  s'arrête  à  sa  vue  ;  on 
aperçoit  au  milieu  des  roseaux  la  tète  d'un  second  lévrier.  Cette 
diarmante  composition  a  d'autant  plue  d'intérêt,  qu'elle  se  rattache 
aux  traditions  populaires  relatives  au  palais  de  Fontainebleau  et  à 
l'origine  de  son  nom.  On  prétend  qu'un  chien  du  roi,  nommé  ^/aou^ 
^aré  à  la  chasse,  fut  retrouvé  au  bord  d'une  fontaine  inconnue  qui 
coulait  dana  la  vaste  forêt  de  Bièvre.  Ce  fat  dans  cet  endroit  que  le 
roi,  dont  on  ne  dit  pas  le  nom,  commença  de  bâtir  le  château,  qui 
fut  alors  nommé  Fontainebleau.  Le  Rosso  a  reproduit  plusieurs 
fois  ce  sujet  dans  les  peintures  dont  il  a  orné  cette  célèbre  rési- 
dence. 

Onze  pièces  seulement,  mais  toutes  très  remarquables,  appartien* 
nent  à  la  troisième  division,  composée  d'ustensiles  de  toutes  sortes^ 
tels  que  aiguières,  salières,  saucières,  flambeaux,  écritoires,  etc. 
C'est  d'abord  une  pièce  d'une  charmante  exécution,  à  laquelle,  dans 
le  langage  de  la  curiosité  moderne,  on  a  donné  le  nom  de  saucière. 
M.  A.  Pottier,  très  bon  juge  en  cette  matière,  y  reconnaît  plutôt  un 
vase  à  boire.  Dans  le  groupe  des  deux  figiu'es  nues,  un  jeune  homme 
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et  une  jeune  femme  enlacés  d'une  écharpe,  il  recoiHMilt»  avec  raison, 
la  représentation  de  Cérès  et  de  Bacchus,  ornement  natureld'nne 
coupe,  et,  sans  doute  aussi,  par  une  ingénieuse  allusion  à  cette 
maxime  :  Sine  Cerere  et  Baccho  friget  Venus.  Il  y  a  encore  deux 
autres  saucières  du  genre  de  la  précédente;  une  d'elles,  représentant 
Vénus,  qui  tient  l' Amoun  dans  ses  bras,  est  unique  jusqu'à  ce  jour. 
Parmi  les  pièces  imiques  de  cette  catégorie,  je  signalerai  une  grande 
écritoire  avec  frise  et  arabesques,  une  paire  de  flambeaux  et  une 
salière.  Je  signalerai  encore,  comme  étant  la  seule  qui  soit  connue 
<n  France  de  cette  forme,  une  très  belle  aiguière,  ornée  demédail- 
Ions  et  de  mascarons,  avec  une  anse  qui  représente  une  femme  ren- 
versée. 

Quinze  pièces  de  la  collection  Sauvageot  appartiennent  à  la  der- 
nière des  quatre  séries  formant  l'œuvre  de  Bernard  Palissy .  Ce  sont  : 
l""  une  plaque  carrée  dans  un  entourage  de  coquilles  blanches  sail- 
lantes; elle  représente  la  Charité  humaine^  figurée  par  une  belle 
femme  le  sein  nu  et  entourée  d'enfants  :  elle  les  caresse  d'une  main: 
de  l'autre  elle  soutient  un  enfant  qu'elle  allaite,  tandis  qu'dle  se 
retourne  vers  un  quatrième  qu'elle  embrasse;  2*  une  autre  pièce 
moins  grande  représente  un  page  porte-flambeau,  nu  à  roi-corps, 
servant  de  torchère,  en  costume  du  temps  de  Charles  IX;  S^"  une 
couleuvre  entièrement  détachée,  de  grandeur  naturelle,  de  soixante 
centimètres  ;  A*  quatre  figurines  :  la  nourrice,  Neptune,  le  joueur 
de  vielle,  le  joueur  de  cornemuse.  Il  y  a  huit  autres  figures  dune 
dimension  plus  petite,  parmi  lesquelles  je  me  contenterai  de  citer 
celle  qui  représente  un  enfant  enlevant  les  petits  d'une  chienne  qui 
le  poursuit  et  le  tire  par  sa  chemise. 

Telles  sont  les  pièces  principales  de  cet  ensemble,  dont  les  des- 
criptions ne  peuvent  donner  qu'une  idée  imparfaite  ;  il  faut  Tavoir 
^u  pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 

Le  Roux  DE  (iiiifiT. 
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CORPS  LEGISLATIF 

1852-1857 


U  est  peu  de  personnes  qui  se  rendent  un  compte  exact  du  rôle 
que  doit  jouer  le  Corps  législatif  dans  la  constitution  impériale. 
On  disait  de  la  Chambre  des  députés,  sous  le  règne  du  roi  Louis- 
Philippe  ,  qu'elle  était  tout  ;  aujourd'hui ,  on  affecte  de  dire  que  la 
repr^ntation  du  pays  n'est  rien  :  la  vérité  est  rarement  dans  ces 
extrêmes.  Nous  sommes  convuncu,  pour  notre  part,  que  le  Corps 
législatif  a  rendu  de  très  réels  services,  dont  le  seul  tort  est  de  pas- 
être  suffisamment  connus.  Il  nous  paraltfacile,  d'ailleurs,  de  prouver 
que  la  constitution  de  ce  corps  politique,  qui  comporte  peut-être 
quelques  améliorations,  est  en  réalité  conforme  aux  vœux  et  à  toutes 
les  traditions  de  la  France  ;  ainsi  origine  historique^  services  rendus^ 
^améliorations  possibles;  ce  sont  là  les  trois  points  sur  lesquels  noua 
appelons  l'attention  du  lecteur. 


I 


De  qvel  mouvement  des  esprits  est  sorti  le  Corps  l^^islatif  actuel  ? 
On  avaîr  souffert,  pendant  de  longues  années,  des  luttes  stériles  du 
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parlement,  des  violences  de  l'esprit  de  parti,  des  ambitions  obstinées 
qui  prétendaient  s'imposer  quand  raêipe,  du  désordre  des  esprits,  qui, 
débordant  des  régions  politiques,  allait  se  répandant  dans  les  rues. 
A  la  Chambre  des  députés,  toute  brillante  de  talents  oratoires,  mais 
gouvernant  sans  contre-poids  et  emportant  dans  sa  chute  le  gou- 
vernement tout  entier,  avaient  succédé  les  Assemblées  républicsûnes 
constituante  et  législative;  c'était,  avec  beaucoup  plus  de  confusion 
et  de  menaces  pour  l'avenir,  la  continuation  de  leur  aînée  ;  la  France 
tour  à  tour  indifférente  à  des  débats  dont  le  vif  intérêt  n'était 
guère  senti  hors  des  murs  de  la  capitale,  irritée  des  saturnales 
parisîeniuîs,  se  fatigua  enfin  de  ce  despotisme  sans  gloire;  elle  remit 
ses  destinées  entre  les  mains  d'un  prince  qui  lui  rappelait  un  passé 
glorieux. 

Voyous  comment  ce  prince  comprit  sur  ce  point  la  mission  qui  Im 
était  confiée. 

c  Puisque  la  France,  disait-il  dans  sa  proclamation  au  peuple,  ne  marche 
depuis  cinquante  ans  qu'en  vertu  de  l'organisation  administrative,  militaire, 
judiciaire,  religieuse,  financière  du  Consulat  et  de  l'Empire,  pourquoi 
n'adoplerions-nous  pas  les  institutions  politiques  de  cette  époque?  Créées 
par  la  môme  pensée ,  elles  doivent  porter  en  elles  le  même  caractère  de 
nationalité  et  d'utilité  publique....  Une  Chambre  vote  les  lois  et  Timpôt; 
elle  est  élue  par  le  suffrage  universel,  sans  scrutin  de  liste;  le  peuple, 
choisissant  isolément  chaque  candidat,  peut  plus  facilement  apprécier  le 
mérite  de  chacun  d'eux...  La  Chambre  n'est  plus  composée  que  d'environ 
deux  cent  soixante  membres;  c'est  là  une  première  garantie  du  calme  des 
délibérations,  car  trop  souvent  on  a  vu  dans  les  Assemblées  la  mobilité  et 
l'ardeur  des  passions  croître  en  raison  du  nombre...  Le  Corps  législatif 
discute  librement  la  loi,  l'adopte  ou  la  repousse;  mais  il  n'y  introduit  pas 
à  !*hïiproviste  de  ces  amendements  qui  dérangent  souvent  toute  l'économie 
d*Mi  système  et  l'ensemble  du  projet  primitif;  à  phis  forte  raison  n*a-t-elle 
plus  cette  initiative  parlementaire  qui  permettait  à  chaque  député  de  se 
sGÉetiluer  à  tout  propos  au  gouvernement,  ea  présentant  les  projets  les 
moioft  étudiés,  les  moins  approfondis.  -^  La  Chambre  n'étant  plus  en  pré- 
seaoe  des  ministres,  et  les  projets  de  loi  étant  soutenus  par  les  orateurs 
du  Conseil  d'Etat,  le  temps  ne  se  perd  plus  en  vaines  interpellations,  en 
accusations  frivoles,  en  luttes  passionnées,  dont  l'unique  but  était  de  ren- 
verser les  ministres  pour  les  remplacer.  Ainsi  donc  les  délibérations  du 
Corps  législatif  seront  indépendantes  ;  mais  les  causes  d'agitation  stérile 
auront  été  supprimées  ;  des  lenteurs  salutaires  apportées  à  toute  modifi- 
cation de  la  loi,  les  mandataires  de  la  nation  feront  mûrement  les  choses 
sérieuses.  » 

Le  ûouveàti  Corps  législatif,  ainsi  constitué  par  le  chef  de  Tîtat, 
était  coftfbrme,  à  peu  de  chose  prts  du  itfoiiis»  aux  tradWofi» 
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du  régime  impérial.  Ce  n'était  plus  la  noblesse  qui  gouvernait, 
comme  cela  avait  lieu  dans  notre  ancienne  France,  comme  cela  se 
voit  encore  aujourd'hui  en  Angleterre  et  dans  les  pays  aristocra- 
tiques; ce  n'était  pas  non  plus  la  bourgeoisie,  que  créa  la  Charte 
de  1830;  le  peuple,  enfin,  dans  Tacception  étroite  qu'on  avait 
donnée  à  ce  mot  sous  la  République,  ne  devait  plus  être  le  maître 
de  la  France  :  tous  les  citoyens  du  pays,  par  des  mandataires  libre- 
ment élus,  venaient  adopter  et  non  faire  la  loi,  contrôler  et  non  pro- 
poser rimpôt.  L'initiative  du  pouvoir  restait  à  un  chef  unique,  puis- 
sant et  responsable. 

Les  rôles  respectifs  du  souverain  et  des  mandataires  du  pays  re- 
devenaient ainsi  conformes  à  la  tradition  impériale,  mais  ils  avaient 
encore  le  précieux  avantage  de  donner  satisfaction  aux  vœux 
les  plus  anciennement  et  les  plus  clairement  manifestés  par  la  na- 
tion. 

Pour  se  convaincre  de  la  vérité  de  cette  assertion,  on  peut  faire 
appel  à  des  souvenirs  historiques  de  deux  natures.  On  peut  recher- 
cher d'abord  si,  dans  la  constitution  monarchique  de  la  France,  il  y  a 
place  pour  un  souverain  semblable  à  celui  qui  règne  en  Angleterre 
et  dans  les  pays  aristocratiques;  et,  si  nous  arrivons  à  cette  con- 
clusion que  les  chefs  des  deux  pays  ne  sauraient  avoir  le  même  de- 
gré de  puissance,  nous  en  déduirons  que  la  représentation  du  peuple 
ne  saunait  être  la  même  dans  les  deux  Etats.  Enfin,  l'histoire  tou- 
jours à  la  main,  on  peut  aborder  directement  le  problème,  et  prou- 
ver, qu'en  France,  le  système  ingénieux  des  communes,  contrôlées 
pfu*  une  chambre  aristocratique,  ne  saurait  fonctionner  utilement. 

On  a  dit  souvent,  et  avec  raison,  que  les  révolutions  finissent  du 
jour  où  elles  éclatent.  Pendant  des  siècles,  la  France  chercha  à  se 
personnifier  dans  un  souverain  glorieux  que,  chaque  jour,  elle  dé- 
barrassait de  ses  rivaux  ;  dans  un  chef  iÛustre,  capable  de  repré- 
senter avec  éclat  et  de  passionner  un  grand  peuple.  L'histoire  est 
pleine  de  ces  combats  qui  augmentent  peu  à  peu  et  l'autorité  du  roi 
et  l'étendue  de  son  royaume  ;  après  chaque  rencontre,  la  noblesse 
perd  un  de  ses  antiques  privilèges,  et  une  nouvelle  province  vient 
se  souder  au  territoire  français  ;  mais  bientôt  tous  les  obstacles  qui 
gênaient  l'unité  française  ont  disparu  ;  sous  le  corps  ancien  dont 
il  ne  reste  plus  que  la  surface,  un  corps  nouveau  est  vivant  ;  alors 
la  révolution  est  mûre,  alors  elle  éclate,  n'ayant  plus  pour  but 
de  bouleverser  toutes  choses,  mais  seulement  de  déchirer  un  voile  qui 
ne  trompe  plus  personne,  de  déclarer  un  fait  déjà  connu  de  tous, 
qu'elle  ne  crée  pas  mais  qu'elle  baptise. 

Aussi  tout  le  monde  est-il  bien  coovaincu,  aHJourd'bui,  qm  la  ré- 
volutioa  del7S9n'avaitpas  pour  but  de  substituer  la  constitution  ré- 
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publicaine  à  la  constitution  monarchique  ;  la  révolution  a  dépassé 
son  but;  les  vœux  du  peuple  ont  été  un  instant  méconous; 
tous  les  cahiers  des  Etats  généraux  demandaient  un  roi.  La  tradi- 
tion, en  France,  est  décidément  monarchique  ;  la  république  ne  fat 
jamais  qu*un  accident.  Mais  si  le  pays  voulait  un  roi,  quel  serait  son 
rôle? 

Serait-ce  un  roi  à  l'anglaise,  qui  règne  mais  ne  gouverne  pas,  m 
pâle  souverain,  très  humble  serviteur  d*une  aristocratie  toute-puis- 
sante, un  roi  que,  pour  tout  dire  en  un  mot,  on  peut  sans  meonvé- 
nient  remplacer  par  une  femme?  Ou  bien  serait-ce  un  roi  à  k 
française,  jaloux  de  gouverner,  libre  et  fier,  responsable  de  ses  fautes 
devant  son  peuple,  et  béni  par  lui  pour  ses  bienfaits,  un  roi  qui 
décide  de  la  paix  et  de  la  guerre,  représentant  suprême  de  millions 
d'hommes  dociles  à  sa  pensée  et  qu  il  entraine  à  sa  snite  dans  les 
combats  où  se  jouent  la  richesse  et  la  grandeur  du  pays  ?  Cette  se- 
conde question  semble  aussi  facile  à  résoudre  que  la  première. 

Avant  1816,  on  n'avait  jamais  entendu  parler  en  France,  de  ce 
souverain  à  la  mode  anglaise,  quoique,  depuis  des  siècles,  l'Angle- 
terre eût  jeté  dans  le  monde  un  grand  éclat,  et  qu  on  eût  trompé 
fort  naturel  de  désirer  un  chef  semblable  au  sien,  si  lea  instincts  du 
pays  ne  lui  avaient  pas  été  si  décidément  contraires  ;  était-ce  bien 
d'ailleursune  terre  capable  d'enfanter  un  tel  roi,  celte  terre  qui  avait 
porté  Charlemagne,  Philippe-Auguste,  Louis  XI,  Richelieu, Lonis  Xl\ 
et  Napoléon? 

A  quoi  bon  alors  tant  de  sang  répandu  en  maintes  batailles  pour 
constituer  l'unité  française,  pour  réunir  en  un  seul  faisceau  toute 
l'administration  du  pays?  Depuis  L'Hospital  jusqu'à  d'Aguesseau, 
que  d'efforts  pour  ramener  à  l'unité  de  direction  les  grands  services 
publics?  Guerre,  marine,  justice,  travaux  publics,  administration 
proprement  dite,  tout  désormais  remontera  jusqu'au  trône;  le  peuple 
a  voulu  que  les  rênes  qu'il  confie  au  souverain  s'étendissent  comme 
un  immense  réseau  sur  tous  lès  points  du  territoire,  et  au  moment 
où  ce  chef  aimé  et  respecté  s'avancerait  pour  saisir  ces  rênes  qu  on 
lui  offre,  ou  frapperait  la  main  qni  doit  les  tenir  !  Non,  personne  ne 
croit  plus  que  le  pays,  après  ce  long  enfantement  du  chef  national, 
ait  tout  à  coup  changé  de  volonté  ;  personne  n'admet,  qu'après  avoir 
augmenté,  fortifié  pendant  de  si  longues  années  le  pouvoir  souve- 
rain, au  moment  de  voir  fonctionner  ce  type  si  longtemps  rêvé, 
de  jouir  des  bienfaits  qu'il  en  voulait  retirer  avant  d'avoû*  pa  9e 
rendre  compte  de  ses  imperfections  pratiques ,  le  peuple  ait  reni^ 
son  œuvre  et  passé  sans  transition  comme  sans  cause,  du  chef  pm- 
sant|qu'avaient  demandé  les  révolutionnaires  de  1789,  à  ce|  chef  sans 
grandeur  et  sans  pouvoir  qui  vivait  aji  delà  du  détroit  !  Sii^lière 
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Si  inexplicable  contradiction,  en  eiîet,  qae  de  centraliser  toutes 
4:ho8es  dans  un  pays,  et  de  refuser  un  chef  à  cette  centralisation  ! 

Il  est  vrai,  dans  le  hasard  des  révolutions,  notre  pays  a  pu  voir 
^  souverain,  d'importation  étrangère,  s'asseoir  un  instant  sur  le 
trùoe;  la  Restauration  se  reconnaissant  impuissante  à  modifier  le 
régime  civil  et  égalitaire  de  FEmpire,  n*osant  consulter  les  instincts 
populaires,  sans  antre  désir  que  de  s'écarter  au  moins  en  un  point 
de  la  tradition  impériale ,  la  Restauration  avait  voulu  implanter 
sur  notre  sol  ce  fantôme  de  roi  qui  est  comme  le  couronnement  de 
la  oonstitutipn  anglaise  ;  c'étaient  deux  erreurs  à  la  fois,  d'abord  parce 
qu'il  est  rare  que  deux  peuples  soient  à  ce  point  semblables  que  le 
gouvernement  qui  va  à  l'nn  soit  justement  à  la  taille  de  l'autre, 
ensuite,  parce  qu'une  constitution  est  l'csuvre  du  temps  et  non  faite 
lioitte  d'une  pièce,  et  que  lors  même  qu'on  voudrait  peu  à  peu 
l'imposer  à  un  pays,  on  ne  saurait  le  faire  tout  à  coup  et  avec  la 
factÛté  qu'on  trouve  à  mettre  un  chapeau  sur  sa  tête. 

11  y  a,  dans  notre  vieux  monde,  deux  types  de  souverains  bien 
distincts,  l'un  en  qui  réside  toute  initiative,  l'autre,  instrument 
docile  aux  mains  d'une  classe  toute-puissante  ;  le  premier  appartient 
aux  pays  démpcratiques  et  égalitaires,  aux  pays  dans  lesquels  la 
civilisation  romaine  a  laissé  une  empreinte  ineffaçable;  l'autre  est  né 
pour  servir  la  race  saxonne,  race  amoureuse  de  la  tradition  et  capa- 
ble de  supporter  et  d'aimer  une  aristocratie.  Donner  à  deux  nations 
si  différentes  le  même  souverain,  ce  n'est  pas  progresser,  c'est 
tout  confondre  et  courir  à  d'inévitables  et  prochaines  catastrophes. 

Tracer  en  quelques  lignes  la  physionomie  nécessaire  du  chef  de 
lEtat  en  France,  dire  qu'il  doit  être  l'origine  de  toute  initiative,  c'est 
indiquer  implicitement  ce  que  peut  être  la  représentation  du  pays. 
fUle  votera  la  loi  et  l'impôt,  mais  ne  les  proposera  pas.  Dans  une 
constitution  sagement  réglée,  l'initiative,  en  effet,  ne  saurait  appar- 
tenir à  deux  pouvoirs  à  la  fois. 

Pour  qui  sait  lire  l'histoire,  tout  se  tient,  tout  est  logique,  et  il 
ne  serait  ni  long  ni  difficile  de  prouver  que,  sur  ce  point  encore,  la 
tradition  et  la  nature  des  choses  s'accordent  à  repousser  une  cons- 
titution législative  semblable  à  celle  qui  nous  est  venue  de  l'Angle- 
terre à  la  suite  de  nos  malheurs.  Dans  ce  pays,  la  Chambre  des  com- 
munes et  la  Chambre  des  lords  se  partagent  le  gouvernement  ;  à 
Tune  appartient  toute  activité,  toute  tendance  au  progrès;  à  l'autre  la 
modération,  la  sagesse,  toutes  les  forces  résistantes  de  la  tradition  ;  la 
seconde  est  le  contre-poids  nécessairede la  première.  Mais  où  retrouver 
chez  nous  ce  dernier  élément  indispensable  à  l'harmonie  du  système 
aiigUûs?  Dans  les  deux  pays,  le  sort  de  l'aristocratie  fut  toujours 
bien  différent,  et  dans  le  moment  où  elle  n'existe  plus  chez  noup» 
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elle  est  encore  toute-puissante  chez  nos  voisins.  Quelles  vidssitories 
contraires  pour  cette  classe  aristocratique,  selon  qu'elle  vivait  an 
delà  ou  en  deçà  du  détroit.  En  Angleterre,  tout  se  fait,  tout  se  pour- 
suit, tout  s'améliore  par  elle.  En  France,  depuis  Louis  XI,  elle  a 
toujours  été  déclinant,  et,  en  1789,  elle  disparut  pour  toujours. 

Mais  alors,  si  l'aristocratie  est  antipathique  à  notre  pays,  si  elle 
n'existe  plus  et  ne  saurait  jamais  revenir,  comment  établir  tn 
France  ce   système  ingénieux  des  Anglais?  On  voit  Wen  «ne 
Chambre  qui  aura  tous  les  éléments  désirables  d'activité,  de  pas- 
sions et  de  progrès,  mais  oH  trouver  le  contre-poids,  où  troawr 
la  tradition  ?  Une  Chambre  des  pairs,  un  Sénat  ne  sont  et  ne  peo- 
vent  être,  comme  leur  cadette,  que  des  Chambres  bourgeoises* 
Pour  constituer  une  véritable  aristocratie,  il  faut  des  privilèges,  et 
dans  ce  pays  on  n'en  veut  plus.  Que  deviendra  alors  cette  chamère 
bourgeoise,  source  de  toute  activité,  centre  de  toutes  les  passons, 
privée  d'un  contre-poids  nécessaire  ?  N*était-il  pas  facile  de  pré- 
voir, avant  même  que  l'expérience  eût  parlé,  que  s' enivrant  chaque 
jour  de  sa  puissance,  elle  éclaterait  tout  à  coup,  entraînant  dans  sa 
ruine  le  pays  tout  entier  ?  Nous  nous  étonnions  tout  à  l'heure  qu'on 
eût  voulu  supprimer  la  souveraineté  dans  un  pays  fortement  cen- 
tralisé comme  le  nôtre  :  l'erreur  est  aussi  grande  à  vouloir  la  dé- 
placer qu'à  vouloir  la  supprimer  ;  avant  de  confier  la  souveraineté 
aux  mandataires  élus  du  pays,  a-t-on  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  pays 
que  l'on  paraît  si  peu  comprendre  ?  a-t-on  réfléchi  à  son  organisation 
politique  et  administrative?  Regardez  un  instant  ce  corps  savanameiit 
etlogiquemeot  constitué:  un  maire,  un  conseil  municipal;  un  sous- 
préfet,  un  conseil  d'arrondissement;  un  préfet,  un  conseil  général  ; 
ce  sont  tous  des  chefs  à  qui  l'on  délègue  une  portion  de  l'autorité 
souveraine;  ce  sont  tous  des  conseils  qui  ne  font  que  surveiller  et 
contrôler  la  gestion  de  leurs  chefs.  Allez  plus  haut,  montez  encofe 
un  échelon,  que  conseille  énergiqnement  et  hautement  le  bon  sens? 
Un  chef  souverain  pour  l'Etat,  comme  il  y  en  a  pour  la  commune, 
l'arrondissement  et  le  département,  un  conseil  chargé  de  contrôler 
et  de  surveiller  la  politique  du  chef,  comme  cela  a  lieu  à  toas 
les  degrés  de  l'organisation  administrative  ;  mais  non,  sous  pré- 
texte d'améliorer,  on  a  tout  bouleversé;  la  souveraineté  a  été  dé- 
placée; ce  corps  français  si  admirablement  constitué,  (m  l'a  déoofiÈt 
et  c'est  une  tête  angliûse  qu'on  a  mise  sur  ses  épaules. 
'     La  bourgeoisie,  dans  tout  le  cours  de  notre  histoire,  s'est  bkn 
gardée  de  demander  pour  elle  seule  ce  gouvernement  de  FEUft. 
Dans  toutes  ses  manifestations  publiques,  en  récompense  des  eâixts 
qu'elle  avait  prêtés  à  la  royauté  pour  écraser  la  noblesse,  elle  9e 
sollicita  jamais  que  la  faculté  de  se  réunir  à  époques  régulières- povr 
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CMtrMer  et  non  diriger  le  gouvernement  du  roi.  Dans  les  Etats 
généraux  de  1789,  comme  dans  tous  ceux  qui  se  sont  succédé  de* 
pus  le  XIV''  siècle,  on  voit  invariablement  formulé  ce  vœil  :  «  La 
l(ri  est  faite  par  le  roi  et  la  nation  représentée  par  les  Etats  gêné- 
rmtx.  —  Au  roi  appartient  le  pouvoir  exécutif.  —  Les  Etats  gé-- 
néraux  s'assemblent  tous  les  trois  ans.  —  Ils  votent  les  lois^  et  les 
impôts.  » 

Nos  pères  furent  plus  sages  que  leurs  enfants.  Us  ne  croyaient 
pas  qu'ils  pussent  gouverner  à  eux  seuls  le  pays  qu'ils  entendaient 
servir  de  leur  mieux,  mais  non  diriger  ;  ils  avaient  conscience  des 
besoins  de  stabilité  d'une  grande  nation  et  ils  trouvaient  dans  l'ex- 
trême mobilité  de  leur  existence  civile  des  obstacles  sérieux  à  up 
hM  gouvernement.  C'est  qu'en  effet,  il  y  a  chez  tous  les  peuples 
une  tradition  qu'il  faut  avoir  l'intelligence  de  bien  discerner,  qu'il 
faul  avoir  la  force  de  suivre  ;  chaque  jour,  sans  doute,  peut  amener 
use  modification  à  la  constitution,  un  progrès  nouveau  ;  mais  ce 
pM^rès,  cette  modification,  pour  être  véritablement  utiles,  doivent 
èlfê  presque  insensibles.  Quelquefois  des  révolutions  éclatent  et  un 
désordre  effroyable  semble  désorganiser  à  la  fois  toutes  les  parties 
du  corps  social;  msûs  après  l'orage,  et  quand  oq  se  recule 
pour  voir  les  événements  à  leur  vrai  point  de  vue,  on  s'aperçoit  bien 
vite  que  les  choses  sont  fort  peu  changées;  quand  même  un  peuj^ 
marche  à  sa  ruine,  c'est  par  degrés  insensibles  qu'il  s'y  achemine, 
«tv  il  faut  bien  le  dire,  la  mort  d'une  nation,  cette  catastrophe  qui 
paraH  si  terrible  à  celui  qui  la  lit  dans  l'histoire,  elle  a  été  à  peine 
sratie  par  les  contemporains.  Aujourd'hui  a  toujours  beaucoup  res- 
SCTEiblé  à  hier. 

Lors  donc  qu'im  gouvernement  nouveau  s'établit,  lorsqu'une 
classe  quelconque  a  la  prétention  de  gouverner  à  elle  seule,  il  faut 
qu'elle  se  montre  fidèle  à  ses  principes^  pleine  de  ressemblance  avec 
eUe*raème  ;  tout  mouvement  violent,  tout  soubresaut,  toute  politi- 
que variable  jettent  le  désordre  dans  les  esprits,  et,  bientôt  après, 
datis  tous  les  rapports  sociaux.  Dans  cette  rude  tâche  du  gouverne- 
xaimi  des  hommes,  il  faut,  pour  ainsi  dire,  accumuler  les  vertus  les 
plus  opposées  ;  la  fermeté,  le  courage  sont  indispensables;  mais  la 
prudence  et  la  modération  ne  le  sont  pas  moins  ;  savoir  attendre, 
stfroir  ajourner  ses  désirs ,  souffrir ,  souffrir  longtemps  dans  ses 
affections,  daifô  ses  espérances  ;  dédaigner  la  calomnie  persistante, 
tmrt  cela  est  peu  si  l'on  n'a  pas  cette  qualité  première,  sans  laquelle 
tcmtes  les  autres  ne  sont  rien  :  sav(»r  ce  qu'on  veut;  il  faut  tenir 
d*ine  main  iernie  son  dvapeau  sur  lequel  on  a  éerit  en  lettres  inal- 
térables le  programme  de  sa  conduite,  et  défendre  ce  programme 
en  tiras  temps,  en  tous  lieux^  contre  ses  enuwiis,  contre  ses  amis 
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mêmes,  chose  plus  difficile,  le  défendre  jusqu'à  ce  que  Dieu,  en 
vous  retirant  la  vie,  vous  délie  du  premier  des  devoirs  d'un  gouver* 
nement.  Comment  sans  cela  se  créer  des  partisans?  quelle  conCance 
peuvent-ils  avoir  en  vous  quand  vous  paraissez  chaque  jour  n'en 
avoir  pas  en  vous-même!  Et  ce  devoir,  qui  est  imposé  à  tous  les 
souverains  de  tous  les  pays,  n'est-il  pas  plus  impérieux  dans  le» 
vieilles  sociétés  comme  la  nôtre,  où  de  violentes  et  de  fréquentes 
révolutions  ont  jeté  le  doute  dans  bien  des  esprits,  od  tous  les  partb, 
le  légitimiste  et  le  républicain,  le  parUsan  du  régime  anglais  et  lé 
partisan  du  régime  impérial,  sont  obligés  de  vivre  côte  à  côte  ?  Hé- 
siter dans  la  direction  qu'on  prendra,  c'est  se  mettre  tout  le  monde 
à  dos%  Que,  dans  les  pays  nouveaux,  en  Amérique,  par  exemple,  ce 
bestnn  de  direction  unique  soit  moins  vivement  senti,  on  le  conçut 
sans  peine;  li,  on  ne  risque  pas  de  se  heurter  à  vingt  écueils  diJOTé- 
rents  ;  là,  les  wbigs,  les  torys,  les  know-nothings  même,  ne  sont  pas 
des  partis,  ce  sont  des  nuances  ;  tout  le  monde  au  fond  de  ï&mt 
veut  la  même  chose,  et  Ton  éprouve  peu  de  difficultés  à  clioisir  une 
route  quand  il  n'y  en  a  qu'une  et  que  chacun  est  d'accord  pour  la 
suivre.  Mais,  dans  notre  Europe,  les  routes  se  croisent  en  tous  sens, 
et  s'il  faut  une  grande  pénétration  pour  choisir  la  meilleure,  il  faut 
anssi  un  grand  caractère  pour  s'y  maintenir  et  entraîner  peu  à  peo 
tous  les  dissidents  à  sa  suite. 

Nos  pères,  avons-nous  dit,  n'avaient  pas  eu  la  pensée  de  prendre 
cette  lourde  tâche;  nous,  nous  l'avons  acceptée.  Pendant  près  de 
quarante  ans,  la  bourgeoisie  a  exclusivement  gouverné  la  France,  et 
pendant  quarante  ans  la  France  fut  violemment  agitée.  Son  drapeau 
passa  par  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  depuis  le  blanc  le  plus 
pur  jusqu'au  rouge  écarlate;  ce  fut  un  temps  de  faiblesse,  de  com- 
promis, de  demi-mesures,  de  confusion  universeUe  qui,  peu  à  peu^ 
finissait  par  détruire  le  prestige  que  notre  pays  avait  acquis  dans 
le  monde.  Sous  le  règne  exclusif  de  la  bourgeoisie,  la  France  con- 
nut toutes  les  formes  de  gouvernement.  Elle  fut  tour  à  tour  impé- 
riale, légitimiste,  parlementaire  et  républicaine.  Quelle  confiance  le 
gouvernement  de  la  bourgeoisie  peut-il  donc  inspirer!  A  la  vérité 
il  a  donné  des  arrhes  à  tous  les  partis,  mais  en  a-t-il  satisfait  aucun! 

On  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  pensait  que  nous  voulons  nous 
donner  le  triste  et  facile  plaisir  de  n(ial  parler  de  ceux  qui  ne  sont 
plus.  Il  ne  sawait  coûter  en  quoi  que  ce  soit,  à  ceux  qui  aiment  et 
respectent  le  régime  actuel,  de  dire  les  facultés  brillantes  et  les  rares 
vertus  du  souverain  que  la  France  s'était  donné  en  1830  ;  rien  ne 
platt  plus  à  notre  orgueil  national  que  de  raconter  les  débats  ora- 
toires qui,  à  cette  époque,  jetèrent  tant  d'éclat  sur  la  tribune  fran- 
çaise ;  tout  ce  qui  fut  heureux  pour  notre  pays,  aucune  de  ses  gloires 
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ne  sauraient  nous  trouver  indifférents;  d'ailleurs  si  la  générosité  est 
difficile  pour  les  pauvres,  le  gouvernement  de  Tempereur  nous 
semble  avoir,  au  contraire,  les  moyens  d'être  impartial  envers  tout  le 
monde.  Mais  nous  voulons  être  plus  justes  envers  la  bourgeoisie 
qu'elle  ne  Fa  été  envers  elle-même  au  jour  de  sa  chute;  nous  ne 
nous  associerons  pas  aux  vûnes  récriminations  que  se  sont  adressées 
ses  propres  partisans.  Elle  n'a  pas  réussi,  mais  à  qui  la  faute?  Ce 
ne  sont  ni  les  lumières,  ni  les  vertus,  ni  les  rares  talents  qui  lui  ont 
manqué,  c'est  sa  constitution  même  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
rendre  les  services  qu'on  attendait  d'elle  ;  l'esprit  de  suite,  la  stabi- 
lité, une  tradition  enfin,  lui  ont  fait  et  lui  feront  toujours  défaut. 

Qu'a-t-elle  donc  de  stable  en  elle-même,  cette  classe  de  l'Etat 
.que  l'on  suppose  capable  de  gouverner  à  elle  seule?  Les  éléments 
qui  la  composent  ne  sont-ils  pas  variables  à  l'excès?  Une  géné- 
ration succède  à  une  autre;  quelle  garantie  avez-vous  que  la  ca- 
dette suivra  la  trace  de  son  atnée?  Le  père  avait  fait  fortune  dans 
le  commerce  et  avait  été  élu  représentant  du  pays  :  ses  fils,  soumis 
à  l'égalité  du  partage  des  biens,  se  sont  vus  relativement  pauvres;  la 
fortune  du  père,  séparée  en  quatre  ou  cinq  morceaux,  ne  suffisait  pas 
à  faire  vivre  chacun  de  ses  rentes,  il  a  fallu  prendre  un  état;  celui- 
ci  s'est  voué  au  commerce  comme  son  père,  celui-là  s'est  fait  mé- 
decin, cet  autre  avocat  ;  ce  dernier,  après  avoir  essayé  de  tout,  n'a 
réussi  à  rien.  Suivez  chacun  de  ces  enfants  dans  tous  les  hasards  de 
leurs  carrières.  Le  commerçant,  pour  prendre  l'hypothèse  la  plus  fa- 
vorable, a  réussi  ;  après  beaucoup  d'efforts,  lui  aussi  est  devenu  riche, 
mais  il  a  vécu  loin  de  son  père,  loin  de  son  pays  peut-être,  et  rien  ne 
prouve  qu'il  ait  conservé  les  idées  qu'il  aurait  puisées  dans  sa 
famille.  Le  médecin  aura  réussi,  si  l'on  veut,  mais  il  a  une  nombreuse 
famille  ;  sa  vie,  quoique  aisée,  ne  lui  permet  pas  de  songer  à  la  poli- 
tique; ses  études  et  sa  science  en  feront  d'ailleurs  un  personnage  tout 
différent  de  celui  auquel  il  succède.  L'avocat,  comme  le  savant,  n'a 
pas  réussi  du  tout;  ce  sont  deux  existences  déclassées  et  perdues. 
N'y  a-t-il  pas  les  plus  grandes  probabilités  pour  que  ces  enfants  qui 
ont  tous  été  élevés  loin  des  yeux  de  leur  père,  que  les  nécessités  de 
leur  état  et  de  leur  famille  ont  jetés  dans  des  métiers  fort  différents, 
ne  soient  pas  imbus  des  mêmes  idées,  des  mêmes  doctrines  politi- 
ques et  sociales  que  leur  auteur  commun?  Et  d'sdlleurs,  c'est,  Dieu 
merci  !  un  fait  aujourd'hui  reconnu,  que  tout  le  monde  n'est  pas 
apte  en  naissant  à  gouverner  le  monde,  et  que  la  politique  exige 
autant  d'études  que  tout  autre  métier.  Où  donc  auraient-ils  appris 
ce  rude  métier,  ces  enfants  très  nécess^ement  distraits  par  le  la- 
beur de  chaque  jour?  Il  faut  d'abord  mettre  sa  famille  au-dessus  du 
besoin,  c'est  le  premier  des  devoirs,  c'est  la  plus  chère  des  besognes  ; 
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quand  Taisance  sera  venue,  on  songera  à  la  politique;  mais  les  études 
préalables  et  nécessaires,  qui  les  remplacera?  On  n'apprend  plus 
guère  passé  quarante  ans. 

Voilà  pour  une  génération  :  que  par  la  pensôe  on  veuille  bien 
descendre  jusqu'à  la  seconde,  on  verra  se  multiplier  à  Vinfinî  ces 
hasards  dont  nous  venons  de  parler,  et  l'on  peut  certifier  que,  si  le 
gtand-père,  le  fils  et  le  petit-fils  ont  vécu  dans  des  circonstances 
qui  ieur  permettent  d'avoir  exactement  les  mêmes  idées  politiques, 
c'est  un  véritable  accident  et  non  la  règle  commune. 

Est-ce  bien  dans  une  atmosphère  si  tourmentée,  dans  des  familles 
où  les  sentiments  peuvent  être  si  différents  par  suite  même  de  la 
divergence  des  intérêts;  est-ce  bien  à  cette  classe  de  personnes  qtii 
peuvent  passer,  à  chaque  génération,  par  toutes  les  phases  de  la 
richesse,  de  l'aisance  et  de  la  misère,  que  vous  confierez  le  soin  exclu- 
sif de  gouverner  l'Etat?  Est-ce  bien  dans  un  milieu  pareil  que  vous 
trouverez  la  fidélité  envers  des  principes  invariables  et  une  tradi- 
tion constante  ? 

Non,  sans  doute,  et  au  lieu  de  faire  un  crime  à  la  bourgeoisie 
française  de  n'avoir  pas  réussi  à  gouverner  sagement,  il  est  bien 
plus  simple  de  reconnaître  qu'on  lui  avait  imposé  une  tâche  pour 
laquelle  elle  n'était  pas  faite. 

Quand  le  prince  illustre  à  qui  la  Frauce  avait  confié  ses  destinées 
régla  les  attributions  respectives  du  souverain  et  des  mandataires  du 
pays,  qtiand  il  donna  k  l'un  l'initiative  et  aux  autres  le  contrôle,  il 
s  était  donc  justement  inspiré  des  vraies  traditions  nationales. 

Voyons  maintenant  comment  le  nouveau  Corps  législatif  a  rempH 
le  mandat  qu'il  avait  reçu. 


11 


Avant  de  pénétrer  dans  le  détail  des  actes  de  la  lëgisilatum 
pédant  les  six  années  qui  viennent  de  s'écouler,  qu'on  nous  per- 
mette  de  rappeler  ici  que  le  calme  des  délibérations  des  mandatai- 
res du  pays  n'a  pas  été  sans  influence  sur  le  calme  des  pa««kwis  pu- 
bliques. 11  y  a  je  ne  sais  quelle  coïncidence  qui  ne  s'est  jamais 
démentie  entre  l'ordre  qui  règne  dans  les  rues,  et  celui  qui  préside  aur 
travaux  du  Palais-Bourbon;  la  génération  actuelle  a  pu  voir  tous  les 
degrés  d'agitation,  depuis  le  malaise  jusqu'au  bouleversement,  se 
réfléchir  avec  une  exactitude  mathématique,  de  Fenceiote  dés  légis- 
lateurs sur  les  bas-fonds  de  la  sœtélé  ;  on  oublie  aisément  le  Hifii 
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passé,  cela  est  surtout  vrai  dans  notre  pays  ;  depuis  six  ans  àpeioie, 
les  pavés  des  faubourgs  de  la  capitale  restent  tranquillement  à  lepr 
place,  et  déjà  on  ne  pense  plus  aux  angoisses  qu'on  a  éprouvé^p; 
sans  doute  ce  calme  profond  dont  jouit  le  pays  n'est  pas  dû  à  la 
asule  action  du  Corps  législatif,  mais  il  est  au  moins  certain  que  sa 
constitution  actuelle  lui  permet  d'être  utile  sans  rien  bouleverser,  et 
qu'on  ne  saurait  lui  faire  le  douloureux  reproche  d'être  le  premier 
quoiqu'involontaire  auteur  des  troubles  publics. 

Rendons  compte  maintenant,  non  pas  de  tous  les  actes  du  Corps 
législatif,  mais  seulement  de  ceux  qui  permettront  de  se  fixer  syr  le 
caractère  général  de  sa  politique,  sur  le  degré  d'activité  dont  il  a  f^it 
preuve,  sur  ses  tendances  indépendantes  ;  d'abord  nous  diviserons 
notre  tàcbe  :  séparant  en  deux  parties ,  les  six  années  qui  se 
sont  écoulées  depuis  1852  jusqu'à  1857,  nous  examinerons  succes- 
âvement,  dsms  chacune  des  périodes  de  1852  à  185 A,  de  iSib 
à  1857,  les  projets  de  lois  principaux  qui  y  ont  vu  le  jour;  nous  par- 
leras du  travail  qui  s'est  fait  dans  les  bureaux  et  des  débats  pu- 
blics; nous  aurons  ainsi  occasion  de  montrer  que  si  l'action  des 
députés  s'est  très  fréquemment  révélée  dans  l'intérieur  des  commis- 
sions par  de  nombreux  amendements,  les  manifestations  des  senti- 
ments, nous  ne  dirons  pas  les  plus  hostiles,  mais  au  moins  les  plus 
ardents,  se  sont  fait  jour  en  public  avec  une  véritable  indépendance. 


81- 


On  se  rappelle  qu'en  1852,  le  budget  de  l'année  courante  fut  ré- 
gié  par  décret  présidentiel,  et  que  les  députés  n'eurent  à  s'occuper 
que  du  budget  de  1853  ;  mais  en  dehors  de  cette  affaire  d'une  grave 
importance  dans  toutes  les  assemblées,  mais  d'une  importance  plus 
capitale  encore  pour  le  Corps  législatif,  puisque  c'est  sa  prind- 
pale  attribution,  il  faut  noter  une  loi  qui  avsût  pour  objet  la  refonte 
des  monnaies  de  cuivre  (M.  Deviiick  rapporteur).  Ce  projet 
avait  déjà  été  étudié  en  1828,  en  1838,  en  18&3,  en  18A8  ;  il 
arriva  à  bonne  fin  en  1852  après  uqe  sérieuse  discussion.  La  Cham- 
bre »'occupa  ensuite  d'un  projeteur  ia  réhabilitation  des  condamnés 
(M.  Langlais  rapporteur)  ;  c'était  un  terme  moyen  entre  l'ancienne 
législation,  qui  passait  pour  rendre  trop  difficile  la  réhabilitation,  et 
la.loi  de  1848  qui,  en  la  résidant  Uu)p  facile,  pouvait  faire  craindre 
4e8abus.  Ces  deux  projets  avaient,  été  mûrement  préparés  d^s 
les  buireaux,  ^  les^oimmf^Qoa  anwpçjl  oru  ^eyœr  présenter  de 
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sérieuses  modifications  à  l'approbation  du  conseil  d'Etat;  ces  mo- 
diflcatîons  avaient  été  pour  la  plupart  accueillies,  car,  dans  le  pro- 
jet sur  les  monnaies  de  cuivre,  le  conseil  avait  adopté  deux  des  trois 
amendements  présentés,  et  dans  le  projet  sur  la  réhabilitation,  la 
commission  en  avait  fait  adopter  six  sur  les  sept  qu'elle  avait  de- 
mandés. Puis  vint  le  budget  de  1853,  dont  M.  Chasseloup-Laubat 
avait  préparé  le  rapport  avec  le  talent  dont  il  a\'ait  déjà  donné  main- 
tes preuves;  la  commission  avait  minutieusement  scruté  les  dé- 
tails de  ce  budget,  car  elle  avait  soumis  aux  commissaires  du  gou- 
vernement soixante-huit  amendements,  et  avait  réussi  à  en  faire 
adopter  vingt.  Par  sa  juste  préoccupation  pour  les  finances  de  l'Etat, 
elle  était  également  parvenue  à  réduire  de  9  millions  le  budget  des 
dépenses;  c'était  assurément  deux  succès  importants,  tout  aus» 
importants  que  ceux  que  les  anciennes  Chambres  remportment  sur 
le  gouvernement  de  cette  époque.  Ici  on  avait  eu  moins  de  peine 
pour  obtenir  ce  qu'on  sollicitait,  mais  c'est  tout  simplement  parce 
que  de  part  et  d'autre  on  n'avait  d'autre  préoccupation  que  l'intérêt 
public;  autrefois,  modifier  im  projet,  amender  une  loi,  obtenir  une 
diminution  dans  le  budget  des  recettes,  c'était  des  deux  côtés  jouer 
sa  situation  personnelle;  un  beau  discours  et  un  amendement  adopté 
pouvaient,  dans  des  circonstances  déterminées,  donner  un  porte- 
feuille à  un  député,  et  en  sens  inverse  le  faire  perdre  au  ministre 
qui  n'avait  pas  su  réussir.  Sans  doute  l'intérêt  public  préoccupait 
les  esprits,  mais  les  intérêts  privés  aussi  étaient  bien  ardemment  sol- 
licités ;  la  constitution  nouvelle  permet  de  faire  sans  bruit,  sans 
ostentation,  à  huis  clos  pour  ainsi  dire,  tout  le  bien  qu'on  attendait 
des  luttes  vaines  et  brillantes  du  régime  parlementaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  budget  devait  être,  comme  autrefois,  l'occa- 
sion de  tous  les  discours  qui  avaient  un  certain  caractère  politique  : 
divers  orateurs,  et  assurément  des  plus  compétents,  entre  autres» 
MM.  Gouin,  de  Kerdrel,  de  Kerveguen,  de  Montalembert,  de  Chas- 
seloup-Laubat,  prirent  successivement  la  parole  et  firent  quelque- 
fois de  très  vives  critiques  de  la  constitution  actuelle  du  Corps 
législatif.  M.  de  Montalembert,  notamment,  s'éleva  avec  une  certaine 
amertume  contre  l'impossibilité  que,  selon  lui,  la  constitution  ap- 
portait au  droit  d'amendement. 

((  C'était,  disait-11,  pour  discuter,  pour  contrôler,  pour  voter  le  budget 
que  le  Corps  législatif  avait  été  élu.  Le  budget  est  venu,  et,  selon  l'orateur, 
tout  s'est  trouvé  impossible.  A  cet  égard,  il  veut  se  rendre  compte  de  ce 
qu'est  le  droit  d'amendement.  Il  s'étonnerait  qu'on  en  eût  peur,  car  amen- 
der signifie  améliorer.  Comment  alors  pourrait-on  voir  avec  déplaisir  les 
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députés  améliorer,  dans  rintérêt  du  pays,  telle  ou  telle  mesure  proposée  ? 
Sans  doute,  l'orateur  le  recoimait,  il  y  a  eu  sous  le  régime  parlementaire 
des  intrigues,  des  coalitions  de  tout  genre  ;  mais  rien  de  tout  cela  ne  pou- 
vait être  imputé  au  droit  d'amendement.  À  supposer  même  qu'en  matière 
de  l^islation  proprement  dile,  les  amendements  pussent  être  complète- 
ment écartés,  il  faudrait  encore,  selon  l'orateur,  qu'on  laissât  subsister  le 
droit  d'amendement  dans  la  discussion  du  budget.  Condamner  les  députés 
à  voter  ou  à  rejeter  en  entier  les  chapitres  du  budget,  alors  qu'ils  ne  vou- 
draient y  apporter  que  des  modifications  partielles,  c'est  les  mettre  en  face 
d'une  impossibilité,  c'est  les  réduire  à  cette  obligation  funeste  de  dire  au 
gouvernement  :  Tout  ou  rien  ;  situation  que  l'orateur  répute  impolitique  à 
l'égard  de  toute  espèce  de  projet  de  loi,  mais  qu'il  réprouve  surtout  en  ma- 
tière de  fmances. 

n  Quant  à  l'intervention  de  MM.  les  conseillers  d'Etat  dans  le  nouveau 
mode  de  procéder,  l'orateur  reconnaît,  conmie  membre  de  la  connnission 
du  budget,  que  MM.  las  membres  du  consâl  d'Etat  se  sont  toujours  montrés 
pleins  d'égards  et  de  bienveillance  dans  leurs  rapports  avec  cette  commis- 
sion; en  tout  ce  qui  était  relations  personnelles,  l'harmonie  la  plus  par- 
faite n'a  cessé  d'exister  entre  eux  et  les  commissaires  du  Corps  législatif. 
Mais,  selon  l'orateur,  de  grandes  difficultés  naissaient  de  ce  que  le  conseil 
d'Etat  ne  remplissait  pas  les  conditions  indispensables  pour  discuter  le 
budget.  Il  ne  le  prépare  pas ,  il  ne  le  perçoit  pas,  il  ne  le  dépense  pas.  Les 
ministres,  assistés  de  leurs  chefs  de  service,  étaient  autrefois  dans  des  con- 
ditions satisfaisantes  lorsqu'ils  se  présentaient  devant  la  commission  du 
budget;  même  les  plus  médiocres  étaient  au  courant  de  toutes  les  ques- 
tions et  prêts  à  répondre  sur  tous  les  points.  Les  conseillers  d'Etat,  au 
contraire,  étrangers  à  la  préparation,  à  la  perception  et  à  l'emploi  du 
budget,  ne  peuvent  que  recourir  aux  ministres  et  à  leurs  chefs-de  service. 
L'orateur  voit  là  une  complication,  mais  non  pas  un  progrès.  11  pense  qu'en 
deux  ou  trois  séances  consacrées  à  la  préparation  du  budget,  le  comseil 
d'Etat  n'a  pas  pu  se  livrer  à  une  étude  assez  approfondie,  qu'il  n'a  pas  pu 
non  plus  apprécier  avec  une  complète  maturité,  dans  un  court  examen,  les 
amendements  qu'avait  si  laborieusement  préparés  la  commission  du  budget 
Présenté  au  conseil  d'Etat  seul  et  sans  défenseur,  chaque  amendement 
était,  comme  un  délinquant  muet,  jugé,  condamné  et  exécuté  sans  désem- 
parer. Tous  devaient  succomber  ;  aussi  c'est  à  peine  s'il  en  a  été  admis  on 
sur  dix  ou  douze;  et  ce  sont  les  plus  insignifiants  qui  ont  eu  cette  chance 
favorable.  » 


Nous  nous  expliquerons  plus  tard  au  sujet  de  la  faculté  que  ré- 
clamait r honorable  orateur;  nous  nous  demanderons  si  elle  est  bien 
conforme  à  la  constitution  actuelle  du  Corps  législatif,  si  elle  ne 
tendrsdt  pas  à  déplacer  la  souveraineté  qui  appartient  maintenant  au 
chef  de  l'Etat  et  non  aux  députés  ;  qu'il  nous  suffise  de  faire  remar- 
quer que  lorsque,  dans  une  réunion  législative,  les  diverses  commis- 
wons  ont  le  droit  de  proposer  cent-un  amendements  aux  projets  du 
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gouvernement,  et  parviennent  à  en  faire  adopter  cinquante-deux,  il 
n'y  a  réellement  pas  justice  à  prétendre  que  le  droit  à  l'amendement 
n'existe  pas  *• 

Le  budget  donna  encore  lieu  à  quelques  discours  d'un  intérêt 
général  et  politique;  nous  en  citerons  deux,  un  de  l'honorable  M.  de 
Kerveguen  sur  la  garde  nationale,  et  l'autre  de  M,  le  duc  d'Uzèa  sur 
le  ministère  de  la  police.  Ils  se  recommandent,  entre  autres  qualités, 
par  une  parfaite  liberté  d'allure. 

M.  le  vicomte  de  Kerveguen,  en  exprimant  son  opinion  mr  la  garde  n^r 
tionale,  sur  les  fautes,  les  folles  et  les  malheurs  qui  lui  sont  reprocbables, 
ne  veut  faire  aucune  personnalité,  il  ne  s'attaque  qu'aux  choses.  Dans  mm 
opinion,  là  gai^de  nationale  a  été  toujours  et  partout  la  phalange  du  désor- 
rdb^e,  Fannée  de  la  révolution.  La  France  lui  doit  les  trois  boutev^rsemeiils 
'  ^i  ont  ébraûlé  son  sol  et  englouti  plusieurs  génératioiiks.  Il  semble  à  l'ocih 
«4fijur  que  l'ère  du  2  décembre  aurait  dû  faire  disparaître  cette  iosUtutioD, 
•et  il  ne  s'explique  pas  les  motifs  qui  ont  pu  porter  le  gouvememejU  à  rea^ 
.susciter  une  milice  si  dangereuse  pour  la  sécurité  publique. 

))  L'orateur  rappelle  le  rôle  que  la  garde  nationale  de  Paris  a  joué  eo 
1848,  le  déplorable  vertige  sous  l'influence  duquel,  faisant  appel  à  une 
rayonne  imaginaire,  elle  précipita  à  son  insu  le  pays  tout  entier  dans  les 
calamités  d'une  révolution  radicale.  Ce  qu'il  croit  avoir  le  droit  d'appetor 
les  folies  de  la  garde  nationale  parisienne  se  répercute  et  se  reproduit  en 
saturnales  sur  presque  tous  les  points  de  l'Europe.  En  Prusse,  des  oonflils 
s'engagent  entre  )a  garde  nationale  et  la  troupe,  et  le  roi  est  réduit  à  â*to- 
milier  devant  une  milice  factieuse  ;  en  Autriche,  romp^mur  est  ebaasé  de 
j9a  capitale  et  condamné  à  la  reconquérir  au  prix  d'un  bombardemeal^  A 
Turin,  Charlesi-Albert  ast  poussé  à  la  guerre  contre  l'Autriche,  et  le  Pié- 
mont doit  à  ses  gardes  nationales  la  perte  de  son  influence  politique»  la 
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mine  (te  ses  finances,  et  r&tteinle  portée  à  son  honneur  miliudre.  A  Ro»e> 
les  fusils  fournis  par  la  France  sont  employés  à  chasser  le  souverain  pontife, 
et  à  organiser  la  plus  odieuse  anarchie.  De  quelque  côté  qu'on  jette  }es 
yeux,  on  voit  que  la  garde  nationale  sème  partout  la  discorde  et  la  désaf- 
fection pour  recueillir  révolutions  et  catastrophes.  L'orateur  estime  donc 
qu'il  rendrait  un  grand  service  au  pays  en  provoquant  la  réforme  dont 
l'initiative,  selon  lui,  aurait  dû  ôtre  prise  après  le  2  décembre,  en  faisant, 
disparaître  une  institution  qui  n'est  qu'une  cause  permanente  de  trouble, 
et  de  désordre.  Il  est  constaté  officiellement  que  des  armes  ne  sauraient, 
être  confiées  sans  inconvénient  à  cent  mille  habitants  de  la  capitale.  Ce 
chiffre  douloureux  est  un  avertissement.  Il  y  a  lieu  de  craindre  que  les  bons 
ne  soient  un  jour  désarmés  par  les  malintentionnés  qui  sont  en  bien  plus 
grand  nombre.  Rien  d'ailleurs  ne  garantit  les  dispositions  dont  pourraient 
être  animés  un  jour  les  gardes  nationaux  que  l'on  conserve  ;  ils  pourraient 
aussi,  comme  leurs  devanciers,  profiter  d'un  jour  de  revue  pour  faire  en- 
tendre des  cris  séditieux;  il  est  prudent  de  ne  pas  hasarder  cette  épreuve.. .• 

»  Au  point  de  vue  de  la  hiérarchie  militaire  et  du  prestige  qui  doit  s'at- 
tacher à  l'épaulette,  l'orateur  trouve  qu'il  y  a  de  graves  inconvénients  dans 
une  institution  qui  condamne  souventd'anciens  ofiBciers  à  s'incliner,  comme 
gardes  nationaux,  sous  le  commandement  d'hommes  qui  n'ont  jamais  servi 
et  qui  ignorent  les  premiers  rudiments  militaires.  Il  termine  en  faisant 
ressortir  la  disproportion  qui  existe  entre  le  traitement  alloué  aux  grades 
militaires  les  plus  élevés  et  l'indemnité  attribuée  à  certains  chefs  de  \A 
garde  nationale.  Il  lui  paraît  étrange  qu'un  chef  d'état-major  de  la  garde 
nationale  de  Paris  soit  rétribué  plus  qu'un  général  de  division,  autant  que 
deux  maréchaux  de  camp  ou  trois  colonels,  11  invoque  enfin  le  souvenir 
d'une  proclamation  publiée  après  le  2  décembre,  et  dans  laquelle  le  com- 
mandant en  chef,  s'adressant  aux  officiers  de  la  garde  nationale,  annonçait 
qu'il  sévirait  contre  ceux  qui  oseraient  faire  battre  le  rappel  sans  son  or- 
dre. L'orateur  se  demande  où  est  donc  l'utilité  d'une  milice  qui  ne  fait  pas 
de  service  réel  en  temps  de  paix  et  qu'on  se  garde  bien  de  rassembler  ea 
temps  d'émeute. 

»  Ces  diverses  considérations  le  portent  à  insister  pour  que  l'Assemblée 
rejette  les  chapitres  viu  et  ix.  11  croit  qu'en  provoquant  là  suppression  de 
la  garde  nationale,  le  Corps  législatif  fermera  l'ère  des  surprises,  des  ré- 
volutions et  des  catastrophes,  et  il  ajoute,  qu'abstraction  faite  de  toutes 
les  dépenses  occasionnées  pour  la  réparation  .d'armes  presque  toujours  ' 
négligées,  cette  mesure  économisera  135,000  fr.  à  l'Etat,  700,000  fr.  à  là 
ville,  et  à  la  Légion  d'Honneur  une  foule  de  décorations.» 

Nous  ne  voudrions  pas  nous  faire  les  défenseurs  quand  même  àô 
la  garde  nationale;  cependant,  il  conviendrait  peut-être  d'ajouter 
à  ce  qu'a  dit  Vhonorable  orateur  que,  lorsque  le  ministre  de  Tinté- 
rieur  prit  des  mesures  assez  radicales  contre  cette  institution,  il  £U 
demander  aux  préfets  quel  serait  le  résultat  d'une  suppression  abso- 
lue, et  <}ii'il  lui  fat  réfxmâa  que,  daas  bon  wmàve  de  d^MtflëBMÉIts^ 
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la  garde  nationale  était  la  seule  ressource  de  Fautorité  pour  fûre  le 
service  de  surveillance  et  de  police. 

Citons,  pour  terminer  le  compte-rendu  de  cette  séance,  le  dis- 
cours de  M.  le  duc  d'Uzès  sur  le  ministère  de  la  police  : 

«  Sur  la  question  spédale  qui  se  présente,  dit-il  à  propos  du  chapitre  ix 
du  ministère  de  la  police  générale,  la  commission  a  considéré  que  ceUe 
création  d'un  nouvel  ordre  de  fonctionnaires  était  chose  grave.  Quand  on 
employé  nouveau  est  introduit  dans  une  administration,  il  grève,  non  pas 
accidentellement,  mais  indéflniment  le  budget  ;  il  y  a  donc  un  intérêt 
sérieux  à  ne  pas  laisser  inaperçue  une  augmentation  de  personnel.... 

»  A  regard  de  la  question  de  moralité,  l'orateur  demande  s'il  n'est  pas 
vrai  que  ce  mot  de  police  est  loin  d'être  populaire  en  France.  Si  l'on  se 
reporte  à  la  police  de  l'empire,  on  doit  reconnaître  que  c'est  là  un  très 
fâcheux  souvenir  de  cette  glorieuse  époque.  Mais  il  y  avait  autre  chose 
encore  à  considérer.  La  commission  voyait  dans  la  nouvelle  création 
une  institution  dispendieuse  chargeant  lourdement  le  trésor  et  dont  elle 
ne  s'expliquait  pas  complètement  le  caractère.  Elle  ne  pouvait  se  défen- 
dre de  prévoir  des  luttes  plus  ou  moins  prochaines  entre  deux  ministères; 
elle  voyait  enfin  quelque  chose  de  déplorable  dans  cette  situation  d'une 
administration  obligée  de  cacher  tout  ce  qu'elle  fait.  Sans  doute,  il  y  a 
une  police  très  utile,  et  les  services  qu'elle  rend  ne  sont  point  méconnus; 
mais  une  autre  police,  qui  aurait  inévitablement  recours  à  des  investiga- 
tions tracassières,  et  qui,  au  lieu  de  protéger  la  sécurité  des  citoyens, 
ne  ferait  guère  que  la  troubler,  ne  paraît  pas  aussi  digne  d'inlérêL  Or,  le 
gouvernement,  selon  l'orateur,  a  bien  expliqué  qu'il  y  avait  deux  polices, 
l'une  d'ordre  et  de  sûreté,  l'autre  toute  politique;  que  cela  était  de  toute 
nécessité,  attendu  qu'il  lui  importait  de  savoir  partout  comment  ses  ordres 
étaient  exécutés,  comment  ses  fonctionnaires  remplissaient  leur  devoir. 
Or,  il  ne  faut  pas  oublier  que  voici  de  longues  années  que  le  pouvoir  fonc- 
tionne sans  ministère  de  la  police  générale.-  La  majorité  de  la  commissiMi 
a  la  conviction  que  l'on  eût  pu  s'en  passer  encore  ;  elle  a  cru  qu'il  y  avait 
dans  cette  administration  quelque  chose  qui  rappelait  de  mauvais  jours. 

»  A  cet  égard,  l'honorable  membre  se  souvient  que  la  police  politique 
n'est  pas  une  création  nouvelle.  Tacite  la  caractérisait  en  disant  :  a  Etùm 
»  muia  atque  inania  tecta  et  parieUs  circum  speciabaniur,  »  Et  Tacite 
parlait  ainsi  quand  les  meilleurs  citoyena  de  Rome  gémissaient  dans  l'exil. 

»  L'orateur  ajoute  qu'il  a  la  conviction  de  parier  en  défenseur  de 
l'honnêteté  et  de  la  dignité  du  pays,  quand  il  se  prononce  contre  la  créx- 
tion  d'un  ministère  de  la  police  générale.  Cette  administration  a  existé 
sous  l'Empire  ;  elle  a  subsisté  aussi  pendant  les  premières  années  de  la 
Bestauration.  L'orateur  se  demande  quand  ce  ministère  a  été  supprimé; 
c'est  à  une  époque  de  triste  mémoire  ;  c'est  lorsqu'un  fils  de  France  a  été 
assassiné!  Funeste  cofncidence,  qui  aurait  fait  dire  à  un  éloquent  écrivain 
que  le  ministère  de  la  police  générale  était  tombé  dans  le  sang. 

iSe  n'est  pas  sans  intention  que  nous  avons  recu^Ui  ce  dernier  dis- 
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conrs,  car  il  prouverait  à  lui  seul,  si  Ton  n'en  avait  pas  eu  par  la 
suite  de  nombreuses  preuves,  que  le  gouvernement  n'hésite  pas  à 
faire  son  profit  des  idées  que  le  Corps  législatif  lui  soumet.  On  se 
rappelle  en  effet  que  le  ministère  de  la  police  ne  tarda  pas  à  être 
supprimé. 

La  session  de  1853  se  recommande  par  un  grand  nombre  de  tra- 
vaux importants;  notons  le  projet  de  loi  sur  le  rachat  des  actions  de 
jouissance  des  Compagnies  des  Quatrc-C anaux  (le  baron  P.  de  Riche- 
mont,  rapporteur).  Le  projet  de  loi  relatif  aux  Caisses  d épargnes 
(M.  Louvet,  rapporteur).  Le  projet  de  loi  sur  Cétat  major  général 
de  t armée  navale,  qui  occupa  plusieurs  séances,  et  permit  à  de  nom- 
breux orateurs,  MM.  de  la  Tour,  Conseil,  général  Parchappe,  Perret, 
Duclos,  vicomte  Clary,  Rigaud,  baron  Reille,  etc.,  etc.,  de  faire 
preuve  de  talents  et  d'études  sérieuses  ;  le  projet  de  loi  sur  les  con-- 
seilsde  Prud'hommes  y  à  la  discussion  duquel  prirent  part  MM.  Morin, 
Vernier,  ^Seydoux,  Cumier,  Legrand,  Langlais,  Guyard-Delalaîn, 
Bertrand  de  (l'Yonne) ,  Baudoing,  Levavasseur,  etc. ,  etc.  ;  le  projet  de 
loi  relatif  à  la  caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse^  dans  lequel  on 
entendit  MM.  P.  Dupont,  marquis  de  Torcy,  David,  Rigaud,  Dela- 
palme,  marquis  d'Andelarre,  Ouvrard  (rapporteur),  etc.,  etc.  Sans 
nous  arrêter  à  diverses  lois  sur  la  télégraphie  privée^  le  jury  en 
matière  criminelle ,  les  défrichements ,  disons  quelques  mots  de 
la  loi  sur  les  pensions  civiles  (M.  Gouin,  rapporteur) ,  loi  qui  remplit 
un  très  grand  nombre  de  séances  fort  animées  par  les  discours  de 
MM.  Beauverger,  vicomte  de  Latour,  Guyard-Delalain,  Reg^s, 
André,  Louvet,  baron  de  Montreuil,  de  Belleyme,  de  Kerveguen, 
Bavoux,  Montalembert,  etc.,  etc.  Le  premier  article  de  cette  loi  ne 
fut  adopté  que  par  cent  trente-deux  voix  sur  deux  cent  trente-deux 
votants. 

Les  projets  d'intérêt  général,  présentés  pendant  cette  session, 
étaient  au  nombre  de  cinquante-deux  ;  les  commissions  en  avsûent 
adopté  trente-un,  purement  et  simplement;  jfeur  deux  d'entre  eux, 
les  amendements  avaient  été  rejetés  par  le  conseil  d'Etat;  enfln,  dix- 
neuf  avaient  été  amendés  par  les  commissions,  d'accord  avec 
MM.  les  commissaires  du  gouvernement. 

Toutefois,  comme  l'année  précédente,  le  budget  devait  être  l'oc- 
casion de  tous  les  discours  politiques;  on  nous  permettra  encore  d'en 
citer  deux;  le  premier  est  de  l'honorable  M.  de  Flavigny. 

«  M.  LE  COMTE  DE  Flàvignt  dit  ((  qu'il  a  l'intention  de  dévelo{q[>er  quel- 
ques con^érations  générales  sur  le  budget,  et  qu'il  le  fera  sans  se  montrer 
ingrat  ni  envers  les  services  présents,  ni  envers  les  services  passés.  Quelle 
ifue  puisse  être  la  diversité  des  opinions  sur  les  institutions  politiques  qui 
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4K>nviennent  à  la  France,  il  lui  semble  qu'il  y  a  un  point  sur  lequel  LooC  le 
inonde  est  d'accord;  c'est  qu'il  faut  qu'un  contrôle  fmancier  sérieux  soèi 
eJiercé  par  la  Chambre  des  députés.  Ce  droit  de  surveillance  sur  la  répar- 
tition des  impôts  et  sur  leur  emploi  appartenait  à  l'ancienne  France;  il  était 
alors  revendiqué  soit  par  les  Etats  généraux,  soit  par  les  Parlements;  la 
France  de  89  l'a  consacré  d'une  manière  définitive,  et  l'orateur  pense 
.qu'il  y  aurait  de  graves  inconvénients  à  vouloir  le  réduire  à  des  proportions 
trop  restreintes.  C'est  ce  droit  de  contrôle  qu'il  veut  exercer  avec  modé- 
ration, mais  avec  indépendance. 

j>  Le  budget  de  l'exercice  1851  porte  à  1,519,000,000  le  chiffre  des 
dépenses  fixé  par  le  dernier  budget  à  1,485  millions;  il  se  présente  eo 
équilibre;  cet  équilibre  est  une  sorte  de  terf^e  promise;  l'orateur  applaudît 
aux  efforts  que  l'on  fait  pour  y  arriver.  Mais  il  ne  voudrait  pas  que  l'oo 
8'abàndonnât  à  un  optimisme  dont  l'influence  esl  funeste,  parce  qu'il 
conduit  à  l'exagération  des  dépenses  et  à  une  multitude  d'entreprises  hors 
de  proportion  avec  les  ressources  réelles  du  pays.... 

»  Un  autre  fait  a  éveillé  les  réflexions  de  l'honorable  membre.  A  ses  yeux, 
an  budget  sans  amortissement  n'est  pas  un  budget  normal.  11  sait  que  la 
suppression  de  l'amortissement,  effectuée  en  1848,  n'est  pas  imputable  au 
gouvernement  actuel,  mais  il  croit  que  la  continuation  de  cet  état  de  choses 
aboutirait  à  la  violation  manifeste  des  droits  des  créanciers  de  l'Etat.  Il  esi 
en  même  temps  convaincu  que  c'est  là  un  obstacle  à  l'expansion  du  crédit 
de  la  France. 

'  0  La  manière  dont  on  établit  le  budget  ne  paraît  pas  à  rorateur  être  k 
l'abri  de  toute  critique.  En  adoptant,  comme  bases  de  calcul,  les  anaélio- 
râiions  présumées  de  recette,  on  arrive  à  une  augmentation  de  47  millions; 
il  serait  regrettable  qu'on  encourageât  le  gouvernement  à  marcher  dans 
cette  voie,  car  l'événement  donne  souvent  im  démenti  aux  prévisions  de 
tein^'  uatuiL\  Ainsi,  durant  le  premier  semestre  de  l'exercice  actuel,  une 
notable  diminution  s'est  manifestée  dans  le  produit  des  droits  de  la  douane, 
et  l'on  compte  80  millions  de  moins  dans  le  portefeuille  de  la  Banque,  ce 
qui  accusi^  un  ralentissement  des  transactions  industrielles.  Il  y  a  eu  sans 
doute  une  anpientation  sensible  dans  les  produits  de  l'enregistrement; 
mais  cela  i!t?nt  à  la  vente  forcée  des  biens  de  la  maison  d'Orléans,  et  de 
pareilles  recettes  ne  se  représenteront  pas.... 

1»  L'inmorable  membre  sait  que  l'Empereur  veut  des  économies,  et  qu'il 
kâ  veut  forti^ment  ;  mais  il  n'a  pas  la  même  confiance  dans  les  intentions 
des  ministres  qui  demandaient  60 millions  d'augmentation  pour  le  budget... 

jo  L'nraLeur  s'élève  ensuite  contre  la  manie  des  spéculations  et  de  l'agio- 
tage, contre  le  désir  impatient  d'arriver  à  la  richesse  par  les  voies  du  ha- 
sard ;  CCS  tristes  passions  ont  existé  sans  doute  à  toutes  les  époqiies,  mais 
il  lui  scmtile  qu'elles  ne  se  sont  jamais  déchaînées  avec  autant  de  fuieur. 
Paris,  îious  ce  rapport,  a  entraîné  les  départements.  On  voit  chaque  jour 
des  propriétaires,  attirés  par  l'espoir  des  primes,  convertir  leur  fortune 
patrimnin^k  en  actions  industrielles.  Les  entreprises  gigantesques  vont  se 
multipUaiu  et  embraspent  dans  leurs  réseaux  les  capitaux  mômes  de  i'é- 
iranger  ;  au^  a-t-on  vu  surgir,  en  quelques  semaines,  des  fortunes  fabii- 
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l«tsB6  qui  ont  étonné  la  coa^ience  publique.  A  Dieu  ne  plaise  que  rortieor 
faMe  remonter  au  gouvernement  la  responsabilité  de  ces  scandales  :  le 
gouvernement  a  rendu  leur  essor  au  travail  et  à  rindustrie  ;  il  a  fondé  de 
grandes  institutions  de  crédit  ;  il  a  acquis  par  là  d'incontestables  droits  à 
la  reconnaissance  publique  ;  mais  l'orateur,  pourtant,  est  tenté  de  craindre 
qu'il  n'ait  été  séduit  par  le  désir  d'obtenir  des  succès  trop  rapides. 

»  Il  le  loué  de  s'être  refusé  aux  spéculations  cupides  et  basses  qui  lui 
redemandaient  l'établissement  des  jeux  et  de  la  loterie  ;  mais  il  regrette 
qu'il  ait  cru  nécessaire  d'annexer  à  Tinstitution  du  crédit  financier  l'appàl 
de  chances  aléatoires  qui  constituent  une  loterie  véritable..., 

»  La  présence  de  hauts  fonctionnaires,  d'hommes  du  gouvernement  à  la 
tôte  des  entreprises  industrielles,  reporte  l'honorable  membre  au  souvenir 
d'une  épocpie  où  l'on  voyait  les  sociétés  industrielles  rechercher,  solliciter 
le  patronage  de  noms  historiques  que  l'on  cotait  à  la  Bourse,  et  dont  on 
tarifait  l'influence.  Plus  il  se  souvient  de  la  pression  funeste  exercée  par 
les  compagnies  sur  les  pouvoirs  parlementaires,  plus  il  est  pénétré  de 
cette  conviction,  que  le  devoir  du  gouvernement  est  de  supprimer  de  tels 
abus  sous  peine  de  donner  raison  à  ce  publiciste  qui  prétendait  que,  de 
nos  jours,  le  cardinal  de  Richelieu  se  verrait  forcé  d'être  président  de  quel- 
que grand  chemin  de  fer. 

»  Après  avoir  résumé  les  considérations  qu'il  vient  de  développer,  l'o- 
/ateur  dit  qu'cMi  a  beaucoup  parlé  depuis  quelque  temps  du  principe  d'au- 
torité, et  de  la  nécessité  de  lui  rendre  toute  sa  force.  Il  pense  qu'il  y  a 
-deux  manières  de  faire  du  pouvoir  et  de  l'autorité  :  l'une  consiste  à  élever, 
à  anoblir  tout  ce  qui  entoure  le  gouvernement,  à  associer  sérieusement  à 
son  action  tous  les  corps  éminents  qu'il  a  pris  pour  auxiliaires  ;  l'autre 
consiste  à  amoindrir,  à  annuler  toutes  les  influences,  à  s'élever  par  l'isole- 
ment et  par  l'abaissement  d'autrui  ;  cette  dernière  manière  n'est  pas  la 
vraie  ;  elle  n'est  ni  durable,  ni  conforme  aux  intérêts  d'une  société  qui  veut 
que  les  gouvernants  tiennent  compte  de  leur  dignité  propre  et  de  celle 
dps  gouvernés. 

»  L'Empereur  a  dit  qu'il  entendait  laisser  une  large  porte  ouverte  aux 
améliorations,  et  que  la  liberté  couronnerait  son  édifice.  L'orateur  déclare 
qu'il  a  dans  ces  paroles  une  foi  entière,  et  que  l'espérance  de  voir  se  réa* 
liser  cette  promesse  l'a  déterminé  à  rester  sur  des  bancs  où  il  avait  un  de- 
voir à  remplir,  celui  de  faire  entendre  respectueusement  la  vérité.  Il  adjure 
ses  collègues  de  ne  pas  imiter  l'exemple  de  leurs  devanciers  de  l'ancien 
Corps  législatif;  de  ne  pas  attendre,  pour  dire  la  vérité,  la  veille  de  quelcpie 
grand  péril  ;  mais  de  la  faire  entendre  au  pouvoir  quand  on  peut  l'éclairer 
sans  courir  risque  de  lui  nuire.  Ce  n'est  pas  par  les  ardeurs  d'un  zèle  into- 
lérant que  doivent  se  ^gnaler  des  députés  consciencieux;  et  le  gouverne- 
ment est  assez  fort,  assez  juste  pour  comprendre  le  lang^ige  de  ceux  qpi 
aspirent  moins  à  lui  plaire  qu'à  le  servir.  »  '       . 

On  voit  bien,  sans  que  nous  prenions  la  peine  de  le  dire,  que  nous 
citons  de  préférence  les  discours  des  honorables  orateufs  dont  la 
tendance  est  de  ae  plaindre  que  le  Corps  législatif  n'ait  pas  on» 
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liberté  de  parole  assez  grande;  il  nous  semble,  en  agissant  de  la 
sorte,  que  noas  donnons  à  ces  orateurs  eux-mêmes  la  meilleure  ré- 
ponse qu'on  puisse  leur  fadre  ;  mais  en  dehors  de  rindépeodaoce 
assurément  complète  qui  se  révèle  dans  ce^  discours,  51  est  permis 
de  remarquer  que  le  gouvernement  a  fait,  ici  encore,  son  profit  de 
bon  nombre  d'observations  qui  lui  ont  été  adressées.  L'honorable 
M.  de  Flavigny  a  parlé  de  l'amortissement  ;  on  sait  que  cette  diffi- 
cile question  est  à  l'étude  ;  il  a  exprimé  la  crainte  que  la  manière 
dont  on  établit  le  budget  ne  soit  pas  à  l'abri  de  toute  critique,  et  on 
a  désintéressé  cette  critique  en  prenant  pour  base  de  l'évaluation  des 
recettes,  non  l'amélioration  présumée  de  l'exerqce  prochain,  mais 
la  recette  effectuée  dans  l'exercice  précédent;  il  s'est  élevé  contre  la 
manie  de  la  spéculation  et  de  l'agiotage  ;  on  a  mis  un  droit  sur  Fil- 
trée à  la  Bourse  et  décrété  un  impôt  sur  le  revenu  mobilier;  enfin, 
il  a  signalé  la  présence  fâcheuse  de  fonctionnaires  dans  les  entrepri- 
ses industrielles,  et  l'on  a  fait  dans  ce  but  une  loi  sur  les  sodétés  en 
commandite  par  actions. 

Mais  nous  voulons  convaincre  les  plus  incrédules  que  tout  peut  se 
dire  au  sein  du  Corps  législatif;  assurément  de  bonnes  choses  s'y 
font,  puisqu'un  si  grand  nombre  d'amendements  proposés  par  les 
commissions  sont  adoptés  par  le  Conseil  d'Etat,  ums  la  liberté  de 
parole  y  atteint  parfois,  pour  ne  pas  dire  plus,  son  extrême  limite; 
il  s'agissait  ce  jour-là  du  décret  du  22  mars  sur  les  biens  de  la  fa- 
mille d'Orléans,  et  du  sénatus-consulte  du  25  décembre  sur  lequel 
nous  reviendrons,  et  qui  consacre  le  droit  de  virement^  en  même 
temps  qu'il  change  le  mode  de  votation ,  le  vote  par  ministère  suc- 
cédant au  vote  par  chapitre. 

»  M.  LE  COMTE  DB  MoNTALEMBERT  déclarc  adhérer  pleinement  au  discours 
prononcé  avant-hier  par  M.  le  comte  de  Flavigny,  mais  ne  pouvoir  cq)en- 
dant  suivre  l'exemple  que  cet  honorable  membre  lui  a  donné.  Il  lui  est  im- 
possible, quant  à  lui,  de  prendre  au  sérieux  la  situation  qui  est  faite  à  la 
chambre,  en  ce  qui  touche  le  vote  du  budget  par  le  sénatus-ccMosaile  du 
25  décembre  1832,  et  par  le  décret  organique  du  31  décembre,  même 
année. 

»  M.  LR  PaésiDBNT  fait  observer  à  Torateur  qu'il  n'appartient  à  pearsoaot 
de  ne  pas  prendre  au  sérieux  la  constitution  et  les  lois  du  pays. 

»  M.  us  COMTE  DB  MoRTALEMBEUT  répoud  qu'll  a  parlé  non  de  la  constitu- 
tion, mais  de  la  situation  que  le  sénatus-consulte  fait  à  la  chambre. 

»  M.  LE  PaésiDERT  rappelle  que  ce  sénatus-consulte  fait  partie  de  la  coqs» 
UUition,  et  il  ajoute  que  l'orateur  ne  peut  parler  comme  il  vient  de  le  foire 
d'une  constitution  à  laquelle  il  a  prêté  serment. 

»  M*  LE  œiiTB  DR  MoNTALKHBEHT  dit  quo,  daus  la  situation  qui  est  faite  à 
la  Ckambre,  ses  membres  peuvent  parler  autant  qu'ils  le  veulent,  ntm 
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qu'ils  ne  peuvent  pas  appuyer  leurs  discours  par  leurs  votes,  et,  dans  son 
opinion.  Ton  prête  ainsi  le  flanc  à  l'objection  la  plus  grave,  la  plus  popu- 
laire et  la  plus  injuste  qui  ait  été  faite  au  gouvernement  parlementaire  :  de 
parler  sans  agir.  L'orateur  déclare  qu'il  s'incline  devant  la  constitution  et 
devant  les  décret  \  qui  sont,  comme  M.  le  Président  le  fait  remarquer,  lois 
de  l'Etat  ;  mais  il  ne  voudrait  pas  que  Ton  pût  lui  appliquer  Vadage  :  qui  ne 
dit  mot,  consent  U  veut  donc  expliquer  le  vote  qu'il  se  propose  d'émettre 
contre  le  budget.  Ce  n'est  pas  un  discours  qu'il  vient  faire,  c'est  un  grave 
devoir  qu'il  vient  remplir. 

9  L'orateur  repousse  le  budget  de  1854,  parce  qu'à  son  avis,  ce  budget 
sanctionne  le  sénatus-consulte  du  25  décembre  1852  et  les  décrets  du 
22  janvier  de  la  même  année  :  sénatus-consulte  qui,  selon  lui,  a  enlevé  à 
la  Chambre  un  contrôle  efficace  sur  les  ûnances  de  TEtat,  décrets  qui  ont, 
dit-il,  dépouillé  la  famille  d'Orléans  de  son  légitime  patrimoine.  Il  repousse 
le  budget  parce  que,  dans  son  opinion,  la  lumière  en  est  sortie  et  que  la 
confiscation  y  est  entrée.  11  ne  dira  rien  du  sénatus-consulte,  aû'n  de  se 
conformer  à  l'avis  que  M.  le  Président  vient  de  lui  donner.  Il  y  a  là  une 
question  d'indépendance  qu'il  abandonne  à  l'appréciation  de  ses  collègues. 
Mais  à  côté  de  cette  question,  il  en  voit  une  autre,  une  question  de  cons- 
cience et  de  probité,  et  c'est  sur  ce  point  qu'il  demande  la  permission  de 
s'expliquer  librement. 

»  Il  dit  que  Tannée  dernière  il  a  constaté  que  le  budget  ne  renfermait 
aocune  sanction,  aucune  approbation  des  décrets  du  22  janvier.  Cette 
année,  au  contraire,  le  budget  des  recettes  renferme  des  sommes  dont  le 
vote  serait  une  sanction  directe  et  formelle  donnée  à  ces  décrets. 

»  M.  LB  Président  fait  remarquer  à  l'orateur  que  les  décrets  dont  il  parle 
n'ont  pas  besoin  de  sanction  ;  l'article  58  de  la  constitution  a  déclaré  que 
ces  décrets  ont  force  de  loi. 

»  M.  LB  coMTB  DE  MoxTALEMBERT  demande  la  permission  d'insister,  il  croit 
que  Ton  sanctionnera  ces  décrets  en  votant  le  budget  aujourd'hui  soumis 
à  la  Chambre;  telle  est  sa  thèse  :  s'il  ne  lui  est  pas  permis  de  la  soutenir, 
il  se  retirera  devant  l'autorité  de  M.  le  Président;  mais  alors,  selon  lui,  il 
oe  sera  pas  vrai  d'affirmer,  comme  le  faisait  M.  le  Président  du  conseil 
d'Etat,  dans  une  des  précédentes  séances,  que  tout  puisse  se  dire  dans 
l'enceinte  du  Corps  législatif. 

»  M.  LB  PRésiDBNT  fait  observer  que  l'on  peut  tout  dire  dans  cette  en- 
ceinte,  mais  à  une  condition,  c'est  de  respecter  la  constitution  et  les  lois  de 
l'empire. 

»  M.  LB  coiiTB  DE  MoNTALEMBERT  répète  quo  Ic  vûtc  du  budget  constitue- 
rait^ à  ses  yeux,  mie  véritable  sanction  des  décrets.  Ces  décrets  sont  des 
lois,  il  l'admet;  mais  enfin  la  Chambre  n'a  pas  encore  été  appelée  à  se 
prononcer  à  cet  égard,  et  avant  qu'elle  ne  le  fasse,  il  veut  indiquer  la 
portée  du  vote  qui  va  être  émis  sur  le  budgeL 

0  M.  LE  PRisiDEirr  fait  observer  que  la  Chambre  n'a  à  sanctionner  ni  le 
sénatus-consulte  ni  les  lois  en  vigueur,  et  que,  conséquemment,  cette  sanc-  - 
tion  ne  peut  être  discutée. 

»  M.  LB  COMTB  DBMo?iTALFjtBUiT  répoud  qu'il  ne  lui  paraît  pas  qu'il  puisse 


Digitized  by  LjOOQIC 


742  REnJE  GOin'EMPORAlNE. 

être  contraire  à  la  constitution  ou  aux  lois  de  fixer  à  l'avance  la  portée  et 
le  sens  d*an  vote. 

»  L'orateur  avait  proposé,  de  concert  avec  deux  autres  membres,  un 
amendement  par  lequel  il  demandait  que  Ton  retranchât  du  budget  les 
sommes  provenant  de  la  vente  des  biens  de  te  mal^n  d'Orléans,  de  cette 
race  royale  que  plusieurs  membres  de  TAôsembiée  actuelle  ont  servie,  et 
qui,  malgré  les  torts  qu'on  peut,  selon  Thonorable  membre,  reprocher  à 
l'origine  et  à  la  fin  de  son  pouvoir,  a  gouverné  noblement  et  librement  k 
France.  Il  sait  qu'il  ne  peut  aujourd'hui  ni  reproduire  ni  justifier  cet  am«i- 
dement  ;  mais  le  rejet  que  la  commission  en  a  fait  le  contraint  de  voter 
cohtre  le  budgetl  Pour  expliquer  les  motifs  qui  l'y  déterminent,  l'orateur 
soutient  que  ce  qu'on  demande  aujourd'hui  à  la  Chambre  de  faire,  c'est  ce 
que  les  républicains  et  les  socialistes  triomphants  en  1848  n'ont  pas  osé 
entreprendre  ;  ce  qu'on  demande  à  Fa  Chambre  d'approuver,  c'est  ce  que 
le  conseil  d'Etat,  jugeant  au  contentieux,  le  conseil  d'Etat  amovible,  et  au- 
quel on  aurait  fait  sentir,*  dans  cette  occasion,  tout  le  poids  de  son  amovi- 
bilité, n'a  approuvé  qu'à  la  majorité  d'une  seule  voix.  La  commission, 
pour  repousser  l'amendement,  s'est  fondée  sur  ce  que  les  décrets  du 
22  janvier  avaient  force  de  loi.  L'orateur  croit  qu'on  aurait  pu  dire  plutôt 
qu'ils  avaient  force  contre  la  loi,  car  il  ne  connaît  pas  de  dictature  ou  de 
plébiscite  qui  puisse  autoriser  qui  que  ce  soit  à  faire  des  lois  contre  le 
droit,  contre  la  propriété,  contre  la  conscience.  A  ses  yeux,  ce  qu'on  de- 
mande à  la  Chambre,  c'est  de  s'associer  à  l'atteinte  la  plus  grave  qui,  daife 
le  XIX*  siècle,  ait  été  portée  au  principe  de  la  propriété  ;  c'est  le  rétiû)lisfle- 
ment  de  la  confiscation  sous  sa  forme  la  plus  odieuse.  )> 

11  était  assurément  difficile  d'aller  plus  loin  ;  nous  ne  manque- 
rions pas  de  citer  ici  la  réponse  que  fit,  à  ce  discours  violent,  M.  le 
président  du  conseil  d'Etat,  si  nous  n'étions  résolu  à  ne  reproduire, 
dans  ce  travail,  que  les  paroles  de  MM.  du  Corps  législatif;  au  surplus, 
rbonorable  M.  Granier  de  Cassagnac  répondit  à  l'orateur  avec  une 
grande  vivacité. 

a  A  ses  yeux,  dit-il,  M.  le  président  du  conseil  d'Etat  vient  de  feiriph'r, 
au  nom  du  gouvernement,  un  impérieux  devoir.  Il  l'en  félicite.  Son  inten- 
tion, en  prenant  la  parole;  est  d'exprimer  le  sentiment  de  profonde  tris- 
tesse avec  lequel  il  a  écouté  M.  le  comte  de  Montalembert.  Il  ne  sait  pas 
de  spectacle  plus  navrant  que  celui  d'un  esprit  éminent  et  honnête  qui  s'é- 
gare. La  Chambre  entière  doit  avoir  présent  à  la  mémoire  le  moment  à 
honorable  de  la  vie  politique  de  M.  de  Montalembert,  où  il  venait  exprimer 
à  la  tribune  un  amer  repentir  de  son  opposition  passée.  Depuis  ce  temps, 
M.  de  Montalembert  a  bien  changé,  et  l'orateur,  en  l'écoutant,  se  rappe- 
lait involontairement  ces  matelots  ingrats  qui  oublient,  dans  le  port,  le» 
vœux  qu'ils  ont  faits  pendant  l'orage. 

»  A  une  époque  si  voisine  encore  du  temps  où  la  France  éperdue  de- 
mandait son  salut  à  tontes  tes  voies  sans  l'espérer  d'aoccme,  rhonorAto 
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ÉWDdNre  trouve  qm^  c'est  s^y  prendre.biciDK^  pour  r^i^mmeiicer  le  siéee 
du  gouvemeioeat.  il  se  fermât  de  graves  reproches,  s'il  avait  pu  garcler  le 
silence  dans  une  telle  circonstance.  H  sait  qu'il  y  a,  dans  les  populations 
dont  il  est  le  représentant,  et  qu'il  y  a  aussi,  dans  cette  Chambre,  des  mo- 
tifs si  nombreux,  si  sincères  de  gratitude  pour  la  religion,  la  famille  et  la 
société  sauvées,  qu'il  ne  se  pardonnerait  pas  de  ne  point  protester  ici,  par 
un  remerciement  parti  du  cœur,  contre  une  attaque  inspirée  par  la  ran- 
cune. » 

Nous  termineroos  la  première  partie  de  notre  tftcbe  en  dtant 
tfuelqnee-uns  des  projets  importants  de  la  session  de  185â,  tels  que 
les  projets  de  \(Asur  lamwt  cwiée^  CtHsiruction  pubitgue^  le  UvrM 
dm  amriersy  le  budget  de  IS&S,  etc.,  etc.,  en  tout  trente-neuf  kls 
d'intérêt  génénU,  dont  vingt-deux  avaient  passé  sans  être  amendées 
par  les  commissions,  et  seize  avsnent  été  amendées  d'accord  avec  les 
commissaires  du  gouvernement.  Pour  un  seul  projet,  les  commissloas 
et  les  commissaires  n'avaient  pu  s^entendre. 

On  l'a  sans  doute  remarqué,  nous  n'avons  pas  fait  mention,  dans 
oe  rapide  coup  d'oeil  sur  les  travaux  du  Corps  législatif,  de  tous  les 
votes  qui,  de  près  ou  de  loin,  ])euvent  se  rapporter  aux  mesore? 
exceptionnelles  que  le  gouvememei^  avait  dû  prendre  en  face  de  la 
guerre,  de  l'épidénoie,  de  la  cUsette  ei  des  inondations;  c'est  qu'w 
«ffi^  les  votes  unanimes  qui  eurent  lieu  dans  ces  différentes  owk- 
sions,  ont  tin  caractère  politique  particulier  sur  lequel  nous  nou^ 
réservions  d'appeler  un  instant  l'attention  du  lecteur. 


S  2. 


On  n'a  pas  oublié  avec  quelle  patriotique  aixleur  le  Cor{i^ 
iégislatif  s'est  associé  à  toutes  les  mesures  que  nécessitaient 
kn»  circonstances  graves  que  nous  avons  traversées  :  la  guerre,  l'épi- 
démie,  la  disette,  l'inondation  sont  venues  fondre  sans  relâche  sur 
notre  pauvre  France;  c'était  upe  avalanche* de  fléaux  que,  soit  dit 
sans  oQeiiser  persoone,  et  de  l'avis  de  tous  les  hommes  impailiaux» 
Ife  gouvernement  de  l'Empereur  seul  pouvait  supporter.  Les  dépu- 
tés, dans  ces  douloureuses  conjonctures,  ont  voté  toutes  les  rea- 
sources  que  le  pouvoir  leur  demandait;  ils  l'ont  fait  sans  hésitation 
et  sans  murmures,  non  pas  comme  cela  se  pratique  dans  une  assem- 
blée toute-puissante,  où  la  responsabilité  exige  que  Ton  discute  non- 
seulement  Téteodue  du  sacrifice,  mais  aussi  l'opportunité,  la  uatuce 
dutreoiède  proposé  ;  ils  l'ont  fait»  noq  pas  en  Assemblée  parlem^p- 
Màs^t  «ouMoe  dans  la  Chambre  des  oçinipunes  d'Angleterre,  où  les 
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mêmes  faits  ont  amené  de^  débats  si  irritants  pour  le  juste  orgiml 
dn  pays,  mais  avec  une  vue  nette  et  précise  du  rôle  qni  leur  appar- 
tient dans  la  constitution  impériale. 

L'Empire  a  ses  doctrines,  dont  nous  avons  essayé  de  faire  con- 
naître  les  bases  principales  ;  il  fallait  les  mettre  en  pratique  ;  le 
Corps  législatif  avait  un  rôle  important  dans  la  constitution ,  il  Ta 
parfaitement  compris  :  auxiliaire  dévoué  du  pouvoir  dans  les  mo- 
ments critiques,  il  s'est  effacé  devant  l'initiative  résolue  et  nécessaire 
du  cbef  de  l'Etat,  qui  devait,  sans  transition  comme  sans  retard, 
faire  entendre  sa  voix,  faire  sentir  son  action  au  peuple  tout  entier: 
en  toutes  autres  circonstances,  conseiller  utile,  contrôleur  sévère 
des  dépenses  publiques,  travailleur  résolu  et  pratique,  il  a  rendu 
bon  compte  de  la  mission  qu'il  avait  à  remplir;  loin  de  lui  repro- 
cher la  souplesse  et  le  dévouement  qu'il  a  montrés  dans  les  jours 
périlleux,  il  faut  lui  en  savoir  un  grand  gré,  et  tous  les  esprits 
sérieux  qui  auront  un  peu  réfléchi  sur  ces  matières  seront  de 
cet  avis. 

Quand  la  France,  en  effet,  était  gouvernée  par  un  chef  asâslé 
successivement  d'une  noblesse  ou  d'une  bourgeoisie,  tout  le  monde 
trouvait  naturel  et  légitime  que  le  pouvoir  donnât  satisfaction  à  la 
classe  de  l'Etat  qui  lui  apportait  son  concours.  Sous  l'Empire, 
comme  sous  la  République  d'ailleurs,  l'imiversalité  des  citoyens  est 
jugée  apte  à  prendre  une  part  modeste,  mais  enfin  une  part,  dans 
le  gouvernement  de  l'Etat;  que  cette  hypothèse  soit  vraie  ou 
fausse,  il  est  certain  que  le  gouvernement  impérial  la  suppose,  et 
qu'alors  il  faut  faire  pour  la  masse  du  peuple  ce  qu'on  a  toujours  fait 
pour  la  classe  gouvernante  du  pays.  11  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs 
que  omette  masse  de  citoyens  n'ait  pas  des  besoins  moraux  et  intel- 
lectuels à  satisfaire  ;  manger,  boire  et  dormir,  sont  des  nécessités 
auxquelles  obéissent  à  la  fois  tous  les  hommes,  l'homme  du  pôle  et 
l'homme  de  l'équateur,  le  peuple  pasteur  et  le  peuple  industriel,  et 
cependant,  le  Russe  et  l'Indien,  l'Arabe  et  l'Anglais,  ne  se  ressem- 
blent pas;  la  différence  est  tout  entière  dans  les  tendances  morales 
de  ces  peuples,  tendances  qui  varient  à  raison  de  mille  circonstances 
dont  chacun  se  rend  facilement  compte.  C'est  donc  un  devoir  préds 
pour  le  gouvernement  de  l'Empereur,  qui  s'appuie  sur  tous  les  ci- 
toyen?^ indistinctement,  de  deviner  leurs  besoins,  de  faire  pénétrer 
jasqu  à  eux  les  bienfaits  de  son  pouvoir,  de  les  associer,  dans  la 
mesure  du  possible,  à  l'action  même  de  son  gouvernement. 

Or,  la  poésie'  de  l'homme  des  champs  et  celle  de  l'homme  des 
villes  ne  se  ressemblent  pas  beaucoup  ;  le  bourgeois,  assuré  de  ma 
pain  quotidien,  a  chaque  jour  aussi  des  aliments  nouveaux  pour  sa 
pensée  ;  dans  le  point  noir  qui,  sur  la  carte,  indique  la  place  des 
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grandes  viUes,  la  civilisation  moderne  a  entassé  tout  ce  que  les 
arts  et  les  sciences  ont  produit  de  plus  parfait.  Les  musées,  les  bi- 
bliothèques, les  théâtres,  les  merveilles  d'une  industrie  raffinée,  la 
politique,  non  pas  seulement  dans  ses  traits  généraux,  mais  dans 
ses  détails  les  plus  minutieux,  tout  s'offre  à  Vesprit  du  citadin  ;  son 
imagination,  sans  cesse  éveillée  par  un  spectacle  nouveau,  se  meut 
dans  un  entourage  brillant,  où  circulent  à  la  fois  tous  les  courants 
d'idées  ;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  excitations  pour  l'esprit.  Le 
bourgeois,  qu'un  travail  opiniâtre  mais  heureux  fait  prospérer, 
trouve  en  lui  même,  et  dans  ses  habitudes  sociales,  tout  un  côté 
poétique  et  intime,  où  vient  se  retremper,  comme  à  la  plus  fraîche  et 
à  la  plus  pure  des  sources,  l'esprit  fatigué  ou  anxieux  de  la  route 
qu'il  doit  suivre.  Qui  n'a  rêvé,  pour  soi  d'abord,  pour  ses  enfants 
ensuite,  cette  douce  vie  de  famille,  beaucoup  plus  répandue  qu'on 
ne  l'imaginerait  si  l'on  s'en  tenait  aux  données  de  notre  théâtre  mo- 
derne 7  Qui  ne  s'est  plu,  au  moins  dans  ses  rêves,  à  contempler, 
dans  une  retraite  pleine  de  soleil  et  d'ombre,  la  jeune  et  belle 
femme  qui  nous  appartient,  entourée  de  marmots  court-vêtus,  à 
ia  bouche  toute  barbouillée  et  à  l'œil  intelligent?  C'est  là  un  petit 
poème  bourgeois  dont  chacun  de  nous,  quoi  qu'on  dise,  porte  les 
germes  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Il  n'y  a  donc  guère  besoin  de  ce  préoccuper  d'associer  l'homme 
des  villes  à  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie  politique  ;  son  esprit 
cultivé,  le  besoin  de  protection  qu'il  éprouve  pour  les  êtres  qui  l'en- 
tourent et  pour  la  richesse  qu'il  a  conquise,  sa  grande  facilité,  sa 
promptitude  à  s'impressionner,  à  s'émouvoir  au  choc  des  moindres 
nouvelles,  tout  cela  est  un  sûr  garant  de  la  sollicitude  avec  laquelle 
il  comprendra  et  suivra  la  politique  du  gouvernement. 

Autres  sont  les  préoccupations  de  ces  vingt  ou  vingt-cinq  raillions 
d'hommes  que  le  besoin  de  vivre  enchaîne  à  la  charrue,  et  qui, 
entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  se  courbent  sur  l'acier  qui 
déchire  la  terre.  N'espérez  pas  pour  eux  ces  mille  délices  où  se 
complaît  un  esprit  cultivé;  le  repos  du  corps  pendant  lequel  l'ima- 
gination enfante  de  charmantes  chimères.  Pour  le  paysan  qui  attend 
du  labeur  de  chaque  jour  le  pain  quotidien,  il  n'y  a  qu'une  chose  dans 
la  vie,  travailler  pendant  tout  le  temps  que  le  soleil  est  sur  l'horizon 
et  se  hâter  vers  le  sommeil  pour  réparer  des  forces  épuisées.  Son 
existence  est  sévère,  monotone  et  bornée  ;  comment  son  esprit  se 
complairait-il  dans  ce  monde  idéal  dont  il  n'a  pas  connaissance  ? 
Les  arts  et  les  sciences,  les  savantes  combinaisons  de  l'industrie, 
ne  sont  pas  faits  pour  lui;  la  nature  elle-même,  dont  l'homme  des 
villes  sait  chanter  la  grandeur  et  les  grâces,  ne  dit  rien  a  son  âme. 

Fartuftatos  nimium s'écriait  Virgile;  mais  Virgile  était  un 
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poët^,  et,  d'^Ueurs,  il  reconnaissait  qœ  le  bonbeur  ds^  cfamifs 
n'est  pas  connu  du  laboureur.  C'est  qu'en  elTet  le  soleil  est  trag 
cfaaud  pour  qui  ne  peut  se  reposer  à  l'ombre  ;  le  froid  est  tnq^  itf 
pour  qui  n'a  pas  d'abri  suffisant.  Si  parfois  le  paysan  guidant  son 
troupeau  s'étend  le  long  d'un  fossé  et  contemple  les  magoifioeooe^ 
que  le  ciel  étale  à  tous  les  regards,  l'idée  d'un  Dieu  créateur  âe 
toutes  choses  n'arrive  encore  que  confuse  à  sa  rude  cervelle  ;  a'il 
rentre  au  logis,  qu'il  y  trouve  femme  et  enfants,  ce  sont  des  boodies 
à  nourrir,  du  souci,  àe  l'inquiétude.  Essayez  donc  d'intéresser 
une  telle  nature,  une  pareille  constitution,  à  toutes  les  intrigoies 
savantes  d'une  stratégie  parlementaire?  Faites  de  beaux  disçoiw 
q/ax  passionneront  à  juste  titre  toute  la  jeunesse  lettrée,  et  ce^  di&- 
<x)urs,  le  paysan  ne  les  lira  jamais,  et  les  noms  de  ces  orateurs  cé- 
lèbres, il  ne  les  entendra  jamais  prononcer.  Pour  que  ces  mUIiecs 
d'êtres  sachent  qu'ils  font  partie  d'un  même  peuple,  pour  qu'ils  ^ 
passionnent  pour  une  politique  quelconque,  il  faut  de  toute  oéœ^hr 
aité  qu'elle  les  frappe  fort  et  souvent,  il  faut  que  ses  résultats  maté- 
riels  saisissent  k  la  fois  tous  les  yeux. 

Un  gouvernement  nouveau  s'établit;  le  laboureur  est  consulté;  c'est 
un  grand  fait;  il  est  général  et  saisissant;  mais  voilà  que  la  colëm 
de  Dieu  semble  s'appesantir  sur  le  pays  :  la  guerre  est  inévitable! 
Çielui  qui  va  verser  son  sang  pour  la  cause  commune  aimera  qjtion 
l'associe  à  toutes  les  péripéties  de  ce  drame  gigantesque  ;  oa  l^i  de- 
mandera directement  son  argent,  et  il  l'apportera  avec  un  emfppes*- 
sèment  significatif;  la  disette,  l'épidémie  font  cortège  à  la  guerre; 
;nais  il  voit  le  chef  de  l'Ëtat,  attentif,  organisant  rapidement,  sur 
tous  les  points  du  territoire,  des  travaux  qui  feront  l'admiration  à^ 
nos  enfants,  et  qui  auront  sauvé  de  la  faim  toute  une  génératioa 
d'hommes;  les  fleuves  à  leur  tour  désertent  leur  lit  et  se  précipi- 
tant en  grondant  sur  les  moissons  ;  le  souverain  se  jettera  au  (ra- 
viers du  flot  envahissant,  U  aura  les  mains  pleines  d'or  et  de  confia- 
lations,  et  promettra  au  peuple  des  millions  que  le  parlem^  ]m 
accordera  avec  empressement. 

Sans  doute,  tous  les  habitants  des  champs  u'ox^t  pas  vu  ]m  vnèr 
m^  événements,  mais  de  proche  en  proche  on  se  les  roamt/^  ^ 
lorsque  le  soldat^  de  retour  au  foyer,  dit  ses  voyages  lointains»  Iff 
dangers  qu'il  a  courus,  les  travaux  glorieux  de  ses  camarades,  h 
sympathie  qui  les  a  accueillis,  les  merveilles  des  grande»  vilks 
qu'ils  ont  traversées,  les  princes  et  les  rois  qui  viennent  féliciter  te 
fliauverain  aimé,  les  auditeurs  attentifs,  serrés  autour  de  lui,  eateor 
4ent  battre  leurs  cœurs  émus,  un  sourire  silencieux  illumino  k\m 
figures  brunies  et  le  sentiment  d' un  ju^te  orgueil  redresse  l^ur  <mf^ 
Çe^i  là  toute  la  poésie  du  pa^^saq»  c'est  là  toMta  s^.pqlitique. 
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Pour  donner  satisfaction  à  cette  politique,  il  faiit  tendre  à  aado^ 
cier  le  pays  entier  aux  actes  de  son  gouvernement  ;  il  faut  qu'il  y  ait 
eoimnunion  rapide  de  pensées  entre  Tesprlt  du  souverain  et  le 
cœur  de  ses  sujets;  il  £aut,  pour  ainsi  dire,  qu'ils  le  voient,  l'enten- 
dent gouverner  ;  tout  cela  n'est  possible  qu'autant  qu'il  n'existe  pas 
entre  le  chef  de  l'Etat  et  la  masse  des  citoyens  uneclassegouvemantc^ 
un  corps  organisé  qui  le  masque.  Tout  cela  n'est  possible  qu'avec 
un  Corps  législatif  ayant  l'intelligence  de  la  mission  qui  lui  est  con- 
fiée, oubliant  pour  un  instant  son  rôle  de  contrôleur  de  la  politique 
impériale,  pour  laisser  pénétrer  librement,  jusque  dans  les  plus 
humbles  chaumières,  la  parole  du  souverain. 

Cette  manière  de  voir  n'a  pas  la  prétention  d'être  une  théorie  bieà 
nouvelle  ;  on  aurait  pu  demander  à  peu  près  les  mêmes  choses  à  la 
République  et  au  gouvernement  parlementaire.  Sous  tous  les  ré- 
gimes, il  peut  y  avoir  des  guerres,  des  fléaux  qui  nécessitent 
l'intervention  du  prince;  parce  que  l'Empire  a  succédé  à  la  Répu- 
bfique,  ce  n'est  pas  à  dire  que  les  conditions  d'existence  de  tout 
un  peuple  soient  complètement  changées.  Non  sans  doute,  mais  la 
vérité  est  que  nous  croyons  avoir  signalé  un  besoin  devenu  aujour- 
d'hui réel  dans  les  rapports  qui  existent  entre  la  masse  des  citoyens 
et  le  chef  de  l'Etat,  et  que  ce  besoin  parait  plus  facilement  et  plos 
heureusement  satisfait  sous  la  forme  actuelle  de  gouvernement  que 
sous  toute  'autre. 


s  8- 


Reprenons  maintenant  l'analyse  sommaire  et  rapide  des  travaut 
du  Corps  législatif  pendant  les  trois  années  qui  suivirent,  c'est-à- 
dire  pendant  les  sessions  de  1855, 1856  et  1857. 

L'année  1855,  indépendamment  de  la  discussion  du  budgets  d'un 
projet  de  Im  sur  ta  taxe  municipale  établie  sur  les  chiens^  d'un  dé- 
bat assez  vif  sur  la  loi  des  crédits  supplémentaires  et  extramrdi^ 
nàires^  au  rapport  de  M.  Lequien,  se  recommande  à  l'attention  par 
deux  lois  importantes,  l'une  sur  la  matière  si  difficile  et  si  compli- 
quée de  ta  transcription  en  matière  hypothécaire^  l'autre  sur  la  do- 
tation de  t armée;  nous  ne  parlerons  de  la  première  que  pour  don- 
ner le  nom  des  principaux  orateurs  qui,  pendant  de  nombreuses 
séances,  tinrent  l'assemblée  attentive  :  ce  sont  MM.  de  Belleyme, 
rapporteur,  Duclos,  Delapalme,  MiUet,  Lequien,  Desmaroux  de 
GMknin,  Allart,  Rigaud,  Bsuragnoot  marquis  d'Andelarre,  Guyard 
Defadaio,  Legrand,  André,  etc.,  etc.  Quant  à  k  loi  sur  la  dotatioa 
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de  Tannée,  loi  qui  s'occupait  aussi  du  remplacement,  du  réengage- 
ment et  des  pensions  militaires,  elle  fut  présentée  le  26  janvier. 
L'Assemblée  Ta  travaillée  pendant  deux  mois,  dans  l'intérieur  des 
commissions,  l'a  élaborée  publiquement  pendant  sept  jours  de  suke  ; 
nous  ne  saurions  mieux  faire,  pour  donner  une  idée  exacte  de  la 
nature  de  ces  débats^  que  de  continuer  à  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  quelques  extraits  des  discours  des  principaux  orateurs; 
l'honorable  M.  Chasseloup-Laubat  faisait  en  ces  termes  l'historique 
de  la  question. 

»  ....  Sous  Tancienne  monarchie,  Tannée  française  était  composée  à  peu 
près  comme  Test  Tarmée  anglaise  aujourd'hui.  Nos  institutions  militaires 
pouvaient  se  résumer  ainsi  :  officiers  de  naissance,  privilégiés;  soldats  re- 
crutés par  Tenrôlement  avec  prime  ;  puis  les  milices.  Telle  était  la  compo- 
sition de  notre  armée  quand  il  lui  fallut  résister  à  Tinvasion  étrangère.  Elle 
était  d'autant  plus  impuissante  pour  une  telle  lutte,  que  Témigration  lui 
avait  enlevé  la  plupart  de  ses  chefs  ;  on  dut  organiser  des  moyens  plus  éner- 
giques. On  fit  appel  à  Télan,  au  patriotisme  de  nos  pères;  puis  les  exécra- 
bles violences  de  la  Terreur  poussèrent  vers  les  camps  nombre  d'hommes 
qui  venaient  y  chercher  une  sorte  de  refuge  contre  le  plus  abominable  des 
régimes.  Pouvait-on  donner  à  un  tel  état  de  choses  te  nom  d'institutions 
militaires?  Non,  c'étaient  des  levées  en  masse;  c'était  la  nation  entière 
qui,  avec  ses  nouveaux  principes  et  tous  ses  instincts  démocratiques,  s'ar- 
mait pour  sa  défense.  Cette  situation  dura  jusqu'au  moment  où  le  Direc- 
toire vint  rétablir  quelque  ordre  dans  le  pays.  Alors  le  général  Jourdan 
présenta  et  fît  adopter  la  loi  de  Tan  VI.  Cette  loi  réalisait  déjà  une  amélio- 
ration notable  :  elle  instituait  la  conscription.  Les  jeunes  gens  de  vingt  à 
vingt-cinq  ans  étaient  répartis  en  cinq  classes.  En  même  temps,  la  loi  de 
Tan  VI  défendait  le  remplacement;  c'est  qu'on  voulait  faire  prévaloir  le 
principe  qui  reparut,  il  y  a  quelques  années,  comme  principe  républicain, 
et  d'après  lequel  le  service  personnel  devait  être  obligatoire,  sans  possibi- 
lité de  remplacement. 

»  Cependant,  par  la  force  même  des  choses,  très  peu  de  temps  après 
l'apparition  de  la  loi  de  Tan  VI,  des  arrêtés  de  Tan  VII  et  de  Tan  VIH  décla- 
rèrent le  remplacement  possible.  Et  pourquoi?  C'est  que,  dans  un  pays 
comme  la  France,  l'obligation  du  service  personnel  ne  saurait  exister  dans 
toute  sa  rigueur,  à  moins  d'un  temps  de  service  extrêmement  court,  et  Ton 
sait  que  cette  réduction  de  temps  diminuerait  notablement  les  qualités  les 
plus  essentielles  de  toute  armée. 

»  Chacun  se  rappelle  à  combien  de  réclamations,  sous  le  premier  Empire «' 
la  loi  de  conscription  donna  lieu.  La  Restauration  s'inaugura  aux  cris  de  : 
plus  de  conscription  I  A  cette  époque,  ce  qui  restait  des  glorieux  débris  de 
nos  armées  était  suspect  et  était  rentré  dans  ses  foyers.  Dans  le  cadre  des 
officiers,  à  côté  de  ceux  qui  avaient  constamment  combattu  contre  Tétran- 
ger,  il  y  avait  des  hommes  que  leur  fidélité  à  la  personne  des  princes  avait 
retenus  loin  du  sol  de  la  patrie,  et  qui  étalait  rentrés  avec  d'impatientes 
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prétenlions.  Beaucoup  d'entre  eux  auraient  voulu  le  retour  complet  à  réta- 
blissement militaire  de  l'ancienne  monarchie,  aux  enrôlements  volontaires 
à  prix  d'argent. 

n  G'e^  au  milieu  de  ces  difficultés,  c'est  lorsque  les  armées  étrangères 
pesaient  encore  sur  le  sol  français,  qu'il  se  trouva  un  homme  illustre  comme 
général  ei  comme  écrivain,  qui,  étant  ministre  du  roi  Louis  XVIII,  eut  le 
coiurage  si  rare  de  résister  aux  entraînements  du  parti  dominant.  Le  ma- 
réchal Saiot-Gyr  proposa  la  loi  à  laquelle  est  resté  attaché  son  nom,  et  qui 
est  le  résumé  des  améliorations  dont  on  avait  senti  le  besoin  dq>uis  17^. 
Cette  loi  de  1818  fut  perfectionnée  encore  en  1832S,  mais  le  principe  de 
toutes  les  deux  est  le  même.... » 

Qu'on  nous  permette,  sans  transition,  de  citer  quelques  pages 
éloquentes  de  Tbonorable  M.  de  Montalembert  :  il  reprend,  pour 
ainsi  dire,  le  discours  de  son  collègue  an  moment  où  nous  l'avons 
laissé. 

a  La  loi  du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,  dit  M.  de  Montalembert,  avait 
anob^  l'armée.  L'honorable  membre  admirait,  lui  aussi,  hier,  cette  belle 
parole  de  l'Empereur  :  que  l'armée  était  aujourd'hui  la  véritable  noblesse  du 
pays.  Pourquoi  cette  parole  est-elle  si  profondément  juste?  D'où  vient  cette 
antique  appellation  du  noble  métier  des  armes?  D'où  vient  ce  préjugé  qnf 
avait  fait  de  la  profession  militaire  l'apanage  de  la  noblesse? Quelle  était  la 
cause  de  cette  haute  estime  qui  s'attachait  à  l'officier  dans  la  société  an- 
cienne, la  cause  de  l'espèce  de  défaveur,  au  contraire,  dont  était  frappé 
autrefois  le  soldat?  De  ce  que  le  soldat  était  racolé  à  prix  d'argent,  tandis 
que  l'officier  revendiquait  comme  un  privilège  de  se  ruiner  au  service  du 
roi,  de  prodiguer  sa  vie  sans  autre  espoir  que  la  croix  de  Saint-Louis  pour 
quelques-uns,  pour  tous  la  satisfaction  du  devoir  accompli  et  d'une  tradi- 
tion suivie.  Or,  de  cette  tradition  de  dévouement  et  de  sacrifice  qui  (Stait 
le  privilège  exclusif  de  la  noblesse,  la  loi  de  1818  a  f^it  le  patrimoine  de 
tous,  a  appelé  l'armée  tout  entière  à  donner  sa  vie  pour  rien,  c'est-à-dire 
pour  le  seul  honneur,  qui  est  tout. 

»  On  a  souvent  établi  une  analogie  entre  le  prêtre  et  le  soldat,  entre  la 
milice  guerrière  et  la  milice  sacerdotale  ;  l'honorable  membre  n'a  rien  à 
dire  contre  cette  analogie,  pourvu  que  des  deux  forces  ne  soient  pas  trans- 
formées en  geôlières  de  la  société  civile,  employées  à  comprimer  l'intelli- 
gence, la  liberté,  l'industrie,  toutes  les  gloires  et  toutes  les  sources  de  la 
vie  moderne  entre  un  corps-de-garde  et  une  sacristie  ;  mais  il  se  demande^ 
sur  quoi  se  fonde  cette  analogie  :  sur  le  désintéressement.  Ni  le  prêtre  ni 
le  soldat  ne  doivent  faire  un  métier  profitable  :  l'un  vit  de  l'autel  comme 
l'autre  de  l'épée,  et  si  le  prêtre  aujourd'hui  est  plus  fort  que  dans  l'ancienne 
société,  c'est  qu'il  est  plus  pauvre,  plus  désintéressé  et,  par  conséquent, 
plus  pur.  Il  en  est  de  même  du  soldat.  11  faut  leur  laisser  à  tous  deux  cette 
auréole  de  désmtéressement. 

»  Par  la  loi  nouvelle,  on  entre  dans  la  voie  de  la  décadence.  Dans  les 
sociétés  vieillies,  déchirées  par  les  factions,  comme  l'a  été  la  société  fran- 
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çaîse,  quand  les  efforts  insensés  de  ces  fadions  ont  amené  le  triomphe  de 
ranité  excessive  du  pouvoir,  le  souvenir  de  Tempire  romain  se  présente 
aux  esprits.  L'honorable  membre  ne  veut  faire  aucun  rapprochement  entre 
la  vieille  France  et  la  vieille  Rome  ;  il  se  hâte  de  proclamer  la  différence 
éclatante  qui  existe  entre  les  deux  sociétés  :  Rome  a  péri  sous  les  coups  des 
Barbares  :  aujourd'hui  c'est  la  France  qui  menace  au  loin  la  Barbarie  et  la 
tient  sous  sou  épée.  Mais  tous  les  efforts  des  amis  du  pays^  des  amis 
éclairés  du  pouvoir,  dans  une  société  comme  la  nôtre,  qui  a  tant  de  points 
de  rapprochement  involontaires  avec  l'empire  romain,  doiv^t  tendre  à 
chasser  de  l'imagination  publique  tout  ce  qui  semble  autoriser  et  soliciter 
ce  rapprochement,  et  cependant  on  entre,  par  cette  loi,  dans  la  voie  des 
analogies.  Quand  les  Romains  étaient  les  premiers  soldats  du  monde,  ils 
avaient  précisément  la  môme  législation  que  nous,  ils  servaient  pendant 
dix  ans  avec  une  solde  modique;  puis  ils  rentraient  dans  leurs  foyers;  c'est 
ainsi  qu'ils  ont  conquis  le  monde  et  ont  maintenu  leur  grandeur  jusqu'à 
César.  L'orateur  ne  veut  pas  parler  de  ces  donations,  de  ces  dotations,  des 
pillages,  des  prodigalités  de  tout  genre  qui  ont  servi,  sous  quelques  tyrans 
ou  quelques  empereurs,  à  gagner  Taroiée;  mais  il  ne  peut  s'empêcher  de 
remarquer  que  c'est  dans  les  époques  de  décadence  que  l'on  a  soi^é  à 
augmenter  les  avantages  pécuniaires  accordés  au  soldat.  Après  Constantin, 
on  a  persévéré  dans  cette  voie  ;  il  suflBt  d'ouvrir  le  code  théodosien  pour  y 
retrouver  le  même  système  qu'on  veut  établir  aujourd'hui.  On  y  voit  des 
lois  de  Valens,  d'Arcadius,  d'Honorius,  qui  disaient  alors  :  Donnez  36,  30, 
20  sous  d'or,  selon  les  circonstances,  et  vous  serez  dispensés  du  service 
militaire.  11  serait  facile  à  l'honorable  membre  de  produire  des  textes.  Ce 
sont  là,  selon  lui,  de  tristes  analogies.  Nous  ne  sommes  pas  les  Français  de 
la  décadence,  pourquoi  s'inspirer  des  exemples  de  la  d^dence  de  Rome? 
»  L'orateur  veut  présenter  une  dernière  considération  :  dans  une  époque 
d'instabilité  comme  la  nôtre,  où  les  révolutions  ont  succédé  aux  révolutions, 
cette  instabilité  a  particulièrement  porté  sur  le  sommet  de  la  pyramide 
sociale.  Ce  sont  les  dynasties,  les  assemblées  politiques,  les  grands  corps 
de  l'Etat,  les  grandes  institutions  du  pays  qui  ont  surtout  été  frappa. 
Mais,  chose  heureuse  et  étonnante,  les  grandes  assises  sociales  ont  résisté; 
après  la  chute  de  l'Empire,  la  justice  fut  rétablie  sur  la  base  de  l'inamo- 
vibilité; le  crédit  public  sur  celle  de  l'amortissement;  l'armée  sur  celle  de 
la  gratuité  du  service.  Après  1830,-  tous  les  efforts  des  défenseurs  intelli- 
gents du  pays  ont  eu  pour  but  de  sauver  ces  trois  bases.  Après  18W,  il  a 
fallu  des  luttes  nouvelles  et  plus  vives  ;  elles  ont  réussi  partiellement  ;  on  a 
préservé  la  magistrature  et  l'armée  de  toute  atteinte.  Si  Ton  a  abandonné 
l'amortissement  pour  un  temps,  c'est  avec  l'espoir  et  la  résolution  de  le 
rétablir  un  jour.  Aujourd'hui^  dans  un  temps  d'ordre  et  de  paix,  on  touche 
successivement  à  tout  cela  :  un  décret  destitue  les  juges  coupables  seule- 
ment du  délit  de  vieillesse.  L'orateur  ne  veut  rien  dire  de  l'amortissemejit; 
il  laisse  à  la  commission  des  finances  le  soin  d'en  parler;  maintenant  c'est 
sur  l'armée  que  l'on  porte  la  main;  ces  témérités  successives  effraient 
l'honorable  membre;  tout  ce  qui  serait  bienfait,  soulagement  pour  l'armée 
actuelle,  il  s'empresserait  de  l'accepter,  mais  il  ne  saurait  vouloir  d'an 
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système  qui  ébranle  jasque  dans  ses  raèmes-  le  régkne  imlitaiffe  de  la 
France.  Il  demande  qu'on  respecte  Tannée,  son  présent  si  re^leodissant 
de  patriotisme,  son  passé  si  pur;  et  surtout  son  avenir,  qui  reproduira  oe 
passé  et  ce  présent,  si  i*on  n^  substitue  pas  au  régime  aaoel  un  projet  de 
loi  rempli  d'hypothèses  téipéraires  et  de  périls  certains  pour  TEtat,  pour 
les  familles  et  pour  la  société,  d 

Ce  fut  assurément  un.discours  éloquent  et,  comme  d'habitude,  fort 
indépendant  ;  il  ne  faudrait  pas  cependant  s'inquiéter  outre  meswe 
des  craintes  de  l'illustre  orateur  :  quand  un  soldat,  après  une  longue 
carrière  militaire,  jouira  d'une  pension  de  5  à  600  fr.qui  lui  donnera 
un  morceau  de  pain  et  une  pipe  de  tabac,  il  n'y.  a  pas  là  matière, 
selon  nous,  à  craindre  pour  l'armée  les  désordres  qu'amenèrent  les 
prodigalités  des  empereurs  roinaiiis. 

Dans  la  double  session  de  1855,  les  projets  d'intérêt  général 
adoptés  par  la  Chambre  avaient  été  au  nombre  de  quarante-un  ; 
vingt-cinq  d'entre  eux  n'avaient  pas  été  amendés  par  les  commis- 
sions, treize  l'avaient  été  d'accord  avec  le  conseil  d'Etat;  sur  deux 
projets  seulement,  le  désaccord  avait  subsisté. 

Les  sessions  de  1856  et  1857  furent  très  laborieuses  ;  pour  ne  pas 
trop  demander  à  l'attention  du  lecteur  et  aussi  parce  que  les  années 
se  rapprochant  de  nous,  les  souvenirs  sont  plus  précis,  nous  noU3 
bornerons  à  rappeler,  pour  la  session  de  1856,  la  loi  sur  la  taxe  des 
chevaux  et  des  voitures  circulant  dans  Paris^  sur  les  pensions  des 
veuves  des  militaires  tués  sur  le  champ  de  bataille ^  sur  les  douanes^  sur 
ta  dotation  de  l'armée  de  mer^  sur  les  eaux  minérales^sur  le  transport 
des  imprimés  et  échantillons^  loi  qu'avaient  réclamée  bon  nombre  de 
députés,  sur  les  marais  de  Dombes,  sur  la  caisse  de  la  boulangerie^ 
sur  le  drainage^  sur  les  sociétés  en  commandite  par  actions^  sur  les 
grands  pensionnaires  de  C  Empire^  dernière  loi  de  la  session  qui 
donna  lieu  à  ime  très  vive  opposition. 

En  1857,  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  Corps  légis- 
latif s'est  occupé  des  marques  de  fabrique^  du  défrichement  des  boiSj 
des  douanes^  des  prohibitions^  du  Code  de  Justice  militaire^  œuvre 
capitale  et  qui  serait  assurément  digne  d'une  très  longue  mention, 
si  l'espace  nous  le  permettait;  des  sociétés  anonymes  belges^  du 
sous-comptoir  des  entrepreneurs  y  des  landes  de  Gascogne^  du  tom- 
beau de  t  Empereur  à  Sainte-Hélène,  du  boulevard  de  Sébastopol^ 
de  modifications  à  la  toi  des  élections.  La  session  de  1856  compte 
cinquante-deux  projets  d'intérêt  général  ;  trente  et  un  n'ont  pas  été 
amendés,  dix-sept  1  ont  été  de  concert  avec  le  Conseil  d'Etat,  quatre 
n'ont  pas  été  amendés  par  le  refus  de  ce  même  Conseil  :  on  comprend 
qu'il  mvi»  es^  ijnpo^sîUQ  de  dooner  ce  relevé  pour  Faunée  préseinte. 
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Toutefois,  un  incident  sans  gravité  s*il  n*avait  donné  lien  à  na 
discours  important,  s'était  produit  dans  la  session  de  1856;  l'hono- 
rable M.  de  Montalembert,  saisissant  le  premier  prétexte  qui  lui 
tombait  sous  la  main,  se  fit  Fécho  des  préoccupations  qui  allaient 
l'opinion  publique  au  sujet  de  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation  sur  tes 
bulletins  électoraux. 

Voici  quelle  étidt  l'opinion  de  l'honorable  député  : 

tt  H  dit  qu'il  saisit  d'autant  plus  volontiers  l'occasion  du  rapport  qâ 
vient  d'être  fait,  que  ce  qu'il  a  à  dire  ne  se  réfère  nullement  à  l'élection 
dont  il  s'agit.  Il  n'y  a  rien  eu  dans  cette  élection  qui  pût  donner  lieu  aux 
observations  qu'il  va  faire.  Ce  qu'il  dira  ne  pourra  donc,  à  aucun  degré, 
être  désobligeant  pour  le  député  élu  ;  c'est  seulement  une  thèse  générale 
sur  l'interprétation  et  l'application  de  la  loi  électorale  ;  il  croit  qu'il  y  va 
de  l'honneur  de  deux  assemblées,  la  Chambre  actuelle  et  l'Assemblée  qui 
l'a  précédée. 

»  Lorsque  l'orateur  parle  de  l'honneur  et  de  l'indépendance  du  Corps 
législatif,  il  entend  parler  aussi  de  l'honneur  et  de  la  force  du  gouverne- 
ment, car  l'indépendance  de  la  Chambre  et  la  force  du  gouvernement  sont 
identifiées  l'une  avec  l'autre.  Ce  qui  fait  avant  tout  la  force  incontestable 
et  incomparable  du  gouvernement  actuel  aux  yeux  de  ses  amis  comme  de 
ses  adversaires,  aux  yeux  du  pays  comme  aux  yeux  de  l'Europe,  c'est  avant 
tout,  et  avec  bien  d'autres  causes,  la  sanction,  la  consécration  éclatante 
qu'il  a  reçue  du  suffrage  universel  ;  mais  il  faut  encore  que  la  persistance 
de  cette  sympathie  du  suffrage  universel  soit  démontrée.  Or,  comment 
cela  peut-il  être  démontré?  Par  les  élections,  principalement  parcelles 
qui  ont  lieu  pour  le  Corps  législatif.  Si  l'on  pouvait  attaquer  la  sincérité, 
la  liberté,  l'intégrité  des  élections,  un  coup  fatal  serait  porté  à  l'indépen- 
dance du  Corps  législatif,  et  en  môme  temps  à  la  dignité  et  à  la  force  du 
gouvernement.  L'éclatante  consécration  qu'a  obtenue  ce  gouvernement  à 
sa  naissance,  l'éclatante  sympathie  dont  il  a  reçu  ensuite  tant  de  gages; 
cette  guerre  si  glorieuse  et  si  légitime  terminée  par  une  paix  non  moins 
glorieuse,  toutes  ces  grandes  choses  seraient  insuffisantes  à  sauvegarder 
le  gouvernement  contre  le  principe  d'affaiblissement  qui  résulterait  de 
l'altération  du  suffrage  universel.  L'orateur  déclare  que,  s'il  était  un  homme 
d'opposition  violente  et  factieuse ,  il  se  frotterait  les  mains  en  secret  de 
l'arrêt  rendu  par  la  Cour  de  cassation  ;  il  souhaiterait  que  l'on  obtint  sou- 
vent de  pareils  arrêts  ;  qu'on  les  appliquât  avec  rigueur;  que  l'on  autori- 
sât les  préfets,  soit  à  dénoncer  comme  ennemis  de  l'Empereur  des  hommes 
qui  ont  été  ses  ministres,  ainsi  que,  selon  l'orateur,  cela  est  arrivé  pour 
M.  le  comte  de  Chasseloup-Laubat,  soit  à  emprisonner  des  porteurs  de 
bulletins  électoraux.  Il  le  souhaiterait,  bien  convaincu  qu'une  telle  conduite 
ne  pourrait  manquer  de  réjouir  l'opposition  là  où  elle  existerait,  de  la  faire 
renaître  là  où  elle  serait  morte.  Mais,  comme  bon  citoyen,  l'honorable 
membre  veut  donner  au  gouvernement  un  avertissement  dicté  par  on 
esprit  de  justice  et  de  loyauté. 

»  Qui  dit  élection  dit  choix,  et  qui  dit  choix  suppose  que  l'on  peut  pré- 
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férer  un  candidat  à  un  autre.  Le  choix  doit  en  outre  pouvoir  être  préparé. 
L'article  21  du  décret  organique  sur  les  élections  porte  que  les  électeurs 
sont  appelés  successivement  et  qu'ils  apportent  leurs  bulletins  préparés  en 
dehors  de  rassemblée.  Tout  électeur  peut  donc  avoir  recours  à  un  tiers 
pour  préparer  son  bulletin  :  il  peut  donc  y  avoir  concert,  discussion  entre  les 
citoyens.  Aux  yeux  de  l'orateur,  il  en  résulte  nécessairement  que  la  com-r 
munication  des  billets  de  candidature  est  chose  permise.  Or,  il  lui  semble 
que  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation  interdit  cette  communication  lorsqu'il 
n'y  a  pas  eu  autorisation  préalablement  donnée  par  le  préfet,  et,  à  ses 
yeux,  cela  équivaut  à  remettre  les  élections  entre  les  mains  de  l'adminis- 
tration préfectorale. . . . 

M  L'intention  de  l'orateur  n'est  point  de  parler  des  élections  municipales, 
quoique  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation  ait  été  rendu  en  cette  matière. 
S'il  était  admis  à  s'expliquer  là-dessus,  il  croit  qu'il  lui  serait  facUe  de 
montrer  que,  pour  les  élections  municipales,  le  mal  signalé  par  lui  serait 
plus  grave  encore,  ces  élections  ne  pouvant  être  en  réalité  dirigées  par 
les  préfets,  mais  étant,  par  la  force  des  choses,  concentrées  entre  les  mains 
des  maires.  De  là  poiurait  résulter  que  des  administrations  funestes  et 
impopulaires  parvinssent  à  se  perpétuer.  Assurément  cela  ne  peut  être  ni 
dans  les  intentions,  ni  dans  l'intérêt  du  gouvernement.  Mais  si  le  gouver- 
nement pouvait  jamais  vouloir  user  de  la  faculté  qui,  aux  yeux  de  l'orateur, 
résulte  de  l'arrêt  de  la  Cour  de  cassation,  si  le  suffrage  universel  devait 
être  soumis  à  une  censure  préalable,  mieux  vaudrait  le  faire  disparaître, 
mieux  vaudrait  faire  disparaître  la  sage  et  libérale  distinction  qu'il  y  a 
entre  les  institutions  du  premier  Empire  et  celles  du  second  ;  mieux  vau- 
drait, en  un  mot,  retourner  au  système  du  premier  Empire,  sous  lequel  le 
Sénat  nommait  le  Corps  législatif,  et  les  préfets  nommaient  les  conseils  gé- 
néraux  et  municipaux....  » 

Nous  ne  nous  occuperons  pas  de  relever  ce  qu'il  y  a  de  passionné 
dans  ces  appréciations ,  il  s* agit  d'un  incident  qui  a  déjà  deux 
ans  de  date;  par  le  temps  qui  court,  c'est  de  l'histoire  ancienne. 
Cepndant,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  une  fois  de  plus,  qu'il  est 
très  possible  d'entretenir  le  Corps  législatif  de  tous  les  sujets  qui 
peuvent  préoccuper  l'attention  publique,  y  compris  cenx  qui  n'ont 
aucun  rapport  avec  l'objet  présent  des  délibérations  de  l'Assemblée. 

Avant  de  résumer  cette  analyse  déjà  longue  des  travaux  du  Corps 
législatif,  nous  appellerons  l'attention  sur  le  tableau  qu'on  trouvera 
plus  loin,  et  où  nous  avons  inscrit,  d'un  côté,  toutes  les  lois  d'intérêt 
général  qui  ont  été  adoptées  par  les  Chambres  dans  la  période  de 
1842-1847,  et  de  l'autre  toutes  celles  qui  ont  été  sanctionnées  par 
le  Corps  législatif  de  1852  à  1857  ^  Nous  demanderons  aussi  la  per- 

1  Od  a  retranché  de  ce  tableau  tous  les  projets  d'une  importance  tout  à  fait  secoD« 
daire  et  ceux  qui,  quoique  importants,  se  renouvellent  chaque  année,  comme  it 
YOte  du  budget^  des  crédits  supplémentaires,  du  contingent  de  rarmée,  etc.  • 
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mission  de  jeter  un  coup  d'oril  rétrospectif  sur  des  lois  que  nous 
avons  omises  à  dessein /pour  les  réunir  et  tirer  de  leur  ensemble  un 
enseignement  qui  a  sa  valeur;  nous  voulons  parler  de  celles  qui  con- 
cernent les  chemins  de  fer  :  nous  ne  saurions  mieux  faire  à  ce  sujet 
que  de  citer  un  passage  du  rapport  du  ministre  des  travaux  publics, 
rapport  adressé  à  TEmpereur  le  30  novembre  1866  : 

«  La  longueur  totale  des  sections  ouvertes  ou  à  ouvrir  en  1856, 
s'élève  à  neuf  cent  soixante-trois  kilomètres.  Ainsi,  au  commencement 
de  Tannée  1857,  sur  l'ensemble  du  réseau  des  chemins  de  fer,  compre- 
nant une  longueur  totale  de  onze  mille  deux  cent  cinquante  kilomètres, 
les  lignes  en  exploitation  présenteront  une  étendue  de  six  mille  cinq  cents 
kilomètres;  il  n'en  restera  plus  que  quatre  mille  sept  cent  cinquante  à 
terminer. 

»  Il  importe  de  constater  le  chiffre  des  dépenses  nécessitées  par  l'exécu- 
tion d'une  aifôsi  vaste  entreprise.  11  n'est  même  pas  sans  intérêt,  comme 
enseignement,  d'indiquer,  soit  les  proportions  suivant  lesquelles  les  dé- 
penses se  partagent  entre  les  principales  périodes  qui  ont  marqué  les 
trente-quatre  dernières  années,  soit  la  part  contributive  qui,  pendant  Çjos 
mêmes  périodes,  a  été  à  la  charge  de  l'Etat. 

»  Les  années  qui  s'écoulèrent  de  1823  à  1830  furent,  pour  les  travaux 
de  chemins  de  fer.  une  époque  d'essais  et  de  tâtonnements  auxquels  Les 
compagnies  consacrèrent,  en  moyenne,  470,000  fr.  par  an.  L'Etat  ne  leur 
fournit  aucun  concours. 

»  Pendant  les  douze  années  qui  suivirent  la  révolution  de  juillet,  l'indé- 
cision sur  le  système  à  adopter  pour  l'exécution  des  chemins  de  fer,  le 
peu  de  confiance  qu'inspiraient  ces  spéculations  nouvelles,  en  paralysèrent 
le  développement.  Aussi  les  dépenses  ne  s'élevèrent  en  moyenne  qu'à 
14,350,000  fr.  par  an,  à  la  charge  des  compagnies.  L'Etat  n'intervint  d'ail- 
leurs que  pour  une  dépense  annuelle  de  270,000  fr. 

»  La  loi  du  11  juin  1842  imprima  une  marche  plus  vive  aux  entreprises 
de  chemins  de  fer;  de  18i2  à,  1847,  les  dépenses  annuelles  atteignent,  en 
moyenne  le  chiffre  de  85  millions  pour  les  compagnies  et  de  46,400,000fr. 
pour  l'Etat. 

»  De  1848  au  mois  de  décembre  1851,  lorsque  les  préoccupations  poli- 
tiques tarissent  les  sources  du  crédit,  les  dépenses  annuelles  des  compa- 
gnies s'abaissent  en  moyenne  à  50  millions  et  les  sacrifices  de  l'Etat  s'é- 
lèvent à  75  millions  par  an. 

»  Mais,  à  partir  de  1852,  alors  qu'une  légitime  confiance  renaît  et  que 
des  insiiuitions  nouvelles  viennent  rendre  à  la  France  la  sécurité  et  la  foi 
dans  l'avenir,  les  rôles  se  transforment.  Les  dépenses  annuelles  des  com- 
pagnies croissent  dans  une  proportion  remarquable  et  s'élèvent  en  moyenne 
au  chiffre  de  216  millions;  les  sacrifices  du  trésor  diminuent  non  moins 
rapidement  et  se  réduisent  annuellement  à  17  millions,  compensation 
faite  des  remboursements  effectués  par  les  compagnies  en  vertu  de  conven- 
tions nouvelles» 
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»  Enfin,  sous  Taction  ioeessaote  du  crédit  et  de  la  prospérité  générale, 
ït5  dépenses  des  compagnies  atteignent,  en  1855, 430  millions,  et  en  1856, 
458  millions,  pendant  que  celles  de  TEtat,  déduction  faite  des  rembour- 
sements, ne  sont  pour  ces  deux  années  que  de  30  millions. 
,  »  Le  résumé  de  ces  chiffres,  qui  marquent  la  progression  de  la  confiance 
publique,  établit  que  la  construction  du  réseau  des  chemins  de  fer  français 
a  coûté  jusqu'à  ce  jour  3,080,000,000  fr.,  dont  661  millions  à  la  charge 
de  l'Etat,  et  2,419,000,000  fr.  à  la  charge  des  compagnies.  A  cette  dé- 
pense, les  années  1855  et  1856  auront  seules  coopéré  poiu*  la  somme 
énorme  de  919  millions. 

»  Certes,  de  telles  dépenses  et  de  tels  efforts  demandés  au  pays,  en  môme 
temps  qu'il  soutenait  au  loin  une  grande  et  glorieuse  guerre,  qu'il  sous- 
crivait patriotiquement  à  des  emprunts  nationaux  dont  les  chiffres  étaient 
sans  précédents,  alors  que  d'autres  travaux  rendaient  la  salubrité  et  don- 
naient la  splendeur  à  nos  plus  grandes  cités,  démontrent  l'admirable  acti- 
vité et  les  puissantes  ressources  de  l'Empire.  » 

En  présence  de  résultats  si  importants,  on  dira  peut-être  qu'un 
pareil  accroissement  des  travaux  publics  est  tout  naturel  après  la 
révolution  de  18Â8,  pendant  laquelle  les  afTaires  avaient  été  arrêtées; 
il  est  possible  que  l'on  ajoute  que,  sous  la  monarchie  de  juillet,  l'Etat 
faisait  de  très  grands  sacrifices,  parce  qu'on  n'avait  pas  encore 
.  une  suffisante  confiance  dans  ces  entreprises  de  chemins  de  fer;  enfin, 
qu'en  donnant,  comme  Fa  fait  l'Empire,  un  si  grand  développement 
à  l'industrie ,  il  était  facile  de  prévoir  que  l'Etat  n'aurait  plus  de 
charges  aussi  lourdes;  tout  cela  est  vrai,  et  nous  ne  disons  pas  autre 
chose:  l'Empire  a  fait  plus  que  ses  devanciers,  et  a  moins  demandé 
au  Trésor.  C'est  là,  en  effet,  toute  la  conclusion  que  nous  voulions 
tirer  de  cette  comparaison. 

Mais  nous  avons  hâte  de  nous  résumer  ;  nous  le  ferons  en  peu  de 
mots. 

Le  Corps  législatif  avait  deux  rôles  distincts  à  remplir;  il  fut 
l'auxiliaire  dévoué  du  pouvoir,  dans  les  moments  difliciles,  sachant 
ne  marchander  ni  l'approbation,  ni  les  millions,  et  s' effaçant  pour 
Ifidsser  la  voix  et  l'action  du  souverain  pénétrer  jusque  dans  les 
parties  les  plus  reculées  du  territoire  ;  il  fut  aussi  le  conseiller  utile 
et  indépendant  de  l'Empereur,  le  contrôleur  laborieux,  sévère»,  d«9 
actes  qui  étaient  soumis  à  sa  sanction  ;  après  lea  discours  que  nous 
avons  cités,  il  deviendrait  puéril  de  prétendre  qu'on  ne  peut  pas 
tout  dire  à  la  Chambré;  après  avoir  relevé  le  nombre  des  amende- 
ments que  les  députés  ont  introduits  dans  les  projets  de  lois ,  après 
avoir  vérifié  comme  nous  l'avons  fait,  que  bon  nombre  de  projets 
très  imporlaots  sont  dus  à  l'initiative,  aux  conseils  éclairés  du  Garps 
législatif,  il  omût  tout  mm  impossible  de  dire  que  son  action 
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n'a  pas  été  considérable;  enfin,  qu'on  veuille  bien  méditer  le  ta- 
bleau dont  nous  venons  de  parler,  et  il  sera  facile  de  se  convaincre 
que  la  comparaison  est  au  moins  flatteuse  pour  1*  Assemblée  ac- 
tuelle; disons  en  terminant,  comme  nous  l'avons  fait  en  commen- 
çant, que  pendant  six  années  le  calme  le  plus  profond  a  r^né  dans 
l'empire,  qui  a  vu  se  multiplier,  dans  une  proportion  inconnue 
jusqu'à  ce  jour,  les  grandes  entreprises  d'utilité  publique. 


Tableau  des  projets  de  loi  d'intérêt  général  présentés  et  adoptés  par  la  Ckamkn 
des  députés  et  le  Corps  législatif  pendant  les  sessions  de  184â  à  1847,  ei  de 
iaV2  à  1857. 


Refonte  des  monnaies  de  cuivre. 

Réhabili talion  des  condamnés. 

Modiûcation  des  articles  5,  6  et  7  du 
Codé  d'instruction  criminelle. 

Prorogation  du  monopole  des  talaçs 
jusqu'en  1863. 

Agglomération  lyonnaise. 

Exécution  de  la  peine  des  trtTaux 
forcés. 

Juridiction  consulaire  en  Chine,  et 
dans  les  Etats  de  Tlman  de  liascate. 

Crédit  pour  le  paiement  de  triTaoi  au 
tombeau  de  l'empereur. 

Réélection  des  membres  des  conteâs 
généraux,  d'arrondissement  ei 
paux. 


Projet  de  loi  ayant  pour  objet  le  rachat 
des  actions  de  jouissance  des  canaux 
exécutés  par  voie  d'emprunt,  en  vertu 
des  lois  de  1821  et  1822. 

Projet  de  loi  tendant  à  modifier  le 
Code  d'instruction  criminelle. 

Projet  de  loi  relatif  aux  amendes  de 
grande  voirie. 

Projet  de  loi  relatif  aux  portions  de 
routes  royales  abandonnées. 

Projet  de  loi  portant  demande  d'un 
crédit  pour  augmenter  le  nombre  et  la 
force  des  bâtiments  à  vapeur  de  la  ma- 
rine militaire.' 

Projet  de  loi  portant  demande  d'un 
crédit  pour  l'exécution  de  la  convention 
conclue  entre  la  France  et  le  grand-du- 
ché de  Bade  au  sujet  du  règlement  des 
limites. 

Projet  de  loi  relatif  à  la  saisie  des 
rentes  constituées  sur  particuliers. 

Projet  de  loi  tendant  à  prorc^er  les 
lois  relatives  aux  étrangers  réfugiés.    . 

SeMion  de  i94S. 

Projet  de  loi  sur  la  régence. 

Deux  projets  de  loi  relatif  à  la  gen- 
darmerie. 

Projet  de  loi  sur  la  police  du  rou- 
lage. 

Projet  de  loi  rebtif  aux  armes  à 
feu. 

Projet  de  loi  concernant  la  forme  des 
actes  notariés. 

Projet  de  loi  concernant  le  tarif  des 
eommissaires-priseurs. 


detSftS. 

Pensions  civiles. 

Rachat  des  actions  de  jouis<^ance  des 
compagnies  des  canaux. 

Caisse  des  retraites  pour  la  vieilles». 

Caisses  d'épargne  (intérêts  et  limite 
des  versements). 

Réduction  de  la  taxe  des  lettre  di 
Paris  pour  Paris. 

Conseib  de  prud'hommes. 

Etat-major  de  l'armée  navale. 

Compoaitîoa  du  jury. 
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Suiie  de  la  session  de  1843. 

Projet  de  loi  coDcernant  le  tombeau 
de  l'empereur  Napoléon. 

Deux  projets  de  loi  relatifs  aux  pos* 
sessions  françaises  dans  rOoéanie. 

Projet  de  loi  relatif  aux  réfugiés  en 
Fronce. . 


0Mfil«m  de  1944. 

Projet  de  loi  sur  la  police  de  la 
chasse. 

Projet  de  loi  sur  les  patentes. 

Projet  de  loi  sur  les  prisons. 

Projet  de  loi  sur  les  brevets  d*inven- 
iion. 

Projet  de  loi  sur  le  recrutement  de 
l'armée. 

Projet  de  loi  sur  les  ports. 

Proposition  de  MM.  Berville  et  Vivien 
sur  les  droits  des  veuves  et  enfants  des 
auteurs  dramatiques. 

Projet  de  loi  relatif  à  la  transforma- 
tion d*annes  k  silex  en  armes  à  perçus* 
sion. 

Projet  de  loi  relatif  aux  paquebots  à 
vapeur. 

Projet  de  loi  relatif  aux  étrangers  ré- 
fugiés en  France. 

m^ÊuOoÊk  ts4ft. 

Projet  de  loi  sur  les  douanes. 

Projet  de  loi  sur  les  caisses  d'épar- 
gne. 

Projet  de  loi  sur  le  tarif  des  douanes. 

Projet  de  loi  relatif  aux  routes  roya- 
les. 

Projet  de  loi  relatif  aux  réfugiés. 

Projet  de  loi  concernant  les  établisse- 
ments  de  bienfaisance. 

Projet  de  loi  relatif  aux  espèces  de 
billon. 

Projet  de  loi  relatif  à  Tabrogation 
de  l'art.  8  de  la  lot  du  11  juin  1842. 


Suke  de  la  session  de  1853. 

Pourvois  en  matière  criminelle. 

Déclaration  du  jury. 

Prorogation,  dispositions,  titre  xv  du 
Code  forestier. 

Comptoirs  et  sous-comptoirs  d'escompte. 
.Bains  et  lavoirs  publics. 

Remise  en  vigueur  des  articles  86  et 
87  du  Code  pénal. 

Société  du  Crédit  foncier. 

Conversion  des  dettes  actuelles  des 
départements  et  des  communes. 

Droits  de  propriété  garantis  aux  veuves 
et  aux  enfants  des  auteurs»  etc. 


«•fifiloB  de  iSft4. 

Enfants  confiés  à  l'assistancepublique. 
Transcription. 

Sociétés  anonymes  autorisées  à  prêter 
sur  nantissement. 

Livrets  d'ouvriers. 

Trai^ment  des  magistrats. 

Suppression  de  la  mort  civile. 

Libre  écoulement  des  eaux  provenant 
du  drainage. 

Télégraphie  privée. 

Modification  de  l'article  377  du  Code 
de  commerce. 

Taxe  municipale  sur  les  chiens. 

Abolition  de  la  servitude  de  parcours 
et  du  droit  de  vaine  pâture  dans  le  dé- 
partement de  la  Corse. 

Douane?. 


Modification  de  l'art.  253  du  Code 
d'instruction  criminelle. 

Modification  du  $  5  de  l'art.  781  du 
Code  de  procédure  civile. 

Modification  de  l'art.  94  du  Code  d'ins- 
truction criminelle. 

Création  d'une  dotation  de  l'armée, 
rengagement,  remplacement  et  pensions 
militaires. 

Organisation  municipale. 

Etablissement  d'une  taxe  municipale 
sur  les  chiens. 
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Suite  de  la  session  de  1845. 

Projet  de  loi  relatif  et  des  tra^ux  ex- 
traordioaires  de  foriificattoDs. 


Projet  de  loi  relatif  à  la  naTigation 
intérieure. 

Projet  de  loi  relatif  aux  eaux  miné- 
rales. 

Projet  de  loi  sur  les  pêcheries. 

Projet  de  loi  portant  demande  d*un 
crédit  pour  Vaugmentation  des  traite- 
ments des  magistrats. 

Proposition  de  M.  le  général  Jacque- 
minot,  tendant  à  modifier  quelques  dis* 
positions  de  la  loi  relative  à  la  garde 
nationale. 

PropoBition  de  MM.  Mauguin,  Lasalle 
et  Tesnières,  tendant  à  réprimer  la  falsi- 
fication des  vins.  (Reprise). 

Proposition  de  M.  Desmousseaux  de 
Givré  concernant  les  droits  d'octroi  sur 
les  bestiaux.  (Reprise). 


MAI. 

Fngal  de  loi  oonoernant  le  cabotage 
des  grains. 

Praiei.de  loi  relatif  à  rétabliasemeni 
4'iui  ^«rvifle  ide  paquebots  à  yfspevBc  estre 
le  Havre  et  New- York. 

Projet  de  loi  sur  les  r^îs  de  poste« 

Projet  de  loi  relatif  à  rayancemeoi  des 
lieutenants  nommés  à  des  fonctions  spé* 
ciales  dans  les  corps  de  troupes. 


Suite  de  la  sesston  de  1855. 

Modification  des  articles  S  et  17  delà 
loi  du  25  mai  1838et  de  oelledn  20 iéaî 
185«. 

Dispositions  de  la  loi  du  Sf7  mmss 
1851,  rendue  applicable  aux  boissons 

lieMloB  ertnMrdliMiire  iSJM. 

Télégraphie  sous-marine  de  la  Médi- 
terranée. 
Etablissement  de  divers  impôts. 


Etablissement  d'une  taxe  municipale 
sur  les  voifeives  et  les  obeoraux  circulant 
dans  Paris. 

Douanes. 

Appel  des  jugements  des  tribupanx 
correctionnels. 

Loi  étendant  à  Tarmée  de  mer  le  béné- 
fice de  rart.  19  de  la  loi  du  26  avril  18^, 
relative  à  la  création  d'une  dotation  de 
l'armée. 

Rrevets  d'invention. 

Sources  d'eaux  minérales. 

Transport  d'imprimés,  échantillons^ 
papiers  d'affaires  ou  de  commerce  circu- 
lant par  la  poste. 

Contraventions  aux  règlements  sorles 
appareils  et  bateaux  à  vapeur. 

Modifiant  plusieurs  dispositions  du 
Code  d'instruction  criminelle. 

Défrichement  des  bois  des  particuliers. 

Arbitrage  forcé. 

Concordats  par  abandon. 

Drainage. 

Sociétés  en  commandite  par  actions. 

Pensions  des  ^nands  fimctioiuiwps  de 
l'Empire. 

Marques  de  fabrique. 
Défrichement  des  bois. 
Décrets  en  matière  de  douanes. 
Prohibitions. 
Code  de  justice  militaire. 
Sociétés  anonymes  belges. 
Sous-comptoir  des  enti^spreoeurs  de 
bâtiments. 
Landes  de  Gascogne. 
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Sutie  de  la  session  de  18^.  |  Suite  de  la  session  de  1857. 


Projet  de  loi  relatif  à  la  juridiction 
concernant  les  crimes  commis  envers  les 
eédaves  dans  les  colonies. 

Projet  de  loi  relatif  aux  étrangers  réfu^ 
giès  en  France. 


Droits  sur  les  marchés  relatifs  au 
travail  dans  les  prisons. 

Paquebots  à  vapeur. 

Banque  de  France. 

Modification  à  la  loi  sur  les  élections 
au  Corps  législatif. 


111 


Parce  que  nous  somiûes  fermement  convaincns  que  le  Corj^ 
législatif  a  donné,  pendant  ses  laborieuses  sessions  de  1862  à  1857, 
des  preuves  multipliées  de  trayail,  de  savoir  et  d'indépendanoe, 
est-ce  à  dire  que  nous  pensions  que  la  constitution  de  ce  corps 
politique  ne  saurait  être  perfectionnée?  Non,  sans  doute;  car  la 
constitution  de  T  Empire  elle-même  laisse  la  porte  ouverte  à  toutes 
les  améliorations,  et  ce  serait  mal  servir  le  gouvernement  que  de 
croire  qu  il  ne  saurait  faire  la  part  des  légitimes  besoins  que  le 
temps  a  pu  révéler.  Un  pouvoir  quelconque  a  toujours  deux  sortes 
d'ennemis;  les  uns  trouvent  que  tout  ce  qu'il  fait  est  mal,  les  au- 
tres que  tout  ce  qu'il  fait  est  bien;  les  premiers  sont  aveugles  et 
les  seconds  dangereux  :  rechercher  avec  soin  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  légitime  dans  les  prétentions  qui  se  sont  révélées  au  sein  du 
Corps  législatif  pendant  ces  six  années  révolues,  faire  la  part  du 
\rsl  et  du  faux,  du  possible  et  de  l'impossible,  de  ce  qui  est  con- 
forme et  de  ce  qui  est  contraire  à  la  constitution  nouvelle,  et  sou- 
mettre respectueusement  ses  réflexions  à  la  haute  sagesse  du  gou- 
vernement, ce  n'est,  en  fm  de  compte,  que  se  montrer  adroit 
courtisan,  car  c'est  se  conformer  aux  vceux  du  souverain. 

Nous  ne  ferons  nulle  difficulté  d'admettre  avec  un  célèbre  ora- 
teur, dont  la  parole  a  ému  les  anciennes  Assemblées  et  le  Corps 
législatif  actuel,  que  les  gouvernements  se  perdent  par  l'excès  de 
leur  principe  ;  ce  ne  sont  assurément  ni  les  royalistes  ni  les  par- 
lementaires qui  ont  donné  les  derniers  coups  aux  Républiques  de 
1792  et  de  1848,  c'est  l'anarchie  qui  les  a  vaincues;  le  premier 
Empire  est  né  du  besoin  d'une  forte  et  respectable  autorité,  et 
c'est  l'excès  de  ce  piîncipe  qui  a  été  la  cause  de  sa  chute;  si  la 
Uestauratiou  a  vu  les  mauvais  jours  succéder  à  l'enthousiasme,  ce 
sont  ses  propres  partisans  qu'il  ftiut  en  accuser,  et  non  les  parle- 
mentaires qui  ont  profité  de  leiirs^fkutes  et  leur  ont  succédé;  enfin^ 
n'est-on  pas  fondé  à  tenir  le  même  langage,  enparlaflt  du  i*^aie 
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constitutionnel  de  1830?  Ce  pouvoir  était  né  sur  les  barricades  et 
il  a  péri  sur  les  barricades;  ce  sont  les  mêmes  mains  qui,  à  vii^ 
ans  de  distance,  les  ont  élevées.  Oui,  il  faut  profiter  des  leçons, 
hélas  !  si  nombreuses  de  l'expérience  !  oui,  il  faudrait  déconseiller  au 
nouvel  Empire,  s'il  en  était  jamais  besoin^  la  conduite  qui  aaniené 
la  chute  de  tant  de  pouvoirs  !  Ce  gouvernement  est  né  après  la 
révolution  de  1818,  il  a  eu  pour  mission,  non  pas  unique,  mais 
première,  de  rassurer  la  société,  de  raffermir  le  principe  d'autorité  ; 
d'où  donc  peut  venir  le  danger?  De  l'abus  de  l'autdrité  et  non  de 
l'abus  de  la  licence.  Cela  est  vrai,  et  sur  ce  point,  nous  n'hésiterons 
pas  à  être  de  l'avis  de  l'orateur  dont  nous  venons  de  parler  ;  on 
nous  permettra  toutefois,  descendant  de  la  théorie  à  la  pratique,  de 
juger  et  de  soumettre  au  contrôle  de  ce  que  nous  croyons  être  la 
doctrine  du  gouvernement  impérial ,  les  améliorations  dont  on  a 
paru  se  préoccuper  dans  l'enceinte  du  Corps  législatif. 

Procédons  par  ordre  : 

La  première  session  (1852)  vit  naître  une  difficulté  accidentelle 
bientôt  tranchée  par  un  message,  transmis  par  M.  le  ministre  d'Etat 
La  commission  du  budget,  après  avoir  conféré  avec  le  conseil  d'Etat 
au  sujet  de  divers  amendements  qu'elle  lui  avait  soumis,  déclarait 
que,  quant  à  ceux  qui  n'avaient  pas  été  adoptés  par  le  gouverne- 
ment, elle  ne  pouvait  consentir  à  les  abandonner.  Cette  résolution 
provoqua  la  lettre  suivante  : 

((  Monsieur  le  président,  divers  passages  du  rapport,  fait  au  nom  de  la 
commission  du  budget,  sur  le  projet  de  dépenses  [de  l'exercice  1853,  ont 
attiré  Tattention  du  prince-président  de  la  République;  la  commisâon  y 
déclare  persister,  malgré  l'avis  défavorable  du  conseil  d'Etat,  dans  plu- 
sieurs des  amendements  qu'elle  avait  proposés  ;  c'est  méconnaître  les  dis- 
positions formelles  de  l'article  40  de  la  Constitution  et  de  l'article  51  du 
décret  du  22  [mars  dernier.  Aux  termes  de  ces  articles,  les  amendements 
proposés  par  les  membres  du  Corps  législatif  doivent  être  considérés 
comme  non  avenus,  lorsque  le  conseil  d'Etat  s'est  prononcé  contre  l'adop- 
tion. 11  n'est  donc  point  permis  de  les  reproduire,  et  le  Corps  législatif  n'a 
plus  que  le  droit  de  rejeter  le  chapitre  tout  entier  auquel  ces  amende- 
ments se  rapportent,  s'il  pense  que  ce  rejçt  puisse  avoir  lieu  sans  entraver 
les  services  publics.  Le  président  de  la  république  est  convaincu  que  le 
Corps  législatif  ne  s'engagera  pas  dans  une  voie  qui  le  conduirait  à  k  vio- 
lation de  notre  pacte  constitutionnel.  Il  importe  à  l'affermissement  de  nos 
institutions  nouvelles,  surtout  la  première  fois  où  elles  fonctionnent,  que 
les  grands  pouvoirs  de  l'Etat  se  renferment  religieusement  dans  les  limites 
qu'elles  ont  posées.  C'est  ainsi  qu'ils  se  conformeront  au  mandat  que  la 
France  leur  a  confié.  » 
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Cette  interprétation  de  la  constitution  était-elle  exacte?  assuré- 
ment oui.  Mais  allant  plus  loin,  la  constitution,  sur  ce  point,  était- 
elle  satisfaisante  pour  la  juste  indépendance  du  député?  La  réponse 
ne  saurait  plus  être  douteuse,  à  moins  toutefois  qu'on  ne  veuille  peu 
à  peu  faire  rentrer  au  Corps  législatif  les  prérogatives  des  anciennes 
chambres  qui  ne  se  bornaient  pas  à  contrôler  le  gouvernement, 
mais  qui  gouvernaient  en  réalité  ;  laisser  à  l'assemblée  le  droit 
d'amender  souverainement  un  projet,  c'est  lui  permettre  non  de 
rejeter  la  loi  après  examen,  mais  de  la  faire.  Tant  qu'on  a  pu  s'en- 
tendre, tant  que  les  commissaires  du  gouvernement  ont  jugé  à  pro- 
pos de  céder  aux  vœux  des  députés  (et  Ton  sait  combien  de  fois  cette 
circonstance  s'est  présentée!)  il  y  a  eu  possibilité  d'amendements; 
hors  ce  cas,  cette  faculté  devait  cesser.  De  quel  côté  serait,  en  dé- 
finitive, la  souveraineté,  si  les  choses  ne  se  passaient  pas  de  la  sorte  ? 
Il  faut  ajouter,  du  reste,  que  cette  première  difficulté  ne  reparut 
plus  dans  les  années  qui  suivirent;  tout  le  monde  paraissant  avoir 
compris  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  doute  à  ce  sujet. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  du  décret  du  26  décembre  1852,  qui 
modifia  le  mode  de  votation  et  créa  le  droit  de  vire^nent.  Voici  l'ar- 
ticle 12  de  ce  décret  : 

«  Article  15.  Le  budget  des  dépenses  est  présenté  au  Corps  législatif 
avec  ses  subdivisions,  articles  par  articles,  et  chapitres  par  chapitres,  il 
est  voté  par  ministère  ;  la  répartition  par  chapitre  du  crédit  accordé  pour 
chaque  ministère  est  réglée  pai'  décret  de  Tempereur  rendu  en  conseil 
d'Etat.  Des  décrets  spéciaux  rendus  dans  les  mêmes  formes  peuvent  auto- 
riser des  virements  d'un  chapitre  à  l'autre.  » 

Ce  décret  eut  un  grand  retentissement,  et  Ton  peut  dire  qu'il  ne 
s*écoula  pas  une  session  où  les  députés  n'aient  cherché  à  revenir 
d'une  manière  plus  ou  moins  détournée  sur  ses  prescriptions;  on  va 
voir  que  leurs  efforts  ne  furent  pas  infructueux.  Cependant,  cons- 
tatons d'abord,  en  ce  qui  regarde  le  mode  de  votation,  que  s'il  y  avait 
une  sorte  d'aggravation  dans  la  situation  faite  aux  députés,  il  n'y 
avait  pas  de  système  nouveau.  En  effet,  on  pouvait  faire  au  vote  par 
chapitre  le  même  reproche  qu'on  faisait  au  vote  par  ministère. 
Rejeter  un  ministère  tout  entier  parce  qu'on  ne  veut  pas  d'un  des 
articles  qui  le  composent,,  c'est,  disait-on,  donner  une  faculté  illu- 
soire dont  on  ne  se  servirait  jamais  ;  on  pouvait  évidemment  faire  la 
même  objection  au  vote  par  chapitre.  La  vérité  c'est  que,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  on  espérait  bien  que  le  Corps  législatif  n'en  viendrait 
jamais  à  cette  extrémité,  et  que,  si  jamais  il  y  arrivait,  ce.serait  un 
solennel  avertissement  pour  le  gouvernement  plutôt  qu'un  refus 
définitif;  le  pouvoir,  dûment  averti  de  la  gravité  de  la  situation, 
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ne  devant  pas  manquer  de  modifier  F  article  à  raiswi  duquel  «a 
aurait  refusé  im  chapitre  ou  même  un  ministère.  Encore  une  fois, 
le  Corps  législatif  n'est  pas  souverain  absolu,  il  conseille,  il  con- 
trôle, il  donne  des  avis  très  utiles  et  très  souvent  suivis,  mais  il  n'a 
pas  le  dernier  mot,  comme  cela  avait  lieu  dans  les  assemblées 
parlementaires.  Cependant,  si  tout  en  manifestant  des  regrets  oo 
parut  se  résigner  au  vote  par  ministère,  il  n'en  fut  pas  de 
même  du  droit  de  virement  concédé  par  le  nouveau  décret.  Tout 
le  monde  comprend  le  but  de  cette  réforme.  •  Au  lieu  de 
demander  des  crédits  supplémentaires  ou  extraordinaires,  soit  à 
l'Empereur  d'abord,  soit  au  Corps  législatif  ensuite,  les  ministres 
pensaient,  et  noq^sans  raison,  qu'il  était  plus  simple  de  leur  accor- 
der ïa  faculté  de  se  jouet  dans  C  intérieur  dun  chapitre^  c'est-à-dire 
de  demander  à  celui  qui  avait  été  trop  bien  doté  une  portion  de  ses 
ressources  en  faveur  de  celui  qui  ne  l'avait  pas  été  suffisamment. 
Les  besoins  ne  sont  pas  toujours  exactement  ceux  qu'on  avait  pré- 
vus; sur  tel  exercice,  il  a  été  possible  de  faire  une  économie;  sur 
tel  autre,  au  contraire,  la  dépense  a  dépassé  le  crédit;  permettre 
de  donner  à  l'un  ce  que  l'autre  a  de  trop,  sans  recourir  à  l'inter- 
vention de  la  législature,  ce  n'est  pas  engager  les  finances  de 
l'Etat,  et  c'est  s'épargner  des  écritures  inutiles,  des  formalités  sans 
nombre,  des  votes  de  pure  forme.  Telle  est  l'origine  du  droit  de 
virement;  naturellement  les  ministres  usèrent  du  droit  qui  leur 
avait  été  conféré.  Aussi,  quand  ils  présentèrent,  en  1864,  à  l'appro- 
bation du  Corps  législatif,  les  crédits  supplémentaires  et  extraordi- 
naires, ils  ne  parlèrent  que  de  ces  crédits  qui  avaient  pour  but  le 
paiement  des  exercices  périmés  et  des  créances  supplémentaires  des 
exercices  clos  ;  il  n'était  pas  fait  mention  des  63  millions  de  crédits 
supplémentaires  ou  extraordinaires  que  les  ministres  s'étaient  ou- 
verts à  eux-mêmes  dans  l'intervalle  des  sessions  de  1853  àl85A. 

Là  une  difficulté  assez  grave  naissait  :  le  Corps  législatif  la  sentit  et 
chargea  M.  Lequien,  son  rapporteur,  d'exprimer  sa  surprise  et  son 
regret.  Comment,  disait-on,  le  Corps  législatif  pourra-t-il  jamds 
contrôler  les  dépenses  publiques,  si  de  pareilles  sommes  échappent 
à  son  examen?  De  leur  côté,  les  organes  du  gouvernement  répon- 
dirent que  d'abord  les  députés  ne  manqueraient  pas  d'avoir  à  sanc- 
tionner la  dépense  en  question,  mais  qu'ils  le  feraient  après  le  règle- 
ment de  l'exercice;  pourquoi,  en  effet,  soumettre  à  la  sanction  du 
Corps  législatif  des  dépenses  qui  pouvaient  n'être  pas  définitives, 
puisque  les  virements  ultérieurs  peuvent  les  couvrir?  Contester  au 
pouvoir  le  droit  de  ne  pas  présenter  de  suite  les  crédits,  c'était  im- 
plicitement lui  enlever  le  droit  de  virement  conféré  par  le  sénatus- 
consulte  de  1852.  La  discussion  s'envenima.  Les  orateurs  les  plus 
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écoutés  de  TAssemblée,  sur  ces  sujets,  réunirent  leurs  efforts  «at 
obtinrent  de  M.  le  président  du  conseil  d*£t^t  l'assurance  que  cette 
niatière  serait  étudiée  dans  Fintervaile  des  sessions,  et  Ton  â^ 
sépara  sans  vote  définitif. 

L'année  suivante,  comme  on  le  pense  bien,  la  question  se  pré- 
senta de  nouveau.  Et  tout  d'abord,  les  députés  reconnurent  que  le 
gouvernement  s'était  empressé  de  donner  satisfaction,  en  partie  du 
moins,  à  leurs  légitimes  préoccupations.  M.  Louvet,  sans  se  déclarer 
complètement  satisfait,  disait  cependant  : 

<(  Le  gouvernement  a  tenu  sa  promesse,  et  aujourd'hui,  par  Tart.  21 
que  la  commission  a  modiûé  avec  Tassentiment  du  conseil  d'Etat,  le  gou- 
vernement reconnaît  plusieurs  points  importants  :  premièrement,  qu'il  n'a 
pas  le  droit  d'ouvrir  par  décrets  des  crédits  supplémentaires  et  extraordi- 
naires quand  le  Corps  législatif  est  réuni  ;  secondement,  que  les  crédits 
extraordinaires  qui  auraient  été  ouverts  en  l'absence  de  la  Chambre,  de- 
vront recevoir  sa* sanction  dans  la  session  la  plus  prochaine;  troisième- 
ment, que  les  crédits  supplémentaires  doivent  être  soumis  au  contrôle 
l^^latif,  non  plus  dans  la  loi  des  comptes,  mais  dans  la  session  qui  suit  la 
clôture  de  l'exercice;  quatrièmement  enfin,  que  le  gouvernement  n'a  pas 
le  droit  d'effectuer  des  virements  sur  les  suppléments  de  crédits  qui  au- 
«dent  été  ouverts  par  décrets,  tant  qu'ils  n'ont  pas  reçu  h  sanction  de  la 
Chambre.  » 

Cette  concession  du  gouvernement  i,  des  exigences  toujours  res- 
pectables, puisqu'on  est  sûr  msdntenant  qu'elles  ne  sauraient  avoir 
pour  but  la  satisfaction  d'intérêts  privés,  le  renversement  d'un  mi- 
oistère  ou  l'espérance  d'un  portefeuille,  cette  concession  ne  désarma 
pas  tout  le  monde;  les  mêmes  orateurs,  MM.  Louvet,  Gouin  et 
tequien,  remontèrent  sur  la  brèche  et  se  firent  les  organes  de  ceux 
de  leurs  collègues  qui  demandaient  plus  encore.  L'honorable  M.  ijlje 
Aicheinont,  rapporteur  du  budget,  leur  répondait  ainsi  :     - 

(c  En  proposant  son  amendement,  la  commission  a  eu  en  vue  de  main- 
tenir les  véritables*  principes,  sans  rien  exagérer  ni  dans  un  sens  ni  dans 
un  autre,  de  conserver  les  prérogatives  du  Corps  législatif,  tout  en  respec- 
tant, à  un  égal  degré,  les  droits  que  le  sénatus-consulte  du  25  décem- 
bre 1852  a  constitués  au  gouvernement.  L'orateur  rétablira  en  quelques 
mots  la  question  dans  les  termes  mêmes  où  die  s'est  posée  devant  la 
commission. 

»  Gomme  le  gouvernement,  la  commissioD  a  voulu  clore  définitivenoent 
ces  débats  restés  sans  solution  l'an  dernier,  débats  qui  témoignent, 
pour  la  première  fois,  d*un  dissentiment  regrettable  entre  quelques  menh 
toea  du  Corps  législatif  et  le  gouvernement.  L'article  21,  tel  qu'il  4tait  pp- 
Witivement  forouilé,  ^nl^ait  dm  crédits  extraordinaires,  ^  dçs  9S9iw- 
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lant  aux  crédits  ordinaires,  leurcaractère  essentiellement  extra-budgétaire, 
consacré  par  la  législation  antérieure  et  reconnu  par  le  sénatus-consulte 
lui-même.  L'amendement  de  la  commission  a  rétabli  les  vrais  principes  : 
les  crédits  extraordinaires,  c'est-à-dire  ceux  qui,  conformément  à  la  déû- 
nition  de  la  loi,  sont  ouverts  exclusivement  dans  des  cas  d'urgence,  pour 
des  causes  qui  ne  peuvent  être  prévues  lors  de  l'établissement  du  budget, 
devront  être  soumis  à  la  sanction  du  Corps  législatif  comme  ils  ont  dû  tou- 
jours l'être,  dans  les  deux  premieft  mois  de  la  plus  prochaine  session.  En 
même  temps  que  les  auteurs  de  l'amendement  maintenaient  dans  leur  en- 
tier les  prérogatives  de  la  Chambre,  en  ce  qui  concerne  les  crédits  extraor- 
dinaires, c'était  un  devoir  pour  eux  de  tenir  compte  des  droits  nouveaux 
que  le  sénatus-consulte  a  créés  pour  le  gouvernement  quant  aux  crédits 
supplémentaires,  en  autorisant  la  faculté  du  virement.  » 

L'article  21,  sur  lequel  roulait  tout  le  débat,  fut  enfin  voté; 
mais  il  était  évident  qu'il  restait  du  doute  dans  bien  des  esprits, 
et  le  gouvernement,  d'autant  plus  facile  qu'il  est  plus  puissant, 
résolut  de  désarmer  les  dernières  objectionsqu'on  avait  faites  au  droit 
de  virement;  le  10  novembre  1856,  pai*ut  un  décret  d'une  très  haute 
importance  en  matière  de  finances;  l'article  le  plus  saillant  déclar 
rait  qu'à  l'avenir,  les  ministres  n'auraient  plus  le  droit,  en  l'ab- 
sence des  chambres,  d'ouvrir  des  crédits  supplémentaires  ou  extra- 
ordinaires sans  l'assentiment  du  conseil  d'Etat.  Ainsi  se  terrniuait, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  une  lutte  où  le  Corps  législatif  sut  défendre 
pied  à  pied  ce  qu'il  regardait  comme  ses  justes  prérogatives  et  où  il 
avait  eu  occasion  de  montrer,  de  Taveu  même  de  ses  adversaires, 
de  véritables  talents  et  une  grande  fermeté. 

A  ceux  qui  nous  demanderaient  s'il  serait  utile  de  satisfaire  les 
tendances  que  nous  venons  de  signaler,  nous  répondrions  fran- 
chement non^  s'il  s'agit  du  moins  du  droit  d'amendement  et  du  voté 
par  chapitre  substitué  au  vote  par  ministère;  la  Chambre  actuelle  a 
prouvé  que,  même  dans  ces  limites,  elle  pouvait  travailler  fructueu- 
sement au  bien  du  pays.  Peut-être  ne  serions-nous  pas  si  aflirmatif 
quant  au  droit  de  virement^  si  l'on  n'avait  pas  obtenu  déjà  du  gou- 
vernement une  ample  satisfaction. 

Toutefois,  nous  croyons  ne  pas  être  éloigné  des  préoccupations 
non-seulement  des  députés,  mais  de  bon^nombre  d'esprits  sérieux, 
en  nous  demandant  si  les  travaux  si  importants  du  Corps  législatif 
ont  été  suffisamment  connus  et  appréciés.  Ce  serait  un  grand  bien 
pour  le  gouvernement  lui-même  que  l'esprit  public,  un  instant  dis- 
trait par  les  graves  et  douloureux  événements  qui  ont  marqué  le 
commencement  de  ce  règne,  pût  suivre  de  nouveau  les  travaux  de 
ses  mandataires,  non  plus  avec  l'avidité  déplacée,  la  curiosité 
ardente  et  malsaine  qu'on  prête  à  un  mélodrame,  mais  avec  le  calme 
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et  la  maturité  qui  conviennent  si  bien  aux  intérêts  sérieux  qui  sont 
débattus.  N'y  aurait-il  pas  d'ailleurs  quelque  convenance  à  ce  que  les 
hommes  honorables  et  utiles,  qui  prêtent  au  pouvoir  un  concours 
indépendant  et  dévoué,  fussent  mis  plus  souvent  en  contact  avec  la 
masse  des  citoyens?  Ce  serait  une  satisfaction  assurément  fort  légi- 
time qu'on  donnerait  ainsi  aux  députés  dont  les  talents ,  les  succès 
rencontreraient  les  justes  sympathies  des  hommes  qui  suivent  la 
marche  des  affaires  et  s'intéressent  au  bien  de  l'Etat. 

Mais  comment  arriver  à  ce  résultat  ?  Evidemment  en  donnant  une 
publicité  un  peu  plus  grande  aux  débats  du  Corps  législatif;  quel 
sera  le  degré,  quel  sera  le  moyen,  de  cette  latitude  nouvelle?  Ces 
questions  pratiques  ne  sont  pas  de  notre  compétence  ;  nous  ne  pou- 
vons faire  qu'une  chose,  indiquer  la  voie. 

Ainsi  tomberait  tout-à-coup  un  des  reproches  que  les  esprits  su- 
perficiels adressent  au  Gouvernement.  La  représentation  du  pays,  di- 
sent-ils souvent,  n'est  rien.  Il  suffirait  de  les  mettre  à  même  de  voir 
ce  qui  se  passe  au  Palais  Bourbon,  pour  les  convaincre  entièrement 
du  contraire. 

Arrivés  au  terme  de  ce  travail,  nous  répéterons  que  nous  ne 
l'avons  entrepris  que  par  amour  de  la  justice.  D'accord  avec  la 
partie  jeune  de  la  génération  actuelle  qui  est  née  à  la  vie  poli- 
tique sous  l'Empire,  nous  dirons  que  nous  n'avons  nulle  envie  de 
méconnaître  ou  de  rapetisser  les  services  ou  la  gloire  des  gou- 
vernements qui  ont  précédé  celui-ci  ;  à  défaut  de  tous  autres  motifs, 
les  rudes  leçons  de  l'expérience  de  ces  trente  dernières  années  suffi- 
raient à  ramener  tous  les  esprits  justes  à  la  modération  et  à  l'im- 
partialité. Mais  cependant,  qu'il  soit  permis  à  cette  génération, 
qui  n'a  aucun  lien  avec  les  pouvoirs  déchus,  de  dire  qu'elle  est 
fermement  attachée  au  gouvernement  de  l'Empereur.  Que  regret- 
terait-elle dans  le  passé  ?  la  Légitimité  lui  paraît  impossible,  le  gou- 
vernement parlementaire,  peu  conforme  au  génie  de  la  nation  et 
sans  grandeur,  la  république,  violente  et  anarchique.  L'Empire  est 
venu,  et  en  quelques  années,  avec  l'aide  de  Dieu,  il  a  su  être  utile 
et  grand,  il  a  ému  nos  cœurs  et  frappé  nos  esprits;  pourquoi  ne 
saurions-nous  pas  l'aimer  et  le  respecter  ? 

Edouard  Boinvilliers. 
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Se$  LeUres  publiée  par  sa  famille^, 
it  autres  LeUrt  iaéàites. 


Il  y  a  eu  de  dos  jours,  et  dans  un  intenralle  de  peu  d'aimées, 
trois  belles  morts,  trois  morts  généreuses,  égales  à  tout  ce  qn*0B 
peut  admirer  en  ce  genre  dans  le  passé,  et  qui  laissent  ceuK  qvi  oit 
succombé  dans  une  attitude  historique  suprême,  plus  grands  qu*ii 
ne  leur  avait  été  donné  de  paraître  jusque-là  dans  leur  vie  :  la 
mort  de  M.  Affre,  archevêque  de  Paris,  sur  les  barricades  ;  la  mort 
de  M.  Rossi,  à  Rome,  sous  le  poignard,  au  moment  où  ce  politiqae 
habile,  devenu  fier  et  hardi,  restaurait  et  réhabilitait,  ^d  le  servant, 
le  régime  civil  pontifical  ;  la  mort  du  maréchal  de  Saint- Arnaud,  au 
lendemain  de  sa  victoire  de  1*  Aima,  cette  mort  qu'il  portait  ai  U 
depuis  bien  des  jours,  ^u'il  contenait  et  recelait  «n  quelque  sorts,  à 
laquelle  il  commandait  cP attendre  jusqu'à  ce  qu'il  eût  lui-mtet 
frappé  le  grand  coup  qu'il  méditait.  Courage  surnaturel,  mais  aar 
quel  il  s'était  par  avance  essayé  de  longue  main  et  presque  accou- 
tumé avant  le  dernier  jour  !  Combien  de  fois  déjà  auparavant 
n'avait-il  pas  dompté  le  mal  et  triomphé  de  l'épuisement  extrême 
pour  courir  à  l'action,  pour  voler  le  premier  au  péril  !  C'est  ce 
nerf  héroïque,  cette  veine  de  sentiments  énergiques  déjà  anciens, 
cette  lutte  prolongée  du  moral  et  du  physique,  qui  mérite  étude 

*  2  vol.  in-80.  Michel  Lévy,  1855. 
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et  qui  ofifre  à  l'observation  un  intérêt  puissant.  La  Correspon- 
dance du  maréchal  publiée  par  sa  famille  nous  permet  de  pénétrer 
dans  toute  sa  vie  militaire  des  dernières  années.  Nous  pouvons 
apprécier  désormais,  jusque  dans  la  camaraderie  du  bivouac,  cet 
homme  de  sentiment,  d'impression,  de  ressort,  d'élan,  abattu  vingt 
fois  et  se  relevant  toujours,  se  relevant  en  un  clin  d'œil  comme  le 
coursier  généreux  au  son  du  clairon.  Militaire  français  s'il  en  fut, 
esprit  français,  saillie  française,  il  était  fait  pour  conduire  et  enlever 
des  soldats  de  notre  nation.  Nous  allons  chercher  bien  loin  dans  le 
passé  des  figures  de  capitaines  à  remettre  en  lumière  et  en  honneur  : 
n'oublions  pas  et  tâchons  de  fixer  sous  leur  éclair  celles  qui  passent 
et  brillent  à  nos  yeux  dans  le  présent. 

Né  à  Paris,  le  20  août  1798,  d'une  famille  honorable  (son  père 
était  préfet  sous  le  Consulat),  le  jeune  Saint-Arnaud  fut  élève  du 
lycée  Napoléon.  Sa  mère,  devenue  veuve,  s'était  remariée  en  1811 
à  M.  de  Forcade-larRoquette,  qui  fut  juge  de  paix  à  Paris  pendant 
plus  de  trente  ans.  Après  des  études  rapides,  mais  qui  laissèrent 
une  trace  durable  dans  cette  facile  et  spirituelle  intelligence,  le 
jeune  Saint-Arnaud  entra  en  1815,  à  dix-sept  ans,  dans  les  gardes 
du  corps;  sa  jeunesse  fut  vive  et  orageuse.  On  le  fit  passer  dans  un 
régiment  d'infanterie  ;  il  fut  envoyé  en  garnison  à  Lyon  et  ailleurs. 
11  s'en  dégoûta  et  partit  en  1822  pour  la  Grèce.  C'était  le  moment 
du  plus  grand  enthousiasme  et  de  la  croisade  chrétienne  universelle 
contre  les  Turcs.  On  a  quelques  lettres  de  lui  datées  de  cette 
époque;  il  y  juge  le  pays  et  les  hommes,  et  d'un  ton  qui  est  fait 
pour  guérir  de  toutes  les  belles  phrases  qu'on  débitait  à  Paris  vers 
ce  temps-là.  Il  n'y  a  pas  le  plus  petit  bout  de  Périclès  ni  de  Lascaris 
dans  tout  ce  qu'il  voit  et  raconte;  ses  lettres  ressemblent  terrible- 
ment à  des  pages  d'Jbidmond  About.  Cette  excursion  de  volontaire 
en  Grèce  lui  fut  plus  tard  portée  sur  ses  états  de  service  comme  une 
campagne.  En  1827,  il  reprit  du  service  en  France,  toujours  comme 
s©U8-lieutenant,  dans  le  49^  «  qu'il  quitta  sottement,  »  dit-il.  Il  cessa 
de  faire  partie  de  l'armée.  Il  voyagea  et  se  remit  à  sa  vie  de  hasard 
et  d'aventures.  Il  ne  pouvait  en  fmir  de  cette  longue  première  jeu- 
nesse. Qu'y  faire  ?  «  La  sagesse  n'est  pas  donnée  à  tout  le  monde, 
ëcrira-t-il  un  jour  gaiement  à  son  frère;  mon  pauvre  ami,  je  suis 
arrivé  tard  à  l'appel  quand  on  la  distribuait.  On  a  beau  dire,  cela 
dépend  beaucoup  du  tempérament,  et  on  naît  sage  comme  on  naît 
peintre  ou  rôtisseur;  moi  je  suis  né  soldat...  »  Enfin,  après  la  Révo- 
lution de  juillet,  sentant  qu'un  grand  signal  public  était  donné,  il 
rentra  dans  l'armée  avec  son  grade  de  sous-lieutenant,  et  nous  le 
trouvons,  au  début  de  la  Correspondance,  en  garnison  à  Brest,  au 
pniBtemps  de  1831  ;  il  avait  trente-trois  ans. 
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Que  de  temps  perdu  !  pas  si  perdu  pourtant  qu'on  le  croinût. 
Avoir  tout  vu  de  la  vie,  en  savoir  tous  les  courants  et  tous  les 
écueils,  s'y  être  brisé,  puis  s'en  être  relevé,  connaître  les  hommes 
par  leurs  passions  et  savoir  s'en  servir,  avoir  appris  à  ses  dépens  à 
toucher  en  eux  les  cordes  qui  résistent  et  celles  qui  répondent,  avoir 
conser\^é  au  milieu  de  toutes  ses  traverses,  et  jusque  dans  les  dé- 
sastres où  Ton  est  tombé  par  sa  faute,  son  sang-froid,  sa  gaieté,  son 
entrain,  ses  ressources  d'esprit,  sa  bonne  mine,  son  courage,  s<hi 
espérance  surtout,  cette  vertu  et  cette  moralité  essentielle  de 
,  Thomme  ;  quelle  préparation  meilleure,  quand  le  ressort  principal 
n'a  point  fléchi,  quand  le  principe  d'honneur  a  gardé  toute  sa  sen- 
sibilité I  quelle  plus  profitable  avance  pour  cette  vie  de  fatigue,  d'in- 
vention et  de  péril,  pour  cette  improvisation  perpétuelle  de  toutes 
choses  qu'on  appelle  la  guerre,  et  qui,  dès  qu'on  arrive  au  com- 
mandement, est  bien  autre  que  ce  qu'elle  paraît  de  loin  ;  car  on  ne 
l'a  définie  qu'en  gros  quand  on  a  dit  qu'elle  est*  l'art  de  tuer  et  la 
facilité  à  mourir  ! 

Mais  il  était  loin  du  commandement,  et  un  sous-lieutenant  a  tout 
son  chemin  à  faire.  En  janvier  1832,  et  jusque  dans  l'automne  sui- 
vant, on  le  voit  employé  en  Bretagne  à  battre  le  pays  et  à  faire  la 
chasse  aux  Chouans.  L'horizon  d'abord  est  étroit  :  il  vient  de  se 
marier  ;  il  pense  à  son  avancement,  à  sortir  de  l'ornière.  C'est  l'idée 
fixe.  A  peine  lieutenant,  s'il  pouvait  tout  d'un  coup  passer  capi- 
taine!... Chef  d'un  détachement,  il  raconte  à  son  frère  ses  battues 
dans  les  bois  :  pourra-t-il  atteindre  une  des  deux  bandes  qn'BIpoar- 
suit,  l'une  forte  de  six  hommes  et  l'autre  de  quinze  :  «  Demain  sera 
un  grand  jour  pour  moi.  Je  saurai  oui  ou  non,  si  je  réussirsd  à  les 
avoir.  Si  j'ai  du  succès,  je  te  l'écris  sans  perdre  une  seconde.  »I1  r 
met  le  même  cœur,  la  même  ardeur  et  la  même  importance  qu'il 
mettra  plus  tard  aux  plus  grandes  choses.  C'est  ainsi  que  l'on  perce 
et  que  l'on  avance.  Etre  tout  entier  et  donner  de  toute  sa  force  sur 
chaque  point  successivement  ;  faire]de  chaque  difficulté  qui  s'offire 
sa  grande  bataille,  et  dire  à  chaque  fois  :  Cest  le  grand  jour  l  on 
a  chance  de  telle  sorte  d'avoir  peut-être  à  la  fin  un  grand  jour  dans 
sa  vie,  et  de  n'y  être  pas  pris  au  dépourvu. 

Une  fois,  un  vendredi  saint,  le  régiment  manque  un  bon  coup. 
Ces  diables  de  Chouans  étaient  tous  réunis  en  assemblée  dans  une 
ferme  ;  les  principaux  chefs  y  assistaient.  Une  patrouille  de  huit  vol- 
tigeurs, commandée  par  un  caporal,  passe  par  là  et  veut  entrer.  On 
s'y  oppose.  De  là,  rixe,  combat,  décharge  de  fuàils  et  de  pistolets; 
et  cependant  les  Chouans  de  filer  par  une  porte  de  derrière  : 
«  Avoue  que  nous  ne  sommes  pas  chanceux,  écrit  à  son  frère  le 
lieutenant  désolé  ;  si  ce  détachement  eût  été  commandé  par  un  offi- 
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cier  et  fort  de  quelques  hommes  de  plus,  nous  pouvions  prendre 
d'un  coup  de  filet  toute  la  bande.  Ah  I  si  j'eusse  été  avec  les  huit 
hommes,  ou  j'y  serais  resté,  ou  j'en  aurais  eu  quelques-uns.  Ainsi, 
le  jeudi  et  le  samedi,  je  battais  tout  le  pays,  je  fouillais  partout,  et 
le  vendredi  ils  étaient  tranquilles  dans  une  ferme  à  manger  un 
mouton.  »  —  Tout  cela,  d'ailleurs,  est  gaiement  dit  avec  légèreté, 
entrain  ;  c'est  alerte  ;  il  met  à  raconter  les  choses  la  même  action 
et  le  môme  geste  qu'à  les  faire. 

Une  fatigue,  une  prostration  extrême  suivie  d'élan,  c'est  ce  qu'il 
prouve  déjà.  Ce  sera  le  rhythme  de  son  organisation  jusqu'à  la  fin. 
Cette  vie  de  marche,  jour  et  nuit,  par  monts  et  par  vaux  à  travers 
les  ronces  et  les  épines,  l'atteint  aux  entrailles,  lui  donne  la  fièvre 
et  l'abat  :  u  Si  l'on  se  battait,  si  l'on  se  tirait  des  coups  de  fusil, 
passe  au  moins,  cela  reposerait.  Espérons  toujours,  il  n'y  a  que  cela 
qui  nous  soutienne  ;  car,  pour  mes  pauvres  jambes,  elles  ne  me 
soutiendront  bientôt  plus  :  je  suis  tellement  habitué  à  les  remuer, 
que,  même  en  rêve,  je  marche.  Je  suis  comme  le  Juif-Errant.  »  Il 
n'a  plus  tout  à  fait  pour  ce  qui  peut  en  arriver  la  même  indifférence 
qu'autrefois  ;  marié,  bientôt  père,  il  senties  obligations  qu'il  a  con- 
tractées ;  il  a  acquis  une  valeur  pour  ceux  à  qui  sa  vie  est  utile  : 
<c  Cela  ne  m'empêcherait  pas  de  l'exposer  mille  fois  le  jour  avec 
sang-froid  pour  la  gloire  et  le  roi  que  je  crois  nécessaire  à  mon 
pays.  Je  courrais  sur  le  danger  demain  à  le  faire  fuir  loin  de  moi. 
Je  n'ai  pas  assez  de  bonheur  pour  qu'il  se  présente.  Je  le  cherche 
cq)endant  bien.  >i 

Après  une  tournée  qu'il  a  faite  à  la  tête  d'une  colonne  mobile,  il 
est  invité  par  le  général  Meunier  à  assister  à  une  distribution  de 
drapeau  et  de  croix  qui  se  fait  dans  une  plaine  auprès  d'Amailhou. 
Après  la  cérémonie  et  au  déjeuner  qui  termine  la  fête,  au  dessert, 
il  improvise  en  l'honneur  du  général  des  couplets  qui  rappellent  les 
refrains  patriotiques  d'Emile  Debraux  :  «  Critique,  mon  ami,  critique, 
dit-il  avec  bonne  grâce  à  son  frère  en  les  lui  envoyant.  C'est  mau- 
vais, je  le  sais.  Dans  cela  il  y.  a  trois  idées;  le  reste  est  remplissage, 
tiré  par  les  cheveux ,  détestable  ;  mais  le  vieux  général  pleurait,  et 
il  est  venu  m' embrasser.  C'est  payé  bien  plus  cher  qtie  cela  ne 
vaut.  » 

En  1833,  il  est  envoyé  à  Blaye  où  était  enfermée  la  duchesse  de 
Berry  ;  il  s'y  fait  bien  venir  du  général  Bugeaud  en  traduisant,  au 
courant  de  la  plume,  en  trois  langues  différentes,  un  petit  ouvrage 
de  Jui,  Aperçu  sur  CArt  militaire.  Le  général  se  prend  de  goût 
et  d'amitié  pour  ce  lieutenant  de  grenadiers  si  vif,  si  spirituel 
et  si  amusant;  il  le  mettra  plus  tard  à  l'épreuve  et  en  vue  dans 
toute  circonstance  de  guerre,  et  le  traitera  comme  son  élève  pré- 
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féré.  En  atten4ant,  il  en  fait  son  officier  d'ordonnance.  A  ce  titre, 
le  lieutenant  Saint-Arnaud  est  un  de  ceux  dont  la  signature  se  lit 
au  bas  de  l'acte  de  naissance  de  la  petite  princesse  venue  au  jour  à 
Blayè.  Il  accompagne  le  général  dans  le  voyage  qu'il  fait  juscpi'à 
Palerme  pour  y  remettre  au  ministre  de  Naples  la  noble  prison- 
nière contre  un  récépissé  'de  sa  personne  délivré  en  bonne  forme. 
On  évita  de  débarquer  par  prudence,  se  sentant  en  face  d'une  des  pins 
gueuses  populaces  de  l'univers.  A  son  retour  en  France,  Saint-Ar- 
naud ne  désire  qu'une  occasion  de  se  distinguer;  de  Bordeaux  où 
est  son  régiment,  il  regrette  de  ne  pas  s'être  trouvé  à  Paris  dans  les 
troubles  d'avril  1834  :  «  Je  viens  d'écrire  au  général  Bugeaud,  qui 
a  marqué  dans  toutes  ces  affaires.  Il  commandait  à  l'Hôtel-de-Ville; 
un  officier  de  la  garde  nationale  a  été  blessé  à  ses  côtés.  C'était  là 
ma  place.  Cette  balle-là,  je  la  regrette.  Ah  !  mon  ami,  comme  je 
me  battrai  quand  j'en  trouverai  l'occasion.  Ce  sera  toujours  dans  la 
proportion  de  quitte  ou  double.  Il  faut  que  je  sorte  de  la  position  où 
je  suis,  ou  que  je  tombe  avec  quelque  gloire.  » 

L'occasion,  une  occasion  !  je  ne  dirai  pas,  peu  lui  importe  en  quel 
sens,  pourvu  qu'il  la  trouve  ;  mais  il  est  évident  que  peu  lui  importe 
en  quel  lieu.  Qu'elle  s'offre  à  sa  portée,  cette  occasion  quelconque, 
il  ne  la  marchandera  pas.  Un  champ  de  bataille  en  Europe,  le  dé- 
sert d'Afrique  ou  le  pavé  de  Paris,  il  s'y  portera  d'un  feu  égal.  Ces 
natures  ardentes  n'y  regardent  pas  à  deux  fois.  Agir  avant  tout,  agir 
et  se  produire,  c'est  le  premier  besoin. 

Un  malheur  domestique  atteignit  le  lieutenant  Saint-Arnaud.  Il 
perdit  sa  première  femme  en  1836.  Sur  sa  demande  alors  il  passa 
dans  la  légion  étrangère  pour  aller  en  Afrique  (novembre  1836);  il 
était  le  premier  lieutenant  de  la  légion;  il  avait  trente-huit  ans. 

Cette  légion  était  le  plus  singulier  ramassis  qui  se  pût  imaginer, 
des  aventuriers  de  tout  pays,  parlant  toutes  les  langues,  ayant  îdîi 
tous  les  métiers,  ayant  chacun  son  épisode  orageux  et  ses  naufrages 
de  jeunesse  :  «  Du  reste,  disait-il  au  premier  coup  d'œil,  ces  homm^ 
feront,  je  l'espère,  d'excellents  soldats.  Il  faut  savoir  les  prendre  et 
s'en  faire  aimer,  et  j'y  mettrai  mes  soins.  J'aurai  besoin  d'eux  devant 
l'ennemi,  car  on  ne  fait  rien  tout  seul  :  je  vais  m' attacher  à  les  bien 
connaître. 

Le  15  janvier  1837,  il  touche  pour  la  première  fois  la  terre  d'A- 
frique. Il  la  décrit  dès  son  arrivée  en  traits  simples,  pittoresques.  Si 
cet  homme-là  tenait  par  métier  une  plume  entre  les  mains  comme 
Charles  Nodier  ou  Alexandre  Dumas  (qu'il  aimait  tous  deux) ,  il  n'en 
serait  pas  plus  embarrassé  que  de  son  épée;  mais  l'épée  lui  va 
encore  mieux  que  tout.  Dans  les  journées  des  29  et  30  avril,  açuc 
environs  de  Blidah,  il  reçoit,  lui  et  sa  légion,  le  baptême  du  feu. 
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M'  fiiH  office  de  ca^Htame  en  attendant  qu'il  en  ait  le  grade  :  kf 
grade  désiré  arrive  (août).  L'expédition  de  Constantine  se  pré- 
pare ;  il  en  est  avec  sç^  légion.  Bonheur  et  victoire  !  enfin  il  est  à 
Faise,  il  respire,  il  est  dans  son  centre  :  cette  vie  d'énergie,  de  pri- 
vation^ de  sacrifice,  va  se  couronner  de  danger,  d'un  danger  écla- 
ttot  ;  il  faut  que  Constantine  lui  rapporte  quelque  chose.  Ce  rubatf 
à  la  boutonnière  qui  souvent  coûte  si  peu  à  gagner  ici  dans  le 
eivil,  et  qu'une  bonne  grâce  de  jour  de  l'an  décerne,  au  prix  de 
combien  d'épreuves  et  par  quels  sanglants  efforts  ne  l'achète-t-ofl 
ptis  à  l'armée  !  La  prise  de  Constantine  est  admirablement  décrite 
dans  les  lettres  du  capitaine  Saint-Arnaud  :  lui,  il  monte  à  l'assaut 
avec  la  seconde  colonne,  il  est  sur  la  brèche  au  moment  où  la  mine 
des  assiégés  fait  explosion.  A  cet  instant  décisif  et  dans  le  terrible 
étonnementqui  succède,  le  colonel  Combes,  le  commandant  Bedeau, 
et  lui,  capitaine  Saint-Arnaud  après  eux,  s'écrient  :  «En  avant,  en 
avant  !  camarades,  ce  n'est  rien,  c'est  de  la  mitraille;  à  la  baïon- 
nette, en  avant  I  »  il  mérite  que  le  colonel  Combes,  qui  va  tout  à 
l'heure  être  frappé,  lui  serre  affectueusement  la  main,  en  lui  di- 
sant :  «  Bravo,  capitfûne  I  »  la  brèche  franchie  et  une  fois  dans  là^ 
place,  sur  un  léger  signe  du  commandant  Bedeau,  il  s'enfonce  avec 
son  peloton  dans  une  petite  rue  de  la  ville  où  il  y  aune  barricade  à 
enlever  ;  puis  c'est  une  autre  rue  qu'il  faut  prendre  maison  par 
maison  ;  chaque  nouvel  assaut  lui  réussit  ;  pas  même  une  blessure. 
Enfin  il  a  ce  qu'il  désire,  il  est  cité  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée; 
il  est  porté  pour  la  croix.  Il  a  fait  son  premier  pas  dans  la  grande 
carrière  :  sa  réputation  africaine  commence. 

Trois  semaines  après,  par  une  péripétie  qui  se  rencontrera  plus 
dfune  fois  dans  sa  carrière  et  qui  en  est,  si  l'on  y  prend  garde,  la 
mauvaise  étoile  et  comme  le  guignon  dominant,  dans  un  camp  perdu, 
loin  de  toute  ville,  il  était  saisi  du  mal  qui  sera  son  ennemi  familier, 
le  choléra  le  terrassait  :  «  O  mon  Dieu,  comme  je  regrettais  les 
balles  de  Constantine  1...  y  avoir  échappé  et  venir  mourir  du  chd* 
léra...  mourir  sans  la  croix,  sans  avoir  lu  son  nom  sur  le  Rapport 
de  l'armée  ;  »  ce  sont  là  ses  premiers  sentiments.  11  se  relève,  il  res- 
SHScite  ;  mais  il  a  chanté  trop  tôt  victoire,  une  rechute  r(d)lige  de 
se  faire  transporter  à  onze  lieues  de  là,  à  Bône. 

Capitaine  de  voltigeurs  avec  la  croix,  et  une  croix  bien  gagnée 
que  personne  n'est  tenté  de  regarder  en  souriant,  sera-t-il  bientôt 
chef  de  bataillon  ?  Là  est  tout  son  point  de  mire,  là  en  apparence 
sen  bâton  de  maréchal.  Cette  idée  fixe  d'avancement  ne  lui  est 
point  particulière,  elle  est  celle  de  tout  militaire  qui  n'est  pas 
encore  arrivé  au  sommet  de  la  hiérarchie.  Les  conceptions  géné- 
rales, les  grandes  vues  viendront  après,  s'il  y  a  lieu  ;  mais  le  grade 
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avant  tout  :  cest  la  première  condition  pour  pouvoir  montrer  à  tous 
ce  qu'on  est  et  ce  qu'on  vaut.  Quand  il  sera  chef  de  bataillon,  il 
visera  de  même,  et  avec  la  même  fixité,  à  devenir  colonel  ;  pois 
quand  il  sera  colonel,  à  devenir  maréchal  de  camp.  Ses  raisons 
pour  conquérir  ces  grades  le  plus  vite  possible  et  pour  se  faire  tuer, 
s'il  le  faut,  à  les  mériter,  il  les  dit  ingénument,  il  ne  les  va  pomt 
puiser  dans  de  hautes  régions  métaphysiques  :  ce  sont  les  motifs 
étemels  qui,  dès  le  temps  d'Homère,  dès  le  temps  de  Tyrtée,  agis- 
saient sur  le  cœur  des  hommes,  et  qui  font  de  ceux  qui  y  vibrent  le 
mieux  des  héros.  S'il  se  bat  comme  un  lion,  «  c'est,  dit-il  à  son 
frère,  que  chaque  grade  gagné  me  rapproche  de  vous  et  de  mes 
enfants  ;  »  et  plus  tard  :  «  il  vaut  mieux  pour  mes  enfants  qu'ils 
soient  orphelins  d'un  colonel  que  d'un  chef  de  bataillon.  »  En 
versant  ainsi  son  sang  en  Afrique,  en  prodiguant  sa  vie,  il  ne  cesse 
d'être  occupé  des  siens  :  «  Moi,  je  n'ai  que  votre  souvenir  pour  me 
soutenir.  Si  j'étais  seul,  j'irais  bien  vite  croupir  dans  un  bataillon  en 
France.  »  Il  le  croit,  il  se  trompe  ;  un  autre  motif,  celui-là  man- 
quant, surgirait  sans  doute  ;  mais  celui  qu'il  se  propose,  et  qu'il  a 
constamment  devant  les  yeux  est  le  plus  sensible,  le  plus  puissant  : 
«  Ah  !  mon  pauvre  frère  chéri,  si  tu  veilles  sur  mes  enfants,  si  tu 
me  remplaces  auprès  d'eux,  il  faut  bien  aussi  que  tu  aies  ta  com- 
pensation et  que  ton  cœur  bondisse  comme  le  mien  de  joie  et  de 
fierté  au  récit  de  mes  succès  où  tu  es  pour  bonne  part,  ami,  car  je 
n'ai  jamais  donné  deux  coups  de  sabre  aux  Bédouins,  sans  qu'il  y  eo 
ait  eu  un  à  ton  intention  et  l'autre  dans  la  pensée  de  mes  enfants... 
Est-ce  que  tu  n'as  pas  l'intention  de  demander  bientôt  une  bourse 
pour  mon  fil&  ?  Un  fils  au  collège  I  il  faut  absolument  être  colonel.» 
Ah  !  messieurs  les  philosophes,  vous  vous  croyez  supérieurs  et 
vous  souriez  ;  soyez  plus  vraiment  philosophes  encore,  et  consentes 
à  voir  l'homme  en  moralistes.  Une  chose  remarquable  et  bien  pré- 
cieuse en  résultats  dans  ces  carrières  tracées  et  définies,  encadrées 
de  toutes  parts,  c'est  la  force  du  ressort,  c'est  comme  le  resserre- 
ment profite  à  l'énergie,  à  l'impulsion  du  jet  et  de  l'élan.  On  ne 
pense  qu'à  avancer,  à  monter,  à  gagner  un  grade  de  plus,  et  en  pen- 
sant à  ce  point  unique,  on  y  tend  avec  plus  de  vigueur  et  une  ému- 
lation plus  ardente  ;  le  sang  circule  plus  vite  ;  tout  ce  qui  a  du  cœur 
en  a  plus.  Aucune  force  humaine  ne  se  perd,  et  les  plus  naturelle- 
ment indisciplinés,  sous  cet  aiguillon  incessant,  se  rangent  au  de- 
voir. Il  faut  des  motifs  dans  la  vie,  et  des  motifs  aussi  présents  que 
possibles  ;  les  .sages,  les  trop  sages  en  efifet,  s'ils  sont  livrés  à  eux- 
mêmes,  courent  risque  de  prendre  l'inaction  pour  la  supériorité  et , 
sous  air  de  modération,  d'écouter  le  conseil  indirect  de  la  paresse. 
Pour  moi,  qui  suis  de  ceux  qui  sont  accoutumés  à  se  glorifier  de 
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courir  en  une  libre  et  vague  carrière,  j'ai  toujours  regretté,  je 
l'avoue,  qu'on  ne  pût  y  introduire  quelque  motif  d'action  plus  précis, 
plus  déterminé.  L'idéal  est  une  belle  chose,  mais  il  est  bien  loin  et 
il  a  ses  éclipses  ;  le  public  est  une  respectable  personne,  mais  il  est 
bien  multiple,  il  a  bien  des  visages  et  on  ne  le  connaît  pas.  Que  ne 
peut-on  se  le  représenter  de  plus  près,  d'une  manière  sensible, 
encourageante,  sous  forme  d'un  juge  prochain,  immédiat,  qui  voit 
et  qui  sait, qui  censure  et  récompense  1  L'unité  de  direction,  le  but, 
un  but  précis,  graduel ,  c'est  encore  ce  qui  mène  le  plus  loin  et  le 
plus  haut  dans  les  arts.  Que  si  vous  faites  û  d'un  Mécène  ou  d'un 
Médicis,  lesquels  d'ailleurs  ne  courent  pas  les  rues,  songez  du 
moins  à  une  Laure  ou  à  une  Béatrix,  ou  encore  ayez,-  s'il  se  peut, 
à  côté  de  vous,  ce  connaisseur  attentif  et  habituel,  ce  parfait  ami 
littéraire  qu'était  Tibulle  ou  Quintilius  à  Horace,  Horace  à  Virgile, 
Despréaux  à  Racine  et  à  Molière,  Goethe  à  Schiller  lui-même. 

Je  m'oublie  et  je  reviens  bien  vite  à  la  légion  étrangère.  Notre  ca- 
pitaine de  voltigeurs  fait  des  expéditions,  des  reconnabsances,  se 
familiarise  avec  la  vie  arabe.  11  y  a  un  charmant  récit  d'une  visite  que 
lui  rend,  au  camp  du  Fondouck,  un  cheik  d'une  tribu,  qui  ne  veut 
boire  du  vin  que  goutte  à  goutte,  et  qu'il  grise  giuttatim  en  déjeunant 
Ces  lettres,  pour  le  tour  et  la  désinvolture,  me  rappellent  quelquefois 
celles  de  Victor  Jacquemont  le  courageux  et  divertissant  voyageur.  La 
gaîté  et  l'entrain  y  sont  d'ailleurs  fréquemment  coupés  parla  maladie, 
la  gastrite  et  les  accès  de  découragement  :  «  Je  ressemble  à  ces  vieux 
chevaux  de  bonne  maison  qui,  bien  pansés,  bien  cirés,  bien  harna- 
chés et  un  peu  poussés  d'avoine,  redressent  encore  la  tète  et  piaffent 
avec  élégance;  mais  plus  de  fond,  plus  de  nerf.....  L'élan  est  tou- 
jours là,  impétueux,  terrible,  mais  il  ne  faut  pas  que  la  course  soit 
longue.  >»  Dans  ce  camp  du  Fondouck,  dans  ces  commandements  de 
misérables  bicoques  où  l'on  est  relégué  durant  des  saisons,  il  y  a  de 
longs  intervalles  d'ennui,  d'attente,  où  l'on  est  visité  par  la  fièvre; 
on  sent  qu'on  s'use  et  qu'on  se  mine  sans  profit  :  u  Ah  !  frère,  que 
de  courage,  que  de  résignation  il  me  faut  !  Quand  le  mal  vient  saper 
mon  moral,  que  je  me  sens  seul,  isolé,  loin  de  tout  ce  que  j'aime, 
j'ai  le  cœur  bien  serré;  alors  je  regarde  ma  croix,  mes  épaulettes, 
je  pense  à  mes  enfants,  à  vous,  à  mon  passé,  à  l'avenir  ;  je  me'n4- 
dis  et  je  tiens  bon,  mais  mes  cheveux  blanchissent  et  mes  genoux 
tremblent.  » 

.Dans  ime  expédition  faite  pour  prendre  possession  de  Djidjelli 
(mai  1839)  et  pour  châtier  les  Kabyles  voisins,  le  capitaine  Saint- 
Arnaud  mérite  d'être  proposé  pour  le  grade  de  chef  de  bataillon,  en 
remplacement  du  brave  Horain,  qui  meurt  des  suites  d'une  blessure. 
Le  maréchal  Valée  le  porte  et  l'appuie  ;  il  cite  son  nom  à  l'ordre  du 
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jour  de  Tarmée.  Mais  après  les  brillantes  affaires  da  début,  la  fièvre^ 
vient,  comme  toujours  en  Afrique,  rabattre  les  trop  vives  espérances; 
Saint- Arnaud  voit  sa  compagnie  se  fondre  et  s'en  aller  plus  triste- 
ment que  sous  les  balles  :  «  Ma  pauvre  compagnie,  si  belle  il  y  a 
deux  mois,  cent  dix  brillantes  baïonnettes,  bien  pointues,  bien  agi- 
les! j'ai  à  peine  quarante  combattants Quiconque  aurait  vu  C6 

bataillon  il  y  a  cinq  mois  et  le  verrait  aujourd'hui,  se  sentirait  sîûsi 
de  pitié  et  en  même  temps  de  haine  pour  la  guerre.  Moi,  je  l'aime 
malgré  tout,  parce  que  [je  suis  obligé  d'en  vivre  en  attendant  que 
f  en  meure.  »  Lui-même,  il  a  son  accès  terrible  ;  «  il  va  piquer  une 
tête  contre  la  porte  de  C enfer ^  mais  le  diable  le  renvoie  et  ne  veut 
pas  encore  de  lui.  »  Avec  cela,  il  n'est  pas  nommé  chef  de  bataillon; 
Misère,  misère  !  c'est  la  fin  de  l'automne  ;  il  a  des  désirs  de  revoir 
la  France  :  «  Je  voudrais  voir  la  neige  de  France,  dût-elle  être  haute 
de  six  pieds  dans  les  rues.  »  Revenir  en  France  et  avoir  ime  grande 
guerre  en  Europe,  une  guerre  régulière,  y  être  employé,  c'est  là 
son  vœu.  Comme  les  soldats  d'Afrique,  ces  soldats  du  corps  à  corps^ 
Y  auraient  l'avantage  sur  les  autres,  et  comme  on  jugerait  vîte  la 
différence  ! 

C'est  l'avènement  du]  ministère  dît  du  l"  mars  (1840),  dont 
M.  Thiers  était  le  chef,  qui  faisait  naître  dans  les  rangs  de  l'armée 
ces  espérances  de  guerre.  La  manière  dont  Saint- Arnaud,  et,  je  le 
crois,  la  plupart  des  officiers  d'Afrique,  envisageaient  la  politique  de 
France  pendant  ces  huit  ou  dix  dernières  années  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  était  commandée  par  leur  position  et  leur  intérêt  :  des 
champs  de  bataille  ou  des  assemblées  publiques,  ces  deux  champs 
de  gloire  pour  les  hommes,  comme  disait  déjà  le  vieil  Homère,  ils 
préféraient  naturellement  le  premier  et  étaient  portés  à  mépriser  le 
second.  Tandis  que  de  près,  ici,  on  était  ébloui  par  des  déploiements 
d'éloquence  souvent  contradictoires  et  stériles  en  résultats,  de  loin 
ils  n'étaient  sensibles  qu'au  peu  de  fruit  qu'ils  en  retiraient,  eux  et 
là  colonie  pour  laquelle  ils  guerroyaient  nuit  et  jour,  et  dont  l'avenir 
était  sans  cesse  remis  en  question  par  des  discussions  découra- 
geantes. L'armée  d'Afrique  était  une  des  gloires  de  ce  régime,  et 
cependant  elle  lui  reprochait  tout  bas  et  lui  en  voulait  un  peu  de  ne 
pas  aimer  assez  la  gloire.  Je  ne  dis  pas  que  cela  fût  juste,  mais  je  dis 
que  cela  était.  Et  je  ne  parle  pas  des  officiers  qui  étaient  par  prin- 
cipes de  l'opposition  systématique,  comme  le  général  Cavaignac, 
mais  je  parle  de  ceux  même  (et  c'était  le  grand  nombre)  qui  n'a- 
vaient pas  de  parti  pris  et  qui  étaient  même  attachés  à  ce  régime 
d'alors  par  la  bravoure  et  l'affabilité  des  jeunes  princes.  La  condi- 
tion naturelle  de  l'armée  d'Afrique,  résultant  des  points  de  vue  et 
des  intérêts  qui  étaient  propres  à  ses  chefs,  était  donc  de  vivre  dans 
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une  espèce  d'opposition  ministérielle  permanente,  de  se  plaindre  du 
peu  d'égard  qu'on  avait  à  Paris  pour  les  propositions  des  généraux 
en  chef  et  gouverneurs,  et  de  ne  pas  approuver  la  politique  générale, 
avant  tout  conciliante  et  accommodante,  qui  présidait  aux  relations 
avec  les  autres  puissances:  «Quelle  marche  prend  le  ministère? 
écrivait  Saint-Arnaud  (juin  1839).  Mon  pauvre  pays  !  je  le  sers  de 
bien  loin,  mais  je  voudrais  le  voir  grand  et  puissant;  pour  cela,  il 
ne  faut  pas  qu'il  soit  mené  par  de  petites  gens  et  de  petits  esprits.  » 
U  allait  à  l'extrémité  de  sa  pensée  ou  plutôt  de  son  impression,  lors- 
qu'il écrivait  encore  (novembre  1840)  :  <(  Il  faut  que  le  gouverne- 
ment soit  bien  aveugle  pour  ne  pas  voir  qu'avec  la  marche  qu'il 
suit,  il  se  perd  infailliblement.  La  paix,  qu'il  achète  à  tout  prix,  le 
renversera  plus  vite  qu'une  guerre,  quelque  malheureuse  qu'elle  eût 
été.  »  Ce  qu'écrivait  là  Saint-Arnaud,  bien  d'autres  de  ses  compa- 
gnons d'armes,  qui,  depuis  1848,  ont  suivi  une  autre  ligne  que  lui, 
ont  dû  le  dire  comme  lui  dans  les  dix  années  qui  précédèrent. 

Saint-Arnaud  n'est  pas  de  l'expédition  des  Portes  de  fer,  que  le 
maréchal  Valée  exécute  de  concert  avec  le  duc  d'Orléans  (octobre 
1839)  ;  mais  il  tient,  malgré  sa  fièvre,  à  être  des  expéditions  qui  se 
font  dans  les  mois  suivants.  Il  est  blessé  d'une  balle  au  bas-ventre, 
en  partant  du  bivouac,  la  veille  de  l'affaire  du  col  de  Mouzaïa  (11 
mai  1840).  Cette  blessure,  incomplètement  guérie,  le  ramène  en 
France  en  congé;  il  y  est  nommé  chef  de  bataillon  (août),  et  envoyé  en 
garnison  à  Metz  pour  y  refaire  sa  santé.  Dinant  à  son  passage  à  Paris 
<:hez  le  général  Pajol,  dont  le  fils  est  son  ami  :  «  Le  général,  dit-il, 
croit  à  la  guerre,  mais  pas  avant  le  printemps.  L'Italie  se  remue,  la 
Pologne  gronde.  Le  soir,  je  suis  allé  avec  Pajol  voir  Polyeucte  et 
Japhet.  Rachel  est  au-dessus  de  tout  ce  que  tu  m'avais  annoncé. 
Elle  a  dit  le  Je  crois...  à  envoyer  toute  la  salle  à  confesse  en  sor- 
tant. »  Tel  est  l'homme,  dans  sa  variété  et  sa  mobilité  complexe 
d'impressions. —  Sa  santé  se  refait  vite,  et  surtout  sa  mine.  A  peine 
arrivé  à  Metz,  il  a  repris  son  air  jeune  «  qui,  avec  sa  grosse  épaulette, 
le  fait  un  peu  regarder.  —  Cela  m'amuse,  »  dit-il.  —  Un  vrai  mili- 
taire français. 

La  nomination  du  général  Bugeaud  comme  gouverneur  général 
de  l'Algérie  le  rappelle  en  Afrique  ;  il  entre  aux  zouaves  (avril  1841) , 
et  désormais,  sous  les  yeux  du  chef  le  plus  capable,  dont  il  est  connu 
et  apprécié,  il  va  parcourir  la  seconde  et  décisive  partie  de  sa  car- 
rière avec  l'avantage  d'être  dans  des  emplois  supérieurs  dès  le  pre- 
mier jour. 

Le  général  Bugeaud  n'est  qu'incomplètement  connu,  si  on  ne  l'a 
pas  vu  se  dessiner  en  entier  et  se  développer  dans  la  Correspon- 
dance de  Saint-Arnaud.   Ceux  qui  avaient  rencontré  le  général 
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Bugeaud  à  Paris  avant  sa  grande  et  dernière  renommée  ont  ea 
quelque  efibrt  à  faire  avant  de  le  placer  dans  leur  estime  à  la  bao- 
teur  où  la  reconnaissance  du  pays  Ta  justement  porté.  Il  avait  des 
défauts  qui  sautent  aux  yeux  dans  un  salon  ;  il  tranchait,  pariait  à 
satiété  de  lui,  réfutait  ses  adversaires  sans  ménagement,  choquait 
leurs  sentiments  sans  pitié,  se  vantait  en  tout  de  faire  mieux  que 
tous.  Habitué  dans  sa  longue  vie  des  champs  à  vivre  avec  des  infé- 
rieurs, il  ne  se  contraignait  en  rien  ;  il  n'avait  pas  le  tact,  il  ne  pre- 
nwt  pas  garde  aux  bienséances.  Sous  ces  défauts  d'une  rudeécorcc, 
on  sentait  à  tout  coup  l'homme  de  sens,  mais  souvent  intempestif; 
rhomme  supérieur  perçait,  mais  ne  se  dégrossissait  pas.  A  la 
Chambre,  dans  les  premières  années  où  il  y  siégeait,  ses  collègues 
disaient  de  lui,  non  sans  sourire  :  «  Il  n'y  a  plus  qu'un  homme  en 
France  qui  croit  à  la  gloire,  c'est  le  général  Bugeaud.  »  Il  avait 
raison  d'y  croire.  Dès  qu'il  fut  en  Afrique,  et  sur  un  terrain  digne  de 
son  activité,  il  donna  sa  mesure  et  dépassa  les  espérances  même  de 
ses  amis.  Saint-Arnaud,  dès  les  premiers  mois  de  son  installation, 
nous  le  monti-e  à  l'œuvre,  positif,  effectif,  infatigable,  allant  en  tout 
au  résultat  sans  charlatanisme  :  «  Passionné  pour  la  guerre  et  les 
combats,  il  préfère  aux  bulletins  qu'il  pourrait  rechercher,  la  pour- 
suite d'un  but  utile  au  pays.  Cet  homme  est  admirable,  frère;  on  ne 
le  connaît  pas,  on  ne  lui  rend  pas  justice.  Il  a  vraiment  du  génie. 
Je  le  suis,  je  l'examine  sans  passion,  et  chaque  jour  je  lui  découvre 
de  nouvelles  qualités  ;  mais  il  a  bien  les  défauts  de  ses  qualités.  Franc 
et  loyal  à  l'excès,  il  tourne  quelquefois  à  la  brusquerie.  D'une  acti- 
vité inconcevable,  il  devient  minutieux.  Agriculteur  pendant  quinze 
ans,  vivant  dans  un  frottement  continuel  avec  la  classe  peu  élevée 
de  la  société,  il  n'a  pas  toute  la  dignité,  toute  la  tenue  désirables. 
Mais  quelle  conscience,  quelle  probité,  quelle  délicatesse  de  senti- 
ments, quelle  abnégation  personnelle  !  Et  on  l'entoure  de  difficultés  I 
de  petites  coteries  lui  suscitent  des  embarras  et  des  ennuis;  la  presse 
l'assassine  à  coups  d'épingle.  »  C'est  à  cet  homme  éminent  et  solide, 
et  qui  grandit  jusqu'à  la  fin,  que  Saint-Arnaud  s'attacha  avec  affec- 
tion, avec  zèle,  et  qu'il  dut  d'être  assez  mis  en  vue  pour  être  reconnu 
ensuite,  et  l'occasion  échéant,  le  plus  digne  de  le  remplacer. 

Saint- Arnaud,  en  entrant  dans  les  zouaves,  «  cette  garde  impé- 
riale de  l'Afrique,  »  avait  à  faire  sa  réputation  au  corps.  Il  la  fait 
dans  la  journée  du  2  mai  sur  la  route  de  Milianah,  en  se  mainte- 
nant avec  énergie  sur  un  plateau  assailli  par  les  Kabyles.  Sa  con- 
duite dans  les  journées  suivantes  lui  vaut  d'être  cité  (c'est  la  qua- 
trième fois)  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  :  <f  Mes  enfants  liront  encore 
le  nom  de  leur  père  cité  au  milieu  de  ceux  des  bons  diables  qui  se 
battent  pour  le  pays.  » 
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Le  général  Bugeaud,  par  une  suite  d'opérations  méthodicpies  et 
bien  conçues,  travaille  à  ruiner  la  domination  et  l'influence  d'Abd- 
el-Kader,  en  attendant  qu'on  vienne  à  s'emparer,  s'il  se  peut,  de  sa 
personne.  Il  mène  à  bien  l'expédition  dans  l'Est,  où  l'on  prend  Mas- 
cara. Tout  ce  pays  est  décrit  par  Saint-Arnaud  en  quelques  traits 
qui  donnent  bien  la  vue  cavalière  des  lieux,  de  l'échiquier  par- 
couru. Le  colonel  des  zouaves,  Cavaignac,  étant  parti,  Saint-Arnaud 
reste  sous  le  général  Lamoricière  avec  son  bataillon  et  comme  chef 
de  corps,  ayant  une  responsabilité  d'autant  plus  grande  qu'on  le 
sait  aimé  du  gouverneur  et  que,  là  où  il  est,  on  aime  peu  le  gouver- 
neur. Ces  dissidences  de  nos  généraux  d'Afrique  sont  à  peine  indi- 
quées dans  la  Correspondance  ;  on  les  sent  toutefois  et  on  les  devine. 
Dans  la  mesure  où  tout  cela  est  présenté  (et  il  faut  en  savoir  gré 
aux  éditeurs  qui  ont  dû  quelquefois  choisir  entre  divers  passages  de 
la  Correspondance) ,  personne  n'a  à  se  plaindre.  Justice  est  rendue 
et  au  noble  caractère  du  colonel  Cavaignac,  «  droit  et  consciencieux, 
mais  susceptible  et  impressionnable  »  (Saint-Arnaud  jouit  de  ses 
qualités,  qui  sont  nombreuses,  en  évitant  de  heurter  ses  défauts),  et 
à  Changamier,  u  le  Masséna  africain,  qui  montre  un  moral  de  fer 
dans  les  dangers,  »  et  à  Bedeau,  «  homme  de  vrai  mérite  qui,  tandis 
que  d'autres  se  jalousent,  s'efface  tant  qu'il  peut,  ne  médit  de  per- 
sonne, juge  tout  le  monde  et  gémit.  »  Les  critiques  très  discrètes 
qu'on  entrevoit  permettent  seulement  de  distinguer  et  de  nuancer 
ces  figures,  que  les  bulletins  avaient  l'habitude  d'offrir  sous  un  jour 
trop  uniforme. 

Nous  sommes,  même  avec  les  réserves  de  la  Correspondance  pu- 
bliée, dans  le  secret  de  bien  des  misères  qu'on  a  eu  à  traverser,  et  où 
on  Ca  échappé  belle  :  il  y  a  tel  retour  de  Mascara  à  Mostaganem 
(juillet  1841)  où  il  est  fort  heureux  qu'on  n'ait  pas  été  attaqué  plus 
sérieusement.  En  perçant  le  rideau  des  braves  zouaves  qui  la  cou- 
vraient à  l'arrière-garde,  l'ennemi  n'eût  trouvé  qu'une  armée  démo- 
ralisée. Cependant,  dans  le  Rapport,  oci  ne  dit  que  les  belles  choses  ; 
les  autres  sont  rejetées  dans  l'ombre  et  comme  non  avenues  :  «  En 
arrivant,  j'ai  dû  faire  mon  Rapport  et  des  états  de  proposition  pour 
mes  officiers,  récompenser  mes  zouaves  et  leur  adresser  des  compli- 
ments dans  uD'bel  ordre  du  jour,  nommer  quelques  sergents,  quel- 
ques caporaux,  quelques  soldats  de  première  classe.  Voilà  comment 
on  fait  tuer  les  gens  !  »  (21  juillet  18A1.) 

Installé  à  Blidah  d'où  il  fait  une  grande  expédition  et  de  belles 
razzias,  en  rapport  continuel  et  de  confiance  avec  le  gouverneur, 
appelé,  consulté  par  lui  à  Alger,  l'aidant  dans  ses  correspondances, 
il  participe  aussi  aux  ennuis  du  chef,  qui  est  souvent  contrarié  par 
le  ministère  dans  ses  mesures,  et  qui  se  sent  menacé  de  loin  dans 
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sa  position  par  des  influences  princières  :  les  expéditions  mèpies 
que  cet  homme  d'énergie  ne  cesse  d'entreprendre  pour  mettre  b 
dernière  main  à  la  conquête,  ne  redonnent  de  l'entrain  qu'à  de  (»- 
tains  jours  :  «  C'est  une  belle  chose  que  la  guerre,  cher  frère,  mais 
seulement  quand  on  se  bat  et  quand  il  fait  beau,  n  Cependant  la 
nomination  de  lieutenant-colonel  arrive  pour  Ssûnt-Arnaud  (ayril 
1842)  ;  à  chaque  pas  qui  le  porte  d'un  degré  de  plus  vers  le  haut 
de  l'échelle,  il  y  a  un  moment  d'ivresse  :  «C'est  une  belle  chose 
qu'une  promotion  à  un  beau  grade,  surtout  quand  elle  est  méritée. 
On  ne  rencontre  presque  pas  d'envieux  et  on  reçoit  des  compli- 
ments à  peu  près  sincères.  Il  y  a,  après  cela,  le  beau  côté,  la  caté- 
gorie des  vrais  amis,  des  chaudes  et  cordiales  félicitations,  et  les 
demi-mots  des  soldats  gui  vont  droit  au  cœur.  » 

On  n'est  pas  plus  soldat  par  le  nerf  et  par  la  fibre  que  Saint- 
Arnaud.  Quand  il  parle  de  sa  compagnie,  de  son  régiment,  de  sa 
troupe,  il  a  le  sentiment  camarade  et  fraternel,  il  a  l'expressioD 
sympathique  et  vibrante.  Quand  on  ne  l'a  que  dans  des  bulleUi^, 
on  peut  la  prendre  et  l'affecter;  mais  ici,  c'est  dans  des  lettres  de 
famille  qu'il  s'épanche  sur  cette  autre  famille  militaire,  qui  est  la 
sienne  aussi  :  «Pauvres  soldats!  quelle  résignation,  quel  courage! 
Nous,  nous  avons  un  mobile,  la  gloire,  l'ambition,  et,  par  dessus 
le  marché,  nous  sommes  bien  vêtus  et  bien  nourris;  mais  eux,  rioa, 
rien,  et  chantant  au  moindre  rayon  de  soleil.  C'est  à  faire  pleurer. 
Je  les  aime  comme  mes  enfants,  tout  en  désirant  leur  faire  entâi- 
dre  quelques  balles  d'un  peu  près.  »  — Et  quand  il  est  déjà  colonel  : 
«  Je  viens  de  recevoir  pour  mon  brave  régiment  une  croix  d'oflkier, 
quatre  croix  de  chevalier  et  deux  grades  à  l'occasion  de  l'affaire  de 
Dellys.  Voilà  le  beau  rôle  du  cdonel,  ses  jouissances  immenses, 
ineffables.  J'ai  attaché  tous  ces  rubans,  et  j'ai  vu  de  douces  larmes 
de  reconnaissance  couler  sur  des  visages  bronzés;  j'ai  senti  des 
cœurs  bien  nobles  et  bien  fermes  devant  l'eonemi  battre  comme  le 
cœur  d'une  femme,  et  le  mien  battait  à  l'unisson.  »  —  Et  à  Van^t 
quand  il  sera  général  en  chef  et  pendant  le  fléau  du  choléra,  revenant 
de  visiter  les  hôpitaux  :  «J'ai  vu  là  onze  cents  malades  et  deux 
mille  malingres  qui  ne  me  sortent  pas  de  la  pensée.  Je  crois  que 
pour  être  général  en  chef,  il  faut  être  égoïste  ;  moi«  je  ne  puis  pas 
l'être  ;  j'aime  mes  soldats  et  je  souffre  de  leurs  maux.  » 

Nommé  par  le  général  Bugeaud  au  commandement  supérieur  de 
Milianab  (juin  1842),  avec  trois  bataillons  sous  ses  ordres,  soixante 
cavaliers,  de  l'artillerie,  du  génie,  «  enfin  une  petite  brigade  com- 
plète et  organisée,  n  il  s'axerce  à  l'administration,  à  la  conduite  de 
la  guerre;  il  gagne  en  expérience,  en  aplomb;  il  fait  son  appren- 
tissage de  commandant  en  chef  :  «  Si  jamais  je  suis  général,  j'ani- 
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wr»  tout  formé.  »  Dans  les  expéditions  qu'il  dirige  à  Tentour,  il  y 
^  tel  petit  combat  «  où  il  y  a  tactique  en  miniature  et  combinaison 
de  trois  armes.  »  En  parlant  de  sa  manière  de  traiter  avec  les 
Arabes,  il  dit  en  riant  ma  politique.  Les  lettres  écrites  pendant  cette 
période  de  commandement  sont  très  vives,  animées  d'incidents  ;.. 
les  aperçus  s'étendent;  le  ton  s'élève  sans  que  l'enjouement  dimi- 
mie.  Cette  activité  qui,  lorsqu'il  ne  sait  qu'en  faire,  lui  rentre  dans 
t estomac  et  réveille  sa  gastrite,  trouve  ici  à  se  déployer  et  à  se  ré- 
pandre en  tous  sens  ;  un  moment  il  a  espéré  faire  un  magnifique 
eo«p  de  main  sur  la  smalah  d' Abd-el*Kader  :  «  L'émir  me  croyait 
dans  le  sud,  il  ne  se  gardait  pas  du  côté  de  la  plaine  et  je  tombais 
sur  lui.  Mon  affaire  était  immanquable  ;  les  Arabes  le  disent  haute- 
ment. »  Il  en  veut  au  général  Changamier,  dont  un  ordre  des  plus 
impératifs  l'a  retenu  alors  et  l'a  forcé  de  rentrer  :  «  Que  Dieu  lui 
pardonne  !  mais  il  m'a  fait  manquer  un  coup  qui  m'envoyait  droit  à 
la  postérité.  »  Cette  prise  était  réservée,  quelques  mois  plus  tard, 
à  un  jeune  et  hardi  chasseur  dont  rien  ne  bridait  l'audace.  Malgré 
tout,  et  quoique  Milianah  devienne  par  moments  centre  d'opérations, 
Saint-Arnaud  trouve  qu'on  n'en  faitpas  assez,  que  l'Afrique  se  gâte  ; 
tes  succès  même  acquis  et  obtenus  nuisent  désormais  aux  belles  oc- 
casions :  (f  Alors  (en  1840  et  1841)  on  faisait  de  l'éclatant,  aujour- 
d'hui on  fait  du  pénible,  du  fatigant,  du  méritant.  »  Son  vœu  et  son 
rêve  est  toujours  une  grande  guerre  en  Europe.  En  1843,  il  croit  en 
voir  une  qui  se  prépare  en  Espagne  :  «  Ah  I  frère,  si  j'avais  un  régi- 
ment et  qu'on  me  fît  entrer  en  Espagne,  où  les  affaires  se  brouil- 
lent, on  verrait  les  officiers  d'Afrique  à  l'œuvre.  Je  crois  que  je 
rajeunirais  de  dix  ans....  Je  ferais  parler  de  moi,  quelque  chose 
dans  le  cœur  me  le  dit.  Comme  cette  guerre  aurait  de  l'intérêt  pour 
moi,  qui  n'ai  jamais  rien  fait  qu'en  Afrique,  'où  tout  se  fait  en  mi* 
mature,  où  il  n'y  a  de  grand  que  les  fatigues,  les  privations,  les 
maladies  et  les  dépenses  !  mais  la  vraie  guerre  contre  des  masses» 
contre  du  canon,  contre  des  manœuvres,  rien  qui  y  ressemble,  ou 
de  si  loin,  qu'il  faut  une  lunette  pour  y  reconnaître  quelque  chose. 
J'ai  seulement  vu  un  bon  et  beau  siège.  Je  voudrais  voir  une  belle 
et  bonne  bataille ,  avec  une  cinquantaine  de  mille  hommes  en- 
gagés. )) 

Son  rêve  ici  lui  ouvre  par  avance  l'avenir,  et  cette  belle  et  bonne 
bataille  où  il  verra,  non  pas  cinquante  mille,  mais  plus  de  cent  mille 
hommes  engagés,  et  où  il  commandera  en  chef,  aura  nom  l'Aima. 
Heureux  qui  ne  meurt  pas  sans  avoir  vu  l'instant  sublime  qui  lui 
rend  accompli  et  exaucé  son  plus  noble  désir  1  II  emporte  jusque 
dans  la  mort  la  conscience  d'avoir  vécu. 

Après  un  an  du  commandement  de  Milianah,  où,  encore  lieute- 
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nânt-colonel,  il  est  remplacé  par  un  maréchal  de  camp,  il  revient 
passer  quatre  mois  de  congé  en  France.  De  retour  en  Afrique  en 
février  1844,  il  retrouve  le  maréchal  Bugeaud,  toujours  aussi  chaud 
pour  lui, et  qui  lui  donne  le  commandement  de  l'infanterie  dans  une 
colonne  d'expédition  conduite  par  le  général  Marey.  Il  éprouve  des 
retards  dans  sa  nomination  au  grade  dç  colonel  et  les  ressent  vive- 
ment ;  il  est  pressé  comme  quelqu'un  qui  n'a  pas  de  temps  à  perdre 
et  dont  le  pouls  a  souvent  la  fièvre.  11  n'était  pas  auprès  du  maré- 
chal lorsque  se  livre  la  bataille  d'isly,  o  une  vraie  et  savante  ba- 
taille, »  qui  donne  idée  de  ce  que  le  maréchal  pouvait  faire  dans 
une  grande  guerre.  Cette  image  de  grande  guerre  se  retrouve  sans 
cesse  dans  les  prévisions  de  Saint-Arnaud  et  dans  ses  espérances.  Un 
moment,  au  plus  fort  des  débats  Pritchard,  il  croit  à  une  rupture 
inévitable  avec  l'Angleterre  :  «il  faudra  en  venir  aux  coups  tôt  ou 
tard,  parce  que  l'esprit  national  et  la  masse  de  la  nation,  raison- 
nable ou  non,  entraînera  et  débordera  le  gouvernement  lui-même... 
Enfin,  tout  se  complique  tellement  que  la  bombe  éclatera,  et  ses 
éclats  tueront  bien  des  médiocrités,  et  nous....  nous  monterons. » 
Kom  monterons  1  c'est  là  le  fond  de  l'âme  et  de  ses  désirs.  Ne  de- 
mandons pas  aux  hommes  de  ne  pas  être  des  hommes  ;  demandons- 
leur  plutôt  d'être  le  plus  hommes  possible,  c'est-à-dire  actifs,  coura- 
geux, ardents  et  dévoués  chacun  dans  leur  ordre  et  dans  leur 
ligne.  Un  moment,  même  après  Isly,  Abd-el-Rader  recommence  à  se 
remuer.  11  a  quitté  le  Maroc  et  s'est  montré  en  deçà  de  la  frontière  : 
«  Cela  ne  finira  jamais;  tant  mieux,  nous  aurons  le  temps  d'entrer 
dans  les  constellations,  »  c'est-à-dire  dans  les  étoiles  de  l'épaulette 
de  général. 

Le  maréchal  a  obtenu  pour  Saint-Arnaud  le  grade  de  colonel  ;  le 
63'  régiment  et  le  commandement  de  la  subdivision  d'Orléansville, 
qui  est  en  réalité  un  poste  de  général ,  voilà  des  occupations  nouvelles 
et  brillantes  (novembre  1844)  ;  Saint-Arnaud  s'y  adonne  tout  en- 
tier. A  peine  installé  dans  son  gouvernement,  il  fait  labourer,  il 
fait  faire  des  routes.  Il  y  a  une  mosaïque  (car  on'  est  à  Orléansville, 
sur  une  ancienne  ville  romaine),  une  mosaïque  admirable,  qui  ser-« 
vait  d'enseigne  au  tombeau  de  saint  Reparatus  :  «  Je  veux,  dit-il, 
dans  un  sentiment  de  Génie  du  Christianisme  que  nous  lui  retrou- 
Terons  plus  tard,  je  yeux  faire  bâtir  l'église  chrétienne  au-dessus. 
Une  voûte  bien  faite  la  conservera  visible  dans  toute  sa  beauté,  et 
le  temple  de  Dieu  s'élèvera  là  où  il  était  il  y  a  quatorze  siècles.  »Ea 
attendant,  il  donne  un  bal  qu'il  nous  décrit  plaisamment.  11  entre- 
prend toutes  choses,  et  sa  santé,  bien  que  si  atteinte,  semble  d'a- 
bord suffire  atout:  ((  Comme  tous  les  nerfs  de  mon  imagination 
sont  tendus,  les  autres  sont  au  repos  par  force.  »  Un  bonheur  loi 
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arrive  :  ud  marabout  se  disant  cbérif,  c'est-à-dire  de  la  famille  du 
Prophète,  a  travaillé  les  tribus  arabes  ;  il  a  prêché  la  guerre  sainte, 
et  a  levé  Fétendard,  «  Cher  frère,  la  guerre,  voici  la  guerre  I  vive 
la  gloire  !  Nous  sommes  en  pleine  révolte  d'Arabes.  Les  coups  de 
fusil  roulent  comme  en  18Â0  et  1842.  »  C'est  Saint-Arnaud  qui 
parie.  Il  a  Bou-Maza  à  poursuivre,  à  réduire,  à  mater  et  à  tra-* 
quer.  Bou-Maza,  c'est  son  Abd-el-Kader  à  lui,  et,  à  force  d'activité, 
il  saura  en  venir  à  bout.  L'Ouest  est  en  feu.  Avec  les  Arabes,  c'est 
à  recommencer  toujours  :  a  Cette  nation-là  naît  un  fusil  à  la  main  et 
un  chevd  entre  les  jambes.  »  Au  point  où  il  est  arrivé,  Saint-Arnaud 
sent  ses  vues  s'agrandir,  et  se  multiplier  les  occasions  d'agir  comme 
il  l'entend.  Ses  idées  sur  l'Afrique  plaisent  au  maréchal;  sa  manière 
de  mener  les  Arabes  en  paix  comme  en  guerre  lui  convient.  Il  ne 
songe  plus  à  quitter  cette  terre  d'Afrique;  «  plus  il  y  réussit,  plus 
il  y  est  enchaîné;  »  c'est  une  bonne  école;  il  se  fait  petit  à  petit  gé- 
néral :  «  Je  m'aperçois  avec  plaisir  qu'en  face  des  circonstances  les 
plus  difficiles  je  prends  un  calme  et  un  sang-froid  que  je  n'avais 
pas  autrefois  :  je  me  sens  commander,  je  m'écoute,  je  me  trouve  de 
l'aplomb,  et  tout  marche.  Qui  sait  ce  que  tout  cela  deviendrait  sur 
une  plus  grande  échelle  et  dans  un  cadre  plus  étendu?...  Patience, 
notre  temps  et  notre  tour  viendront  1  » 

Puis,  à  d'autres  jours,'  la  patience  manque;  un  mauvais  vent  du 
désert  se  remet  à  souffler;  à  force  de  guerroyer  et  de  courir,  de 
mener  de  razzia  en  razzia  sa  colonne  infernale^  de  s'ingénier  (péril- 
leux problème)  à  soumettre  les  Arabes  far  les  Arabes,  de  vouloir 
créer  et  fonder  par  tout  le  pays  de  petits  forts  de  sûreté  où  les  chefs 
amis,  les  agahs  et  les  caïds  puissent  se  maintenir  et  se  défendre  au 
besoin,  et  brider  les  tribus  rebelles;  à  force  d'être  sur  pied  nuit  et 
jour,  et  de  se  ronger  au  gîte  quand  on  y  est  retenu ,  à  force  de  se 
passionner  pour  tout,  on  se  consume,  on  s'use  avec  une  rapidité 
effrayante  :  a  Je  veux  trop  bien  faire  et  trop  de  choses,  et  je  prends 
tout  trop  à  cœur;  c'est  le  propre  des  âmes  généreuses,  mais  ces 
âmes*là  ne  vivent  pas  longtemps;  elles  s'usent  trop  vite,  et  je  le 
sens,  mais  il  n'est  plus  temps  de  se  changer.  » 

Quelques  visites  de  France  apportent  des  diversions  dans  cette 
vie  locale  si  dévorante.  Saint- Arnaud  voit  à  Alger  M.  de  Salvandy, 
qui  lui  plaît  beaucoup,  et  dont  les  bonnes  qualités  lui  apparaissent 
là  dans  un  jour  tout  favorable.  A  Orléansville,  il  a  occasion  de  rece- 
voir M.  de  Tocqueville  et  d'autres  voyageurs  appartenant  à  la 
Chambre  ou  à  la  presse.  Il  les  observe  d'un  clin  d'oeil,  il  a  des  mots 
fins  pour  les  silhouetter  au  passage.  Il  aime  peu  la  presse  d'ailleurs, 
et  si  en  18A7  on  le  voit  n'augurer  rien  de  bon  du  système  politique 
ministériel  qui  continuait  de  prévaloir,  ce  n'est  point  qu'il  penche 
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an  côté  des  journaux  ;  il  s'exprime  sor  leur  compte  avec  un  déàaâi 
et  une  énergie  de  soldat  :  antipatiûe  de  milieu*  et  de  métier,  pka 
encore  que  de  nature. 

Bou-Maza  s'est  rendu  à  loi.  Il  est  fier,  comme  il  le  doit,  de  sâ 
capture;  cependant,  lorsc(u'ensuite  on  en  fait  un  lion  à  Paris,  Q  est 
d'avis  qu'on  le  gâte  trop.  Grande  révolution  en  Afrique  :  le  mare* 
chai  Bugeaud  se  retire  ;  n  fatigué  de  lutter  contre  des  ministres  qui 
repoussent  ses  idées  et  veulent  faire  prévaloir  d'autres  systèmes,  » 
il  envoie  sa  démission,  cette  fois  irrévocable.  Le  duc  d' Aumale  ^ 
vient  gouverneur  général  de  l'Algérie.  Swnt-Amaud  est  nommé 
maréchal  de  camp.  C'est  le  moment  dù.Abd-el-Kader  se  sombet, 
où  les  Girondins  de  M.  de  Lamartine  font  fureur,  où  s'organisent 
les  Éaimeux  banquets,  où  la  France  chauffe  et  fermente  de  ^s  ftk 
plus.  Le  général  Saint-Arnaud  arrive  en  congé  à  Paris,  tout  juste  à 
temps  pour  assister  à  la  Révolution  de  février  (1848).  Il  y  court 
quelques  dangers  du  côté  des  quais,  et  est  retenu  qudque  temps 
prisonnier  à  THôtel-de- Ville. 

Il  se  remarie  et  repart  pour  l'Afrique,  décidé  à  suivre  uniquement 
sa  carrière  militaire,  en  prenant  aussi  peu  de  part  qu'il  pourra  à 
une  politique  qui  le  dégoûte  et  pour  laquelle  il  n'est  pas  mûr.  C'est 
alors  qu'on  voit  avec  lui  percer  et  se  produire  plus  fréquemmeat 
dans  ses  lettres  cette  seconde  génération  africaine  qui  remplacera 
la  première,  déjà  revenue  en  France;  ïes  Pélisâer,  les  Canrobert, 
les  Bosquet,  les  Morris,  sont,  avec  Saint-Arnaud,  les  chefs  brillants 
de  cette  seconde  génération  qui  serre  et  talonne  le  plus  près  qu'elle 
peut  les  Changamier,  les  Lamoricière,  les  Bedeau,  les  Cavaignac, 
et  qui  n'attend  que  son  tour  d'entrer  en  scène.  La  politique  intérieure 
de  la  France,  les  fautes  des  assemblées  et  celles  des  dictateurs  pro- 
visoires sont  saisies  dans  le»  lettres  de  Saint- Arnaud  avec  un  bon 
sens  net,  qui  était  assez  facile  d'sdlleurs  à  qui  restait  en  dehors  et 
loin  de  la  mêlée.  Tout  compte  fait,  et  malgrà  les  chances  de  guerre 
en  Europe,  il  aime  mieux  l'Afrique  pour  le  quart  d'heure,  bien  as- 
suré que,  si  l'on  se  bat  en  Europe,  tout  le  monde  en  sera:  u  Ici,  je 
sers  mon  pays  et  je  m'éloigne  des  mauvaises  passions.  »  Le  maréchal 
Bugeaud,  rappelé  dès  ce  temps-là  à  de3<M)mniandements  importants 
et  consulté  par  le  prince  président  de  la  République,  dut  lui  donner 
les  premières  impressions  avantageuses  sur  Saint-Arnaud  comim 
officier  général  de  grand  avenir  et  comme  homme  de  nerf  à  emptoyer 
dans  l'occasion  :  sa  mort  soudaine  arrache  à  Saint-Arnaud  des  témoi^ 
gnages  bien  dus  de  regret  et  de  profonde  douleur.  11  s'impatieote' 
des  lenteurs  qu'on  met  à  sortir  du  triste  fossé  où  la  France  s'est 
jetée;  il  n'aime  pas  la  République,  il  la  souffre;  il  en  souffre  aussi. 
Ne  lui  demandez  pas  une  ligne  de  politique  suivie  :  sa  solution,  à 
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lui,  est  celle  de  Tinstinct,  celle  de  son  impulsion  de  cœur  et  de  son 
intérêt  particulier  de  soldat:  «  Je  vois  toujours  l'avenir  sombre; 
avec  la  guerre,  j'aurais  eu  quelque  espoir  ;  j'aurais  bravé  tout,  fi4t 
face  à  tout  :  j'ai  foi  en  moi  ;  mais  la  paix  nous  étrangle.  C'est  le  ter- 
rain des  intrigants,  des  esprits  médiocres,  des  faiseurs  et  des  phra- 
seurs ;  ce  n'est  pas  Te  mien.  » 

Une  belle  position  d'intervalle  et  d'attente  se  présente  pour  lui  : 
il  est  nommé  au  commandement  supérieur  de  Constantine  (janvier 
1850).  Tandis  qu'en  France  les  autres  généraux  illustres  de  la  pre- 
mière génération  africaine  s'emploient  utilement  et  s'usent  aussi 
(et  tous,  sauf  Changarnier,  s'usèrent  vite)  dans  les  assemblées,  daas 
les  luttes  et  les  compétitions  civiles,  lui,  il  va  continuer  de  se  former 
militairement  et  de  mûrir.  Il  ne  voit  de  l'émeute  que  ce  que  la  dé- 
portation lui  en  a  jeté  de  débris,  h  mélange  d'artisans  et  d'instru- 
ments de  désordre  ;  journalistes ,  poètes ,  maçons ,  instituteurs , 
peintres,  puis  des  échappés  de  prison.  »  Il  fait  de  ces  déportés  de 
Bone  et  de  leur  fureur  d'énergumènes  un  tableau  qui  rappelle  ceux 
d'une  maison  de  fous.  Au  printemps,  il  entreprend  une  grande  expé- 
dition au  Sud,  au  delà  de  l'Aurès,  qu'il  traverse  en  tous  sens  ;  il  fait 
briller  les  baïonnettes  françaises  en  de  lointaines  oasis  et  jusqu'en 
des  défilés  réputés  impraticables,  où,  depuis  les  légions  d'Antonin 
le  Pieux,  nulle  force  aussi  imposante  n'avait  passé.  Il  n'est  pas 
insensible  à  ces  souvenirs  des  temps  anciens.  Au  bivouac  de  Raz- 
Gueber,  en  pleins  Nemenchas,  il  renconti-e  des  ruines  de  temples 
chrétiens:  son  imagination  s'exalte,  ce  uayon  de  Génie  du  C/tristia- 
nisme^  auquel  nous  l'avons  déjà  vu  enclin  et  accessible,  revient  le 
frapper  :  «  «Fai  un  aumônier,  l'abbé  Parabère,  que  je  viens  de  faire 
recevoir  chevalier  de  la  légion  d'honneur  devant  la  deuxième  bri- 
gade. Il  va  nous  dire  la  messe  en  face  d'un  vieux  temple  chrétien. 
Toute  l'armée  y  assistera.  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  qu'on  élève 
mieux  son  âme  vers  Dieu  en  plein  air  que  dans  une  église?  le  vrai 
temple  de  Dieu,  c'est  la  nature.  L'abbé  Parabère  est  enchanté  de 
dire  sa  messe.  Moi  je  penserai  à  vous  tous,  à  ma  femme,  à  mes 
enfants.  » 

Un  moment  viendra  où  il  entendra  la  messe  pour  elle-même,  le 
sacrifice  pour  le  sacrifice  :  il  a  en  lui  un  commencement  de  dispo- 
sition, qui  de  la  tête  lui  descendra  dans  le  coeur. 

Le  résultat  de  sa  campagne  est  complet.  La  puissance  française 
s'est  fait  reconnaître  et  craindre  en  des  contrées,  jusque-là  hors  d'at- 
teinte, et  où  elle  semblait  ne  pouvoir  pénétrer.  Bou-Akkas,  le  dernier 
des  grands  chefs  du  pays,  qui  avait  toujours  refusé  de  se  faire  voir 
à  Constantine,  y  est  venu  faire  acte  de  soumission  et  d'hommage  au 
général  Saint-Arnaud.  Les  gouverneurs-généraux  de  l'Algérie  se 
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succèdent;  le  général  â'Hautpoul  y  remplace  le  général  Cbarroa. 
Saint-Arnaud  lui-même  commence  à  entrevoir  ce  gouvernement 
général  de  l'Algérie  comme  pouvant  devenir  la  récompense  de  ses 
travaux  africains  et  le  dernier  terme  de  son  ambition.  Il  témoigne 
toujours  de  la  même  aversion  pour  la  politique  intérieure  de  la 
France,  triste  ménage  en  effet,  et  des  plus  embrouillés  alors:  «  Ce  à 
quoi  je  dois  viser,  c'est  à  une  réputation  militaire  pure  de  politique. 
ie  ne  suis  ni  usé,  ni  coulé  comme  tant  d'autres,  je  suis  jaloux  de  ne 
pas  perdre  cette  rare  et  précieuse  virginité,  n  Parti  de  France  depuis 
avril  1848,  il  ne  connaissait  nullement  le  prince  président.  Le  ré- 
sumé du  message  présidentiel  le  frappe  ;  il  le  trouve  remarquable- 
ment bien  :  «  Le  général  d'Hautpoul  dit  qu'il  est  de  la  main  du  Pré- 
sident; mais  alors  c'est  un  bomme,  c'est  plein  de  cœur  et  d'esprit» 

L'expédition  de  la  petite  Kabylie  ou  Kabylie  orientale,  que  le 
général  Saint- Arnaud  entreprend  pour  affermir  son  autorité  dans  sa 
province  et  agrandir  sa  réputation  africaine,  sera  pourtant  l'occa- 
sion imprévue  de  sa  première  initiation  très  intime  à  la  politique  de 
Paris  et  de  la  France.  Le  prince  président  lui  envoie  le  commandant 
Fleury  pour  faire  cette  expédition  à  ses  côtés  ;  les  entretiens  de  la 
marche  et  du  bivouac  diu-ent  en  apprendre  beaucoup  à  Saint- 
Arnaud.  Par  une  campagne  de  quatre-vingts  jours  (mai-juillet  1851), 
durant  laquelle  sa  colonne  se  mesure  vingt-six  fois  avec  l'ennemi, 
et  toujours  avec  avantage,  et  où  il  dirige  une  série  de  mouvements 
qui  amènent  des  résultats  prévus  et  décisifs,  il  couronne  sa  carrière 
d'Afrique  et  mérite  d'être  nommé  général  de  division  comme 
il  convient  de  le  devenir,  c'est-à-dire  à  la  suite  «  d'une  des 
plus  rudes,  des  plus  longues  et  des  plus  belles  expéditions  qui  se 
pussent  faire.  »  Cette  nomination  de  général  de  division  qui  lui 
arrive  en  même  temps  que  la  nouvelle  que  son  fils  a  passé  un  bon 
examen  pour  Saint-Cyr,  lui  tire  de  la  plume  et  du  cœur  cett«  lettre 
charmante  et  qui  décèle  en  Saint-Arnaud  des  qualités,  des  jets  de 
source  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'aimer  : 

«  Cher  enfant,  tu  es  admissible  et  moi  je  suis  général  de  division. 
Nous  avons  fait  tous  deux  un  pas  de  plus  dans  le  monde.  Il  t'en 
reste  à  toi  beaucoup  à  faire  en  montant.  Je  viens  d'atteindre  le  som- 
met de  l'échelle  militaire.  Ma  nomination,  l'expédition  que  je  viens 
d'achever  avec  quelque  succès,  aplanissent  devant  toi  les  difficultés 
de  la  route,  je  l'espère  du  moins.  Mais  que  jamais  cette  idée  ne 
ralentisse  tes  efforts  et  ton  zèle.  Cher  Adolphe,  il  est  doux  de  ne 
devoir  rien  qu'à  soi-même.  C'est  une  grande  satisfaction  pour  tes 
cœurs  bien  placés...  n 

Le  fils,  à  qui  cette  lettre  est  adressée  et  à  qui  elle  donnait 
une  si  pénétrante  leçon,  devait  mourir  avant  son  père. 
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Malgré  sa  répugnance  à  la  politique,  et  quoiqu'il  écrivit  vers  ce 
temps  même  :  «  Ici,  Ton  a  sa  réputation  dans  sa  main;  à  Paris,  on 
la  joue  sur  une  phrase,  sur  un  mot,  sur  une  démarche,  sur  un  sou- 
rire :  j'aime  mieux  l'Afrique;  m'y  laissera-t-on ?  »  le  général 
Saint- Arnaud  accepta  le  c(mimaodement  d'ime  division  active  à 
Paris  (juillet  1851)  ;  ce  n'était  qu'une  porte  d'entrée  au  ministère  de 
la  guerre  (octobre).  Dès  lors  les  événements  se  pressent;  ceux  aux* 
quels  le  général  Saint-Arnaud  prit  part  sont  trop  considérables  et 
trop  voisins  encore  pour  pouvoir  être  exposés  avec  tout  leur  déve- 
loppement. S'il  avait  tant  tardé  à  se  mêler  de  politique,  il  en  fit 
beaucoup  en  peu  de  temps  ;  ministre  de  la  guerre  avant  et  après  le 
2  décembre,  et  durant  cette  année  où  la  France  entière  changeait  de 
fiace  comme  à  un  soudain  commandement,  le  maréchal  de  Saint- 
Arnaud  avait  raison  de  dire  :  «  C'est  sur  moi  (dans  le  ministère) 
que  reposent  l'action  et  la  force.'  ^ 

Cependant  cette  santé,  que  nous  avons  vue  tant  de  fois  minée,  se 
ruinait  de  plus  en  plus  :  il  dissimulait  encore  ;  l'ivresse  des  grandes 
choses  faites  ou  à  faire  le  soutenait  par  accès  ;  ceux  qui  le  voyaient  de 
près  pouvaient  seuls  observer  cette  alternative  presque  continuelle 
de  soubresauts  et  d'épuisements.  C'est  alors,  après  une  dernière 
atteinte  plus  rude  que  les  précédentes,  qu'il  recourut  à  un  autre 
remède,  à  un  auxiliaire  puissant  qu'on  eût  été  loin  d'imaginer.  Pen- 
dant un  séjour  à  Hyères  pour  une  convalescence  trop  provisoire,  il 
se  sentit  touché  des  entretiens  d'un  prêtre,  qui  lui  parla  un  langage 
d'affection  et  de  charité  :  «  J'ai  trouvé  dans  le  curé  d'Hyères,  écri- 
vait-il à  son  jeune  frère  du  second  lit  (  M.  de  Forcade),  un  prêtre 
comme  je  les  comprends  et  les  aime.  Nous  avons  eu  de  longues  con- 
férences, et  dimanche  je  communierai  comme  un  vrai  chrétien.  Cette 
conversion  t' étonnera  peut-être,  et  tu  verras  en  moi  une  grande 
transformation.  La  prière  est  un  excellent  médecin;  rappelle-toi 
oela  dans  l'occasion.  Tu  feras  lire  cette  lettre  à  ma  gracieuse  sœur; 
son  âme  élevée  me  comprendra.  »  (22  mars  1863.) 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  force  morale  nouvelle  qui  lui 
vint  par  la  religion  servit  puissamment  à  le  rendre  capable  des  der- 
niers efforts  auxquels  sa  constitution,  physique  semblait  par  elle- 
même  se  refuser.  Il  ne  lui  fallait  pas  moins  que  ce  viatique  inattendu 
pour  ravitailler  jusqu'à  la  fin  son  cœur  généreux,  mais  expirant,  et 
qui  était  souvent  comme  aux  abois.  A  n  en  juger  même  qu'en  mora- 
liste et  en  phUosophe,  il  est  évident  qu'ici  le  sacrement  vint  directe- 
ment en  aide  et  en  réconfort  à  la  vertu  guerrière.  Un  second  ressort 
mystique  s'ajouta  à  celui  de  l'honneur  et  le  doubla. 

L'expédition  d'Orient  se  prépare,  et  Saint-Arnaud,  tout  mortelle- 
ment atteint  qu'il  est,  demande  à  l'Empereur  la  faveur  de  la  conduire 
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et  de  la  commander.  Son  vùbu.  secret,  magnanime,  c'est  du  moins  de 
tout  lancer  dans  une  bonne  voie,  de  commencer,  de  pousser  vail- 
lamment la  grande  œuvre,  et  de  mettre ,  dès  les  premiers  jours,  les 
choses  dans  un  tel  état,  qu'un  autre,  à  son  défaut,  n'aura  plus  qu'à 
athever.  Mais  que  de  lenteurs  non  prévues,  que  d'obstacles  de  tout 
genre ,  que  de  misères  à  traverser  avant  de  voir  luire  ce  beau  jour, 
ce  jour  unique  tant  désiré,  et  de  mourir  sans  même  avoir  pu  assis- 
ter et  présider  à  la  seconde  grande  journée  !  J'userai  de  préférence, 
pour  ce  qui  me  reste  à  dire,  de  lettres  du  marécbd,  non  encore  inh 
primées,  et  qui  montrent  à  nu  les  mouvements,  les  battements  de 
son  cœur  dans  une  entière  franchise. 

En  arrivant  à  Marseille  en  avril  185A,  le  général  en  chef,  au  hkh 
ment  de  s'embarquer,  s'impatiente  et  se  plaint  des  lenteurs  et  mé^ 
comptes,  sans  doute  inévitables  dans  les  débuts  d'une  grande  entrer 
prise.  Il  voudrait  s'embarquer  le  27.  Cependant  il  souffle  im  vent 
d'est  défavorable,  et  qui  fait  rentrer  les  bâtiments  dans  le  port.  Il 
comptait  sur  des  frégates  ;  la  marine  n'a  pu  fournir  d'abord  que  de» 
corvettes  ^t  des  avisos.  11  s'en  prend  à  tout  le  monde.  Mais  même 
qnand  il  a  l'air  de  se  fâcher,  ce  n'est  que  du  bout  des  nerfs,  et  ni» 
sorte  de  gaieté  se  mêle  aux  reproches  comme  une  mousse  piquante: 
((  11  n'y  a  de  charbon  nulle  part,  et  Ducos  ordonne  de  cbaaffer 
avec  le  patriotisme  des  marins.  C'est  de  l'histoire.  Chapitre  oviM 
dans  les  Girondins  ou  les  Garonnais...  On  ne  promène  pas  un  ma- 
réchal de  France  général  en  chef  comme  une  cantinière  hors  d'âge.  • 
Qtïelques  lettres  encore,  il  remerciera  son  ancien  et  excellât  col- 
lègue le  ministre  de  la  marine,  qui  a  fait  de  son  côté  tout  ce  qu'il 
a  pu. 

Pendant  toute  cette  première  partie  de  l'expédition,  le  maréchal 
Saint-Arnaud,  on  le  conçoit,  pétille  d'impatience  ;  il  voudrait  tout 
hâter,  tout  concentrer  dans  sa  main  pour  une  exécution  rapide;  il 
se  sent  pressé,  il  l'est  plus  qu'un  autre,  et  ce  n'est,  en  effet,  qu'a» 
prix  de  cette  activité  dévorante,  de  ce  cri  continuel  d'appel,  qu'à  de 
telles  distances  et  avec  des  éléments  si  nombreux  et  si  disparates  à 
coûterter,  on  pan'ient  à  être  en  mesure  pour  l'occasion. 

Cette  occasion, elle  ne  s'offrît  point  d'abord,  et  il  fallut  des  coai- 
Wnaisons  pour  l'amener.  Partant  de  Yeni-Keuï  pour  Varna,  où  il 
allait  s'occuper  à  concentrer  et  à  organiser  l'armée,  le  maréchal  de* 
Saint- Arnaud  songeait  à  se  porter  le  plus  tôtposâble,  et  dans  la  pre- 
mière quinzaine  de  juillet,  sur  Silistrie,  pour  y  secourir  les  Turce 
et  atteindre  les  Russes  s'ils  s'y  prêtaient.  Ce  premier  mouvement, 
qui  semblait  naturellement  indiqué,  n'étût  pourtant  pas  aasâ 
facile,  les  Russes  même  y  consentant,  qu'il  le  semblait  à  Paris  aux 
promeneurs  du  boulevard;  l'armée  n'avak  a«  plus  de  bbcohs  que 
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pour  dix  jours  laDe  Varnaà  8ilistne,  disait  le  maréchal  (2&  jma 
1854),  sur  toutes  les  routes,  peu  ou  point  d'eau....  quelques  puks 
soDs  cordes  et  sans  seaux.  Je  fais  donner  des  cordes  aux  compa- 
gnies et  des  seaux  en  cuir.  J'ai  fait  faire  de  grandes  outres  à  Coirn^ 
tantinople  et  partout  ;  mais  il  faut  des  chevaux  pour  les  porter. ...  A 
4^aque  pas  des  embarras....  des  ennuis.  (C'est  égal,  nous  en  triom^ 
pherons,  mais  cela  ne  sera  pas  sans  peine.  Mous  allons  trouver  sur 
le  Danube  un  ennemi  fortifié,  bien  établi  dans  un  camp  retranché, 
qui  rend  son  armée,  déjà  forte,  très  mobilisable.  Nous  croyions  les 
Russes  endormis,  ils  travaillaient,  et,  si  les  Autrichiens  ne  marchent 
pas  en  avant,  j'aurai  150,000  hommes  sur  les  bras,  dans  de  bonnes 
eonditions  et  ayant  bien  prépanè  leur  champ  de  bataille.  On  ne  se 
fait  pas  d'idée  de  cela  à  Paris.  On  croit  qu'il  n'y  a  qu'à  marcher  mr 
Silistrie  pour  le  débloqua  et  jeter  les  Russes  dans  le  Danube.  — 
Pas  du  tout.  —  Il  y  a  quatorze  redoutes  bien  armées  à  enlever  et 
}0,000  Russes  dans  la  Dobrutscba,  sur  mon  flanc  droit.  Vousvoye^, 
mon  cher  ami,  qu'il  faut  manœuvra^,  ouvrir  l'œil  et  jouer  serré. 
Jfai  peu  d'envie  de  perdre  10,000  Sommes  à  ma  première  afr 
£ftîre.  » 

liais,  tandis  qu'il  agissait  en  conséquence  de  ces  données,  les 
Russes  se  dérobaient  à  une  trop  facile  bataille,  et,  le  27  juin,  le 
maréchal  écrivait  de  Varna  :  «Je  suis  à  Varna  depuis  trois  jours  et 
les  oiseaux  sont  dénichés.  C'est  un  grand  désappointement  pour 
moi,  qui  me  fait  déplorer  encore  davantage  les  retards  inévitables 
qui  nous  ont  empêchés  d'être  prêts.  -^Ce  n'est  la  faute  de  personne 
et  ic'est  la  faute  de  tout  le  monde.  Ënfm,  au  moment  où  nous  étions 
&i  mesure,  quand  nous  pouvions,  avec  quelques  jours  de  marche, 
être  en  face  des  Russes,  ils  ont...  ils  ont  lÀchement  levé  le  siège 
d'une  bicoque,  dont  les  défenseurs  ont  fourni  une  belle  page  à 
rinstoire  de  l'empire  turc,  et  m'ont  enlevé,  à  moi,  une  magnifique 
ooeosion  de  les  bi^re  ;  car  j'avais  quatre-vingt-dix-neuf  chances 
centre  ime  pour  moL...  C'est  vexaoL...  Le  fait  est  accompli,  les 
Russes  ont  repassé  le  Danube  en  détruisant  leurs  redoutes,  leur 
camp  retranché,  leurs  ponts.  Où  vant-îls?  Je  oe  le  saurai  que  dans 
quelques  jours,  d 

Et  encore,  à  la  date  du  11  juillet  :  «  Les  Russes  m'ont  causé  une 
des  douleurs  les  plus  vives  que  j'aie  ressenties  de  ma  vie.  Ils  m'ont 
volé  l'occasion  presque  aAre  de  les  battre  et  de  les  jeter  dans  le 
Battit.  » 

Les  Russes  jouairatleur  jeu,  et  il  n'y  a^ait  rien  dans  ce  mouve^ 
ment  rétrograde  qui  ne  £At  d'une  bonne  politique  et  d'une  bonne 
tactique  ;  Saint-Arnaud  au  fond  le  samt  bien  r.  nLà  Russie  peut 
ètpe  bloquée  impunémnit.  JSâlejen  «est  ^mtte  fow  se  joetirer  4ans  âa 
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carapace  et  attendre.  C'est  un  porc-épic,  et  les  piquants  sont  tou- 
jours en  ari-èt,  » 

La  campagne  semblait  manquée;  elle  Tétait  dans  sa  première 
partie.  On  écrivait  de  France  et  tous  les  échos  répétaient:  FaiV^^iw^/- 
que  chose  ;\e  cœur  du  maréchal  le  lui  disait  plus  haut  encore  :  «Vous 
dites,  à  Paris,  il  faut  faire  quelque  chose ^  il  est  indispensable  de  faire 
quelque  chose ^  de  frapper  un  grand' coup;  mais  je  sens  cela  mieux 
que  vous,  mes  généraux  aussi,  mes  soldats  aussi,  tout  le  monde; 
mais  j'aim^  mieux  ne  rien  faire  que  de  faire  des  bêtises  pu  de  tenter 
des  choses  absurdes  ! Je  pioche  jour  et  nuit,  je  sonde  par  la  pen- 
sée la  Crimée,  Anapa,  Tiflis  et  Odessa.  Tous  ces  projets  sont  beaux 
et  faciles  à  faire  en  imagination  et  en  prenant  du  thé  à  Paris  ou  bu- 
vant du  Champagne.  » 

C'est  alors  qu'on  en  vint  ou  qu'on  en  revint  à  l'idée  d'un  débar- 
quement en  Crimée.  La  Crimée  était  d'abord  l'idée  favorite  du  ma- 
réchal, le  joyau  dont  il  rêvait.  Il  en  avait  médité  jour  et  nuit  les 
cartes  et  plans.  Mais  il  avait  vu  des  embarquements  et  des  débar- 
quements se  faire,  ces  laborieux  morcellements  de  transports,  il 
savait  à  quelles  chances  fortuites  sont  sujettes  ces  vastes  machines^ 
dans  lesquelles  concourent  tant  de  variables  et  d'inconnues,  et  entre 
toutes  les  opérations  de  ce  genre,  combien  est  périlleuse  celle  sur- 
tout qui*  s'appelle  un  débarquement  devant  C ennemi.  En  ces  mo- 
ments pénibles,  la  pensée  religieuse  à  laquelle  il  s'était  ouvert  de- 
puis quelque  temps  le  ressaisissait  à  propos;  il  y  puisait  l'humilité 
en  même  temps  que  la  force  :  «  Vois-tu,  frère,  écrivait-il  à  M.  de 
Forcade,  à  M.  Le  Roy  de  Saint -Arnaud,  dans  ces  grandes 
expéditions,  l'homme,  c'est  bien  peu  de  chose;  ses  desseins,  ses 
projets,  c'est  moins  encore  :  il  faut  que  Dieu  sanctionne  et  protège 
tout  cela.  —  Je  ferai  de  mon  mieux  :  Dieu  est  le  maître;  je  ne  né- 
glige rien  pour  mettre  les  bonnes  chances  de  mon  côté  ;  mais  je  sens 
bien  que  je  navigue  dans  une  mer  semée  d'écueils,  et  que  chaque 
jour  j'en  vois  sortir  de  nouveaux  du  fond  des  eaux —  A  la  vo- 
lonté de  Dieu.  En  attendant,  je  prie  et  ne  me  plains  pas.  » 

A  l'armée  même,  et  parmi  les  officiers  de  toute  arme,  de  tout 
grade,  il  ne  manquait  pas  de  contradicteurs  et  d'opposants  à  cette 
audacieuse  entreprise  :  «  L'opposition  à  la  guerre  de  Crimée  conti- 
nue, écrivait  un  jour  le  maréchal,  sourde  chez  les  pusillanimes,  plus 
ouverte  chez  ceux  qui  sont  décidés  à  faire  leur  devoir.  »  Cette  oppo- 
sition, qui  ne  se  déclara  pas  tout  d'abord,  tenait  surtout  aux  év&ae- 
ments  qui  étaient  venus  affecter  l'état  de  l'armée  à  la  fm  du  mois  de 
juillet  et  pendant  le  mois  d'août  :  choléra,  incendie,  tous  les  contre- 
temps et  toutes  les  calamités. 

Et  d'abord  le  choléra  qui  éclate  dans  le  camp  de  Vama^  et  dont 
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le  germe  était  également  à  bord  de  la  flotte  :  «  Tout  allait  bien,  écrit 
de  Varna  le  maréchal  à  la  date  du  4  août,  tout  marchait  à  souhait. 
Nos  préparatifs  sont  poussés  vigoureusement;  j'ai  été  moi-même  à 
Constantinople  choisir  le  parc  de  siège  pour  remplacer  celui  que 
vous  m'annoncez  comme  étant  sur  mer,  —  mais  sur  des  bateaux  à 
voiles,  ce  qui  me  le  fait  espérer  pour  le  mois  de  septembre  au  plus 
tôt.  Malgré  cette  anicroche  incroyable,  je  pouvais  croire  à  la  réussite 
d'une  expédition  hardie,  mais  bien  étudiée  et  entreprise  par  des 
gens  de  cœur  commandant  à  de  braves  soldats.  La  main  de  Dieu 
brise  souvent  les  projets  des  hommes.  —  Le  choléra  s'abat  sur  nous 
et  fait  de  grands  ravages...  la  1'*  divisioii  est  décimée;  la  2* moins 
touchée  ;  la  3*  a  peu  de  cas  ainsi  que  la  4',  mais  la  5©  est  horrible- 
ment maltraitée. . .  Le  moral  des  troupes  est  excellent,  mais  comment 
oser  entasser  pour  quatre  ou  cinq  jours  sur  des  vaisseaux  des  hom- 
mes qui  ont  le  germe  cholérique,  germe  qui  existe  aussisur  la  flotte, 
où  plusieurs  équipages  sont  atteints  et  ont  eu  des  morts.  Je  suis 
paralysé  partout. 

»  Les  Anglais  sont  comme  moi,  mais  moins  fort  jusqu'à  présent. 

»  Cependant,  il  faudrait  faire  quelque  chose  et  nous  sommes 
prêts... 

))  Malgré  tout,  je  fais  face  à  l'orage  et  mon  moral  est  et  sera  tou- 
jours le  même.  C'est  un  mauvais  moment  à*  passer,  je  m'en  sortirai  ; 
mais  j'avais  rêvé  une  grande  gloire  pour  mon  pays,  et  le  cœur  me 
saigne  en  la  voyant  près  de  s'échapper,  n 

Et  le  8  août,  il  définissait  en  ces  termes  sa  position  :  «  Le  choléra 
décimant  mes^  troupes,  et  les  fièvres  du  pays  arrivant  à  grands  pas. 

—  Impossibilité  de. rester  dans  ce  pays  pestilentiel  et  d'y  hiverner. 

—  Nécessité  de  faire  quelque  chose,  tout  le  monde  crie  :  Sébastopol^ 
Sébastopol!.,.  A  lions  à  Sébastopol.  Parfait  si  je  réussis,  mais  si 
j'échoue  !...  J'ai  plus  de  quatre  mille  malades  et  deux  mille  morts. 

—  Toutes  les  divisions  sont  plus  ou  moins  envahies;  la  1'%  la  plus 
belle,  est  abîmée.  —  Mauvaises  conditions  pour  entreprendre  une 
opération  où  toutes  les  chances  de  succès  sont  dans  l'élan,  la  force  et 
la  vigueur.  Malgré  tout,  le  moral  de  l'armée  est  excellent,  et  je  con- 
tinue mes  préparatifs.  » 

Et  le  14,  après  le  nom  de  quelques  braves  ofliciers  qui  ont  suc- 
combé, tels  que  Garabuccia,  aussi  regrettable  que  d'Elchingen  : 
<(  Bien  d'autres  braves  ont  succombé  comme  lui..  La  liste  en  est  lon- 
gue, et  leurs  cendres  seront  bien  froides  quand  vous  aurez  à  vous 
attrister  en  la  lisant.  Mais  vous  avez  failli  avoir  de  plus  grands 
désastres  encore  à  déplorer.  Le  10  août^  mauvais  jour,  nous  nous 
sommes  défendus  pendant  cinq  heures  pied  à  pied  contre  un  saut 
aérien  d'où  personne  ne  serait  redescendu  par  terre  à  l'état  complet. 
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Le  feu  a  dévoré  le  septième  de  la  ville  de  Varna,  et  les  flammes,  k 
plusieurs  reprises,  sont  venues  lécher  les  murs  de  nos  poudrières. 
Les  trois  magasins  renfermant  les  munitions  de  guerre  des  Anglais, 
Français  et  Turcs,  étaient  menacés,  enweloppéSy  échauffés  par  le  fea, 
A  deux  reprises,  j'ai  été  supplié  de  faire  sonner  la  retraite,  signal 
d'un  triste  sauve  qui  peut.  Je  n'ai  pas  voulu.  J*ai  préféré  sauter  avec 
tout  le  monde,  il  n'y  avait  de  salut  pour  personne.  Constantinople 
et  ses  faubourgs  auraient  sauté  avec  une  telle  quantité  de  poudres 
6t  on  n'aurait  pas  retrouvé  vestige  de  Varna.  J'ai  lutté,  et  Dieu  a 
fait  changer  le  vent.  Nous  avons  tous  été  bien  fatigués.  Le  feu  avait 
pris  par  la  maladresse  d'un  débitant  d'eau-de-vie  qui  a  laissé  s'en- 
flammer de  l'esprit.  A  sept  heures,  l'incendie  se  déclarait;  nous 
n'avons  été  maîtres  du  feu  et  hors  de  danger  qu'à  trois  heures  da 
matin. 

«Les  généraux  Thiry,  Bizot,  Martimprey,  le  colonel  Lebeuf et 
bien  d'autres  ont  été  superbes.  Thiry  disait  avec  calme  :  «  Un  mi- 
»  racle  seul  peut  nous  sauver,  »  et  il  restait  devant  son  magasin. 
Le  directeur  de  l'artillerie  turque  s'était  couché  devant  la  porte  et 
attendait  le  moment  fatal.  Je  n'ai  eu  à  regretter  que  deux  morts  et 
quelques  blessés.  Mais  quel  désastre!  que  de  pertes!  Nous  n'avions 
pas  besoin  de  cela....  Rien  ne  nous  aura  manqué  :  le  choléra  dans 
l'armée,  et  aujourd'hui  dans  les  flottes;  — l'incendie.  — Il  nous  faut 
une  tempête  atroce  pour  être  complets;  — je  l'attends....  » 

Cependant  il  n'y  avait  plus  que  le  choléra  qui  s'opposât  au  départ; 
on  attendait  avec  anxiété  qu'il  se  ralentît  ou  cessât  de  sévir.  C'est  ce 
qui  arriva  dans  la  seconde  quinzaine  d'août.  Au  moment  enfin  de 
prendre  la  mer  (29  août) ,  énumérant  encore  une  fois  les  incertitudes, 
Jes  difficultés  de  tout  genre  qu'il  ne  se  dissimulait  pas,  et  sur  le  point 
où  opérer  le  débarquement,  et  sur  la  manière  d'aborder  Sébastoprf 
et  le  côté  par  où  mordre  à  «  ce  dur  morceau,  »  et  son  autre  soud, 
presque  aussi  grave,  du  bon  accord  à  maintenir  entre  des  alliés  d'ha- 
bitudes €t  de  génies  si  différents,  le  maréchal  concluait  ainsi  et 
livrait  le  fond  de  son  âme  au  sein  de  l'intimité  :  «  N'est-ce  pas  bm 
lourd  tout  cela,  mon  cher  Franconniëre,  pour  un  pauvre  boiuni 
qui  lutte  contre  ses  propres  souffrances,  qui  les  domine  pour  d'autnss 
luttes  plus  importantes  et  plus  nobles,  qui  heurte  sa  tète,  sans 
l'amollir,  contre  des  obstacles  sans  nombre  que  la  prudence  humaine 
ne  peut  ni  prévoir  ni  empêcher?  Voilà  la  vie  qui  m*est  faite,  et  le  rôle 
qui  m'est  imposé.  Pensée  triste  qui  ne  change  rien  à  mes  résolu- 
tions, à  ma  fermeté,  à  mon  entrain,  à  ma  confiance  même,  parce  qiue 
j'û  foi  dans  le  Dieu  de  la  France  et  dans  ses  soldats,  mais  qui  vous 
prouve  que  je  ne  me  fais  pas  d'illusions  et  que  j'envisage  tout  d'an 
eeâi  icalme.  Fais  ton  devoir,  adviemfie  que  pourrai  4> 
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L'héroïsme  du  maréchal  en  cette  expédition  glorieuse,  on  le  sent 
bien  maintenant,  consiste  non  pas  à  avoir  pris  sur  lui  et  à  avoir  mat*- 
trisé  sa  souffrance  pendant  une  journée,  pendant  une  bataille,  à 
avoir  vamcu  à  T  Aima  et  à  être  resté  debout  tont  ce  temps,  ayant  déjà 
la  mort  dans  les  entrailles,  mais  à  avoir  fait  cela  pendant  des  mois 
et  durant  tous  ces  jours  obscurs  qui  n'étaient  pas  dés  jours  de  ba- 
taille; il  s'était  fait  une  préméditation  et  une  habitude  de  ce  suprême 
effort  où  il  est  déjà  beau  à  l'âme  guerrière  de  réussir  une  seule  fois. 
Il  agissait  et  vivait  à  tous  les  instants,  la  mort  dans  le  cœur,  le 
calme  sur  le  front. 

A  sa  noble  femme,  la  maréchale  de  Saint-Arnaud,  qui  l'avait  cou- 
rageusement accompagné  jusqu'à  Constantînople  et  qui  avait  songé 
à  aller  même  plus  loin,  il  écrivait  de  Varna,  à  cette  heure  du  départ 
pour  la  Crimée  :  «  Il  vaut  mieux  que  je  ne  te  voie  pas.  Je  me  serais 
beîtucoup  attendri,  et  cela  m'aurait  fait  mal.  Je  souffre  déjà  bien 
assez  et  j'ai  besoin  de  tout  mon  courage,  de  .toute  mon  énerve. 
Peut-être  le  repos  forcé  de  la  traversée  me  remettra-t-il  :  dans  tous 
les  cas,  je  me  connais  et  je  sais  qu'au  moment  solennel  la  machme 
se  remontera  au  diapason  le  plus  élevé,  dût-elle  ensuite  retomber 
affaissée  sur  elle-même  !  J'ai  éprouvé  cela  bien  des  fois  dans  ma  vie. 
Dieu  ne  me  retirera  pas  sa  grâce  au  moment  où  elle  me  sera  le  plus 
nécessaire.  »  11  y  avait  d'autres  heures  moins  soumises  et  où  la  na- 
ture retrouvait  ses  plus  âpres  plaintes;  à  la  maréchale  encore,  et  à 
deux  jours  de  là,  il  écrivait  :  «  Aurai-je  assez  bu  dans  le  calice  d'a- 
mertume? 11  y  a  des  moments  où  mon  âme  entière  se  révolte  et  se 
soulève.  La  prière  n'agit  plus  sur  moi  que  comme  une  tempête.  Son 
impuissance  me  rejette  paifois  dans  le  doute,  et  je  souffre  tant  que 
ma  foi  s'ébranle.  » 

A  bord,  et  dès  le  premier  jour  de  la  traversée  (6  septembre),  il 
est  assailli  d'un  accès  de  fièvre  pernicieuse  qu'il  surmonte. 

Opérant  son  débarquement  le  14,  et  de  la  façon  la  plus  brillante, 
la  plus  magnifique  qu'on  pût  espérer,  il  pousse  ses  mouvements 
avec  toute  la  rapidité  possible;  mais  nos  braves  alliés  les  Anglais 
n'ont  pas  l'élan  de  Saint-Arnaud  :  ils  ne  sont  et  ne  seront  jamais 
prêts  (c'est  lui  qui  le  dit)  qu'à  se  bien  battre  en  face  de  l'ennemi,  et 
il  faut  les  locomotiver  dans  les  intervalles;  ils  ne  savent  pas  se 
retourner  :  «  Il  y  a  deux  jours,  écrivait  de  Old-Fort  le  maréchal,  à. 
la  date  du  18,  que  j'aurais  pu  avoir  battu  les  Russes  qui  m'atten- 
dent à  Aima,  et  je  ne  peux  partir  que  demain,  grâce  à  MM.  les  An- 
glais qui  ne  se  gênent  guère,  mais  me  gênent  bien!....  Enfin  cela 
finira,  je  l'espère.  Je  pousse  les  opérations  aussi  vite  que  je  le  peux 
pour  arriver  jusqu'au  bout.  Ma  santé  est  déplorable,  mais  personne 
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ne  s*en  apercevra  les  jours  de  bataille.  Je  serai  le  23,  au  plus  tard, 
sous  Sébastopol.  » 

Le  20  septembre  se  livre  cette  glorieuse  bataille  de  TAlma  qui 
restaure,  en  face  de  l'Europe,  l'honneur  des  armes  de  la  France,  et 
à  laquelle  il  n'a  manqué  que  mille  sabres  des  chasseurs  d'Afrique 
pour  être  la  plus  merveilleuse  par  les  résultats  :  «  Malgré  tout,  beUe 
et  magnifique  journée,  qui  a  mis  au  grand  jour  la  valeur  et  les  qua- 
lités de  chacun,  nation  et  hommes,  a  donné  à  l'armée  un  moral  de 
99  degrés  et  tué  les  Russes.  »  Saint- Arnaud  écrit  ces  mots  triom- 
phants sur  le  champ  de  bataille  même  et  la  tête  encore  ardent©  de 
l'action.  Mais  il  a  touché  le  terme,  et,  comme  dans  l'épopée  antique, 
le  fantôme  de  la  mort  l'environne  jusque  durant  sa  victoire  et  se 
tient  debout  à  ses  côtés.  «  Si  je  triomphe,  avait-il  dit  en  s'embar- 
quant,  je  ne  resterai  pas  longtemps  à  jouir  du  succès;  j'aurai  fait 
plus  que  ma  tâclie,  et  je  laisserai  le  reste  à  faire  à  d'autres  ;  mon 
rôle  sera  fini  dans  ce  monde,  nous  vivrons  pour  nous  dans  la  retraite 
et  le  repos.  »  Il  écrivait  cela  à  la  maréchale  en  se  flattant  peut-être 
ou  plutôt  en  la  flattant  ;  il  n'y  avait  plus  pour  lui  que  l'étemel 
repos.  On  sait  qu'atteint  le  24  d'une  attaque  de  choléra,  il  dut  rési- 
gner le  commandement  de  l'armée,  et  il  expira  le  29  à  bord  du 
BerthoUet  qui  le  transportait  à  Thérapia.  Sa  retraite  et  sa  mort 
ont  laissé  douteuse,  à  son  grand  honneur,  la  question  de  savoir 
si,  lui  vivant,  le  siège  de  Sébastopol  et  toute  l'expédition  de  Crimée 
n'eussent  point  été  considérablement  abrégés  ;  car  sa  retraite,  après 
le  premier  grand  coup  d'épée,  eut  pour  eflet  immédiat  de  suppri- 
mer la  rapidité  dans  les  opérations,  cette  rapidité  foudroyante  qui 
était  sa  pensée  même  et  qui,  à  ce  début,  était  le  premier  élément 
de  succès.  C'était  lui  qui  avait  dit  :  «  Si  je  débarque  eu  Crimée,  si 
Dieu  m'accorde  quelques  heures  d'une  mer  calme,  je  suis  maître 
de  Sébastopol  et  de  la  Crimée  ;  je  mènerai  cette  guerre  avec  une 
activité,  une  énergie  qui  frappera  les  Russes  de  terreur.  » 

Belle  mort,  quoi  qu'il  en  soit  du  contre-temps,  heureuse  même 
dans  sa  destinée  incomplète,  et  qui  comble  à  jamais  une  vie  de  guer- 
rier 1  Le  maréchal  de  Saint- Arnaud  a  un  dernier  bonheur,  et  qui 
assure  à  son  nom  une  durée  ou  mieux  un  rajeunissement  continuel 
que  les  actions  toutes  seules  ne  donnent  pas.  Il  s'est  trouvé  écrivain 
sans  le  savoir  et  sans  y  viser.  Ses  lettres,  conservées  avec  intérêt 
dans  sa  famille  et  publiées  aujourd'hui  par  elle,  sont  tout  naturelle- 
ment une  des  productions  les  plus  agréables  de  cet  esprit  français 
si  vif,  si  net,  si  improvisé,  et  qui  n'a  jamais  fait  faute  en  aucun  temps 
à  nos  hommes  de  guerre,  à  remonter  jusqu'au  vieux  Ville-Hardouin. 
Le  maréchal  de  Saint-Arnaud  est  de  ceux  qui  ne  sont  pas  plus  em- 
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barrasses  à  tenir  la  plume  que  l'épée,  et  qui,  en  ne  songeant  qu'à 
laisser  courir  leur  pensée  du  raomeot,  réussissent  souvent  à  mieux 
dire  que  les  auteurs  de  profession.  On  le  lira  toujours  avec  plaisir, 
même  après  les  grands  écrivains  militaires,  les  César,  les  Montluc, 
les  Villars;  n'ayant  pas  écrit  des  Mémoires,  mais  des  Lettres,  il  e3t 
même  le  premier  des  épistolaires  de  bivouac.  Sa  langue  est  svelte, 
son  bon  sens  fin,  spirituel,  sa  gaieté  excellente,  son  naturel  saisis- 
sant; son  expression  prompte  est  presque  toujours  celle  que  la  ré- 
flexion eût  choisie.  11  a  de  l'artiste,  du  soldat,  de  l'homme  surtout, 
et  si  l'on  voulait  donner  à  quelque  étranger  de  distinction,  à  quel- 
qu'un de  nos  ennemis  réconciliés,  la  définition  vivante  de  ce  qu'est 
un  brillant  officier  français  de  notre  âge,  on  n'aurait  rien  de  plus 
commode  et  de  plus  court  que  de  dire  :  Lisez  les  lettres  du  maréchal 
de  Saint-Arnaud. 

Sainte-Beuve. 


TOMI  XXXI.  52 
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DE  VATHENMUU  FRANÇAIS, 


Le  Monde  dantesque,  ou  les  Papes  au  moyen  âge  ;  la  Monarchie  et  la  Langfu 
vulgaire,  traduites  pour  la  première  fois  de  Dante  Alighieri,  avec  Doe  Intro- 
duction générale  par  M.  Sébastien  Rhbal  db  Cbsbna,  1  vol.  in-8*.  Parts,  Denti. 
1856. 

Voilà  quatorze  ans  que  M.  Sébastien  Rhéal  de  Césena  s'est  mis  à  tra- 
duire Dante.  Il  a  commencé  naturellement  par  la  Divine  Comédie;  puis 
est  venue  la  Vita  nuova  ;  le  Rime  ont  suivi.  Après  avoir  épuisé  les 
œuvres  poétiques,  le  traducteur  s'est  bravement  engagé  dans  les  ouvrages 
en  prose.  C'était  une  portion  réservée  du  grand  domaine ,  une  sorte  de 
forêt  vierge,  pleine  de  broussailles. 


Sel  va  selvaggia,  ed  aspra  e  forte. 


On  n'en  avait  guère  visité  que  la  lisière.  M.  Rhéal  n'a  pas  craint  d'y  pé- 
nétrer. Il  l'a  traversée  tout  entière,  taillant  à  droite  et  à  gauche,  frayant 
des  sentiers  en  tous  sens  pour  les  futurs  explorateurs.  Ce  pénible  voyage 
accompli,  il  aurait  pu  se  croire  des  droits  au  repos  ;  mais,  pour  les  coura- 
geux, le  danger  est  im  attrait,  et  la  fatigue  un  aiguillon  ;  et  déjà  notre  tra- 
ducteur songe  à  se  remettre  en  route.  11  va  rentrer  dans  la  forêt  toujours 
sauvage  et  âpre,  mais  un  peu  moins  obscure,  grâce  à  ses  précédents  tra- 
vaux. En  d'autres  termes,  il  se  propose  de  donner  une  édition,  avec  tra- 
duction, des  œuvres  complètes  de  Dante,  en  commençant  par  les  ouvrages 
en  prose.  A  la  veille  de  reprendre  le  rude  pèlerinage,  il  s'adresse  à  ceux 
qui  ont  étudié  l'Alighieri,  et  leur  demande  des  instructions  et  des  conseils. 
C'est  à  cette  intention  qu'il  offre  à  la  critique  un  volmne  qui  clôt  sa  pre- 
mière édition  et  qui  prélude  à  la  seconde. 

Quelques  pages  préliminaires  résument  l'opinion  du  traducteur  sur  le 
poète  dont  il  s'efforce,  après  tant  d'autres,  de  pénétrer  l'intime  pensée. 
Aucune  des  grandes  œuvres  qui  ont  conquis  l'admiration  des  hommes  n'a 
été  aussi  diversement  interprétée  que  la  Divine  Comédie^  parce  qu'au- 
cune ne  présente,  avec  d'aussi  éclatantes  beautés,  autant  de  complication 
et  d'obscurités.  Sans  parler  des  rêveurs  qui  voient  dans  la  grande  épopée 
du  catholicisme  ime  énigme  hérétique,  dont  le  mot,  connu  des  seuls  ini- 
tiés, était  la  destruction  de  la  papauté  ;  même  parmi  les  juges  les  pJas 
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compétents,  combien  d'opinions  contraires  sur  le  sens  et  la  portée  du 
poème  !  Quelques-uns  regardent  la  Divine  Comédie  comme  une  satire  des- 
tinée à  infliger  aux  ennemis  de  Dante  le  plus  terrible  châtiment,  la  dam- 
nation étemelle  ;  d'autres  y  trouvent  une  allégorie  représentant  la  série 
d'épreuves  et  de  purifications  par  lesquelles  Thomme  s'élève  jusqu'à  la 
béatitude.  Ceux-ci  estiment  que  le  proscrit  gibelin  a  chanté  la  monarchie 
impériale  dont  le  Paradis  est  la  figure  idéale,  tandis  que  V Enfer  sym- 
bolise et  punit  l'aparchie  guelfe  ;  ceux-là  pensent  que  la  Divine  Comédie 
est  l'apothéose  de  la  dame  que  l'Alighieri  avait  tendrement  aimée.  A  les 
entendre,  le  hardi  pèlerin  n'a  descendu  les  cercles  de  l'Enfer,  gravi  les 
rampes  du  Purgatoire,  et  voyagé  de  planète  en  planète,  qu'afin  de  con- 
templer Béatrice  dans  sa  gloire  étemelle.  Je  pourrais  prolonger  l'énumé- 
ration;  mais  à  quoi  bon?  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  système  d'inter- 
prétation générale  applicable  à  la  Divine  Comédie ,  ou ,  pour  user  d'une 
expression  souvent  employée  par  les  commentateurs,  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  une  clef  de  ce  poème.  La  colère  d'un  proscrit,  la  philosophie  sco- 
lastique  et  la  théologie  orthodoxe  d'un  disciple  de  saint  Thomas,  les  ran- 
cunes d'un  homme  politique  mêlé  aux  discordes  civiles,  l'amour  d'un 
Guelfe  ï>our  la  cause  de  l'Italie,  les  théories  d'un  Gibelin  rêvant  la  renais- 
sance de  l'empire  romain,  le  souvenir  idéal  d'une  passion  d'enfance,  enfin 
un  merveilleux  génie  de  création  qui  féconde  les  détails  historiques  les  plus 
arides,  et  donne  la  vie  aux  abstractions  les  plus  subtiles  :  tels  sont  les  prin- 
cipaux éléments  qui,  en  se  combinant  au  milieu  d'une  vie  cruellement 
agitée,  ont  produit  cette  sublime  et  étrange  épopée  ;  constatons-les  dans 
leur  diversité  parfois  contradictoire,  et  n'essayons  pas  de  les  ramener  à 
une  unité  factice. 

M.  Sébastien  Rhéal,  familiarisé  avec  les  côtés  multiples  du  génie  de 
Dante,  n'a  pas  fait  la  faute  d'adopter  exclusivement  une  des  interprétations 
que  nous  avons  rappelées;  il  les  admettrait  plutôt  toutes,  à  titre  do  solutions 
particulières,  et  à  la  condition  de  les  faire  rentrer  dans  une  formule  plus 
générale  qu'il  indique  sans  l'exprimer  avec  une  précision  suflBsante.  On 
entrevoit  qu'il  fait  de  l'Alighieri  un  poète  politique,  non  pas  un  Gibelin, 
comme  on  l'entend  d'ordinaire^  mais  un  législateur  social  au  sens  le  plus 
élevé  du  mot  : 

«  Dante,  dit-il,  écrivait  en  prose  et  en  vers  pour  enseigner  les  voies  de 
la  terre  autant  que  celles  du  ciel,  l'ordre  social  chrétien,  selon  les  doctrines 
dont  il  fut  l'apôtre,  le  bon  état  proclamé  quarante  ans  après,  notez  bien 
ceci,  par  un  tribun  plébéien  ami  de  Pétrarque.  » 

Je  note  cette  opinion,  et  j'attends,  pour  l'apprécier,  que  M.  Rhéal  l'ait 
entourée  des  développements  qu'elle  comporte  et  des  preuves  qu'elle 
exige. 

Ces  développements  et  ces  preuves  ont,  je  le  sais,  leur  place  marquée 
dans  le  commentaire  historique  que  M.  S.  Rhéal  se  propose  d'écrire  sous 
le  titre  de  Monde  dantesque,  et  dont  les  Papes  au  moyen  âge  ne  sont 
qu'une  faible  partie.  Notre  traducteur  a  compris  que,  pour  marcher  d'un 
pas  assuré  vers  l'intelligence  complète  de  la  Divine  Comédie,  il  fallait 
s'appuyer  d'un  côté  sur  le  texte  même  du  poème  élucidé  par  la  critique 
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philologique,  de  Taulre  sur  l'histoire  de  ces  temps  lointains  puisée  aux 
sources  contemporaines,  comparer  Tun  avec  Tautre,  et  saiar  dans  celte 
confrontation  ce  que  le  poète  emprunte  à  la  réalité  et  ce  qu'il  loi  prête. 
C'est  toute  une  époque  à  faire  revivre  par  l'érudition  et  la  pensée.  Les 
personnages  de  Dante,  détachés  de  leur  cadre  poétique,  doivent  être  suc^ 
cessivement  ramenés  à  la  vérité  historique.  M.  Rhéal  commence  par  tes 
papes  qui  figurent  dans  la  Divine  Cofnédie,  Les  biographies  qu'il  nous 
donne  sontdes  esquisses  vivement  tracées,  plutôt  quedes  portraits  bien  finis. 
J'y  loue  volontiers  un  savoir  étendu,  une  honorable  indépendance  qui  ne 
craint  pas  de  heurter  même  les  opinions  de  Dante,  lorsqu'elles  sont  dic- 
tées par  d'injustes  préventions  ;  mais  j'y  désirerais  une  forme  moins  ca- 
pricieuse, moins  de  rapprochements  forcés,  quelque  chose  enfin  de  plus 
sobre,  de  plus  contenu,  de  plus  nettement  arrêté.  Je  ne  nie  pas  d'ailleurs 
l'analogie  qui  existe  entre  cette  forme  saccadée,  et  l'époque  dont  M.  Rbéal 
déroule  les  annales.  Celte  époque,  hélas  !  c'est  le  moyen  âge  au  déclin,  la 
papauté  impuissante  à  garder  son  rôle,  l'empire  non  moins  impuissant  à 
saisir  la  direction  suprême  que  lui  décerne  le  poète;  c'est  la  désorganisa- 
tion et  le  chaos.  On  comprend  que ,  témoin  et  victime  de  cette  anarciiie, 
TAlighieri  ait  aspiré  ardemment  à  ce  qu'il  appelle  la  rectitude,  à  l'ordre  su- 
périeur qui  devait  redresser  et  pacifier  tant  d'éléments  rebelles  :  aspira- 
tion généreuse  et  puissante  qui  vivifie  les  déductions  scolastlques  de  la 
Monarchie,  et  anime  jusqu'aux  minuties  grammaticales  de  la  Langue  vul- 
gaire. 

De  ces  deux  traités,  le  premier  est  à  la  fois  une  des  œuvres  les  plas 
vigoureuses  de  Dante,  et  l'expression  la  plus  explicite  de  sa  pensée  poli- 
tique. Le  poète  avait  commencé,  on  le  sait,  par  être  Guelfe.  Les  vicissi- 
•  tudes  de  la  vie  publique  le  poussèrent  jusqu'au  camp  opposé,  et  il  s'y  jeta 
avec  toute  la  fougue  de  sa  vaillante  nature,  ^'uis,  pour  justifier  son  chan- 
gement, il  créa  et  fît  planer,  au-dessus  des  passions  de  son  nouveau  parti, 
une  grande  théorie  politique.  Le  premier  livre  du  Traité  de  la  Monarchie  est 
destiné  à  démontrer  la  nétessité  d'une  autorité  unique  et  suprême,  capable 
de  mettre  un  frein  aux  passions  populaires  et  féodales,  et  de  faire  régner 
entre  les  hommes  la  paix  universelle.  L'auteur  ne  craint  pas  d'affirmer  que 
cette  monarchie  nécessaire  existe,  qu'elle  a  été  constituée  par  les  Romains, 
et  que  les  siècles  ne  l'ont  pas  détruite.  Ni  avant  Dante,  ni  après  lui,  bien 
que  saint  Augustin,  Machiavel,  Boss\iet,  Montesquieu,  aient  traité  le  même 
sujet,  il  n'a  été  rien  dit  de  plus  élevé,  de  plus  décisif  sur  le  rôle  provi- 
dentiel du  peuple  romain.  Dante  le  montre  triomphant  par  le  jugemenl 
divin  dans  le  grand  duel  des  peuples  pour  l'empire.  Les  Assyriens,  lesE^yp- 
tiens,  les  Perses,  les  Grecs,  se  succèdent  dans  la  poursuite  de  la  monarchie 
universelle  :  tous  tombent  au  jour  marqué  par  Dieu  et  font  place  au  people- 
roi,  au  peuple  samt,  pieux  et  illustre,  chargé  de  pacifier  et  de  gouverner 
le  monde.  Ici  l'on  reconnaît  l'inspiration  virgilienne  et  les  vers  magnifiques 
que  Dante  a  cités,  en  les  accompagnant  d'un  commentaire  qui  ne  leur  est 
pas  inférieur  : 

Exciident  alii  spirantla  moUius  œra. 
Orabunt  causas  melius.....  . 
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Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento  ; 
HsB  tibi  eruntartes;  pacisque  imponere  morem; 
Parcere  subjectis  et  debellare  superbos. 

Api  es  avoir  établi  la  légitimité  de  Tempire  romain,  Dante  Taffranchit  de 
la  suprématie  des  papes.  Il  tranche  haràment  la  question  qui,  depuis  des 
siècles,  divisait  Fltalie,  et  il  la  tranche  en  faveur  de  Tçrapire  qui,  dit-il,  ne 
relève  que  de  Dieu.  Malgré  sa  foi  catholique,  il  ne  veut  pas  que,  même  au 
profit  de  la  papauté,  il  soit  porté  atteinte  au  principe  monarchique.  Cepen- 
dant, ce  pouvoir  suprême,  nécessaire  à  la  pacification  du  monde,  a  aussi 
des  devoirs  envers  le  Saint-Siège.  Dante  est  trop  bon  catholique  pour  les 
oublier  : 

«  Sous  un  certain  rapport,  dit-il,  le  prince  romain  est  soumis  au  pontife 
romain,  puisque  la  félicité  mortelle  est  subordonnée  à  la  félicité  immor- 
telle. Que  César  témoigne  donc  à  Pierre  là  révérence  due  par  le  fils  aîné 
à  son  père.  Illuminé  par  la  grâce  paternelle,  il  irradie  avec  plus  de  vertu 
sur  la  circonférence  du  globe,  auquel  il  a  été  préposé  par  l'unique  gou- 
verneur de  toutes  les  choses  spirituelles  et  temporelles.  » 

Comme,  à  cette  image  splendide  qui  couronne  Toeuvre,  on  reconnaît 
bien  le  Guelfe  catholique  sous  le  Gibelin  !  On  ne  reconnaît  pas  moins  le 
Guelfe  blanc  ou  démocratique  aux  larges  réserves  faites  en  faveur 'des^ 
libertés  municipales.  Enfin,  ce  que  l'on  trouve  au  fond  de  toutes  ces  théo- 
ries, c'est  Tamour  passionné  de  l'Italien  pour  sa  patrie,  le  désir  de  la  voir 
ressusciter  par  l'unité,  et  reprendre,  conune  au  temps  des  Césars  romains, 
la  direction  du  monde. 

On  ne  peut  trop  savoir  gré  à  M.  S.  Rhéal  de  n'avoir  pas  reculé  devant 
les  difficultés  de  tout  genre  qu'offrait  la  traduction  de  cette  œuvre  capi- 
tale. Mais  aux  éloges  que  méritent  ses  consciencieux  efforts,  je  mettrai 
pourtant  une  restriction  qui  n'est  pas  une  critique.  M.  Rhéal  n'a  pas  tra- 
duit le  texte  de  la  Monarchie  ddius  son  intégrité;  il  a  beaucoup  élagué. 
L'œuvTC,  débarrassée  de  quelques  broussailles  scolastiques,  y  a  gagné  en 
clarté.  L'interprète,  en  sacrifiant  ce  qui  pouvait  rebuter  le  lecteur,  a  plus 
rapidement  atteint  son  but  :  il  a  mis  à  la  portée  du  public  un  livre  jus- 
qu'ici accessible  aux  seuls  érudits.  Je  reconnais  le  service,  et  je  fais  des 
réserves  en  vue  de  l'avenir.  Ce  procédé  légitime,  dans  le  cas  présent,  ne 
saurait  s'appliquer  à  la  traduction  définitive  que  prépare  M.  Rhéal.  Là,  une 
fidélité  rigoureuse  est  obligatoire.  Il  ne  faut  point  de  lâche  complaisance 
pour  la  paresse  du  lecteur.  Dante  doit  nous  être  rendu  tel  qu'il  est  : 
étrange,  barbare  même  parfois,  si  l'on  veut,  mais  toujours  original  et 
puissant.  J'ose  Indiquer  cette  méthode  à  M.  Rhéal,  parce  que  je  le  sais 
digne  de  la  suivre.  Il  est  instruit;  il  a  la  passion,  et,  ce  qui  vaut  mieux^ 
l'intelligence  de  son  sujet.  Qu'il  se  mette  donc  à  l'œuvre  et  qu'il  nous 
âonne  cette  traduction  complète  qui  nous  manque,  et  que  la  France  doit  à 
l'Homère  des  peuples  néo-latins.  Léo  Joubekt. 
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The  Kingdom  and  People  of  Siam;  wilh  a  Narrative  of  the  Mission  to  thai 
Country  in  1855.  By  sir  John  BowmiNG,  her  Majesty's  plenipotentiary  in  China. 
Le  royaume  de  Siam  et  la  hation  siamoise,  par  sir  John  Bowring,  2  vol.  in-8^. 
Londres,  Parker  and  son.  1857. 

Le  séjour  de  sir  John  Bowring  à  Siam  a  été  de  trop  courte  durée,  pour 
que  les  volumes  qu'il  vient  de  publier  puissent  être  exclusivement  le 
fruit  de  ses  propres  observations.  Il  ne  resta  qu'un  mois  (depuis  le  24  mars 
jusqu'au  25  avril)  dans  ce  pays,  dont  il  ne  visita  d'ailleurs  que  Bangkcdc, 
la  capitale.  Son  livre  est,  pour  ainsi  dire,  une  compilation  habilement  faite 
de  tout  ce  que  renfermaient  d'intéressant  et  d'authentique  les  écrite  de  ses 
prédécesseurs,  surtout  ceux  de  Crawfurds  et  ceux  de  Té vêque  français 
Pallegoix,  actuellement  vicaire  apostolique  à  Siam.  Crawfurds  avait  fait 
un  voyage  dans  ces  parages  en  Ifâl,  et  avait  cherché  à  établir  des  rela- 
tions politico-commerciales  entre  l'Angleterre,  Siam  et  la  Cochinchine. 
Quant  à  U^  Pallegoix,  son  excellent  ouvrage  sur  Siam,  qui  a  paru  il  y  a 
environ  trois  ans,  est  trop  bien  connu  en  France  pour  qu'il  soit  nécessaire 
d'en  parler.  Les  journaux  étrangers,  entre  autres  VAusland,  en  ont  donné 
des  extraits  très  étendus  et  fait,  à  diverses  reprises,  le  plus  grand  éloge. 

Ce  qu'il  y  a  donc  véritablement  de  neuf  dans  le  travail  de  M.  Bowring, 
c'est  la  relation  de  ce  qu'il  a  vu  lui-même,  ses  rapports  avec  la  cour  de 
Siam  et  les  résultats  politiques  de  sa  mission.  Cependant,  à  ce  dernier 
point  de  vue,  la  presse  anglaise  a  exprimé  des  idées  très  différentes;  car, 
tandis  que  quelques  feuilles,  comme,  par  exemple,  fAthenœutn^  ajoutent 
une  foi  entière  à  tout  ce  que  raconte  sir  Bowring,  les  autres,  tel  que  le 
Spectator,  craignent  que  les  grands  résultats  commerciaux  de  sa  mission 
n'existent  que  sur  le  papier.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intéressant,  de  plus  essentiel  dans  le  voyage  qui  nous  occupe. 

Siam  est  gouverné  maintenant  (non  pas  régulièrement  et  légalement, 
mais  exceptionnellement)  par  deux  rois,  dont  le  premier,  quoique  tribu- 
taire de  nom  de  l'empereur  de  Chine,  règne  réellement  d'une  manière 
absolue.  Son  nom  est  Phra  Bard  Somdetsch  Phra  Paramendr  Mahamong- 
kut  Phra  Chom  Klau  Chau  yu  Hua^  nom  auquel,  en  Europe,  on  ne 
saurait  comparer  que  les  interminables  noms  de  baptême  de  quelques 
princesses  espagnoles.  Mais  ce  que  ce  souverain  a  de  plus  remarquable 
que  son  nom,  c'est  son  harem  ;  on  n'y  compte  pas  moins  de  trois  mille 
femmes,  dont  six  cents  sont  désignées  sous  le  titre  d'épouses  ou  de  con* 
cubines  du  roi,  et  dont  les  deux  mille  quatre  cents  autres,  divisées  en 
différentes  hiérarchies,  sont  obligées  de  servhr  les  favorites  de  Sa  Ma- 
jesté. 

Les  deux  roifi  sont  remarquablement  instruits.  Après  la  mort  de  leur 
père ,  ils  furent  privés  pendant  longtemps  de  leur  droit  de  succesaion 
par  un  frère  consanguin  plus  âgé,  fils  d'une  femme  appartenant  à  \mt 
caste  inférieure.  L'aîné  des  deux  frères  s'était  retiré  immédiatement  dans 
un  couvent  de  bouddhistes,  et  s'était  fait,  pendant  les  vingt-sept  années  de 
son  obscurité  politique,  la  réputation  d'un  homme  éminemment  religieux. 
Là,  il  se  livra,  avec  la  plus  grande  ardeur,  à  des  études  de  tout  genre,  et 
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surtout  à  celle  des  langues.  Il  acquit  bientôt  une  connaissance  si  profonde  du 
Pâli  (la  langue  sacrée  des  l)ouddhistes),  qu'il  fut  nommé  président  du  col- 
lège d'examen  pour  Tadmission  des  candidats  au  sacerdoce.  Il  s'appliqua 
aussi  à  apprendre  le  sanscrit,  le  cingalais  et  le  péguan,  et  purifia  la  religion 
du  pays  d'un  grand  nombre  de  fables  qui  la  dénaturaient.  Quant  au  latin,  il 
rétudiait  sous  la  direction  de  M'»  Pallegoix  et  sous  celle  des  mission- 
naires américains,  et  faisait  en  même  temps  ^e  si  rajMdes  progrès  dans  l'as- 
tronomie, qu'il  est.aujourd'hui  en  état  de  calculer  une  éclipse  ainsi  que  les 
degrés  de  latitude  et  de  longitude.  Jl  a  établi  depuis  une  presse,  avec  des 
types  anglais  et  siamois,  dans  sa  capitale,  où  il  a  publié  un  traité  sur  les 
réformes  du  calendrier  de  Bangkok.  11  a  de  même  introduit  à  Siam  les 
cheminées  et  les  ressorts  d'acier,  et  ses  troupes  de  musiciens  jouent  au- 
jourd'hui le  God  save  the  Queen.  Bien  plus,  depuis  la  visite  de  sir  John 
Bowring,  il  est  devenu  membre  honoraire  de  plusieurs  sociétés  savantes 
d'Angleterre  et  s'est  abonné  à  V lllustrated  Landon  News, 

Pour  ce  qui  est  de  la  sphère  d'activité  des  deux  rois,  elle  ne  paraît  pas 
bien  clairement  définie.  Toutefois,  il  est  probable  que  le  second  s'occupe 
plus  spécialement  des  affaires  militaires.  Il  témoigne  au  premier  une  cer- 
taine déférence,  quoiqu'il  soit  décoré  des  mêmes  insignes  et  entouré  de 
ministres  particuliers.  On  dit  même  que  ce  deuxième  souverain  est  plus 
instruit  que  son  collègue.  Il  a  étudié  Euclide  et  Newton,  sait  se  servir  du 
sextant,  et  écrit  mieux  l'anglais  que  son  frère,  qui,  à  en  juger  d'après 
quelques  échantillons  de  son  style,  n'est  pas  un  grand  grammairien,  mais 
qui,  en  revanche,  surpasse  de  beaucoup  l'autre  par  l'intelligence  profonde 
qu'il  a  de  la  théosophie. 

Voici  comment  sir  Bowring  décrit  son  audience  chez  l'ahié  des  deux 
frères  : 

ce  Quand  nous  entrâmes  dans  la  salle  du  trône,  nous  la  trouvâmes  en- 
combrée par  les  gentilshommes  de  la  cour,  qui  tous  s'étaient  prosternés 
la  tête  inclinée  jusqu'à  terre.  Le  premier  ministre  et  le  frère  de  celui-ci, 
marchant  à  ma  droite,  m'accompagnèrent  jusqu'à  un  petit  lit  de  plumes, 
qui  avait  été  préparé  pour  moi  dans  les  rangs  de  la  plus  haute  noblesse, 
immédiatement  après  les  princes  du  sang.  Le  roi  fit  ensuite  son  entrée 
dans  la  salle  et  prit  place  sur  un  trône  magnifique,  élevé  de  dix  pieds  au- 
dessus  du  sol.  11  y  était,  en  quelque  sorte,  assis  comme  dans  une  loge  de 
théâtre  garnie  de  rideaux  ;  il  était  vêtu  d'habits  tout  brodés  d'or,  et,  à  côté 
delui,  se  trouvait  la  couronne.  11  portait  sur  sa  tête  un  bonnet  orné  de  grands 
brillants  et  avait  à  ses  doigts  d'énormes  bagues  de  diamant.  A  ma  gauche, 
\m  peu  plus  près  du  trône,  étaient  ses  frères  et  ses  fils,  et  à  ma  droite,  les 
autres  princes  du  sang  avec  la  première  noblesse.  Tandis  que  toute  la 
noblesse  ne  cessait  de  se  prosterner,  nous  autres  Anglais  nous  étions 
assis,  la  tête  droite,  mais  nous  tenant  avec  autant  de  grâce  que  possible.  » 

I)  Les  princes  du  sang  et  le  reste  de  la  haute  aristocratie  étaient  couverts 
de  sup^bes  vêtements  de  tulle,  brochés  d^or  et  de  fleurs  ;  mais  les  nobles 
qui  se  trouvaient  en  arrière,  vers  l'entrée  de  la  salle,  étaient  nus  jusqu'à 
la  ceinture,  et  n'avaient  que  le  bas  du  corps  enveloppé  de  riches  parures 
Tous  avaient  les  jambes  et  les  pieds  découverts.  Des  deux  côtés,  derrière 
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le  trône,  étaient  rangés  de  nombreux  pages.  Aux  pilastres  de  la  salle 
étaient  appendus  des  portraits,  parmi  lesquels  se  trouvaient  celui  du  pape, 
celui  de  la  reine  d'Angleterre  et  celui  de  la  reine  de  Portugal,  —  tous  trois 
l'un  à  côté  de  l'autre,  —  et  celui  de  Tao-Kwang,  empereur  de  Chine,  qui 
était  placé  vis-à-vis.  On  y  voyait  également  plusieurs  lithographies,  qui, 
en  1851,  avaient  été  à  la  grande  exposition  de  Londres,  et  une  multitude 
de  drapeaux  nationaux  de  différentes  couleurs.  Pendant  longtemps,  une 
musique  des  plus  agréables  se  fit  entendre,  et,  quand  enfin  elle  cessa,  je 
fis  la  lecture  d'un  discours,  où  je  remerciai  le.  roi  de  cette  cordiale  récep- 
tion et  de  l'accueil  favorable  qu'il  avait  fait  à  ma  mission. 

»  Environ  une  demi-heure  après,  le  roi  se  retira,  et  aussitôt  s'abaissa 
devant  le  trône  un  grand  rideau  d'or.  La  noblesse  se  leva,  et  la  musique, 
à  laquelle  se  mêlaient  les  sons  de  nombreux  tambours,  retentit  de  nou- 
veau. Je  reçus  bientôt  du  roi  un  message  qui  m'annonçait  que  Sa  Majesté 
désirait  me  voir  seul.  On  me  conduisit  chez  Elle  par  une  cour  du  palais, 
et  je  trouvai  le  souverain ,  dépouillé  de  ses  vêtements  de  gala ,  assis  au- 
dessus  de  moi,  derrière  une  fenêtre  treillissée,  tandis  que  je  me  tenais 
debout  sur  un  tapis  étendu  sous  cette  même  fenêtre.  Cependant,  cette  fois, 
on  m'apporta  un  siège  pour  m'asseoir.  Le  roi  avait  dans  sa  main  le  dis- 
cours que  j'avais  lu.  Il  en  fit  la  lecture  à  haute  voix,  et  me  dit,  à  ce  propos, 
des  choses  extrêmement  flatteuses,  me  faisant  remarquer  que  maintenant 
seulement,  en  le  lisant  lui-même ,  il  le  comprenait  entièrement.  Il  me 
demanda  quels  produits  naturels  de  Siam  je  désirais  posséder,  et  me  promit 
de  m'envoyer  des  plantes,  ainsi  que  deux  jeunes  éléphants,  si  je  voulais 
prendre  ceux-ci  sous  ma  protection.  Il  ordonna  qu'on  me  remît  un  portrait 
lithographie  de  l'éléphant  blanc,  et  fit  ensuite  venir  son  plus  jeune  enfant, 
petite  fille  âgée  de  huit  mois  seulement.  Il  se  mit  à  la  caresser  en  me 
demandant  si  elle  était  jolie;  elle  l'était  en  effet.  Elle  était  entièreinent 
nue,  et  n'avait  sur  la  tête  qu'une  couronne  de  fleurs  blanches.  Je  deman- 
dai au  roi  combien  il  avait  d'enfants  ;  il  me  répondit  :  «  Onze  depuis  que 
M  je  suis  roi,  et  douze  avant  mon  avènement.  »  Nombreuse  postérité 
royale  {Plenly  of  royalty)  î...» 

Le  roi  conduisit  sir  John  dans  ses  appartements  particuliers.  Ils  sont 
ornés  de  belles  pendules,  de  statues  de  la  reine  Victoria  et  du  prince 
Albert,  de  beaux  baromètres,  de  thermomètres,  etc.  Presque  tous  les  meu- 
bles paraissent  être  de  fabrication  anglaise.  Sur  une  espèce  de  tablette  se 
trouvaient  rangés  plusieurs  livres.  Le  prince  parla  de  l'histoire  de  Siam, 
et  dit  à  M.  Bowring  qu'elle  était  assez  obscure ,  qu'elle  était  même  fabu- 
leuse, qu'il  n'y  avait  que  celle  des  cinq  derniers  siècles  qui  pût  être  con- 
sidérée comme  vraie,  et  que  de  ce  temps  datait  l'existence  de  l'alphabet 
siamois  actuel.  Au-dessus  de  l'entrée  des  appartements  se  trouvait,  en  an- 
glais et  en  sanscrit,  cette  courte  inscription  :  «  Plaisir  royal,  » 

Cependant  l'ambassadeur  fut  aussi  présenté  à  l'éléphant  blanc,  et  obtint, 
comme  preuve  d'une  distinction  particulière,  une  mèche  des  poils  de  cet 
animal  sacré,  qui  est,  comme  on  sait,  l'objet  d'un  culte  divin.  Dans  la  hié- 
rarchie siamoise,  l'éléphant,  que  l'on  traite  absolument  comme  un  être 
raisonnable,  est  rangé  immédiatement  après  les  princes,  et  une  touffe 
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de  ses  poils  constituait  le  principal  des  présents  qu'on  envoya ,  il  y  a 
quelque  temps,  à  la  reine  Victoria.  Du  reste,  à  Siam,  tous  les  animaux  de 
couleur  blanche  passent  pour  être  sacrés.  Quand  un  talapoin  ou  un  bonze 
rencontre  un  coq  blanc,  il  le  salue  :  chose  qu'il  ne  fait  pas  pour  un  prince. 
Le  singe  blanc,  notamment,  bien  qu'il  soit  considéré  comme  inférieur  à 
réiéphant,  y  jouit  d'une  vénération  toute  particulière.  «  Le  singe,  disent 
les  Siamois,  est  un  homme,  et,  quoiqu'il  ne  soit  pas  fort  joli,  il  n'en  est 
pas  moins  im  de  nos  frères.  »  Ils  racontent  de  lui  qu'autrefois  il  vainquit, 
comme  généralissime,  une  armée  de  géants,  que  d'un  coup  de  pied  il 
fendit  en  deux  une  montagne  et  qu'ainsi  il  avait  mis  victorieusement  lin 
à  la  guerre.  Il  semblerait,  d'après  cela,  que  la  tradition  du  singe  Hanuman 
de  la  vallée  du  Gange  s'est  frayé  un  passage  jusqu'au  Menam. 

L'audience  officielle  que  M.  Bowring  eut  du  souverain  en  second,  appelé 
Phra  Bard  Somdelsch  Phra  Pawarendr  Raniesr  Mahiswaresr  Phra  Pin 
Klau  Ckau  Y  Ilua,  était  assez  semblable  à  celle  qu'il  obtint  du  pre- 
mier roi. 

«  Le  soir,  dit  sir  John,  j'eus  auprès  de  lui  une  audience  particulière. 
C'est  un  homme  judicieux,  posé,  aimable,  qui,  par  prudence,  prend  néan- 
moins peu  de  part  aux  affaires  de  l'Etat.  Tout  notre  chemin,  depuis  le  bord 
du  fleuve  jusqu'au  palais,  était  jonché  de  nattes.  Ses  appartements  parti- 
culiers sont  meublés  confortablement  et  avec  beaucoup  de  goût,  et  n'étaient 
la  pankah  (sorte  d'éventail  suspendu  et  agité  par  des  cordes  au  plafond 
des  habitations  indiennes)  et  la  grande  hauteur  des  chambres,  on  se  croi- 
rait dans  la  maison  d'un  gentleman  anglais.  Sa  conversation  dans  la  langue 
anglaise,  qu'il  parle  parfaitement  bien  et  avec  beaucoup  de  distinction,  est 
fort  agréable.  Il  possède  une  bibliothèque  anglaise  choisie,  un  beau  musée 
d'instruments  de  mécanique,  des  modèles  des  découvertes  scientifiques  les 
plus  récentes,  d'excellents  sextants  et  des  quarts  de  cercle,  des  vaisseaux  à 
hélice  en  miniature  et  une  riche  collection  d'armes  modernes.  Il  fit  de  la 
musique  pendant  toute  la  soirée,  et  je  fus  vivement  frappé  des  doux  sons 
qu'il  tirait  d'un  instmment  fait  de  bois  de  bambou,  et  dont  les  tuyaux  du 
milieu  ont  à  peu  près  sept  pieds  de  longueur.  Le  roi,  après  en  avoir  joué, 
m'en  fit  présent.  Un  de  ses  enfants  favoris,  nommé  Pia,  assistait  à  la  soi- 
rée. Sa  Majesté  me  dit  qu'elle  avait  à  peu  près  vingt  enfants.  Son  fils  aîné, 
du  nom  de  George,  est  im  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  plein  de  talent. 
La  mère  de  Pia  s'amusait  à  regarder  jouer  son  enfant  par  les  fentes  de  la 
porte.  La  petite  Pia  était  richement  parée  d'or  et  de  joyaux,  mais  elle  ta- 
cha nos  pantalons  blancs  avec  le  safran  de  l'Inde,  dont  tout  son  corps  était 
couvert.  » 

Sir  John  parle  aussi  avec  beaucoup  de  reconnaissance  du  premier  mi- 
nistre, ou  Phra  Kalaham.  Il  dit  que  c'est  à  l'énergique  intercession  et  à 
l'habileté  de  cet  homme  d'Etat  qu'il  doit  en  grande  partie  d'être  arrivé  à 
son  but,  après  que  l'égoïsme  et  le  préjugé  lui  avaient  suscité  des  obstacles 
de  tout  genre.  La  signature  du  traité,  revêtu  du  grand  sceau  de  l'Etat  sia- 
mois, eut  lieu  le  18  avril,  et  fut  saluée,  par  le  vapeur  britannique  le  RcUtler 
et  les  forts  de  la  ville,  de  vingt  et  un  coups  de  canon.  Ce  traité  autorise 
l'érection  d'un  consulat  anglais  à  Bangkok,  permet  aux  Anglais  dç  demeurer 
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dans  cette  capitale  et  d'acheter  des  propriétés  foncières  dans  le  pays.  Il 
établit  en  outre  qu'aucun  droit  ne  peut  être  prélevé  sur  les  vaisseaux  de 
l'Angleterre,  mais  seulement  une  taxe  sur  leur  chargement.  Cependant, 
on  ne  doit  pas  trop  compter  sur  cette  dernière  convention,  car  jusqu*à 
présent  Siam  a  été  en  quelque  sorte  le  séjour  du  monopole  commercial, 
auquel  participent  la  plupart  des  grands  du  pays,  et  jusqu'aux  deux  rois 
eux-mêmes.  Ce  fut  précisément  à  l'époque  où  fut  conclu  le  traité,  que  le 
second  roi  fit  construire  un  clipper  du  port  de  700  tonneaux,  pour  le  comr 
merce  avec  la  Chine. 

Donnons  encore  la  description  d'une  représentation  théâtrale,  à  laquelle 
fut  invité  sir  John  Bowring.  «  On  avait,  dit-il,  dressé  pour  le  roi  un  trône 
temporaire;  il  y  vint  en  habit  négligé  (m  undress),  accompagné  d'une 
douzaine  de  nobles,  qui  se  prosternèrent  sur  les  marches  du  trône.  Une 
grande  quantité  de  troupes  se  trouvait  sous  les  armes;  toute  la  suite  du 
souverain  entourait  l'édifice,  et  dans  le  lointain,  on  apercevait  des  milliers 
de  gens  du  peuplé,  qui,  comme  la  noblesse,  étaient  tous  nus  jusqu'à  la 
ceinture.  Tout  le  personnel  du  spectacle  se  composait  de  femmes,  pour  la 
plupart  de  jeunes  filles.  Cependant  quelques  rôles  de  singes,  de  guerriers 
et  de  prêtres  furent  joués  par  des  hommes  ;  les  trois  directrices  étaient 
non-seulement  très- vieilles  mais  encore  très  laides;  elles  étaient  en  même 
temps  fort  méchantes,  grondaient  sans  cesse  et  allaient  jusqu'à  battre 
les  jeunes  actrices.  Une  de  ces  directrices  avait  devant  elle  le  drame  qu'on 
représentait  et  qui  était  écrit  en  caractères  blancs  sur  des  feuilles  noires, 
et  soufflait,  chaque  fois  que  cela  était  nécessaire,  leur  rôle  aux  chanteurs 
de  récitatifs.  La  scène  figurait  une  forêt  où  se  promenaient  des  dames  de 
haut  rang;  il  y  apparut  un  singe  monstrueux,  qui  se  saisit  de  l'une  d'ellfô, 
tandis  que  les  autres  prenaient  la/uite.  La  dame  enlevée  est  délivrée  par 
un  prêtre,  dont  le  temple  se  trouve  dans  la  forêt.  Après  cela,  c'étaient  des 
pantomimes  ou  des  tableaux  vivants  :  d'abord  une  brillante  cour  indienne, 
dont  le  roi  et  la  reine  portaient  aux  doigts  des  coquilles  longues  d'un  pouce 
servant  à  allonger  artificiellement  leurs  ongles,  parce  que  la  longueur  de 
ceux-ci  est  le  signe  de  la  plus  haute  naissance;  ensuite  venaient  une  bataille, 
puis  la  récompense  des  vainqueurs  et  un  fils  de  roi  couronné  pour  sa  vail- 
lance, un  sacrifice  bouddhique,  les  bains  des  dames  de  la  cour,  et  enfin 
une  procession  solennelle,  où  le  roi,  la  reine  et  des  concubines  de  qualité 
montaient  de  petits  poneys.  »  Les  Siamois  s'amusent  souvent  pendant  de 
longues  heures  à  de  pareilles  représentations. 

Terminons  en  disant  que  les  chapitres  du  livre  de  sir  John  sur  le  boud- 
dhisme, sur  les  missions  chrétiennes  et  leurs  espérances,  et  sur  la  langue 
du  pays,  sont  du  plus  grand  intérêt.  On  sait  que  le  docteur  Bowring  est  un 
savant  polyglotte,  mais  il  connaît  peu  le  siamois,  qui  est  une  langue  très 
difficile,  dont  l'alphabet  se  compose  de  vingt  voyelles,  semi-voyelles,  et 
diphtongues  et  de  qtsarante-quatre  consonnes.  11  est  par  conséquent  plus 
étendu  que  l'alphabet  sanscrit.  La  langue  siamoise  a  en  outre  six  sons  dif- 
férents :  un  saccato,  un  bref,  un  long,  unliaut,  un  bas  et  un  moyen,  qui 
changent  la  signification  d'un  seul  et  même  mot  de  diverses  manières.  On 
a  comparé  cette  langue  avec  les  notes  de  la  musique,  et  il  est  bien  rare 
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que  l'organe  d'un  étranger  s'en  rende  mattre.  M.  Bowring  cite  l'exemple 
suivant  où  le  mot  kao  a  un  grand  nombre  de  sens  différents  :  khao  bok 
khao  va  klai  krung  kao  mi  khao  pen  rub  khao  mi  khao  khao  mm  kha 
klunmaik€M,  c'est-à-dire,  «onditque,danslevoisinagedelavieiUecaïHtale, 
il  se  trouve  une  montagne  avec  du  gneiss  blanc,  qui  a  une  odeur  si  dé- 
sagréable, qu'elle  ne  peut  être  supportée.  »  H.  Wilmès. 


Mémoires  inédits  et  Opuscules  dp  Jean  Rou  (1638--1711),  publiés  par  François 
Waddington,  2  Tol.  in-S".  Parb,  aux  librairies  proieetantes.  1857. 

Jean  Rou  naquit  àParis  le  10  juillet  1638  :  «  J'étois,  dit-il,  si  fluet  et 
donnant  si  peu  d'espérance  de  pouvoir  aller  jusqu'au  baptême,  que  j'ai 
souvent  ouï  dire  à  ma  nourrice  et  à  nos  domestiques,  mais  par  manière 
de  divertissement,  que  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  délibérât  s'il  ne  me  fallait 
point  mettre  dans  une  bouteille,  comme  cela  se  pratique  quelquefois  à 
l'endroit  des  avortons.  »  Rou  était  protestant;  en  1647,  il  perdit  son  père, 
procureur  au  Parlement  de  Paris,,  «  qui  fut  assassiné,  la  robe  sur  le  corps, 
en  revenant  du  palais,  par  deux  de  ses  clercs,  qui  avoient  même  l'honneur 
d'être  ses  neveux  à  la  mode  de  Bretagne.  »  Sa  mère  poursuivit  les  meur- 
triers, ils  furent  roués  vifs  en  place  de  Grève.  Le  père  des  deux  coupables 
s'en  consola  en  faisant  un  procès  à  la  famille,  du  défunt,  au  «ujet  d'un 
billet  souscrit.  Ici  se  place  une  assez  belle  scène.  Jean  Rou  nous  raconte, 
en  effet,  que  cet  homme  eut  l'impudence  de  venir  lui-même  le  sommer  de 
sa  parole.  «  Cette  démarche  me  surprit;  je  ne  lui  voulus  point  permettre 
de  paraître  dans  ma  chambre,  et,  lui  ayant  fait  dire  de  m'attendre  en  bas, 
je  descendis  douze  marches,  et  du  haut  de  la  première  rampe  de  mon 
escalier  :  Je  m'étonne,  lui  dis-je,  de  votre  présence  ici;  vous  ne  sauriez 
ignorer  que  des  personnes  comme  vous  et  moi  ne  peuvent,  pas  communi- 
quer l'une  avec  l'autre.  Vos  fils  ont  tué  mon  père,  et  je  les  ai  fait  mettre 
sur  la  roue.  Un  second  tour  de  votre  métier  vous  a  mis  en  état  de  répéter 
aujourd'hui  sur  nous  une  somme  qui ,  dans  la  bonne  foi ,  ne  vous  appar- 
tient point;  mais,  enfin,  nous  en  sommes  convenus;  vous  en  avez  déjà 
touché  les  trois  quarts  ;  l'autre  vous  sera  porté  de  ma  part  dans  deux  jours; 
je  n'ai  rien  davantage  à  vous  dire,  »  Cette  fière  réponse  est  bien  dans  le 
caractère  de  Rou,  tel  qu'il  ressort  de  tout  l'ensemble  de  ses  mémoires. 

Après  avoir  fait  ses  études  à  Saumur  et  à  Orléans,  il  se  maria,  en  1669, 
avec  la  011e  d'Elle  Ferdinand,  peintre  du  roi,  et  quitta  le  barreau  pour  ne 
plus  s'occuper  que  de  la  rédaction  des  :  Tables  chronologiques  et  généor 
logiques.  Recommandé  par  Conrard  et  Chapelain  au  c^juc  de  Montausier, 
gouverneur  du  dauphin,  il  obtint,  par  l'entremise  de  ce  grand  seigneur, 
l'honneur  insigne  d'offrir  son  travail  au  dauphin  et  au  roi.  Ce  dernier  lui 
accorda  dix-huit  cents  livres  de  gratification.  La  réputation  de  Rou  se  ré- 
pandit rapidement,  et  ses  Tables  lui  valurent  les  encouragements  les  plus 
flatteurs.  Rossuet  le  retint  à  dîner,  et  plusieurs  savants  lui  écrivirent  pour 
le  féliciter.  Mais  il  avait  rapporté,  sur  certains  papes,  des  faits  et  des  actes 
souvent  blâmables.  Ses  ennemis  en  profitèrent,  et,  un  beau  jour,  il  fut  jeté 
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à  la  Bastille.  Son  séjour  dans  cette  prison  est  une  des  parties  curieuses  de 
ses  mémoires,  et  les  détails  qu'il  donne  sur  les  basliÙards  ne  manquent 
pas  d'intérêt.  Ses  Tablés  avaient  été  confisquées  ;  il  avait  abandonné  le 
barreau  ;  aussi,  en  sortant  du  donjon  le  4  avril  1G76,  se  trouva-t-il  sans 
ressource.  11  se  mit  alors  à  donner  des  leçons,  et  devint  précepteur  des 
enfants  du  comte  de  Sunderland.  Ses  appréciations  sur  TAngleterre  et  les 
Anglais  ne  manquent  ni  de  verve  ni  d'originalité.  «  Au  reste,  ma  surprise 
ne  fut  pas  petite  sur  la  différence  que  sept  heures  d'intervalle  firent  pa- 
raître à  mon  esprit  entre  des  figures  également  humaines  :  le  lundi,  h  dix 
heures  du  soir,  j'entendais  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  m'entendait; 
le  mardi,  à  cinq  heures  du  matin,  je  trouvais  bien  des  animaux  faits  à  peu 
près  comme  le  reste  des  hommes,  mais  ils  m'étaient  barbares  c(Hnme  des 
Iroquois  ou  des  Topinambous;  mon  oreille  distinguait  des  sons,  mais  ma 
raison  ne  découvrait  pas  de  sens  ;  c'était,  en  un  mot,  l'image  de  ce  boule- 
versement qui  surprit  autrefois  les  architectes  de  la  tour  de  Babel...  Quand 
je  pensais  demander  un  verre  de  vin,  on  me  donnait  une  cane  de  bière,  et, 
pour  dessert,  une  pipe  de  tabac.  »  L'opinion  du  comte  de  Sunderland, 
sur  nos  compatriotes,  n'est  guère  plus  flatteuse.  En  effet,  Rou,  craignant 
que  ce  lord  ne  fût  mécontent  de  ce  qu'il  ne  pût  parler  que  le  français 
•avec  ses  enfants,  se  mit  à  apprendre  l'anglais  :  a  Oh  !  me  dit-il,  ce  n'est 
pas  ce  que  j'attends  de  vous  ;  c'est,  au  contraire,  ce  que  j'appréhenderais 
plus  que  je  ne  le  désirerais;  mon  dessein  est  que  tous  mes  enfants,  et 
principalement  mon  fils  et  ma  fille  aînée,  ne  parlent  que  français  avec 
vous,  et  vous  avec  eux.  — Cela  est  bien  glorieux  pour  la  langue  française, 
milord,  lui  dis-je...  —  Oh  !  ne  vous  y  trompez  pas,  interrompit-il  aussitôt, 
ce  n'est  pas  que  nous  fassions  une  grande  estime  de  cette  langue  et  de 
ceux  à  qui  elle  est  naturelle  ;  car,  au  contraire,  nous  méprisons  et  la  langue 
et  la  nation  ;  mais  c'est  que  nous  ne  voulons  pas  qu'il  soit  dit  qu'ayant  à 
parler  quelquefois ,  nous  y  faisons  des  fautes,  encore  moins  que  nous 
l'ignorons,  toute  méprisable  qu'elle  nous  est.  »  Une  mésintelligence  sur- 
venue entre  Rou  et  la  comtesse  le  fit  revenir  à  Paris,  où  il  fut  chargé  de 
classer  les  papiers  du  duc  de  Montausier,  son  protecteur.  11  fut  ensuite  suc- 
cessivement précepteur  du  comte  de  Northumberland,  fils  de  Charles  11  et 
de  la  duchesse  de  Cleveland,  des  comtes  de  Witgenstein  et  des  enfants  de 
M.  de  Sommerdick.  Là,  on  lui  proposa  la  place  de  gouverneur  des  pages 
d/i  prince  d'Orange,  qu'il  refusa.  11  prit  part  à  la  fondation  de  l'école  illustre 
de  Rotterdam,  y  fit  appeler  Bayle  et  Jurieu,  et  obtint  bientôt  après  une 
place  au  gref  des  Etats-Gén.éraux,  où  il  fut  chargé  de  la  rédaction  des  dé- 
pêches. Vers  cette  époque,  on  offrit  à  Rou  de  lui  rendre  ses  planches  s'il 
voulait  changer  de  religion.  Sa  réponse  à  M.  de  Montausier,  datée  de 
La  Haye  1686,  est  une  des  plus  belles  pages  de  tous  ses  mémoires.  Quelque 
temps  après,  il  fut  noniraé  translateur  (secrétaire  interprète)  des  Etals- 
Généraux,  et  conserva  cette  charge  jusqu'en  1711,  époque  de  sa  mort. 

Le  style  de  Rou  est  en  général  fort  simple,  quelquefois  même  un  peu 
lourd.  Dans  sa  correspondance  avec  les  femmes,  il  sacrifie  au  goût  du 
siècle  et  parle  Phœbus,  mais  en  général  il  écrit  assez  purement,  et  même, 
dans  certains  passages,  il  fait  des  critiques  fort  justes  du  style  de  divers 
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prédicateurs  du  temps.  Sa  controverse  avec  Bossuet  est  une  des  parties 
remarquables  du  livre. 

Dans  le  second  volume  de  Jean  Rou,  le  plus  curieux  sans  contredit,  on 
trouve  une  foule  de  détails  et  d'anecdotes  sur  Bayle,  J.  Toutain,  Chapelain, 
Ménage,  le  marquis  de  Langey,  dont  Thistoire  a  nécessité  un  carton , 
Chevreau,  l'abbé  de  Marolles,  Rapin  Thoyras,etc.  A  la  suite,  on  rencontre 
des  remarques  critiques  sur  la  langue  française,  des  études  sur  la  papesse 
Jeanne,  sur  Sapho,  Pindare,  Lucain,  Florus,  Térence,  etc.,  et  enfin  la 
correspondance  de  Jean  Rou  avec  Bayle?.  A  propos  de  l'abbé  de  Marolles, 
il  y  a  quelques  indications  relatives  aux  beaux-arts.  Le  manuscrit  des 
mémoires  de  Jean  Rou  existe  aux  archives  de  l'État  à  La  Haye,  sous  le  titre 
de  Ruana  ou  mémoires  et  opuscules  du  sieur  Rou;  cet  ouvrage,  malgré  les 
longueurs  qui  s'y  trouvent,  est  une  lecture  intéressante,  pleine  de  détails  et 
de  faits  curieux.  Le  seul  reproche  que  l'on  puisse  faire  aux  éditeurs,  c'est 
d'avoir  peut-être  un  peu  trop  multiplié  les  appendices;  ce  livre  n'est  pas 
un  ouvrage  amusant,  destiné  à  distraire  les  lecteurs  ;  c'est  un  livre  sérieux, 
un  livre  d'étude,  et  peut-être  les  notes  eussent-elles  été  plus  à  leur  place, 
mises  toutes  au  bas  des  pages  auxquelles  elles  se  rapportent.  Ce  qui  est 
une  innovation  heureuse,  par  contre,  c'est  d'avoir  supprimé  l'en-tôle 
perpétuellement  le  môme,  ce  titre  banal  :  Mémoires,  etc.,  imprimé  sur 
<îhaque  page  d'un  ouvrage,  et  de  l'avoir  remplacé  par  l'indication  du  fait 
saillant  contenu  dans  la  page. 

Un  autre  service  rendu  par  les  éditeurs ,  nous  disons  les  éditeurs,  parce 
^ue  les  mémoires  publiés  par  M.  Waddington  sont  dédiés  à  M.  Ch.  Read,  h 
cause  de  la  collaboration  active  qu'il  a  apportée  à  ce  travail ,  c'est  d'avoir 
publié  des  cartons  tirés  à  part  et  distribués  aux  amateurs  et  aux  érudits 
seulement.  Les  cartons  renferment  un  mot  un  peu  leste  de  M.  de  Som- 
merdick,  une  anecdote  fort  légère  relative  à  M.  de  Marolles,  une  aventure 
burlesque  arrivée  à  Gargilius  Mamurra ,  des  détails  sur  l'affaire  du  marquis 
et  de  la  marquise  de  Langey  et  sur  le  procès  qui  s'ensuivit,  une  note  sur 
la  papesse  Jeanne,  et  enfin  le  sonnet  de  l'infâme  Chausson. 

Cette  nijéthode  des  cartoûs  est  excellente;  elle  permet  de  donner  un 
livre  complet  sans  encourir  le  blâme  de  propager  dans  le  public  des  choses 
un  peu  légères,  qui,  pour  les  érudits,  peuvent  avoir  pourtant  une  impor- 
tance sérieuse. 

Nous  croyons  les  mémoires  de  Rou  appelés  à  un  grand  succès;  c'est  la 
première  publication  annexe  de  la  société  de  l'Histoire  du  protestantisme 
français.  Cette  société,  fondée  en  1852  par  M.  Ch.  Read  et  présidée  par 
M.  Guizot,  s'est  constituée  sur  le  modèle  de  celle  de  l'Histoire  de  France, 
mais  en  restreignant  son  action  et  ses  recherches  aux  seules  affaires  du 
protestantisme  français;  elle  en  est  arrivée  à  sa  sixième-année  d'existence, 
et  publie,  depuis  son  origine,  des  bulletins  mensuels  pleins  de  détails  inté- 
ressants, de  faits  curieux  et  de  documents  presque  tous  inédits.  Dès  qu'elle 
se  fut  organisée,  cette  société  annonça  l'intention  de  publier  des  volumes 
annexes,  contenant  en  tout  ou  en  partie  des  documents,  mémoires  et 
rapports,  dont  le  comité  devait  décider  la  publication.  Les  mémoires  de 
Jean  Rou  ont  ouvert  la  marche,  et  nous  ne  doutons  pas  que  le  succès  de 
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cet  ouvrage  ne  décide  la  société  à  publier  bientôt  d'autres  volumes  du 
môme  genre.  Ce  sera  un  service  réel  rendu  à  une  branche  peu  connue  de 
THistoire  de  France.  Edouard  Goepp. 

Voyage  artistique  en  France,  Etudes  sur  les  Musées  d'Angers,  de  Nantes,  de 
Bordeaux,  de  Rouen,  de  Dijon,  de  Lyon,  de  Montpetlier,  etc.,  etc.,  par  Léooce 
DB  Pesquidodx,  1  vol.  in-12.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  éditeurs. 

M.  de  Pesquidoux  nous  rapporte  de  la  province  un  bon  livre  et  une 
bonne  nouvelle.  Le  livre,  j'en  parlerai  tout  à  Theure;  la  nouvelle,  la  voici  : 
Le  goût  des  arts  se  réveille  sur  les  divers  points  de  la  France  ;  TéducatioD 
artistique  se  répand  et  se  complète  ;  partout,  le  voyageur  a  trouvé  des  ger- 
mes de  rénovation  et  de  progrès.  Quelle  heureuse  et  consolante  réaction 
contre  les  tendances  matérialistes  de  l'époque,  contre  la  fièvre  mercantile 
et  industrielle,  qui,  nous  dit-on  chaque  jour,  menace  de  tout  envahir!  11 
.ne  dépendra  pas  de  M.  de  Pesquidoux  que  ces  germes  précieux,  dont  il  a 
.reconnu  l'existence,  ne  .se  fécondent  et  ne  se  développent.  L'écrivain  sti- 
mule et  gourmande  avec  franchise  les  cités  retardataires  qui  résistent  au 
mouvement  ou  ne  le  suivent  qu'avec  nonchalance  ;  il  cherche  à  faire  rougir 
les  Strasbourgeois  de  ne  pas  avoir  un  musée,  ni  même  un  embryon  de 
musée;  il  reproche  aux  Toulousains  d'avoir  laissé  se  dégrader,  faute  de 
soins ,  quelques  toiles  de  prix  ;  enfin,  il  constate  avec  chagrin  que  le 
«  musée  de  Marseille  n'est  pas  en  rapport  avec  l'importance  de  la  ville,  et 
qu'il  est,  au  contraire,  d'une  insignifiance  qui  devrait  faire  honte  à  ses 
riches  habitants  et  à  son  opulente  municipalité.  »  Hâtons-nous  d'ajouter 
que,  partout  ailleurs,  le  touriste  n'a  plus  à  prodiguer  que  des  éloges,  ou 
plutôt  des  remerclments,  car  c'est  de  la  reconnaissance  qu'il  éprouve  quand 
il  visite  une  galerie  bien  tenue,  quand  il  rencontre  des  conservateurs  dé- 
voués à  leurs  fonctions  et  des  édiles  vraiment  amis  des  arts.  Lisez  son 
entrée  au  musée  d'Angers  :  «  Grâce  aux  soins  du  directeur,  la  galerie 
d'Angers  a  un  aspect  complètement  parisien.  Les  salles  ont  cette  pr(^reté 
brillante  et  vernie  qui  est  le  luxe  des  musées.  Elles  sont  belles,  et  rien  n'y 
manque,  ni  les  divans  bien  rembourrés,  ni  les  cadres  luxueux,  ni  même, 
s'il  vous  plaît,  le  gardien  vêtu  de  vert  et  orné  du  frac  et  de  l'épée.  En  un 
mot,  les  hommes  et  les  choses  vous  font  le  plus  charmant  accueil.  »  M.  de 
Pesquidoux  se  plaît  encore  à  rendre  justice  à  Lyon,  la  grande  viUe  manu- 
lacturière,  qui,  au  milieu  de  ses  préoccupations  commerciales,  a  su  main- 
tenir un  foyer  ardent  d'aspirations  chrétiennes  et  idéales,  à  Lyon,  la  patrie 
d'Orsel,  des  frères  Flandrin,  de  tout  un  «  groupe  d'artistes  qui  forment  la 
fraction  peut-être  la  plus  élevée  et  la  plus  saine  de  notre  école  nationale.  » 
Enfin,  l'auteur  n'oublie  jamais  de  rendre  hommage  à  la  mémoire  des 
hommes  intelligents  et  généreux  qui  ont  doté  leurs  villes  natalœ  des  col- 
lections, fruits  de  leurs  voyages  et  de  leurs  patientes  recherches  :  Fabre  à 
Montpellier,  de  Livoye  et  La  Reveillère-Lepeaux  à  Angers,  Wicar  à 
Lille,  etc. 

J'en  tii  dit  assez  pour  faire  connaître  l'esprit  général  du  Voyage  artit- 
tique  en  France.  Un  amour  sincère  de  l'art,  et  surtout  de  l'art  national»  a 
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seul  inspiré  à  M.  de  Pesquidoux  Theureuse  idée  de  parcourir  notre  pays, 
d'en  visiter  les  musées  et  de  dresser  l'inventaire  de  leurs  richesses,  de 
mettre  en  relief  d'une  manière  plus  spéciale  les  œuvres  trop  peu  connues 
de  nos  artistes  anciens  et  modernes  ;  la  tâche  était  longue  et  pénible  ;  M.  de 
Pesquidoux  a  eu  le  courage  de  Fentreprendre  et  le  mérite  de  la  mener  à 
bonne  fin.  Son  livre  comble  une  lacune  regrettable  et  recevra  le  plus  favo- 
rable accueil. 

Il  est  à  croire  pourtant  que  bien  des  amours-propres  locaux  ne  se  tiendront 
pas  pour  satisfaits,  et  j'entends  d'ici  des  amateurs  de  Lille  ou  de  Toulouse 
reprocher  à  l'auteur  d'avoir  laissé  dans  l'oubli  maint  objet  d'art,  mainte 
toile,  qui  font,  probablement  à  juste  titre,  l'objet  de  leur  admiration.  A  mon 
avis,  les  mécontents  auraient  tort;  si  M.  de  Pesquidoux  avait  voulu  décrire 
et  analyser  tout  ce  que  renferment  les  galeries  de  province,  son  livre 
n'eût  été  qu'un  volumineux  catalogue,  utile  à  consulter  sans  doute,  mais 
que  personne  n'aurait  lu.  L'écrivain  a  vul'écueil,  et  il  a  su  l'éviter  en  don- 
nant à  son  ouvrage  de  la  variété  et  de  l'intérêt;  il  y  gagne  des  lecteurs,  et 
les  Musées  y  gagneront  des  visiteurs.  Car  si  les  descriptions  sont  rares, 
elles  sont  traitées  de  façon  à  exciter  dans  l'esprit  une  vive  curio- 
sité. Pour  ma  part,  je  ferais  volontiers  le  voyage  de  Nantes,  ne  fût-ce  que 
pour  voir  VAthalie,  chef-d'œuvre  de  Sigalon,  et  à  coup  sûr  je  ne  passe- 
rais pas  à  Valenciennes  sans  courir  au  Musée  pour  y  admirer  le  Martyre  ds 
saint  Etienne,  l'une  des  plus  merveilleuses  productions  de  Rubens. 

Ecoutez  M.  de  Pesquidoux  devant  un  Marché  de  Van-Helmont  :  «  Ce  ta- 
bleau est  un  fouillis  étonnant  de  bêtes,  de  gens,  de  légumes,  de  volailles 
plumées,  de  poissons  frétillants,  de  provisions  de  toutes  sortes.  Les  mar- 
chands pèsent  la  denrée,  les  chalands  discutent,  les  badauds  circulent,  le 
menu  peuple  rit  et  s'ébat  devant  les  farces  d'un  tréteau.  Un  mendiant 
demi-nu  sollicite  la  pitié  d'une  belle  dame  qui  passe,  et  un  piqueur,  en- 
touré de  ses  limiers,  traverse  fièrement  la  place  en  agitant  sa  trompe.  » 
Et  devant  une  toile  de  Rubens,  qui  représente  saint  Just  décapité  donnant 
à  quelques-uns  de  ses  amis  sa  tête  à  porter  en  souvenir  à  ses  parents  :  «  Ce 
tableau  vous  fait  l'effet  d'un  cauchemar.  Que  diriez-vous  d'un  homme  qui 
vous  saluerait  en  prenant  sa  tête  entre  ses  mains  et  vous  la  présenterait 
courtoisement  en  s'inclinant  devant  vous?...  Vous  vous  figurez  l'ébahisse- 
ment  plein  d'horreur  des  deux  amis  chargés  de  cette  funèbre  commission. 
Le  spectateur  partage  leur  stupéfaction.  La  tête  est  hideuse,  pâle,  exsan- 
gue ;  les  cheveux  sont  raides,  les  yeux  tournés,  les  lèvres  crispées  ;  le  cou 
mutilé  laisse  voir  d'affreux  détails  anatomiques  que  le  peintre  a  dû  étudier 
sur  la  nature...  J'allais  dire  vivante,  w 

Ces  deux  morceaux,  cités  uniquement  à  cause  de  leur  brièveté,  suflSront 
pour  donner  une  idée  de  la  manière  franche  et  saisissante  que  l'écrivain 
apporte  dans  ses  descriptions.  S'il  en  a  été  sobre,  c'est  pour  ne  pas  deve- 
nir monotone,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré. 

Suivez  le  voyageur  dans  une  galerie  ;  il  vous  conduit  devant 
les  œuvres  principales  ou  devant  celles  des  artistes  qui  vous  sont  le 
moins  connus.  Dès  qu'il  s'aperçoit  que  votre  attention  s'énerve,  et  que  vos 
yeux  ont  des  éblouissements,  vite  il  vous  entraine  au  dehors,  en  vous  fai- 
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sant  quelque  émouvant  récit.  Il  vous]distralt  par  la  vue  d'un  site  enchanteor 
ou  d'un  antique  monument.  Auprès  du  château  d'If,  il  vous  fera  assister  à 
un  splendide  spectacle,  dont  les  acteurs  ne  sont  autres  que  le  soleil,  la 
mer  et  les  rochers.  Dans  les  arènes  de  Nîmes,  il  évocpiera  les  ombres  d*an 
grand  peuple  disparu;  avec  lui,  vous  gravirez  sans  fatigue  les  six  cent 
trente-six  marches  de  la  flèche  de  Strasbourg,  puis  vous  vous  mêlerez  à  la 
foule  des  badauds,  entre  une  jeune  lady  et  un  paysan  alsacien,  pour  voir 
jouer  les  merveilleux  rouages  de  l'horloge,  à  l'heure  solennelle  de  midi; 
et  si  par  hasard  quelque  triste  pensée  venait  vous  importuner,  votre  ai- 
mable compagnon  de  route  saura  trouver,  pour  vous  distraire  et  vous 
égayer,  des  traits  d'humour  véritable,  des  saillies  où  perce  une  vene 
un  peu  railleuse,  mais  fine  et  de  bon  aloi. 

J'ai  moins  de  plaisir  à  suivre  M.  de  Pesquidoux  lorsqu'il  touche  à  la  par- 
tie théorique  et  scientifique  de  l'art.  Sa  définition  du  clair-obscur  ne  roe 
satisfait  pas  complètement,  et  je  crains  bien  que  la  distinction  qu'il  cherche 
à  établir  entre  le  coloris  et  la  couleur  ne  soit  plus  ingénieuse  que  réelle. 
Ces  dissertations  dénotent  sans  doute  de  la  part  du  critique  de  sérieuses 
études,  un  vif  désir  de  comprendre  el  d'expliquer  l'art  jusque  dans  ses 
secrets  les  plus  mystérieux;  mais  que  je  l'aime  mieux  lorsque,  naturelle- 
ment et  sans  effort,  il  nous  prouve  qu'il  est  surtout  un  homme  d'impressioo, 
de  sentiment  etdegoût  I  Devant  un  tableau  ou  une  statue,  il  ressent  une  émo- 
tion véritable,  aussi  l'expression  lui  arrive-t-elle  juste  pour  émouvoir  le 
lecteur.  11  a  souvent  des  mots  heureux  pour  faire  ressortir  le  point  saillant 
d'ime  œuvre,  pour  caractériser  le  talent  d'un  artiste.  Ainsi  «  M.  Corot  est 
un  rêveur  qui  a  des  visions  ou  des  ressouvenirs  du  monde  antique,  et  qui 
jette  sur  la  toile  de  poétiques  images  de  cette  mythologie  pleine  de  mys- 
tère et  d'attraits  dont  Henri  Heine  fut  le  poète  passionné  ;  Gros  est  le 
Murât  de  la  peinture  ;  Orsel  a  su  transfigurer  la  forme  grecque  par  Je 
rayonnement  de  l'émotion  religieuse  et  du  sentiment  chrétien.  » 

Dans  ses  appréciations,  M.  de  Pesquidoux  n'a  ni  partipris  ni  systèmeexclu- 
sif  ;  il  admire  le  beau  partout  où  il  le  trouve,  comme  il  signale  sans  pitié 
les  défauts,  même  quand  ils  se  présentent  sous  la  sauvegarde  d'un  nom 
illustre.  La  pureté  des  lignes,  la  noblesse  du  style,  la  grandeur  des  com- 
positions sont  pour  lui  des  qualités  de  premier  ordre;  mais  il  se  laisse  vo- 
lontiers charmer  par  la  finesse  des  Flamands  et  par  la  grâce  des  maîlres 
français  du  XVIII*  siècle.  A  ses  yeux,  l'artiste  complet  est  celui  qui  s'inspire 
profondément  de  la  nature,  mais  sans  la  copier  servilement,  et  qui  im- 
prime à  son  œuvre  le  cachet  de  son  individualité  et  la  trace  de  son  énuh 
tion.  Il  pense  aussi  que  l'art  a  pour  but  souverain  d'élever  et  de  ravir 
l'âme  au-dessus  du  monde  matériel  ;  aussi  «es  regards  se  détournent-ils 
avec  dégoût  de  ces  réalités  abjectes  ou  grotesques  dont  quelques-uns  de 
nos  peintres  se  plaisent  à  former  leurs  compositions.  «  Périsse  la  peinture, 
s'écrie-t-il  à  propos  de  M.  Courbet,  plutôt  que  de  se  prostituer  ainsi  au 
culte  et  à  la  reproduction  de  la  laideur  !  » 

Les  biographies  d'artistes  occupent  dans  l'ouvrage  une  place  importante, 
et  personne  ne  s'en  plaindra;  rien  n'est  plus  attrayant  en  effet  que  le  récit 
de  ces  existences  étranges,  si  souvent  agitées  par  des  luttes  pénibles,  des 
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triomphes  mêlés  de  déboires,  des  succès  suivis  de  cruelles  déceptions.  Je 
louerai  sans  réserve  les  pages  consacrées  à  David  d'Angers,  à  Sigalon,  à 
Orsel.  On  ne  lira  pas  avec  moins  de  plaisir  les  vies  de  Gros,  de  Géri- 
cault,  deMarilhat,  ces  martyrs  de  Tart;  de  Bourguignon  et  de  Vuez,  qui 
manièrent  Tépée  aussi  bien  que  le  pinceau  ;  de  Charlet,  l'artiste  spirituel  et 
populaire...  «  J'en  passe,  et  des  meilleurs,  »  mais  sur  ce  point,  le  lecteur 
se  gardera  de  suivre  mon  exemple.  Toutes  ces  biographies,  tracées  à  grands 
traits,  sont  pleines  de  mouvement  e^t  d'intérêt.  Je  ne  voudrais  pas  dégoûter 
M.  de  Pesquidoux  de  la  critique  d'art,  qui  sous  sa  plume  est  impartiale  et 
éclairée,  mais  si  je  ne  me  trompe,  la  nature  de  son  talent  l'appelle  à  des 
travaux  historiques  ou  purement  littéraires.  Son  style  est  clair,  vif  et  élé- 
gant. Un  aristarque  sévère  pourrait  bien  relever,  çà  et  là,  quelques  négli- 
gences, remarquer  le  retour  trop  fréquent  de  certaines  locutions  favorites, 
l'emploi  peut-être  abusif  des  exclamations  et  des  interjections;  mais  à  cha- 
que page  et  même  au  travers  de  ces  taches  légères,  on  sent  la  sève,  la  vie, 
la  jeunesse,  qui  ne  demandent  qu'à  déborder  et  que  l'auteur  contient  dans 
de  sages  limites.  A.  Anthelmb. 

Un  été  dans  le  Sahara,  par  Eugène  Fromentin,  un  vol.  in-12.  Paris, 
Michel  Lcvy,  éditeur. 

Les  ouvrages  de  tout  genre  que  Ton  a  publiés  sur  l'Algérie  et  surtout  les 
deux  excellents  livres  de  M.  le  général  Daumas  sur  le  Grand-Désert  et  le 
Sahara  nous  ont  initiés  depuis  longtemps  à  la  vie  de  ce  singulier  pays,  et 
nous  ont  dévoilé,  dans  leurs  moindres  détails,  les  coutumes  des  popula- 
tions arabes.  La  peinture,  de  son  côté,  a  secondé  sinon  devancé  ce  mou- 
vement qui  attirait  notre  curiosité  vers  l'Orient  encore  mal  connu.  Le  talent 
cosmopolite  d'Horace  Vemet  l'a  popularisé  par  ses  tableaux  de  batailles 
et  ses  scènes  bibliques  ;  E.  Delacroix  lui  a  demandé  cette  magie  de  la  cou- 
leur qu'il  avait  déjà  devinée  ;  Decaraps  l'a  fait  revivre  dans  ses  inimitables 
petites  toiles;  enfin  presque  tous  les  maîtres  de  l'art  contemporain  ont  été 
chercher  dans  l'Orient  des  inspirations  diverses  selon  leur  nature.  M.  Fro- 
mentin, dont  tout  le  monde  connaît  les  paysages  à  la  fois  délicats  et  sim- 
ples, sobres  et  colorés,  a  eu  de  tout  temps  une  prédilection  pour  ce  pays 
de  la  lumière;  il  semble  que,  comme  Marilhat,  il  ait  été  entraîné  aie 
peindre  par  une  irrésistible  vocation.  Voici  qu'aujourd'hui,  quittant  le  pin- 
ceau pour  la  plume,  il  cherche  à  rendre  le  caractère  et  l'aspect  du  désert 
dans  ses  effets  les  plus  grandioses  comme  dans  ses  plus  fugitives  nuances. 
Son  livre  est  encore  une  peinture.  —  Ne  cherchez  là  en  effet  ni  considé- 
rations sur  l'état  du  pays,  ni  géographie,  ni  statistique,  ni  aventures:  c'est 
parce  qu'il  est  en  dehors  de  tout  cela  qu'il  arrive  à  être  nouveau.  Il  est 
pittoresque  dans  toute  l'étendue  du  mot  :  deux  choses  seulement  le  distin- 
guent des  pubUcations  de  ce  genre,  c'est  une  rare  habileté  de  style  et  une 
réelle  originalité.  Ajoutons  que  ce  sont  des  lettres  écrites  sur  les  lieux, 
sous  l'impression  des  spectacles  qu'elles  décrivent,  et  que  cette  forme  sans 
prétention  donne  au  livre  un  charme  de  plus. 

Ces  sortes  d'ouvrages  sont  difficiles  à  analyser.  Comme  la  sensation  y 
lient  plus  de  place  que  la  pensée,  que  le  paysage  domine  l'homme,  ou 
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plutôt  que  Thomme  et  la  nature  tout  à  la  fois  y  sont  regardés  à  un  point 
de  vue  purement  plastique,  la  critique,  habituée  à  saisir  les  choses  par  un 
côté  plus  abstrait,  est  d'abord  déroutée  et  surprise.  Mais,  après  tout,  la 
surprise  étant  souvent  im  plaisir  pour  Tesprit,  la  critique  se  console  sans 
peine  d'avoir  été  mise  en  défaut  ;  elle  trouve  même  bientôt  une  saveur  el 
une  grâce  inaccoutumées  dans  cette  langue  toute  descriptive.  C'est  de  la 
peinture,  soit;  mais  de  quoi  nous  plaindrions-nous  si  cette  peinture  est 
excellente  ?  Laissons  plutôt  se  dérouler  devant  nous  comme  un  panorania 
mobile  ces  .tableaux  variés  du  désert  et  des  villes  perdues  dans  les  sables. 

Un  souvenir*  tient  lieu  de  préface.  M.  Fromentin  raconte  qu'en  1848, 
fuyant  l'hiver  de  Blidah  à  Alger,  d'Alger  à  Constantine,  il  ne  s'arrêta  qu'à 
cette  muraille  de  rocher,  frontière  du  désert,  qui  sépare  le  Tell  du  Sahara 
algérien.  Une  étroite  coupure,  que  l'on  franchit  sur  un  pont  de  construc- 
tion romaine,  ouvre  une  perspective  magique  sur  les  plaines  rayonnantes 
du  sud.  Pendant  que,  d'un  côté  de  la  montagne,  les  nuages  qu'elle  arrête 
déversent  l'orage  et  la  pluie  sur  la  vallée  du  Mefelili ,  l'autre  côté  se 
baigne  dans  l'azur.  Une  lumière  éclatante  dore  le  petit  village  d'£/- 
Kantara,  enseveli  dans  une  forêt  de  palmiers;  de  chaudes  haleines,  des 
senteurs  inconnues  montent  et  enivrent  le  voyageur.  Là  sont  toutes  les 
tristesses  de  l'hiver,  ici  toutes  les  splendeurs  de  l'été.  Ce  spectacle,  que 
M.  Fromentin  a  décrit  de  main  de  maître,  laissa  dans  son  esprit  une  im- 
pression ineffaçable,  et  lorsque,  cinq  ans  après,  il  entreprit  ce  voyage  de 
.  Medeah  à  El-Aghouat,  qu'il  nous  raconte  aujourd'hui,  il  ne  fit  que  réaliser 
un  rêve  dont  il  était  depuis  longtemps  tourmenté. 

On  part  de  Medeah  vers  la  fin  de  mai.  Le  pays  qu'on  traverse,  boisé  et 
coupé  de  collines,  n'annonce  pas  encore  le  désert.  A  El-Gouëa,  première 
étape,  où  Si-Djilali  reçoit  les  voyageurs  et  leur  donne  la  diffa,  on  pour- 
rait presque  se  croire  en  Europe.  Ce  n'est  qu'à  Boghari  que  finissent  les 
montagnes  et  la  végétation,  et  qu'on  entre  dans  les  plaines  stériles.  Ce 
premier  aspect  est  charmant  et  de  bon  augure  ;  les  tentes  noires  rayées  de 
rouge,  les  chameaux  qui  vont  remplacer  les  mules,  l'éclat  particulier  du 
ciel  et  les  tons  fauves  de  la  terre,  les  visages  nouveaux,  l'hospitalité  grave 
et  paisible  du  vieil  Hadj-Mcloud,  tout  fait  comprendre  qu'on  quitte  défini- 
tivement le  nord  ;  c'est  la  première  initiation  à  la  vie  nomade,  et  le  désert 
se  déploie  dans  toute  sa  beauté  pour  accueillir  ses  hôtes  d'un  jour.  La 
nuit  venue,  on  fait  venir  du  village  des  musiciens  et  des  danseuses.  Au 
milieu  des  feux,  sur  le  sable  nu,  la  danse  commence  au  son  languissant 
-des  tambourins  et  des  flûtes.  —  Cela  est  décrit  en  trois  pages  avec  une 
vigueur  sans  pareille;  il  faudrait  les  citer  d'un  bout  à  l'autre. 

Les  secondes  journées  ne  tiennent  pas  les  promesses  du  début.  Un  cer- 
tain accablement  a  succédé  à  l'enthousiasme.  On  marche  dans  d'immenses 
plaines  d'Alfa,  dont  la  teinte  monotone  fatigue  le  regard  ;  on  est  entré 
dans  le  pays  du  vide,  dans  les  inania  régna  de  Virgile.  Enfin  l'on  campe 
au  bord  d'une  source,  auprès  d'un  marais  saumâtre.  «  Je  passai  une  heure 
entière,  couché  près  de  la  source,  à  regarder  ce  pays  pâle,  ce  soleil  pâle, 
à  écouter  ce  vent  si  doux  et  si  triste.  La  nuit  qui  vint  n'augmenta  ni  la 
solitude  ni  l'abandon,  ni  l'inexprimable  désolation  de  ce  lieu.  » 
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Nous  ne  suivrons  pas  le  voyageur  sur  la  route  un  peu  uniforme  qui  le 
conduit  à  El  Aghouat.  Passons  sans  nous  arrêter,  à  D'jelfa,  où  il  est  reçu  par 
le  kalifat  Si-Gherif,  au  caravansérail  de  Sidi-Makhelouf ,  où  se  réfugie  la 
petite  troupe  poursuivie  par  le  sirocco.  A  mesure  que  Ton  avance,  le  pays 
prend  un  caractère  plus  aride  et  plus  solennel.  Au  milieu  de  ce  silence, 
sous  ce  soleil  direct,  les  choses  les  plus  communes  changent  de  propor- 
tions ;  un  bruit  de,  voix  ou  le  choc  des  étriers,  le  passage  d'un  oiseau  dont 
l'ombre  glisse  sur  le  sol  deviennent  des  événements.  Mais  on  n*est  plus 
qu'à  quelques  lieues  d'El-Aghouat  ;  les  Arabes  qui  forment  la  plus  grande 
partie  de  Tescorte,  se  hâtent  vers  la  ville;  le  peintre,  resté  seul,  se  dirige 
plus  lentement  du  même  côté.  Tout  à  coup,  en  sortant  d'un  pli  de  terrain, 
il  aperçoit  la  cité  du  désert  qui  se  dessine  avec  une  netteté  incroyable  sur 
le  bleu  foncé  du  ciel,  au-dessus  d'une  plaine  embrasée.  Tous  les  détails 
de  cet  étrange  paysage  sont  rendus  avec  une  intenâté  étonnante.  11  est 
midi  ;  c'est  bien  à  cette  heure  qu'il  faut  regarder  une  telle  ville.  Le  voya- 
geur y  entré  bientôt,  guidé  par  im  officier  français  qui  est  venu  à  sa  ren- 
contre. 

La  première  impression  est  sinistre.  El-Aghouat,  à  l'époque  du  voyage  de 
M.  Fromentin,  portait,  écrite  sur  ses  murailles  et  sur  ses  maisons,  l'histoire 
du  siège  récent  qui  nous  l'avait  livrée.  En  passant  par  les  rues  étroites,  où 
le  soleil  perpendiculaire  laisse  à  peine  un  lilet  d'ombre ,  son  guide  lui 
montrait  les  endroits  où  les  ravages  avaient  été  les  plus  grands.  Le  silence, 
troublé  seulement  par  le  pas  des  chevaux,  et  que  l'heure  rendait  plus  pro- 
fond, augmentait  encore  cette  apparence  de  mort.  Malgré  toute  la  bonne 
volonté  possible,  on  ne  trouve,  pour  loger  notre  voyageur,  qu'une  maison 
délabrée,  qui  menace  à  chaque  instant  de  s'écrouler  sur  lui.  Les  premiers 
jours  sont  donnés  à  l'examen  des  travaux  du  siège  et  des  lieux  où  le  combat 
a  été  livré.  L'attaque  a  été  terrible,  la  défense  désespérée  ;  du  côté  où 
l'on  a  donné  l'assaut,  pas  une  pierre  qui  ne  porte  la  trace  des  balles.  On 
est  arrêté  à  chaque  pas  par  des  souvenirs,  par  le  récit  de  quelque  épisode: 
«  C'est  ici  qu'un  tel  est  tombé  ;  ici  tel  autre.  »  Sur  les  murs  d'un  marabout 
où  l'on  avait  établi  une  batterie,  on  retrouve,  écrits  au  couteau,  le  nom 
des  soldats  qui  ont  péri  ;  entre  tous,  un  nom  en  gros  caractères:  général 
Bouskaren.  —  Cependant  la  population  rentre  peu  à  peu  dans  la  ville 
qu'elle  avait  abandonnée,  et  même,  à  certains  endroits,  à  certaines  heures, 
on  trouve  un  peu  d'animation.  11  n'y  a  à  El-Aghouat  que  deux  rues  à  peu 
près  praticables,  du  moins  quand  un  convoi  de  chameaux  n'y  passe  pas  ;  la 
rue  Bah-el-gharhi  est  la  moins  déserte  des  deux.  On  y  voit  pendant  le 
jour  les  hommes,  accablés  par  la  chaleur,  se  traîner  le  long  des  maisons 
en  cherchant  de  l'ombre  ;  dans  des  enfoncements  qui  servent  de  boutiques, 
des  Juifs  accroupis  travaillent  à  de  petits  ouvrages  d'orfèvrerie  ;  et  les 
M'zabites,  race  commerçante,  attendent  de  rares  clients.  Mais  l'endroit  le 
plus  fréquenté  et  le  plus  bruyant,  c'est  le  bord  du  ruisseau  qui  donne  de 
l'eau  à  la  ville  et  qui  arrose  son  oasis.  C'est  là  qu'on  peut  le  mieux  observer 
la  population  indigène  et  que  se  rendent  en  troupe  les  femmes  chargées 
de  tout  le  travail  intérieur.  S'il  faut  en  croire  M.  Fromentin,  elles  ont  fort 
peu  de  rapport  avec  celles  qu'ont  célébrées  les  poètes  arabes,  et  dont  les 
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yeux  lumineux  brillent  comme  une  source  d'eau  vive  au  milieu  des  sables. 
Sous  ce  ciel  ardent,  les  femmes  n*ont  que  deux  âges,  renfance  el  Tàge 
mûr  ;  mais  à  tout  âge  la  beauté  y  est  rare.  Elles  ont  dans  la  physionomie 
quelque  chose  de  dur,  d'arrêté  et  de  sauvage;  seuls,  leurs  vêtements 
flottants  leur  prêtent  beaucoup  de  charme  ;  elles  ont  en  outre  de  belles 
attitudes,  mélange  de  gaucherie  et  de  grandeur. 

On  est  à  la  fin  de  juin,  et  la  chaleur  est  devenue  excessive  ;  la  ville, 
vue  du  haut  d'une  terrasse,  au  milieu  de  la  journée,  a  un  aspect  qu'un 
peintre  seul  pouvait  rendre.  M.  Fromentin  excelle  dans  ces  tableaux  ;  il 
trouve,  pour  rendre  des  sensations  inconnues,  des  expressions  heureuses 
et  d'un  grand  effet.  C'est  ainsi  qu'il  nous  montre  «  ce  pays  silencieux, 
revêtu  d'un  ton  douteux  qui  semble  la  couleur  du  vide ,  »  ou,  qu'il  dit  en 
parlant  de  l'ombre  des  pays  chauds,  «  elle  est  inexprimable  ;  c'est  quelque 
chose  d'obscur  et  de  transparent,  de  limpide  et  de  coloré  ;  on  dirait  une 
eau  profonde.  » — La  nuit  vient  rendre  un  peu  de  fraîcheur  aux  habitants 
épuisés  ;  on  va  oublier  le  jeûne  du  Rhamadan  au  café  de  Djeridj.  C'est  là, 
sous  le  ciel  d'un  bleu  obscur,  à  la  lueur  des  étoiles,  qui  paraissent  plus 
grandes  qu'en  Europe,  qu'on  passe  les  meilleures  heures,  et  si  Aouimeur, 
le  joueur  de  flûte,  est  de  la  partie,  la  fête  est  complète;  un  bien-être 
profond  vous  envahit,  on  oublie  tout,  on  est  heureux  de  vivre.  Cepai- 
dant,  malgré  ses  relations,  on  dirait  presque  ses  amitiés  avec  quelques 
Arabes  du  pays,  types  bizarres  qu'il  a  décrits  avec  complaisance,  le  peintre 
ne  peut  prendre  aucun  croquis  des  physionomies  qui  l'entourent.  La  prière, 
l'argent  même  ne  peuvent  rien  contre  la  méfiance  obstinée  des  Orientaux. 
Lassé  de  son  inaction,  et  sentant  s'approcher  l'heure  du  retour,  il  part, 
pour  peu  de  jours  cette  fois,  afin  d'aller  visiter  Ain-Mahdy^  la  ville  sainte, 
et  Tadjemout,  qui  est  sur  le  même  chwnin. 

Le  lendemain  du  départ,  après  une  nuit  passée  à  la  belle  étoile,  sur  les 
bords  de  l'Oued-M'zi,  il  est  témoin  d'un  des  plus  beaux  spectacles  que 
puisse  offrir  l'Orient  :  il  rencontre  une  tribu  en  marche.  C'est  la  puissante 
tribu  des  Arbas  qui  se  déplace,  emmenant  avec  elle  ses  immenses  trou- 
peaux de  moutons  et  de  chèvres,  et  emportant  sa  mobile  fortune  sur  le  dos 
de  ses  chameaux.  Une  troupe  de  cavaliers  ouvre  la  marche  ;  ils  montent 
des  chevaux  caparaçonnés  de  soie  et  dont  les  couleurs  inusitées  rappellent 
celles  de  certains  chevaux  de  Delacroix.  Derrière  eux  viennent  les  chefe, 
un  vieillard  et  son  fils,  deux  princes  du  désert;  les  musiciens  suivent, 
jouant  du  hautbois,  faisant  résonner  leurs  tambours  carrés  et  leurs  tim- 
bales; enfin,  des  chameaux  blancs,  chargés  d'atatiches,  transportent  les 
harems.  Cette  pompe,  éclatante  et  barbare,  féodale  et  biblique  à  la  fœs, 
passe  comme  une  vision  et  disparaît  dans  la  poussière  qu'elle  soulève.  — 
On  s'arrête  peu  à  Tadjemout,  triste  bourg  ruiné  par  la  guerre,  dévoré  par 
le  soleil.  Voici  Aïn-Mahdy,  avec  son  enceinte  fortifiée,  ses  rues  droites,  son 
apparence  en  même  temps  guerrière  et  sacerdotale.  C'est  une  ville  pieuse 
entre  toutes  ;  le  siège  que  le  marabout  Tedjini  y  soutint,  pendant  neuf  mois, 
contre  Abd-el-Kader,  l'a  illustrée,  et,  depuis  la  mort  de  son  chef,  elle 
garde  le  grand  caractère  que  son  autorité  lui  imprima.  Là,  rien  d'empressé 
et  de  bruyant  ;  les  visages  sont  graves,  froids  et  recueillis,  les  femmes  plus 
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Strictement  voilées  ;  on  se  presse  aux  mosquées  ;  les  pratiques  religieuses 
vont  jusqu'à  la  puérilité.  C'est  le  peuple  arabe  sous  un  aspect  inattendu; 
rien  ici  ne  rappelle  plus  la  vie  errante  et  armée,  le  continuel  déplacement; 
rarement  le  pas  d'un  cheval  retentit  dans  la  ville  taciturne. 

On  reprend  bientôt  la  route  qu'on  a  parcourue,  pour  regagner  El- 
Aghouat.  La  ville  est  devenue  inhabitable;  le  thermomètre  marque,  à 
l'ombre,  quarante-neuf  degrés  ;  une  chaleur  sans  nom  rend  tout  mouve- 
ment impossible,  et  le  repos  môme  est  une  fatigue.  On  dort  où  Ton  peut, 
dans  les  rues,  sur  les  terrasses,  sans  pouvoir  trouver  la  fraîcheur;  la  soif 
est  incessante  et  rien  ne  peut  l'étancher.  Il  faut  partir,  quitter  le  désert 
pour  les  montagnes,  El-Aghouat  pour  Médéah.  a  Le  jour  où  je  sortirai,  de 
la  porte  de  l'Est  pour  n'y  plus  rentrer  jamais,  je  me  retournerai  amère- 
ment du  côté  de  cette  étrange  ville,  et  je  saluerai  d'un  regret  profond  cet 
horizon  si  menaçant,  si  désolé ,  et  qu'on  a  j^i  justement  nommé  pays  de  la 

Ainsi  unit  ce  livre  singulier,  dont  aucune  analyse  critique  ne  saurait 
donner  une  idée.  Nous  avons  dû  laisser  à  regret  bien  des  passages  remar- 
quables et  surtout  des  réllexions  sur  l'art,  trop  rares  peut-être,  toujours 
pleines  de  force  et  de  justesse.  Des  citations  plus  nombreuses  auraient  pu 
seules  bien  faire  saisir  la  physionomie  de  cet  ouvrage.  Aura-t-il  le  succès 
qu'ont  rencontré  jusqu'ici  tant  d'autres  publications  sur  l'Algérie?  Cela  est 
probable,  bien  qu'il  ne  s'adresse  qu'à  un  petit  nombre  de  lecteurs,  moins 
soucieux  de  renseignements  que  de  sensations  nouvelles,  et  qui  aiment  à 
retrouver  dans  un  livre  les  impressions  les  plus  délicates  de  la  peinture. 
Mais,  quel  que  soit  le  jugement  qu'on  porte  sur  celui-ci,  soit  que  l'on  ad- 
mire cette  manière  d'écrire  si  exacte  et  si  imagée,  soit  que  l'on  con- 
danme  rigoureusement  cet  empiétement  d'un  art  sur  un  autre,  ces  tableaux 
non  interrompus,  ces  descriptions  poussées  jusqu'à  la  minutie,  il  n'en  res- 
tera pas  moins  comme  une  tentative  hardie.  Peu  de  personnes  pourront  le 
lire  sans  plaisir  ;  les  peintres  et  tocrte  une  classe  d'écrivains  y  trouveront 
des  enseignements.  Ciurlbs  Tràpadoux. 


Leçons  sur  la  Physiologie  et  VAnatomie  comparées  de  V homme  et  des  animaux, 
par  H.  Milne-Edwards,  in-S»,  tome  !«'.  Paris,  Victor  Massoa.  1857. 

Depuis  le  mémorable  Traité  de  Cuvier  sur  l'anatomie  comparée,  nous 
n'avions  pas,  eu  en  France  d'ouvrage  général  sur  les  diverses  branches  des 
sciences  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  que  les  naturalistes  de  notre  pays  aient 
manqué  à  la  tâche,  ou  qu'ils  aient  été  impuissants  à  la  bien  remplir.  Ils 
ont  voulu  consacrer  aux  découvertes  le  temps  qu'ils  auraient  pu  donner 
aux  travaux  d'ensemble,  et  il  leur  a  paru,  sans  doute,  plus  nécessaire 
de  faire  avancer  la  science  que  de  présenter  le  tableau  de  ses  progrès. 
Aussi,  tandis  qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne,  de  vastes  publications 
tenaient  le  monde  savant  au  courant  du  mouvement  scientifique,  la  France 
demeurait  stationnaire.  Une  lacime  restait  donc  à  combler.  11  fallait  un 
livre  conçu  sur  un  vaste  plan,  et  présentant  à  la  fois  les  conditions,  si  dif- 
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ficiles  à  remplir,  d'une  bonne  méthode,  d'ane  puissante  énidition,  d'ooe 
exposition  attrayante  et  d'une  doctrine  élevée. 

Un  maître  habile  pouvait  seul  tenter  une  pareille  entreprise  ;  M.  Blibe- 
Edwards  a  su  la  réaliser.  Le  nom  de  riUusire  doyen  de  la  faculté  des 
sciences  est  attaché  à  des  découvertes  considérables  en  zoologie  descrip- 
tive, en  anatomie  et  en  physiologie  comparée  ;  et,  depuis  nombre  d'années, 
ces  divers  points  de  la  science  ont  été  sirecessivement  Tobjet  de  son  ensei- 
gnement, à  la  Sorbonne  et  au  Muséum.  Il  est  donc  aujourd'hui,  par  cet 
enseignement  comme  par  son  autorité^  un  des  chefs  de  l'école  des  natu- 
ralistes français. 

Lorsque  l'ouvrage  d'ensemble  que  M.  Edwards  publie  sous  le  titre  mo- 
deste de  Leçons  sera  terminé,  il  ne  formera  pas  moins  de  huit  volumes 
comprenant  l'exposé  de  l'état  actuel  de  la  science  sur  les  fonctions  de  nu- 
trition, de  relation  et  de  reproduction,  considérées  dans  la  série  zoolo- 
gique. Le  premier  volume  de  ce  grand  Traité  vient  de  paraître,  et  bm 
qu'il  n'y  soit  question  que  du  sang  et  de  la  respiration,  on  peut  dès  à  pré- 
^nt  se  former  une  juste  idée  de  la  haute  valeur, de  cette  oeuvre. 

Plus  l'apalyse  rigoureuse  de  l'organisation  a  fait  de  progrès,  plus  on  a 
reconnu  que,  poiur  entendre  quelque  chose  à  l'énigme  de  la  vie,  pour  sou- 
lever quelques  plis  du  voile  qui  nous  en  cache  les  lois  profondes,  il  fallait 
appjiquer  tous  les  genres  d'investigations  à  l'étude  des  organismes. 

L'anatomie  comparée  seule  ne  peut  conduire  à  cette  difficile  connaisr 
sance;  elle  ne  montre  que  des  organes  inertes,  qu'une  matière  que  la  vie 
a  abandonnée.  Mais  cette  vie  où  l'étudier  et  comment  l'étudier?  Ce  ne 
peut  être  que  sur  les  animaux  vivants,  en  interrogeant  tour  à  tour  l'an- 
bryon  et  l'être  complet,  l'animal  dégradé  et  Tanimal  plus  parfait,  et  en 
appliquant  les  lois  de  la  chimie,  de  la  physique  et  de  la  mécaniqpie  ;  car  il 
y  a  dans  les  phénomènes  de  l'être  vivant  une  chimie,  une  physique,  une 
mécanique  dont  on  n'a  encore  qu'une  bien  faible  idée. 

M.  Edwards  démontre  très  nettement  comment  toutes  les  branches  de 
la  science  viennent  en  aide  à  la  plus  haute,  la  plus  diflicile  et  la  plus  déa- 
rable  de  toutes  nos  connaissances,  à  la  physiologie.  C'est  ainsi  qu'en  trai- 
tant des  glpbules  sanguins,  il  en  envisage  successivement  les  propriétés 
physiques,  la  composition  chimique  et  la  structure  dans  tout  ce  qu'elle  a 
de  plus  délicat.  Il  examine  sous  tous  ces  points  de  vue  les  globules  du 
sang  des  animaux  élevés  et  dégradés,  des  embryons  et  des  êtres  parfaits. 

On  ne  saurait  donner  un  meilleur  exemple  d'une  bonne  méthode  phy- 
siologique. Le  savant  auteur  consacre  plus  de  la  moitié  de  son  volume  à 
développer  les  moindres  détails.  Il  établit  que  les  globules  sanguins  sontd'in- 
^  nombrables  organes  flottant  dans  le  liquide  qui  les  entraîne.  Ce  sont  des 
organites,  comme  il  les  appelle  très  justement,  et  ces  organites  ont  une  vie 
propre,  llsnaissertt,  s'accroissent  et  subissent  d'importantes  modifications; 
ils  se  détruisent  après  avoir  joué  dans  l'organisme  un  rôle  encore  mysté- 
rieux. Les  globules  des  embryons  des  animaux  élevés  diffèrent  de  ceux 
des  adultes,  et  ressemblent,  par  plusieurs  caractères,  aux  globules  des 
êtres  imparfaits. 

Cette  étude,  dans  laquelle  M.  Edwards  fait  preuve  d'une  grande  justesse 


Digitized  by  LjOOQIC 


REVUE   CRITIQUE.  815 

de  vue,  est  une  des  plus  complètes  et  des  plus  instructives  qui  aient  été 
faites  jusqu'ici  sur  ce  point  important  de  la  physiologie.  Nous  n'entrerons 
pas  dans  des  détails  qui  ne  seraient  accessibles  qu'aux  savants;  notre  in- 
tention est  seulement  de  mettre  en  lumière  les  vues  d'ensemble.  Ce  qui 
frappe  à  la  lecture  de  l'ouvrage  que  nous  analysons,  c'est  la  vaste  érudition 
dont  réminent  auteur  fait  preuve  à  chaque  page.  11  y  a  deux  sortes  d'éru- 
dition :  l'une  n'a  guère  pour  but  que  de  parler  aux  yeux  et  d'étonner  l'es- 
prit ;  elle  prend  le  masque  du  vrai  savoir  et  sert  très  utilement  les  intérêts 
d'un  auteur  qui,  n'ayant  rien  à  mettre  dans  ses  livres  qui  soit  le  fruit  de 
ses  pensées,  trouve  facile  de  donner  le  change  et  de  cacher  son  insuffisance 
sous  les  travaux  et  les  vues  d'autrui.  Cette  fausse  érudition  trompe  les  lec- 
teurs crédules,  n'instruit  pas  ceux  qui  voudraient  apprendre  et  ne  profite 
point  aux  savants.  Telle  n'est  pas  la  véritable  érudition.  Les  auteurs  qui 
la  comprennent  ne  s'arrêtent  pas  à  des  noms  et  à  des  textes,  mais  ils  savent 
que  l'histoire  des  découvertes  forme  l'esprit  et  le  prémunit  contre  les  er- 
reurs que  leurs  devanciers  n'ont  pas  su  éviter. 

L'expérience  des  grands  honmies,  qui  ont  contribué  au  progrès  des 
sciences,  est  un  enseignement  pour  les  observateurs  de  la  nature,  comme 
l'histoire  des  peuples  en  est  un  pour  les  politiques.  Apprendre  à  apprendre, 
tel  est  le  véritable  but  d'une  érudition  bien  comprise.  Si  donc  on  retrace 
dans  un  ouvrage  la  marche  souvent  longue  et  pénible  suivie  par  les  hom- 
mes pour  atteindre  à  quelque  importante  vérité,  ce  n'est  pas  seulement  sur 
le  détail  des  faits  qu'il  faut  insister,  mais  aussi  et  surtout  sur  le  travail  in- 
tellectuel que  les  découvertes  exigent. 

Une  grande  découverte  a  deux  histoires,  l'une  objective  ou  des  faits, 
l'autre  subjective  ou  des  idées.  La  première  instruit,  la  seconde  forme  ; 
l'une  fait  des  hommes  savants,  l'autre  produit  des  inventeurs;  celle-là 
tend  à  l'instruction,  celle-ci  embrasse  à  la  fois  l'instruction  et  l'éducation 
de  l'esprit.  Cette  éducation  est  en  effet  plus  précieuse  que  toutes  les  con- 
naissances de  détail,  et  on  peut  dire  avec  juste  raison  que  l'application  per- 
sévérante de  toutes  les  forces  de  l'esprit  à  ime  seule  question,  à  un  seul 
problème,  a  toujours  été  l'origine  des  plus  mémorables  travaux. Les  grands 
observateurs  se  forment  à  l'école  du  passé.  Là  se  déroule  le  tableau  si 
instructif  des  erreurs  qui  ont  entraîné  et  des  illusions  qui  ont  séduit.  C'est 
à  cette  école  qu'on  apprend  à  connaître  la  valeur  des  hypothèses,  la  né- 
cessité des  observations  rigoureuses,  l'importance  des  vues  d'ensemble  et 
les  dangers  de  Tesprit  de  système. 

Les  écrivains,  même  en  matière  de  science,  se  bornent  souvent,  les  uns, 
à  citer,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  des  textes  et  des  noms  ;  les  autres  à 
donner,  sans  préliminaire,  le  résultat  des  découvertes.  Les  premiers,  on  ne 
saurait  le  méconnaître,  ont  une  grande  mais  stérile  érudition  ;  les  autres 
méritent  le  reproche  de  ne  pas  rendre  assez  justice  à  leurs  prédécesseurs. 
M.  Milne-Edwards  a  évité  ces  écueils,  et  son  érudition,  tout  à  la  fois 
riche  de  faits  et  d'idées,  servira  non-seulement  aux  observateurs  désireux 
de  connaître  les  sources  où  ils  pourront  puiser,  mais  encore  aux  savants 
qui  voudront  pénétrer  les  causes  des  découvertes. 

Prenons  un  exemple  dans  le  chapitre  consacré  à  l'histoire  des  décou- 
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vertes  relatives  à  la  respiration.  Dans  Tanliquité,  Aristote,  Erophile  et 
d'autres  philosophes  avaient  conçu  Tidée  de  ce  phénomène;  mais  cette 
idée  était  inexacte,  comme  le  sont  les  vues  de  l'esprit  que  Texpérience  n'a 
point  encore  contrôlées. 

Au  commencement  des  temps  modernes,  Léonard  de  Vinci,  peintre, 
chimiste,  anatomiste,  constate  que  l'air  dans  lequel  a  brûlé  la  flamme  est 
impropre  à  la  vie  de  l'animal  ;  c'est  déjà  l'expérience  qui  parle.  Plus  tard, 
Van  Helmont  reconnaît  la  présence  d'un  corps  particulier  toutes  les  fois 
que  le  charbon  brûle  et  que  le  vin  fermente.  Aristote,  Léonard  de  Vinci, 
Van  Helmont,  un  grand  philosophe,  un  peintre  illustre,  un  alchimiste  mé- 
taphysicien; voilà  cependant  trois  hommes  célèbres,  à  des  titres  différents, 
qui  sont  les  premiers  à  nous  indiquer  la  nature  de  la  respiration.  Ce  ne 
sont  point  des  anatomistes  connaissant  à  fond  les  détails,  mais,  ce  qui  vaut 
mieux,  ce  sont  des  esprits  élevés,  qui  envisagent  la  nature  de  haut.  Les 
hommes  à  grandes  idées,  les  intelligences  philosophiques  et  synthétiques 
font  les  découvertes;  ce  sont  les  analystes  et  les  timides  observateurs  qui 
en  préparent  les  matériaux. 

M.  Edwards  continue  l'histoire  de  la  respiration  en  exposant  les  travaux 
et  les  idées  de  Robert  Boyle,  de  J.-B.  Bernoulli,  de  Malpighi,  et  les  mé- 
morables découvertes  de  J.  Mayow,  de  Joseph  Black,  de  Bergmann,  de 
Priestley,  de  Scheele  et  de  Lavoisier,  chimistes  illustres,  qui  ont  démontré 
la  composition  de  l'air  et  analysé  les  altérations  que  la  flamme  qui  brille, 
et  l'animal  qui  respire,  produisent  dans  ce  milieu  au  sein  duquel  vivent  tous 
les  êtres.  Arrêtons-nous  à  Priestley,  qui  a  fait  connaître  le  premier  la  na- 
ture de  la  respiration  des  plantes.  Cette  découverte  amène  M.  Edwards  à 
établir  le  parallèle  entre  celte  respiration  et  celle  des  animaux,  et  à  signaler 
une  des  plus  puissantes  harmonies  que  la  Providence  ait  établies  entre  les 
deux  règnes. 

((  Les  plantes,  dit  le  savant  naturaliste,  défont  sans  cesse  ce  que  les 
animaux  ont  fait,  et  les  animaux,  en  même  temps,  détruisent  les  effets 
produits  par  l'action  des  plantes  ;  de  l'équilibre  de  ces  deux  forces,  agis- 
sant en  sens  contraire,  résulte  un  état  stable,  et  j'appellerai  l'attention  sur 
cette  condition  de  durée ,  non-seulement  à  raison  de  l'harmonie  admi- 
rable qu'elle  nous  révèle,  mais  encore  parce  qu'elle  est  un  des  caractères 
du  grand  œuvre  de  la  création.  En  effet,  ce  n'est  pas  en  rendant  les 
choses  immuables  que  le  Créateur  semble  avoir  voulu  en  assurer  la  durée, 
mais  eh  renouvelant  ce  qui  les  constitue  ;  et,  dans  les  grands  phénomèoes 
de  la  physique  du  globe,  aussi  bien  que  dans  ceux  de  la  nature  vivante, 
nous  voyons  que  la  stabilité  ne  réside  pas  dans  le  repos,  mais  dans  le 
mouvement  s'opérantsans  cesse  dans  un  cercle  fermé,  ou  consistant  plutôt 
dans  une  suite  d'oscillations  déterminées  par  le  jeu  de  forces  contraires. 
De  même  que  les  vapeurs,  en  s'élevant  de  la  surface  des  eaux,  vont  ali- 
menter les  nuages,  et  que  l'eau  des  nuages,  en  tombant  sur  la  terre  sous 
la  forme  de  pluie,  revient  dans  les  bassins  d'où  elle  était  sortie,  pour  s'y 
vaporiser  de  nouveau,  et  parcourir  ainsi  éternellement  le  même  cercle  ;  de 
même ,  nous  voyons  l'air  fournir  aux  animaux  une  portion  de  sa  subs- 
tance et  en  recevoir  l'aliment  que  les  plantes  doivent  y  puiser;  puis  les 
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plantes  y  verser,  à  leur  tour,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  des  anî- 
njaux.  L'atmosphère,  en  pourvoyant  ainsi ,  sans  relâche,  aux  besoins  des 
êtres  organisés,  ne  s*épuise  donc  pas,  mais  conserve  une  éternelle  pureté, 
et  demeure  toujours  apt(î  à  remplir  le  môme  rôle  dans  la  nature  :  vaste 
association  que  la  Providence  a  réglée.  » 

Cette  belle  page,  que  nous  sommes  heureux  de  citer,  porte  Terapreinte 
de  sentiments  élevés  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  ouvrages  de 
science.  Comme  si  ceux  qui  interrogent  la  nature  voulaient  dissimuler  l'ad- 
miration qu'elle  leur  inspire.  Cependant,  il  est  rationel,  lorsqu'on  écrit  un 
livre  sur  un  aussi  grand  sujet  que  la  vie,  de  ne  pas  sacrifier  les  élans  du 
cœur  aux  froides  exigences  de  l'exposition  dogmatique,  de  se  rappeler  ces 
magnifiques  paroles  de  Galien  :  «  Un  livre  d'anatomie  est  une  hynme  à 
Dieu.  » 

En  accordant  aux  vues  d'ensemble  la  place  .qui  leur  appartient  naturel- 
lement dans  un  ouvrage  si  riche  de  détails,  M.  Milne-Edwards  devait  s'oc- 
cuper, du  moins  pour  en  poser  les  principes ,  des  lois  essentielles  de  la 
zoologie  générale  ;  c'est  ce  qu'il  a  fait  au  début  même  de  son  ouvrage. 
Le  savant  professeur  a  indiqué  les  tendances  de  la  nature  dans  le  per- 
fectionnement graduel  des  êtres,  en  insistant  avec  raison  sur  une  loi  dont 
il  a  fait  comprendre  le  premier  toute  la  portée  :  la  division  du  travail 
physiologique.  Dans  une  société  naissante,  chaque  membre  remplit  plu- 
sieurs fonctions  à  la  fois  ;  mais,  à  mesure  que  le  progrès  se  développe, 
qiie  les  richesses  s'accroissent,  que  de  nouveaux  besoins  se  font  sentir,  le 
travail  se  divise;  il  en  est  de  môme  chez  les  animaux.  Chez  les  êtres  les 
plus  simples  un  organe  suflit  à  plusieurs  fonctions.  Chez  les  animaux  les 
plus  parfaits,  la  nature  crée  pour  l'exercice  de  chacune  de  ces  fonctions 
divers  appareils.  C'est  ainsi  que  chez  les  zoophy tes,  une  seule  poche  abou- 
tissant au  dehors  par  une  ouverture  représente  tout  l'appareil  digestif, 
tandis  que  chez  les  mammifères  cet  appareil  est  constitué  par  la  bouche, 
les  dents,  l'œsophage,  l'estomac,  les  intestins  et  une  foule  de  glandes  qui 
versent  leurs  produits. 

Telle  est  la  loi  de  la  division  du  travail  proclamée  par  la  plupart  des 
zoologistes. 

M.  Edwards  ayant  déjà  publié  un  premier  ouvrage  sur  les  principes  de 
la  zoologie  générale,  n'a  pas  cru  devoir  traiter,  de  nouveau,  avec  étendue, 
ces  importantes  questions.  Il  s'est  borné  seulement  à  indiquer  les  princi- 
pes de  la  subordination  physiologique,  des  termes  correspondants  et  des 
arrêts  de  développement  dont  il  rappellera  les  intéressantes  applications 
dans  les  volumes  suivants. 

Cette  esquisse,  toute  rapide  qu'elle  est,  prouve  suffisamment  que  la 
partie  doctrinale  et  philosophique  des  sciences  naturelles  n'est  point  re- 
poussée systématiquement.  Rien  d'extrême  dans  les  vues  de  M.  Mikie- 
Edwards.  Il  est  partisan  déclaré  des  expériences,  mais  sans  rejeter  les 
idées  générales  auxquelles  elles  conduisent.  Il  accepte,  comme  essentielles, 
les  données  des  sens,  sans  sacrifier  pour  cela  les  droits  imprescriptibles  de 
la  raison  et  de  l'esprit  :  «  Les  théories,  dit  le  savant  zoologiste,  donnent  h 
la  science  la  forme  et  le  mouvement  ;  ce  sont  elles  qui  seront  les  liens  entre 
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les  faits  dont  la  réunion  en  faisceaux  est  une  des  conditions  de  leur  emploi 
utile,  qui  guident  et  excitent  les  explorateurs  dans  la  voie  des  décou- 
vertes. » 

Si  nous  n'avons  pas  fait  ressortir,  dans  cette  analyse,  les  détails  scien- 
tifiques de  Tœuvre  de  M.  Milne-Edwards,  c*est  que  ces  détails,  si  intéres- 
sants pour  les  physiologistes,  auraient  été  bien  arides  pour  un  public  litté- 
raire. Nous  nous  sommes  proposé,  avant  tout,  d'appeler  l'attention  sur  une 
publication  considérable,  qui  unit  les  qualités  de  la  pensée  et  de  la  forme, 
de  la  méthode  et  de  l'érudition,  à  un  vaste  savoir  appuyé  sur  une  grande 
autorité.  L'ouvrage  de  M.  Milne-Edwards  est  indispensable  aux  savants  et 
nécessaire  à  tous  ceux  qui  aiment  la  science  et  s'intéressent  à  ses  progrès. 

D'  Ernest  Faivre. 

Comptes-Rendus  des  Travaux, de  la  Commission  des  Monuments  historiques  du 
département  de  la  Gironde,  par  MM.  Rabanis»  Dosoubt  et  de  Lamothb.  Paris, 
Didron.  1844-1854.  Dix  fascicules  formant  environ  800  pages  iD-S^,  texte  comp., 
avec  planches.  —  Bulletin  de  la  Société  d émulation  de  la  Seine- Inférieure, 
in-8o.  Rouen. 

A  l'instant  où  ses  études  purement  archéologiques  vont  être,  sinon  inter- 
rompues, du  moins  soumises  à  une  direction  toute  nouvelle^  nous  croyons 
opportun  de  résumer  les  services  rendus  par  la  commission  historique  de 
la  Gironde. 

C'est  à  1839  que  remonte  la  fondation  de  cette  Société.  Rechercher  avec 
soin  tous  les  débris  archéologiques  du  département,  de  quelque  âge  et  de 
quelque  nature  qu'ils  soient;  faire  une  notice  détaillée  de  chaque  monu- 
ment, en  surveiller  l'intégrité,  en  diriger  la  restauration,  réunir  enfin  les 
éléments  d'une  statistique  bien  complète  :  tel  fut  son  but,  telle  fut  la  mission 
vers  Taccomplissement  de  laquelle  elle  ne  cessa  dès  lors  de  marcher. 

Avant  de  décrire,  il  fallait  inventorier.  Une  année  fut  donc  employée  à 
dresser  un  tableau  général  des  richesses  que  possédait  le  département.  Des 
recherches  minutieuses  et  approfondies  firent  porter  sur  cette  liste  trois 
cent  huit  monuments  historiques.  (En  1840,  ceux  qui  avaient  été  classés 
par  le  ministère  de  l'intérieur,  s'étaient  élevés  seulement  au  nombre  de 
trente-trois.)  Parmi  ces  monuments,  nous  ne  voyons  pas  signaler  moins 
de  treize  dépôts  d'archives. 

Depuis,  les  rapports  adressés  chaque  année  au  préfet  par  le  président 
et  le  secrétaire  de  la  commission,  ont  pris  progressivement  l'aspect  et  le 
caractère  de  véritables  volumes  ;  recueils  précieux  où  sont  venus  se  ran- 
ger en  dix  ans  près  de  trois  cents  études  locales  et  plus  de  cent  vues,  plans 
et  portraits  gravés  sur  bois.  Ces  chiffres  en  disent  assez  sur  l'activité  de 
la  collaboration.  Grâce  au  bienveillant  appui  de  l'autorité  administrative 
et  à  l'excellente  direction  de  ses  divers  présidents,  aU  nombre  desquels 
il  nous  suffira  de  citer  M.  Rabanis,  la  conmiission  est  sur  le  point  d'ache- 
ver la  première  et  la  plus  importante  partie  de  sa  tâche.  Parmi  les  érudils 
et  les  dessinateurs  dont  les  efforts  soutenus  ont  permis  d'arriver  à  cet 
heureux  résultat,  nous  devons  signaler  encore  MM.  Dosquet,  de  Lamotbe, 
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Drouyn,  Lapouyade  et  Stié.  D'excellentes  monographies,  des  transcrip- 
tions de  chartes  importantes  et  des  études  bibliographiques  bien  complètes, 
resteront  comme  un  témoignage  éclatant  des  services  que  la  commission 
a  su  rendre  à  la  science  et  au  pays. 

C'est  à  la  satisfaction  d'intérêts  plus  positifs  que  marche  la  Société 
d'Emulation  de  la  Seine-inférieure.  Elle  respecte  les  gloires  littéraires, 
mais  elle  se  contente  d'admirer  leurs  talents  m  petto.  C'est  au  commerce, 
c'est  à  l'industrie  qu'elle  veut  donner  satisfaction.  Servir  au  bien-être  des 
masses,  diminuer  les  souffrances  du  peuple,  sans  oublier  la  haute  pensée 
moralisatrice  qui  doit  l'occuper  sans  cesse  :  tel  est  son  lot;  et  il  faut 
avouer  que  cette  mission  est  en  soi  trop  glorieuse  et  trop  haute  pour  avoir 
jamais  rien  à  démêler  avec  la  critique. 

Nous  remarquons  cependant  une  étude  humoristique  sur  le  Chien,  prose 
et  vers  mêlés,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  du  domaine  de  l'industrie  et  de  l'éco- 
nomie politique,  si  ce  n'est  par  quelques  réflexions  amères  sur  le  dernier 
impôt.  Mais  nous  ne  chicanerons  pas  pour  si  peu  la  Société  d'Emulation 
dont  le  volume  ne  renferme  en  somane  qu'un  discours,  cinq  ou  six  rap- 
ports, une  communication  sur  le  résidu  de  défécation  du  jus  de  betterave^ 
par  M.  Ducastel,  et  la. liste  de  ses  membres  honoraires,  titulaires  et  corres- 
pondants. L.  Làrchey. 

Geschichte  der  Botanik  (Histoire  de  la  Botanique),  études  par  Ernest  H. -F.  Meyeh, 
2  vol.  in-8o.  Kœnisberg,  Borniraeger;  Paris,  Klincksieck. 

Nous  avons  déjà  rendu  compte,  dans  VAthenœum  français  (n<>  du 
17'mars  1855),  du  premier  volume  de  cet  ouvrage.  Il  comprenait  l'his- 
toire de  la  botanique  grecque,  depuis  sa  naissance  avec  les  rhizotomes  et 
les  pharmacopoles,  jusqu'à  son  apogée  sous  Aristote  et  Théophraste,  et 
celle  de  la  botanique  romaine  jusqu'à  Auguste.  Le  second  volume  s'étend 
d'Auguste  à  Charlemagne.  Ce  qui  caractérise  essentiellement  cette  époque, 
c'est  que  la  botanique  pure,  objet  des  études  d' Aristote  et  de  Théophraste, 
y  est  entièrement  abandonnée  pour  la  botanique  appliquée  soit  à  la  méde- 
cine, soit  à  l'agriculture,  soit  même  à  la  magie.  Aussi,  durant  cette  longue 
période  de  plus  de  sept  cents  ans,  la  science  ne  fait  aucun  progrès  et  finit 
par  reculer  visiblement.  Le  seul  botaniste  original  qu'on  y  rencontre  est 
le  médecin  Dioscoride,^  qui  vivait  au  !!•  siècle  de  notre  ère,  et  qui  a  écrit, 
à  propos  de  la  matière  médicale,  les  descriptions  de  plantes  les  plus 
exactes  que  l'antiquité  nous  ait  transmises.  Ses  études  portent  la  marque 
certaine  de  l'observation  personnelle,  chose  rare  en  ces  temps  de  compi- 
lation où  les  écrivains  se  copiaient  et.  s'abrégeaient  infatigablement  les  uns 
les  autres.  A  côté  de  Dioscoride,  les  auteurs  les  plus  remarquables  dont  il 
soit  question  dans  ce  volume  sont  Columelle,  Pline  l'Ancien^  Galien,  Solin, 
Oribase,  et  un  Bordelais  du  IV®  siècle,  Marcellus  Ëmpiricus,  qui  a  laissé  un 
livre  de  medicamentis,  fort  ridicule  à  ce  qu'il  paraît  au  point  de  vue  médi- 
cal, mais  curieux  pour  la  botanique  et  la  linguistique  ;  il  contient  en  effet 
une  liste  de  plantes  gauloises  avec  les  noms  celtiques  de  plusieurs  d'entre 
elles.  On  y  trouverait  peut-être  l'étymologie  de  notre  coquelicot  :  «  Papa- 
ver  sjflveslre  quod  Gallice  calocatanos  dicitur,  » 
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Pour  chacune  des  périodes  secondaires  dans  lesquelles  se  divise  cette 
grande  époque  de  décadence  scientifique,  M.  Meyer  débute  par  un  aperçu 
historique,  bien  pensé  et  bien  exprimé,  sur  Tétat  des  sciences  naturelles 
pures  et  appliquées,  et  sur  la  condition  des  hommes  qui  s'y  livraient 
Il  passe  ensuite  en  revue  les  auteurs,  raconte  en  peu  de  mots  leur  bio- 
graphie ,  étudie  leurs  travaux ,  indique  les  bonnes  éditions  de  leurs 
œuvres  s'ils  en  ont  laissé,  ou  du  moins  les  renseignements  qui  restent  sur 
les  œuvres  perdues,  et  termine,  quand  il  y  a  lieu,  par  des  relevés  de 
plantes  dont  ils-ont  parlé.  Malheureusement,  l'absence  ou  l'insuffisance  des 
descriptions  permettent  rarement  de  les  reconnaître,  et  il  n'y  a  pas  un 
dixième  des  végétaux  nommés  par  les  anciens  qu'on  soit  en  état  de  rap- 
porter aujourd'hui  avec  exactitude  à  sa  véritable  espèce. 

Ce  livre,  à  coup  sûr,  n'a  jusqu'ici  rien  à  apprendre  aux  botanistes  ;  mais 
il  sera  loin  d'être  indifférent  à  ceux  qu'intéresse  le  spectacle  des  dévelop- 
pements de  l'humanité.  Pour  la  philosophie,  rien  ne  démontre  mieux  dans 
quels  longs  circuits  se  perd  l'intelligence,  quand  elle  n'est  pas  guidée  par 
une  méthode  rigoureuse,  et  combien  la  logique  aristotélique  était  impuis- 
sante pour  les  sciences  d'observation.  Quant  à  ce  qui  concerne  l'histoire, 
le  champ  restreint  de  la  botanique  suffit  aussi  pour  donner  une  idée  nette 
de  l'époque,  et  faire  constater  combien  la  marche  de  l'esprit  humain  fut 
ralentie  quand  la  liberté  grecque  eut  fait  place  à  la  conquête  romaine.  Le 
moyen  âge  arrivait  de  lui-même,  et  le  monde  romain  était  descendu  aux 
dernières  limites  de  la  décadence,  quand  le  christianisme  et  les  barbares 
vinrent  le  remplacer. 

Peut-être  le  livre  de  M.  Meyer  serait-il  d'une  lecture  plus  agréable ,  s'il 
était  moins  complet,  et  s'il  négligeait  un  peu  les  petits  détails  pour  donner 
plus  de  relief  aux  points  vraiment  saillants  et  démonstratifs.  Mais  il  per- 
drait ainsi  son  caractère  d'œuvre  érudite,  sur  l'intérêt  de  laquelle  l'auteur, 
au  reste,  ne  s'est  pas  fait  la  moindre  illusion  :  a  La  plupart  de  mes  lec- 
teurs, dit-il,  ne  tiennent  guère  à  savoir  si,  par  exemple,  Cornélius  Celsus 
a  composé  une  grande  encyclopédie  des  sciences  ou  seulement  une  série 
de  traités  détachés  ;  si  Antonios  Musas  a  écrit  ou  sMl  ne  fut  que  médecin 
praticien  ;  si  Pamphile,  que  Galien  méprisait  tant,  a  donné  des  dessins  ou 
seulement  des  descriptions  de  ses  plantes  ;  quel  plan  suivit  l'empereur 
Marc-Aurèle  dans  sa  liste  de  denrées  soumises  aux  droits  d'importation;  si 
c'est  Sérenus  le  père  ou  Sérenus  le  fils  qui  est  l'auteur  du  mauvais  poème 
que  nous  possédons,  etc.  »  Le  lecteur  peut,  en  effet,  se  passer  de  savoir 
tout  cela.  Mais,  quand  on  fait  un  livre  d'érudition,  on  est  tenu  de  le  rendre 
aussi  complet  que  possible,  et  on  n'a  le  droit  de  rien  négliger.  Les  faits 
sont  égaux  devant  le  savant  comme  les  personnes  devant  le  juge.  Si  le  livre 
de  M.  Meyer,  par  son  mérite  même,  ne  s'adresse  qu'aux  lecteurs  studieux, 
c'est  à  eux  d'en  profiter,  et  de  faire  part  aux  lecteurs  frivoles  des  miettes 
de  leur  festin.  F.  Baudrt. 

La  Parabole  du  Semeur,  en  soixante-douze  langues  ou  dialectes,  1  toI.  in-80. 

Londres,  1857. 

Parmi  les  récents  travaux  en  philologie  comparée,  il  faut  citer  au  pre- 
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mier  rang  la  Parabole  du  Semeur,  en  soixante-douze  langues  ou  dialectes 
de  TEurope,  que  vient  d'éditer,  à  ses  frais  et  avec  un  grand  luxe  typogra- 
phique, le  prince  Louis-Lucien  Bonaparte,  le  savant  et  infatigable  protec- 
teur de  la  science  philologique.  Jusqu'ici,  le  prince  avait  tenu  à  donner  à 
ses  œuvres  scientifiques  luie  sorte  de  cachet  spécial  de  rareté  en  les  fai- 
sant tirer  à  un  nombre  d'exemplaires  excessivement  restreint.  Cette  fois, 
l'illustre  bibliophile  s'est  un  peu  départi  de  sa  rigueur  habituelle  ;  il  a  con- 
senti à  rendre  son  œuvre  un  peu  phis  accessible.  La  Parabole  du  Semeur 
est  tirée  à  deux  cent  cinquante  exemplaires. 

Le  livre  est  imprimé  à  Londres  par  M.  H.  Billing.  En  voici  le  titre  : 

Parabola  De  Seminatore,  Ex  Evangelio  Matthœi,  In  LXXII  Euro- 
paas  Linguas,  Ac  Dialectos  Versa  et  Romanis  Characteribus  Eœpressa. 
Impensis  Ludovici  Luciani  Bonaparte.  Londuni  1857;  8i  leaves  8*® . 

Il  se  divise  de  la  manière  suivante  : 

Un  feuillet  pour  le  faux  titre  ;  un  feuillet  pour  le  titre  ;  deux  feuillets 
(quatre  pages)  :  Index  linguarum  quibus  Parabola  de  Seminatore  exhi-  ' 
hetur;  soixante-dix-huit  feuillets  pour  les  titres  de  divisions  et  les  spéci- 
mens; un  feuillet  :  Adnotatiuncula,  enûn,  un  feuillet  portant  le  certiû- 
02^  de  l'imprimeur  que  «  deux  cent  cinquante  exemplaires  seulement  ont 
été  tirés,  dont  l'un  unique  sur  un  papier  plus  grand  et  plus  fort,  avec 
chaque  page  encadrée  d'une  bordure  rouge.  » 

Les  langues  sont  partagées  en  six  groupes,  dans  l'ordre  qui  suit  : 

Pabs  pribia.  —  Lingua  Vasconica,  —  1.  Vasconice,  dial.  Guipuscoana  :  2.  Vas- 
conice,  dial.  Biscaina;  3.  Vasconice,  dial.  Superioris  Navarrœ  ;  4.  Vasconice,  dial. 
Lapurdensi;  5.  Vasconice,  dial.  InferiorisNavarrsB;  6.  Vasconice,  dial.  Solensi. 

Pars  secunda.  —  Linguœ  Finniœ.  — 7.  Finnice;  8.  Finnice,  dial.  Carelica 
Tverensi;  9.  Esthonice;  10.  Esthonice,  dial.  Dorpatensi;  11.  Lapponice,  dial. 
Norvegica;  12.  Lapponice,  dial.  Suecica;  13.  Syrjaene;  14.  Ceemissice;  15.  Mord- 
vinice  ;  16.  Hungarice. 

Pars  tertia.  —  Linguœ  Celticœ.  — 17.  Gaelice,  dial.  Hibernica  Connaciœ; 
18.  Gaelice,  dial.  Hibernica  Momonis;  19.  Gaelice  dial.  Scotica;  20.  Gaelice, 
dial.  Mannica;  21.  Cambrice;  22.  Armorice;  23.  Armorice,  dial.  Trecorionsi. 

Pars  quarta. — Linguœ  Grœco-Latinœ,  — 24.  Epirotice;  25.  Graece  ;  26.  Neo- 
GrsBce;  27.  Latine;  28.  Italice;  29  Dial.  Pedemontana;  30.  Hispanice;  31.  Dial. 
Hispanice  Curassoae;  32.  Lusitanice;  33.  Dial.  Lusitanica  Geilanensi;  34.  Gallic^, 
35.  Catalane;  36.  Rhaetice,  dial.  Oberlandica;  37.  Rhœtice,  dial.  Inférions  En- 
gadinae;  38.  Rhœtice,  dial.  Superioris  Engadinœ;  39.  Valachice. 

Pars  quinta.  -^Linguœ  Germanicœ.  — 40.  Theotice;  41.  Theotice,  dial. 
média  inter  Francicam  et  Saxonicam;  42.  Germanice;  43.  Neo^Saxonice;  44.  Neo- 
Saxonice,  dial.  potius  Coloniensi  ;  45.  Neo-Saxonice,  dial.  potius  Hollandica  ; 
46.  Hollandice;  47.  Dial.  Hollandica  Creolensi;  48.  Dial.  Anglo-Hollendica  Suri- 
namensi;  49.  Anglo-Saxonice  ;  50.  Anglo-Saxonice,  dial.  Northumbrtca  ;  51.  An- 
glice;  52.  Scotice;  53.  Neo-Fricise;  54.  Islandice;  55.  Dial.  Farensium  Insula- 
rum  ;  56  Suecice  ;  57.  Danice. 

Pars  sexta.  —  Linguœ  Slavicœ.  —  58.  Slavonice  ;  59.  Russice  :  60.  Illyrice 
dial.  Bosnensi;61.  Serbice;  62.  Slovinice,  dial.  Carnîolica;  63.  Slovenice,  dial. 
Blathensi;  64.  Bulgarice;  65.  Polonice  ;  66.  Bohemice;  67.  Slovacice;  68.  Sora- 
bice;  69.  Sorabice,  dial.  Inférions  Lusatiœ;  70.  Lithuanice;  71.  Liihuanice,  dia). 
Samogitica;72.  Lettice. 
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Comme  le  titre  Tindique,  toutes  ces  langues  sont  imprimées  en  carac- 
tères romains  ;  il  a  fallu,  par  conséquent,  recourir  à  des  équivalents  pour 
certains  caractères  grecs,  russes,  etc.  Ces  substitutions  sont  expliquées  dans 
Y Adnotatiuncula.  L'intention  du  prince  est  d'arriver  plus  tard  à  réunir 
cinq  cents  versions  européennes  de  la  parabole  du  Semeur.  Au  nombre 
de  celles  qu'il  vient  de  publier,  il  en  est  d'entièrement  nouvelles  :  les  six 
variétés  basques  et  celles  en  bas  écossais  et  en  frison,  a  Le  frison,  dit  un 
écrivain  anglais,  a  des  liens  de  parenté  très  étroits  avec  l'anglo-saxon; 
l'étude  en  est  donc  d'une  certaine  importance  pour  les  linguistes  anglais. 
C'est  une  langue  très  ancienne,  qui  était  jadis  parlée  sur  une  immense 
étendue  du  littoral  de  la  mer  du  Nord.  Cette  partie  de  l'Europe'  ayant  perdu 
son  existence  politique  distincte,  le  frison  n'est  plus  une  langue  nationale, 
et  il  a  cessé  d'être  une  langue  littéraire.  11  existe  cependaut  encore  à  l'état 
d'idiome  populaire  ;  il  est  parlé  dans  toute  sa  pureté  dans  la  Frise  occidentale 
et  avec  certaines  modifications  dans  le  Schleswig  et  dans  les  îles  de  Fœhr, 
d'Heligoland,  etc.  Toutefois,  dans  ces  îles  et  dans  la  Frise  septentrionale, 
il  a  grand'peîne  à  se  maintenir  en  présence  de  la  puissante  langue  alle- 
mande. »  Le  prince  Louis-Lucien  Bonaparte  porte  aujourd'hui  un  intérêt 
tout  particulier  à  la  conservation  du  frison.  Il  a  confié  à  M.  Halbertsm^, 
le  savant  philologue,  la  traduction  en  cette  langue  de  l'Evangile  de  saint 
Mathieu.  Octave  Sachot. 

Faculté  des  lettres  d'Aix.  Leçon  d* ouverture  du  Cours  de  Littérature  française, 
par  M.  J.-J.  Wbiss. 

Aix  est  une  des  villes  de  France  où  le  goût  des  nobles  plaisirs  de  l'esprit 
est  le  plus  vivant.  Pendant  que  sa  riche  voisine  Marseille,  tout  occupée  à 
creuser  des  ports  et  à  bâtir  des  quartiers  nouveaux,  peut  à  peine  trouver 
quelques  minutes  chs^que  jour  pour  lire  dans  les  journaux  de  Paris  la 
cote  de  la  Bourse,  ou  dans  le  Sémaphore  la  liste  des  navires  en  chargement, 
Aix^  libre  de  tous  ces  soucis  de  la  fortune,  jouit  paisiblement  du  beau  ciel 
de  la  Provence  en  s'entretenant  d'art  et  de  littérature.  Aussi  toute  la  ville 
s'était-elle  rendue,  le  5  février,  dans  la  salle  des  cours  de  la  Faculté,  se 
demandant  avec  inquiétude  si  le  jeune  professeur  qui  allait  monter  pour  la 
première  fois  dans  cette  chaire,  naguère  si  bien  occupée,  saurait,  comme 
son  prédécesseur,  intéresser,  attacher  et  charmer  ses  auditeurs.  On  l'a 
donc  écouté  avec  une  religieuse  attention.  Sa  voix,  faible  pendant  les  pre- 
miers instants,  devient  bientôt  claire,  nette,  vibrante:  on  entend  un  éloge 
aussi  juste  qu'ingénieux  de  M.  Prévost-Paradol,  qui  concilie  tout  d'abord  les 
sympathies  générales  à  son  successeur;  le  reste  du  discours  achève  ce  que 
Fexorde  avait  si  bien  commencé,  et  l'on  se  félicite,  en  sortant,  de  voir  ré- 
parée une  perte  qu'on  avait  d'abord  jugée  irréparable. 

M.  Weiss  doit  entretenir,  cette  année,  ses  auditeurs  de  l'histoire  de  la 
comédie  depuis  la  mort  de  Molière  jusqu'à  Beaumarchais.  Sa  première 
leçon  est  consacrée  à  l'éloge  de  la  comédie,  qu'il  appelle  le  genre  français 
par  excellence,  et  à  l'apologie  de  l'esprit,  qu'il  défend  en  homme  parfai- 
tement maître  de  son  sujet  contre  toutes  les  attaques  de  la  sottise.  ^  Je  ne 
fais  pas  l'esprit  plus  doux  qu'il  n'est;  je  ne  revendique  point  pour  lui  le 
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privilège  du  désintéressement  et  de  l'innocence  parfaite  ;  dans  l'histoire  de 
nos  erreurs  et  de  nos  fautes,  il  a  sa  part,  je  ne  la  diminue  point.  Elle  est 
moins  grosse  pourtant  et  moins  lourde  à  porter  que  celle  de  sa  bonne  en- 
nemie, la  sottise,  qu'il  poursuit,  depuis  le  commencement  du  monde,  d'une 
colère  si  divertissante,  et  je  dirais  presque  si  inutile.  Pourquoi,  en  efTet,  se  le 
dissimuler?  Il  s'en  faut  que  les  avantages  réels,  dans  cette  lutte,  soient 
toujours  de  son  côté.  Il  avance  peu;  tandis  qu'il  s'agite,  harcèle  la  sottise, 
la  pique  jusqu'au  sang,  elle  reste  là,  massive  et  inébranlable;  ses  petites 
victoires  paraissent  éclatantes  uniquement  parce  qu'on  voit  combien  c'est 
une  chose  dure  de  faire  reculer  d'un  seul  pouce  cette  masse  pesante.  C'est 
beaucoup  pour  lui  d'empêcher  qu'elle  n'empiète  trop  sur  l'étroit  domaine 
qu'il  se  réserve  ;  il  la  chasse,  elle  revient;  il  la  tue,  elle  ressuscite  sous  une 
forme  inattendue  qui  la  rend  d'abord  méconnaissable,  et  à  l'abri  de  laquelle 
elle  recommence  ses  usurpations.  L'esprit  a  beau  rire  et  se  moquer,  que 
lui  importe!  Elle  songe  en  elle-même  que  rira  bien  qui  rira  le  dernier,  — 
un  proverbe  qu'elle  a  peut-être  inventé,  —  et  qu'après  tout  ce  n'est  pas 
pour  lui  que  sont  les  biens  solides  de  la  terre.  »  Voilà  certes  une  page  char- 
mante, et  il  est  impossible  de  mettre  en  scène  d'une  manière  plus  vivante 
et  plus  comique  ces  deux  éternels  ennemis.  Mais  il  nous  semble  que 
M.  Weiss  fait  un  peu  trop  large  la  part  de  l'esprit  au  théâtre.  Sans  doute 
l'esprit  est  l'une  des  qualités  les  plus  essentielles  à  un  auteur  comique,  mais 
ce  n'est  après  tout,  dans  la  comédie  même,  qu'une  qualité  secondaire.  Si 
Molière  est  à  une  hauteur  presque  incommensurable  au-dessus  de  ses  suc- 
cesseurs, ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  plus  d'esprit  qu'eux,  —  quelques-uns 
d'entre  eux  en  ont  plus  que  lui  ;  —  c'est  parce  qu'il  a  pénétré  plus  avant 
que  tout  autre  dans  les  abîmes  du  cœur  -humain ,  c'est  qu'il  sait  et  qu'il 
ose  nous  révéler  tous  ces  secrets  grotesques  ou  douloureux  qu'il  a  surpris; 
c'est  que  c'est  un  profond  moraHste  qui,  pour  nous  enseigner  tout  ce  que 
l'expérience  et  l'étude  lui  ont  appris,  a  choisi,  au  lieu  de  la  forme  inanimée 
de  la  dissertation,  la  forme  vivante  de  la  comédie  ;  c'est  que  les  autres, 
avec  tout  leur  esprit,  n'ont  su  faire  que  des  personnages  de  théâtre,  tandis 
que  lui,  comme  Prométhée,  il  a  créé  des  hommes.  Excepté  Lesage  et  Beau- 
marchais, les  auteurs  comiques  du  XVIII'  siècle  n'ont  pas  su  donner  la  vie 
à  leurs  héros  ;  leurs  personnages  sont  de  charmantes  marionnettes  qui  ne 
nous  émeuvent  jamais,  parce  que  jamais  nous  ne  les  pouvons  prendre  au 
sérieux,  et  comme  nous  attribuons  tous  leurs  mouvements  à  l'honyne  ha- 
bile qui  tire  les  fils  auxquels  sont  attachés  tous  leurs  membres,  c'est  à  lui 
aussi  que  nous  rapportons  l'honneur  de  tous  les  mots  spirituels  qu'il  pro- 
nonce pour  eux  sans  même  se  donner  la  peine  de  déguiser  sa  voix. 

Le  successeur  de  M.  Prévost-Paradol  a  choisi  un  sujet  trop  intéressant 
pour  qu'il  lui  soit  permis  de  ne  faire  jouir  que  son  auditoire  du  fruit  de  ses 
études.  L'histoire  de  la  comédie  au  XVIII'  siècle  n'a  pas  encore  été  écrite; 
c'est  pourtant  la  partie  la  plus  intéressante  peut-être,  la  plus  attrayante,  à 
coup  sûr,  de  toute  notre  histoire  littéraire.  Nous  prions  instamment 
M.  Weiss  de  nous  la  donner  enfin  ;  nous  serons  heureux  de  voir  une  page 
si  charmante  des  annales  de  l'esprit  français  écrite  par  lui,  car,  alors  même 
que  nous  n'aurions  pas  lu  les  remarquables  articles  qu'il  a  publiés  dans  la 
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Revue  de  V Instruction  publique,  dans  le  Constitutionnel  et  dans  la  Revue 
Contemporaine,  son  discours  d'ouverture  nous  prouverait  surabondam- 
ment qu*il  possède  une  assez  grande  abondance  d'idées  fines  et  ingénieuses, 
im  goût  assez  sûr,  un  style  assez  élégant  et  assez  pur  pour  mener  à  bien, 
mieux  que  qui  que  ce  soit,  cette  entreprise  aussi  difficile  que  séduisante. 

E.  ViLLETARD. 

Catalogue  de  la  Galerie  royale  de  Dresde,  avec  une  Introduction  historique,  etc., 
par  Jules  Hubner,  in-lâ.  Dresde,  1856. 

La  célèbre  galerie  de  tableaux  de  la  Florence  de  TAllemî^gne,  de  Dresde, 
possède  un  nouveau  catalogue.  On  sait  que  cette  magnifique  collection  se 
trouvait  naguère  dans  une  des  dépendances  du  château  électoral.  Depuis 
la  fin  du  dernier  siècle,  les  salles  de  ce  bâtiment  n'offraient  plus  un  empla- 
cement suffisant  pour  une  collection  si  considérable.  Tous  les  amis  des 
arts  réclamaient  pour  elle  un  local  où  elle  pût  être  exposée,  vue,  conservée 
d'ime  manière  qui  ne  laissât  rien  à  désirer.  En  18i7,  le  gouvernement 
commença  à  bâtir  dans  le  Zwinger  un  palais  destiné  à  recevoir  dignement 
cette  précieuse  collection.  Nous  avons  eu  l'heureuse  fortune  d'assister  k 
l'inauguration  de  la  nouvelle  galerie  (25  septembre  1855),  grâce  à  la  par- 
faite bienveillance  de  M.  Schnorr  de  Carosfeld,  inspecteur  de  la  galerie. 
Décrire  notre  admiration  serait  chose  difficile.  La  grande  simplicité  de  l'ar- 
chitecture, le  beau  jour  de  toutes  les  salles,  et  surtout  de  celles  qui  sont 
éclairées  par  le  haut,  les  belles  proportions  des  parois,  frappent  de  la  ma- 
nière la  plus  agréable  les  regards  du  visiteur. 

Le  nouveau  Catalogue,  publié  à  Dresde,  en  allemand,  en  anglais  et  en 
français,  dans  le  courant  de  l'année  qui  vient  de  finir,  est  fort  bien  fait. 
Ce  n'est  point  un  Catalogue  raisonné  comme  celui  de  notre  magnifique  ga- 
lerie du  Louvre.  «  Mais,  dit  l'auteur,  pour  le  moment,  nous  eûmes  unique- 
ment en  vue  de  donner  pour  la  première  fois,  avec  le  Catalogue,  des  no- 
tices historiques  aussi  complètes  que  possible  sur  l'origine,  l'accroissement 
et  les  diverses  destinées  de  la  galerie  en  général,  comme  sur  les  moyeas 
d'acquisition,  les  prix,  la  provenance,  etc.,  des  tableaux  en  particulier.  » 

Ces  notices  historiques  sont  réunies  dans  une  lintroduction  de  83  pages, 
sous  la  forme  d'un  récit  à  la  fois  instructif  et  amusant.  Ce  travail  est  le 
fruit  des  patientes  recherches  de  M.  J.  Hûbner,  dans  les  archives  et  les 
correspondances  conservées  avec  soin  par  le  gouvernement. 

Le  Catalogue  contient  2,202  numéros,  qui  se  décomposent  en  1,911 
tableaux  anciens,  177  pastels,  29  tableaux  d'artistes  allemands  contem- 
porains, 59  tableaux  de  Dietrich,  40  vues  d'Ant.  Canale  et  du  Cana- 
letto,  etc. 

M.  J.  Hûbner  nous  indique  dans  l'Avertissement  toutes  les  difficultés  de 
son  travail  ;  et  il  nous  annonce  qu'on  doit  le  considérer  seulement  conmie 
une  ébauche  qu'il  ne  manquera  pas  de  perfectionner.  C'est  trop  de  mo- 
destie; les  amateurs  les  plus  curieux  éprouveront  une  vive  satisfaction  en 
le  lisant,  ceux-là  surtout  qui  connaissent  les  admirables  chefs-d'œuvre 
pour  lesquels  il  a  déployé  tant  d'amour  et  de  sollicitude.  Co.  C. 


Digitized  by  LjOOQIC 


MÉLANGES 


LA  PASQUILLE  LILLOISE. 

BRULE-MAJON.  -  DESROUSSBAUX. 


11  y  avait  jadis  à  Lille,  entre  1700  et  1740,  un  genre  de  spectacle  qui 
valait  son  prix  :  deux  fois  la  semaine,  le  mercredi  et  le  samedi,  jours  de 
marché,  quand  les  paysans  avaient  vendu  leur  beurre,  quand  les  ména- 
gères avaient  fait  leurs  provisions,  on  voyait  tout  à  coup  briller  des  flam- 
mes et  tous  les  badauds  accourir.  L'incendie  n'était  pas  grave,  il  n'y 
avait  de  brûlé  qu'une  ou  deux  maisons  de  cartes  fichées  au  bout  d'un 
grand  bâton.  Mais  personne  ne  manquait  à  ce  signal  connu ,  on  se  grou- 
pait autour  des  tréteaux  illuminés,  on  se  serrait,  puis  on  prêtait  l'oreille  au 
cflèbre  Cottignies,  ou,  pour  l'appeler  par  son  surnom,  à  Brûle-Majon^  le 
grimacier,  le  physicien,  le  chanteur,  le  poète,  l'historien  fidèle  et  facétieux 
qu'avait  adopté  la  population  lilloise.  On  trouvait  tant  d'esprit  dans  son 
patois,  tant  de  malice  et  tant  de  verve  à  ses  récits  et  à  son  geste,  qu'en 
vérité  il  était  difficile  de  résister  au  plaisir  de  le  voir  et  de  l'entendre.  Tout 
agréait  en  lui;  quand  il  paraissait,  avec  sa  toque  à  plumes  jetée  sur 
l'oreille,  sa  large  collerette,  son  pourpoint  tailladé,  sa  moustache  re- 
troussée, son  rire  franc  et  narquois,  et  enfin  son  inséparable  violon,  le 
silence  s'établissait  autour  de  lui.  Alors  Brûle-Majon  entamait  un  conte 
drolatique,  chantait  quelques  joyeusetés  de  sa  composition,  ou  prédisait 
des  choses  dignes  de  la  pénétration  de  La  Palisse;  et  comme  son  public 
était  simple,  il  applaudissait  bruyamment  tout  ce  qui  lui  paraissait  spiri- 
tuel ou  bien  dit.  Très  souvent  un  dialogue  s'établissait  entre  l'acteur  et  la 
foule.  On  a  dit  même  que  parmi  les  questions  qu'on  lui  adressa,  quelques- 
unes  l'embarrassèrent.  Comme  il  faisait,  au  début  de  sa  carrière,  des  expé- 
riences de  physique,  un  paysan  lui  aurait  demandé  pourquoi  il  soufflait 
dans  ses  doigts  quand  il  avait  froid,  et  sur  sa  soupe  lorsqu'elle  était  trop 
chaude.  Ce  problème  antique  n'ayant  pas  été  résolu  par  le  physicien,  il 
aurait  renoncé  à  la  science.  C'est  une  pure  calomnie  :  notre  chanteur, 
habile  homme  et  passé  maître  dans  Fart  du  succès,  savait  à  merveille  qu'il 
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faut  paraître  original  et  varier  ses  moyens.  Faire  des  tours,  manier  des 
gobelets,  mettre  des  étoupes  dans  sa  bouche  et  en  retirer  des  rubans,  jouer 
de  Torgue  avec  des  chats,  tout  le  monde  pouvait  l'essayer.  Mais  être 
a  philosophe  »  et  homme  d'esprit,  c'était  une  autre  affaire  :  Brûle-Majon 
résolut  d'avoir  de  l'esprit  et  d'en  vendre.  11  débita,  dans  le  double  sens  du 
mot,  des  chansons  et  des  contes,  et  le?  applaudissements  ne  lui  manquè- 
rent pas  plus  que  les  acheteurs,  sauf  en  1709,  année  terrible,  où  Lille  fut 
assiégée.  La  canonnade  couvrit  la  voix  du  chanteur,  et  les  boulets  qui  tom- 
baient autour  de  lui  a  sans  l'avertir  »  le  troublèrent  tout  à  fait.  Il  avoue 
quelque  part  qu'il  avait  alors  «  le  cœur  fade  »  et  ne  se  remettait  bien  qu'à 
l'aide  du  brandevin.  Mais  tout  le  reste  de  sa  vie,  qui  fut  assez  longue 
(1678-1740),  ressemble  à  un  triomphe  perpétuel.  Quand  il  ayait  dit  en 
manière  d'exorde  :  «  Cantons  pour  nous  passer  V  temps!  on  écoutait  avec 
une  attention  religieuse.  Les  aventures  incroyables  d'un  jardinier  de  cou- 
vent, une  complainte  lamentable,  un  récit  de  ses  voyages  un  peu  fabuleux, 
et  surtout  une  pasquille,  défrayaient  la  représentation. 

La  pasquille,  qui  était  le  morceau  caractéristique  par  excellence,  con- 
sistait en  un  dialogue  populaire,  semé  de  traits  plaisants,  enrichi  de  quel- 
que description  courte  et  vive,  et  dont  le  cadre  rappelle  le  carmen  amœ- 
bcpum  des  anciens,  ou  ces  petits  tableaux,  ces  idylles  que  nous  concevons 
aujourd'hui  d'une  manière  si  fastidieusement  pastorale.  Naturellement  Cot- 
tignies  n'avait  rien  de  commun  avec  M.  de  Florian.  Les  Syr€u;usain€s  de 
Théocrite,  qui  sont  un  peu  grossières  à  côté  des  bergères  du  XVIII*  siècle, 
sont  presque  délicates  en  comparaison  des  héroïnes  de  Brûle-Majon.  Té- 
moift  Marie-la-Fureur,  qui  ne  se  contente  pas  de  boire  et  de  m«itir,  mais 
qui  encore  malmène  son  époux  et  déblouque  son  cœur  avec  un  laisser* 
aller  incroyable.  Le  pauvre  Jean,  qui  revient  d'ouvrer,  ne  trouve  pas  de 
souper  à  la  maison  ;  il  s'indigne,  il  représente  à  sa  femme  qu'il  donne  tout 
pour  la  nourrir,  le  produit  de  son  travail  et  les  habits  du  dimanche.  Il  a 
acheté  une  casaque  neuve  qu'elle  porte  toujours  aau  lombard,  »  c'est-à-dire 
au  mont-de-piété  : 

Te  r  portes  tous  les  lundis 

Et  te  vas  V  querr'  tous  les  sam'dis  ? 

Elle  réplique  par  des  injures,  par  des  menaces  et  s'arme  de  sa  louche 
(cuiller  à  pot)  pour  faire  taire  l'insolent.  Jean  n'y  tient  plus;  parmi  les  ré- 
criminations que  lui  inspire  la  colère,  il  y  en  a  de  douloureusement  naïves. 
Elle  lui  parle  de  nourrir  leur  enfant  I  cet  enfant  est-il  à  lui  ?  Ici  une  scène 
d'une  vérité  affreuse  :  la  mère  pousse  l'enfant  vers  le  père,  qui  à  son  tour  le 
repousse  et  le  désavoue.  Puis,  désespéré,  il  ouvre  la  porte  «  pour  s'en  aller 
drot  devant  li,  à  la  citadelle,  s'engager  soudard.  »  La  famille  deviendra  ce 
qu'elle  voudra  !  Marie  alors  se  ravise,  s'adoucit,  fait  la  câline.  Elle  plai- 
santait; Jean  a  tort  de  se  fâcher.  Inutile  de  dire  que  celui-ci  revient  :  la 
paix  est  rétablie  dans  le  ménage,  du  moins  jusqu'au  lendemain.  Ainsi  se 
termine  la  pasquille  :  ne  diriez- vous  pas  un  fabliau?  Les  femmes  jouent  un 
grand  rôle  dans  ces  compositions.  Une  autre  pasquille  a  pour  principal 
personnage  la  joviale  Sairaonne,  qui,  en  racontant  ses  noces ,  pousse 
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le  naturel  aussi  loin  que  possible.  Marie-Hélène,  qui  flgure  dans  une  autre 
pièce,  est  moins  gaie  ;  elle  pleure  «  comme  une  Madeleine,  »  ce  qui  n'est 
pas  pour  la  rime,  car  elle  a  un  grand  chagrin  :  son  mari  est  mort.  Quel 
malheur  I  s'écrie  Fanny ,  «  ch'èto  un  si  biau  résolu!  »  Le  panégyrique  du 
défunt  est  touchant,  mais  il  tient  dans  le  récit  moins  de  place  que  le  détail 
des  frais  d'enterrement.  Qne  d'argent  dépensé  !  Le  bailli  est  venu  en  habit 
noir  et  a  proposé  un  enterrement  bourgeois,  un  enterrement  moyen  ou 
un  petit  enterrement.  Va  pour  le  moyen  !  Puis  les  billets,  les  porteurs,  les 
religieux....  un  mourant  ruine  sa  veuve.  Mais 

Est-ch'qui  d'  faut  poiut  suite  1'  coutume? 

FANÎTT. 

Mais  t' as  fait  tout  un  gros  volume  I 
Va,  va,  Hélèn',  faut  prind'  corache, 
Car  t*es-t-'  incor  à  1*  fleur  de  t'n  ache, 
I  n  faut  mi'  tant  t'  déconforter  : 
Te  trouv'ras  incore  à  t*  marier. 

HÈLÈNB. 

Eh  mon  Dieu!  je  n'  pins*  mie  à  cha. 

Jamais  pus  d'homme  n'  me  tent'ra, 

D'ailleurs,  quand  qu  j'in  trouv'ros  pus  d'  chint. 

Je  n'n  arai  pu'  un  comme  1'  mien. 

Cha  ma  bien  fai'  eun'  trop  grand'  peine  ! 

PANNT. 

I  n'  te  Caut  point  dir*  fcmtaine 
Je  n'  buv'rai  jamais  de  t'n  iau  ! 

HÉlilNB. 

Quoil  mi,  prinde  incor  uu  capitul 
J' les  donn*  tertous  pow  un  patard. 

FANNY. 

Va,  va,  t*  n'es  mie  incor  nulwart. 

On  a  incor  oui  plus  fort. 

Après  tout,  est  ch'  qu'un  s'  sert  d'un  mort  ? 

Allons,  fau'*  y  busier,  Hélène, 

Et  tâcher  de  n'  pus  fair'  tant  de  peine! 

Adieu,  Hélène!... 

néLÀNB 

Adieu,  Fanny. 
Comme  ell'  s'in  allot  par  V  Réduit, 
In  passant  tout  V  long  des  masons, 
Elle  a  rincontré  V  fieu  Simon 
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Avec  eun*  biell*  casaq*  tout  neufe, 
I  li  a  dit  :  Bonjour,  no  jeun*  veufel 
Vous  êt's  tout  comm'  je  n*  sais  qu'  miut  ? 

HftiÈNE. 

Est  ch'  qu'on  poro  èle  autermiot? 
N*e8t-ch'  point  toudi'  eun*  grand*  misère. 
Que  d*  perde  ch*  ti  qu'on  a  de*  pus  quère? 

BC8TACBB. 

Allez,  allez,  ch'  n'est  mi'  rien  d*  cha. 

BftLÏNE. 

Bon,  eh!  qui  ch'  qui  me  1'  rinvoira? 

«  EUSTACBE. 

Est-ch*  que  vous  n'êt's  point  jeune  assez 
Pour  pinser  incor  à  r'marier? 
I  n'  faut  mi'  jamais  perde  espoir. 

BÊLÈNB. 

Mais  qui-ch*  qui  vodrot  bien  avoir 
L'un'  femm*  veufe  avec  deux  infants? 

BUSTACHE. 

Deux  infants  d'  reste  n'est  point  tant  ; 
Si  vous  volez,  j'  peux  prinde  s'  plache! 

BÉLBNB. 

Quoi-ch*  que  vous  dit's  donc  là,  Eustache? 

EUSTACBE. 

J*  dis  qu*  nos  povons  marier  à  deux  ! 

Vettié,  Hélèn',  frottez  vos  yeux. 

Si  j*ai  eun'  se  quoi  qui  vous  charme 


L*  jeun*  veufe  a  fait  rintrer  ses  larmes, 
Ille  a  donné  s'  main  à  ch'  jeune  homme. 
Et  a  bien  vite  oblié  s'n  homme 
Après  tros  jours  qu'il  ètot  mort!.... 

Et  vlà  ches  femm's  qui  braitt'nt  si  fort 
Quand  leus  pauvr*  homm's  vienn*nt  à  morir! 
I  n*  sont  point  si  sott*  d'in  patir  ; 
L*  pauv*  diable  est  à  peine  iatierré 
Qu'on  les  vot  prêt'  à  r'quemincher. 

Ce  récit,  cette  morale  n'ont  pas  la  verve  et  la  grâce  de  la  Veuve  de  La 
Fontaine.  Mais  dans  ce  morceau,  comme  dans  une  foule  d'autres  scènes* 
on  retrouve  vivants  le  ton,  l'accent,  la  manière  de  vivre,  de  penser,  de 
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parler,  d'une  population  ouvrière  qui  depuis  un  siècle  et  demi  est  devenue 
de  plus  en  plus  nombreuse  ;  à  cet  égard,  la  comparaison  seraitrurieuse 
entre  les  canckons  des  filtîers  de  Lille  et  les  refrains  des  cantUs  de  Lyon. 
Evidemment,  il  faut  se  résignera  ne  pas  chercher  d*idéal  dans  ces  œuvres  : 
l'idéal,  chose  étrange!  n'appartient  ni  à  ceux  qui  manquent  du  bien-être 
matériel,  ni  à  ceux  qui  en  abusent.  Tout  au  plus  arrivera-t-il  aux  trouyères 
de  la  place  publique  d'essayer  quelque  portrait  un  peu  plus  epluminé,  un 
peu  plus  mignon  que  les  figures  ordkiaires  qu'ils  présentent  jTleuFS  faciles 
auditeurs.  Brûle-Majon  peint  ainsi  la  fille  à  Marie  : 

Faut  Tir  comme  s*  lalle  est  feine. 
On  r  rimpoiDgn*rot  d  eun*  seul*  main  I 
Elle  est  blanq*  tout  comm'  du  satio. 
Ses  bras  sont  comm'  cheusso  d*  chire, 
Qa*on  mé*  à  ches  pHits  idfants, 
Au  Bethléem,  qu'on  va  vire. 
Quand  qu'arrive  Y  jour  de  Tan. 

Elle  a  des  biaux  yeux  findus 

Largues  comme  eun'  mourmoulette; 

Des  longs  cb  veux  noirs  et  crépus  ; 

Un  nez  gros  comme  eun'  nojelte  ; 

Des  jos  rouch's  comme  d's  œuës  d*  Pâques. 

L*  trot  de  s*  bouque  est  si  étrot 

Que  quand  qu'ell'  veut  rire  à  claque, 

K  s*  find  pus  d'  à  vingt  indrots. 

On  lit  ailleurs  certaines  strophes  assez  coquettement  débitées  sur  les 
frisons  de  Pironne  : 

Ches  deux  biaux  frisons 
Qui  sont  sus  tin  front,  Pironne, 

Ches  deux  biaux  frisons, 

Qui  sont  sus  tin  front. 
Aussi  noirs  que  du  carbon, 
Tout  tourné  comme  un  Jèm'cbon, 
Ches  deux  biaux  frisons,  Pironne, 

Gba  tint'  les  garchons. 

Mais,  en  général,  l'auditoire  populaire  aime  mieux  les  récits  grotesques 
que  les  peintures  gracieuses.  L'instmct  moqueur  des  populations  du  Nord 
n'était  donc  satisfait  que,  lorsque  le  chansonnier  racontait,  avec  une  pan- 
tomime convenable,  les  méprises  de  quelque  paysan  novice  et  balourd. 
Brûle-Majon  les  servit  à  leur  gré.  La  victime  qu'il  choisit,  —  car,  en  pa- 
reille circonstance,  il  y  a  toujours  quelque  nom  qui  devient  l'objet  habituel 
de  ces  contes,  —  ne  fut  «f  un  être  de  fantaisie,  ni  quelque  pauvre  garçon 
du  pays.  Il  s'attaqua  à  une  population  tout  entière,  aux  habitants  de 
Tourcoing.  Le  Tourquennois ,  personnage  collectif  auquel  il  donna  le 
monopole  de  la  gaucherie  et  de  la  frivolité,  fut  pour  Lille  ce  que  jadis 
était  le  Béotien  pour  Athènes,  aujourd'hui  l'habitant  de  Beaune  pour  la 
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Bourgogne,  celui  de  Baconnes  pour  la  Champagne,  et  le  Champenois  pour 
la  France.  Je  ne  peux  pas  ici  redire  tout  ce  que  Brùle-Majon  accumule  sur 
la  tète  de  cet  infortuné,  il  n'est  pas  de  sottise,  de  maladresse,  d'inventions 
et  d'expédients  ridicules  qu'il  ne  lui  prête.  Ainsi  a-t-il  formé  une  aorte 
d'odys^  vulgaire  qui  fit  les  délices  des  Lillo$  et  le  dése^oir  des  Tbtir- 
qumnios.  Ceux-ci  prirent  mal  la  chose,  dit-on;  je  ne  sais  comment  Brûle- 
Majon  échappa  à  leur  colère  ;  mais  s'il  eut  quelquefois  à  se  repentir  de  son 
.|>ersifflage,  il  ne  s'amenda  pas.  Tout  au  plus  donna-t-ii  un  jour  à  ses  en- 
nemis la  consolation  de  le  croire  mort.  Quand  ce  bruit  arriva  à  Tourcoing, 
les  habitants  se  réunirent  et  allumèrent  des  feux  de  joie.  Vous  pensez  que 
tous 

Dansott'nt  aulour  do  fuB 
Comme  des  perdus  ! 

Mais  par  malheur  on  les  détrompa  bientôt.  Il  est  vrai  que  cette  histoire  est 
racontée  par  Brûle-Majon,  dont  l'imagination  fertile  m'est  très  suspecte. 
On  a  plus  d'une  fois  défendu  les  Tourquennois  ;  un  littérateur  anonyme 
leur  rend  cet  hommage  :  «  L^  Tourquennois  du  XIX*  siècle  est  un  honmie 
grave,  peu  brillant,  il  est  vrai,  dans  aes  paroles,  mais  d'un  jugement  so- 
lide. »  En  effet,  il  travaille  et  il  fait  fortune,  sans  trop  se  préoccuper  des 
chansons.  Les  lecteurs  de  la  Revue  Contemporaine  se  souviennent  des 
peintures  de  la  vie  tourquennoise  qu'avait  tracées  Mordret  dans  Carlos 
Verlinch. 

Brûle-Majon  n'a  d'ailleurs  jamais  eu  de  prétention  au  rôle  d'historien 
sérieux.  Il  a  fait  rire  pendant  quarante  ans;  puis  un  beau  matin  il  a  ap- 
pelé un  menuisier,  l'a  fait  monter  jusqu'à  son  réduit  (par  une  de  ces  spi- 
rales étranges  que  les  Lillois  donnent  pour  des  escaliers),  et  là  a  surv^Ué 
la  confection  de  sa  propre  bière.  On  l'y  a  déposé  quelques  jours  après, 
on  l'a  descendu  par  la  fenêtre  au  grand  étonnement  du  public,  et  Brûle- 
Majon  est  passé  dès  lors  dans  ce  panthéon  des  souvenirs  populaires  où  il 
occupe  encore  la  place  du  dieu  protecteur  des  chansons.  Une  foule  d'anec- 
dotes et  de  plaisanteries  nouvelles  ont  formé  autour  de  son  nom  une  petite 
légende  mythologique  ;  un  libraire  a  publié  les  œuvres  véritables  ou  apo- 
cryphes du  chanteur*,  un  archéologue  a  réuni  tout  ce  qui  peut  se  ratta- 
cher à  ce  nom  symbolique,  enfin  on  m'a  montré  sur  une  toile  bien  con- 
servée le  portrait  rubicond  de  Brûle-Majon. 

Néaomdns,  comme  la  gloire  a  ses  éclipses,  tout  le  monde  n'a  pas  con- 
servé, pour  notre  cliansonnier,  un  culte  aussi  ferveaL  Sa  langue  favorite, 
le  patois  de  Lille,  a  perdu  de  son  charme  et  de  son  empire.  Parmi  les 
iamiUes  d'ouvriers  qui  composaient  l'ancien  auditoire,  plus  d'une  en  s'é- 
ievaat,  en  changeant  de  classe  sociale,  a  rejeté  comme  un  souvenir  im- 
pcMTtim  le  langage  de  ses  aSeux.  D'une  autre  part,  le  patois^  combattu  de 
proche  en  proche  par  le  français,  et  rencontrant  d'ailleurs  au  nord-est  une 
barrière  infranchissable  (entre  Bailleul  et  Armwbières  commence  tout  à 
coup  brusquement,  sans  transition,  le  règne  du  flamand),  menace  de  dis- 

^  Yaoaokère,  à  Lille. 


Digitized  by  LjOOQIC 


MÉLANGES.  831 

paraître  assez  rapidement.  Enfin,  ce  patois  n'est  pas  beau,  entre  nous  soit 
dit.  Sans  doute  vous  y  trouverez  des  nuances  curieuses,  sans  doute  pour  une 
oreille  lilloise  il  garde  son  prestige;  mais  pour  un  profane  Thiatus  y  est  trop 
fréquent,  la  voyelle  nasale  trop  uâtée.  Oii,  un,  déjà  désagréables  par  eux- 
mêmes,  prennent  quelque  chose  de  plus  aigre  encore  en  devenant  in  :  Min 
père,  les  gins.  Les  finales  sont  dures  :  pour  :  ils  viennent,  on  dit  ils  vienn- 
ieni.  A  Lille,  on  n'aime  point  17  mouillé,  ni  Vs  doux.  On  prononce  le  solel 
ei^ieéglisse;  souvent mômer«  douxestremplacé  parle  plus  odieux  de  tous 
les  sons,  par  le  ch  :  Vous  n'êtes  pas  bien  aise,  mais  bénache.  Le  cA,  il  est 
vrai,  disparaît  ordinairement  de  la  syllabe  du  radical  :  Canterfour  chanter. 
Mais  il  s'indemnise  largement  sur  les  finales  :  Canchons  pour  chansons. 
Et  si  le  mot  est  monosyllabe,  c'est  encore  le  ch  qui  s'y  installe  :  ce,  chin, 
—  cette  maison,  cheulVmoêon.  Il  remplace  aussi  le  j  ou  le  g  doux  :  Age, 
ache.  Brûle-Majon  (Brûle-Maison)  en  a  tiré  parti  lorsqu'il  a  voulu  peindre 
la  colère  d'une  femme  : 

Gare  à  ti  de  m*  mette  in  rache ,  ' 

Car  si  j'  croyos  min  coracbe 

J*  prind^os  i'  gross'  louche  au  potaobe 

J' tin  donnVos  sur  Un  visache, 

Tant  4|u'  te  criro'  au  voisinache. 

Après  te  s'ros  bien  pus  bénache. 

Qu'on  accourVot  dins  tin  ménacbe 

Pou  t'  vettier  dms  ch*  biau  équipache,  etc. 


Je  ne  cite  pas  tout  ;  cet  exemple  suffit  pour  faire  comprendre  que  la  ci- 
vilisation et  le  patois  sont  fort  brouillés  ensemble.  Sous  le  dernier  règne, 
la  décadence  de  l'idiome  lillois  était  en  si  bon  train  qu'on  l'acceptait  déjà 
tîomme  un  fait  accompli.  Un  événement  inattendu  vint  sauver  le  patois  à 
son  déclin. 

Un  jour,  c'était  je  crois  pendant  le  carnaval  de  183T,  des  jeunes 
gens  montèrent  en  fiacre  et  s'établirent  sur  une  place  publique.  L'un 
d'eux  se  mît  à  débiter  une  joyeuse  chanson  intitulée  :  le  Spectacle  gratis. 
Il  y  racontait,  dans  le  vieux  stjle,  les  malheurs  d'un  ouvrier  et  de  sa  com-«^ 
pagne  à  une  représentation  populaire.  C'était  gai  et  piquant.  On  applaudit, 
on  acheta  la  chanson,  et  aujourd'hui  tout  le  monde  la  sait  si  bien  qu'on  la 
croyait  d'une  antiquité  reculée,  quand  l'auteur  publia  un  recueil  où  il  re- 
prenait possession  de  cette  première  œuvre.  Le  succès  de  Desrousséaux, 
c'est  le  nom  du  poète,  qui  n'a  pas  cessé  depuis  cette  époque  de  compo- 
ser, a  été  complet  :  le  peuple  chante  ses  vers,  les  gens  du  monde  veulent 
les  entendre,  et  la  critique  les  attaqué  de  temps  en  temps.  Dans  ses  oeuvres, 
expression  fidèle  de  la  vie  familière,  chacun  trouve  quelque  chose  pour 
soi-même.  La  vieille,  qui  passe  le  temps  à  se  souvenir,  chante  les  Ammir$ 
de  Jeannette  et  de  droite  : 

Ah  !  qu'il  étot  biau,  min  Girotie, 
Avec  ses  bas  d'  soie  et  s*  culotte  ; 
Avecque  s  n  habit  d'  bouracau,. 
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Et  sin  jabo  à  tros  volantç..... 

Mettant  sin*capiaa  à  la  craine, 

Gh*  étot  point  d*  ches  homme*  à  la  douzaine. 

n  arringeot  si  bien  ses  ch'feux 

Qu*il  avot  dije-huit  pouc*s  de  queu  I 

Les  mères  ont  leur  part;  UCanchon  dormoirc  est  la  plus  jolie  berceuse 
que  je  connaisse.  Une  pauvre  dentellière  chante  en  amiclotant  son  petit 
garçon  qui  pleure  et  ne  veut  pas  dormir.  Pour  le  décider,  elle  lui  promet 
tout.  S'il  la  laisse  travailler  et  faire  une  bonne  semaine,  elle  ira  dégager 
son  beau  sarrau,  son  pantalon  de  drap,  son  gilet  de  laine,  puis  les  ma* 
rionnettes  le  récompenseront,  puis  saint  Nicolas,  qui  apporte  des  frian- 
dises... MaisTenfant  pleure  toujours.  Saint  Nicolas,  ajoute-t-elle ,  arrive 
sur  son  baudet,  et  il  apporte  en  même  temps  un  martinet  pour  les  enfants 
qui  crient.  Or,  tout  le  monde  sait  les  mœurs  de  saint  Nicolas;  le  petit 
garçon  comprend  et  s'endort  bien  vite.  Il  faudrait  citer  cette  chanson, 
mais  elle  ne  peut  être  séparée  de  la  musique,  qui  est  composée  par  Des- 
rousseaux  lui-même  avec  beaucoup  de  grâce.  Le  rhythme  est  franc,  la 
phrase  souple,  l'allure  libre  et  populaire,  en  même  temps  que  des  notes 
délicates  trahissent  un  sens  musical  très  fin.  Il  faut  entendre  les  petites 
fille45  chanter  la  Canchon  dormoire  dans  les  rues  pauvres  de  la  ville, 
à  l'heure  où  l'école  et  la  fabrique  ont  renvoyé  chacun  chez  soi. 

A  un  autre  moment,  à  midi  par  exemple,  ce  ne  sont  plus  des  rondes  enfan- 
tines, mais  des  troupes  de  conscrits  qui  font  honneur  aux  airs  de  Desroos- 
seaux.  Le  PUit  Violette  est  déjà  tout  défiguré  à  force  d'avoir  servi  aux 
bruyantes  promenades  des  jeunes  soldats.  S'ils  ne  savent  pas  tous  la  chan- 
son, personne  n'ignore  le  refrain  :  le  plus  lettré  de  la  bande  se  charç;e  des 
couplets.  L'histoire  est  simple  :  un  enfant  trouvé,  sur  les  langes  duquel  était 
brodée  une  violette,  devient  lo  fils  adoptif  du  quartier  Saint-Sauveur.  11  est 
beau,  il  est  brave,  il  est  gai  ;  malheureusement,  la  conscription  l'enlève  à 
ses  amis  et  à  Rosette.  Mais,  au  retour,  quelle  fête  !  quels  cris  de  joie  !  On 
improvise  un  immense  cabaret  en  plein  air  pour  recevoir  le  petit  Violette. 
On  chante  ses  louanges,  et  on  le  marie.  Voilà  toute  la  pasquille  ;  elle  est 
faite  de  peu  de  chose,  j'en  conviens,  si  toutefois  l'affection  et  le  bonheur  par- 
tagés sont  peu  de  chose.  Nos  soldats  l'ont  portée  dans  toutes  les  garnisons  et 
même  sous  les  murs  de  Sébastopol  ;  la  musique  militaire  s'en  est  emparée 
à  son  tour;  en  un  mot,  le  petit  Violette  a  fait  tant  de  chemin  qu'on  le  re- 
trouvera quelque  jour  peut-être  dans  les  chansons  populaires  de  toute  la 
France.  D'autres  morceaux  ont  eu  une  destinée  semblable,  par  exemple  le 
Baiser  volé,  dans  lequel  on  raconte  comment  Nicolas  s'est  repenti  d'avoir 
embrassé  Thrinette.  Ce  nom  de  Nicolas  a  suffi  pour  donner  naguère  un  à- 
propos  guerrier  au  refrain  :  Ah!  tu  fin  souoiendras,  Nicolas  ! 

Les  vers  de  Desrousseaux  n'avaient  pas  besoin  de  ces  heureux  hasards 
pour  faire  fortune.  Le  peuple  devait  adopter  quand  même  des  chansons 
composées  avec  une  telle  vérité  d'observation  qu'il  s'y  reconnaît  tout  d'a- 
bord. Aux  deux  précieuses  qualités  de  Brûle-Majon,  la  gaieté  et  le  naturel, 
Desrousseaux  a  joint  une  délicatesse  étrangère  avant  lui  à  la  pasquille.. 
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Sans  faire  le  peuple  trop  beau,  sans  lui  ôter  son  amour  du  plaisir,  du  bruit, 
de  la  bière  et  des  mots  risqués,  il  a  mis  en  œuvre  le  sentiment  naturel  du 
bien  et  du  mal  qui  vit  au  fond  de  toutes  les  âmes,  il  Ta  développé  avec 
adresse,  en  le  mêlant  discrètement  aux  conversations  joviales  et  aux 
grosses  plaisanteries  de  ses  personnages.  Quelquefois  même  il  a  poussé 
rémotion  jusqu'à  des  nuances  élégiaques  qui  sortent  unpeu  du  genre,  comme 
dans  Marie-Claire  et  dans  le  Bonheur  du  Ménage,  Où  il  a  le  mieux  réussi 
à  tempérer  le  ton  populaire  du  récit  par  le  sentiment  moral,  c'est  dans 
Chaisse  el  Thrinette,  pasquille  célèbre  à  Lille,  dont  la  composition  man- 
que de  netteté,  mais  qui  rachète  ce  défaut  par  l'importance  de  l'idée. 
Deux  femmes  causent  ensemble,  l'une  raconte  comment  on  peut  gagner  de 
l'argent  et  avoir  de  beaux  habits  :  son  moyen  est  de  prêter  à  la  petite  se- 
maine. L'autre  s'indigne  de  cette  révélation  et  rompt  avec  l'usurière. 
Telle  est  la' donnée.  Si  l'on  songe  que  de  celte  manière  une  leçon  utile 
pénètre,  sous  la  protection  de  la  gaieté,  au  milieu  des  populations  ouvrières, 
on  m'accordera  que  les  chansons  de  Desrousseaux  atteignent  tout  douce- 
ment le  but  que  se  proposent  souvent  en  vain  les  écrivains  moralistes. 
Parmi  ces  conseils  indirects,  il  exprime  aussi  des  regrets;  les  fêtes  popu- 
laires s'en  vont;  le  ^ro^Mf/f/,  la  6ra(/fri>  étaient  les  réjouissances  bien  légi- 
times des  fll tiers  et  des  dentellières.  Pourquoi  tombent-elles  en  désuétude? 
Sous  ce  rapport  les  chansons  de  Desrousseaux  retraceront  aux  Lillois  du 
XX«  siècle  les  coutumes  et  les  mœurs  de  leurs  pères,  plutôt  qu'elles  ne 
réussiront  à  prolonger  des  usages  déjà  à  moitié  oubliés.  Mais  c'est  encore 
on  caractère  de  soa  recueil  que  cette  peinture  même  de  la  vie  lilloise  : 
physionomies,  mœurs,  costumes,  langages,  état  social,  vieux  souvenirs  et 
anecdotes  locales,  tout  s'y  retrouvera  un  jour,  depuis  le  nom  de  Jeanne 
Maillotte,  la  Jeanne  Hachette  du  pays,  jusqu'à  celui  de  cet  Homme  Bleu^ 
qui  traverse  tous  les  jours  les  rues  de  Lille  avec  le  même  sang-froid  que 
s'il  n'avait  pas  un  chapeau,  des  habits  et  du  linge  bleu.  Ainsi,  dans  une 
centaine  d'années,  les  chansons  de  Desrousseaux  pourront  bien  être  feuil- 
letées curieusement  par  l'historien  du  pays,  tandis  que  les  petites  filles  en 
répéteront  les  couplets  dans  tous  les  faubourgs  de  la  ville. 

Emile  CHASLfô. 
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La  correspondance  adressée  de  Jassy  au  Moniteur,  à  la  date  du  S  mai^ 
et  nos  correspondances  particulières,  ne  peuvent  désormais  laisser  aucuo 
doute  sur  les  manœuvres  de  tous  genres  mises  en  usage  pour  entraver  la 
libre  expression  des  vœux  des  populations  dans  les  Principautés  danu- 
biennes. Nous  nous  plaignions  naguère  du  calmacan  de  Moldavie  et  des  au- 
torités placées  sous  ses  ordres  ;  nous  attribuions  tout  le  mal  à  un  zèle 
indiscret  et  au  fanatisme  des  fonctionnaires  subalternes,  mais  nous  voulioos 
encore  tenir  compte  des  assurances  et  des  protestations  de  Reschid-Pacha. 
Mieux  informés  aujourd'hui,  nous  rendons  au  gouvernement  ottoman  la 
part  de  responsabilité  qui  lui  appartient,  et  nous  désirons  qu'il  ne  soit  pas 
un  jour  le  premier  à  regretter  d'avoir  si  mal  rempli  ses  engfigements. 

Ce  n'est  pas  que  nous  prétendions  imposer  au  Divan  une  opinion  qui 
n'est  pas  la  sienne,  et  mériter  ainsi/  le  reproche  que  nous  lui  adressons. 
I^in  de  là,  nous  n'avons  pas  même  besoin  de  savoir  quelle  est  sa  manier 
d'envisager  la  question,  et  nous  nous  bornons  à  demander  qu'il  reste  dans 
les  termes  du  traité  de  Paris,  qu'il  le  fasse  respecter,  et,  qu'en  un  mot,  il 
soit  impartial.  En  effet,  et  pour  prendre  comme  point  de  départ  une  base 
solide  et  reconnue  de  tous,  n'a-t-il  pas  été  expressément  convenu  que  les 
populations  des  Provinces  danubiennes  seraient  appelées  à  se  prononcer 
sans  réserve  sur  le  mode  d'administration  qui  leur  conviendrait  le  mieux? 
N'a-t-on  pas  pris  toutes  les  précautions,  toutes  les  mesures  possibles  pour 
assurer  à  l'expression  du  sentiment  national  toute  son  indépendance? 
Quel  est  donc  le  véritable  rôle  assigné  à  la  Turquie  ?  quel  est  celui  des 
puissances  signataires  du  traité  de  Paris  ?  Ou  nous  nous  trompons,  ou  il 
consiste  à  annoncer  aux  populations  qu'elles  ont  à  exprimer  leurs  vœux 
en  toute  liberté,  et  à  veiller,  par  les  moyens  qui  sont  en  leur  pouvoir,  à 
ce  que  cette  déclaration  ne  soit  pas  illusoire.  C'est  ainsi  que  la  France  a 
entendu  le  traité  :  tout  en  croyant  l'union  des  Principautés  très  désirable 
pour  ces  provinces,  pour  la  Turquie  et  pour  l'équilibre  général  de  l'Eu- 
rope, elle  se  contente  de  demander  que  les  élections  s'accomplissent  ré- 
gulièrement, et  elle  se  préoccupe  moins  de  faire  prévaloir  son  opinion 
que  de  veiller,  nous  le  répétons,  à  ce  que  les  populations  soient  réelle- 
ment consultées.  11  ne  s'agit  pas  ici  pour  la  France  d'une  question  d'in- 
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iluence.  Que  la  réunion  ait  lieu  ou  non,  son  autorité  morale  dans  les  Prin- 
cipautés sera  la  môme,  et  les  populations  feront  retomber  sur  qui  de  droit 
un  succès  qu'il  n*aura  pas  dépendu  d'elles  d'empêcher.  La  popularité  (dont 
notre  pays  jouit  dans  ces  contrées,  et  dans  tout  TOrient,  n'est  pas  un  acci 
dent.  Fondée  sur  le  désintéressement  et  sur  la  politique  traditionnelle  de 
la  France,  elle  a  été  encore  ravivée  par  les  nobles  motifs  qui  nous  ont  en- 
gagés à  prendre  les  armes  dans  la  dernière  guerre,  par  l'éclat  qu'elles  ont 
reçu ,  et  par  l'usage  que  nous  avons  fait  de  cette  nouvelle  force.  Si ,  en 
dépit  des  prévisions  contraires,  la  tranquillité  des  Principautés,  malgré 
wne  effervescence  inévitable,  malgré  des  excitations  factices,  malgré  des 
provocations  directes  ou  indirectes  de  toute  nature,  n'inspire  cependant 
aucune  inquiétude  sérieuse,  l'Europe  ne  le  doit-elle  pas  en  grande  partie  à 
cette  popularité  môme?  Et  la  France  ne  remplit-elle  pas  dignement  le  man- 
dat qu'elle  tient  du  traité  de  Paris,  lorsque  M.  de  Talleyrand ,  son  agent 
dans  les  Principautés,  sans  se  laisser  séduire  par  l'empressement  vrai- 
ment extraordinaire  dont  il  était  l'objet,  répond  à  l'adresse  du  comité 
unioniste  de  Jassy,  en  lui  recommandant  le  calme,  le  respect  dû  à  la  puis- 
sance suzeraine,  et  en  lui  assurant,  à  ces  conditions,  la  libre  expression 
des  vœux  du  pays? 

Nous  n'entendons  pas  faire  de  comparaison  blessante,  mais  nous  croyons 
que  l'Autriche  comprendrait  moins  bien  le  rôle  d'impartialité  qu'il  est  du 
devoir  des  puissances  de  garder,  si,  comme  on  nous  l'assure,  elle  avait 
envoyé  des  décorations  au  prince  Vogoridès  et  à  quelques  autres  fonction- 
naires. Nous  croyons  que  le  commissaire  turc  est  également  loin  d'appré- 
cier, comme  il  le  devrait,  la  mission  qui  lui  est  confiée,  ou  qu'il  agit 
d'après  de  doubles  instructions,  lorsqu*étant  informé  du  départ  de  ses 
collègues  de  France,  de  Prusse  et  de  Sardaigne  pour  Bukarest,  il  ne  se 
prépare  pas  à  les  suivre  et  annonce,  au  contraire,  l'intention  de  rester 
quelque  temps  encore  à  Jassy,  sans  doute  pour  être  plus  libre  de  conti- 
Buer  son  œuvre  de  compression  et  d'en  assurer  le  succès.  Est-ce  égale- 
ment par  suite  de  ses  instructions,  ou  d'après  son  inspiration  personnelle, 
que  le  caïmacan  de  Moldavie  fait  procéder  à  la  formation  des  listes  élec- 
torales avant  que  les  commissions  européennes  aient  résolu  les  questions 
douteuses  dont  l'interprétation  lui  a  été  confiée?  On  nous  assure,  il  est 
vrai,  que,  sur  ces  deux  points,  l'ambassadeur  de  France  à  Constantinople 
a  obtenu,  d'une  part,  que  Sarfer-Effendi,  le  commissaire  turc,  rejoindrait 
ses  collègues;  de  l'autre,  qu'il  serait  sursis  à  toutes  opérations  électorales. 
Qu'un  semblable  engagement  ait  ^té  pris,  c'est  ce  dont  nous  ne  doutons 
pas;  mais,  après  tout  ce  qui  s'est  passé  jusqu'à  présent,  peut-on  compter 
sans  témérité  que  les  ordres  dont  il  s'agit  seront  adressés  à  leur  destina- 
tion, qu'ils  le  seront  en  temps  utile ,  qu'ils  oe  ne  trouveront  pas  neutra- 
lisés d'avance  par  des  instructions  antérieures  ?  Nous  ne  voulons  pas 
apprécier  une  semblable  attitude,  mais  nous  doutons  qu'elle  soit  de  nature 
à  consolider  la  position  toujours  précaire  de  l'administration  dont  Rescbid- 
Pacha  est  le  chef. 

On  a  donné  différentes  interprétations,  également  fausses  saiis  doute» 
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au  voyage  du  prince  Napoléon  en  Allemagne.  Nous  n'avons  rien  de  poalff 
à  annoncer  à  cet  égard,  mais  i)  nous  paraît,  sinon  aussi  curieux,  du  moins 
d'un  égal  intérêt,  d'examiner  quels  ont  été  les  résultats  de  cette  excursion. 
Nous  laissons  aux  étrangers  le  soin  de  rendre  hommage  aux  qualités  que 
S.  A.  I.  a  eu  l'occasion  de  déployer,  et  nous  nous  bornons  à  constater 
l'impression  qu'ont  produit  sa  présence  et  son  nom  sur  les  hommes  d'Etat 
comme  sur  les  populations. 

On  dirait  que  la  nation  allemande  a  mis  une  sorte  de  coquetterie  à  rece- 
voir avec  chaleur  un  prince  qui  porte  le  nom  de  Napoléon,  et  qui  le 
porte  assez  dignement  pour  que  les  plus  hauts  personnages  de  la  Confé- 
dération aient  reconnu  en  lui  un  de  ces  hommes  avec  qui  il  faut  compter. 
L'enthousiasme,  qui  saluait  partout  sa  présence,  s'est  fait  sentir  en  toute 
occasion,  et  on  a  remarqué  que  la  partie  de  la  presse  qui  se  montrait  autre- 
fois la  plus  hostile  et  la  plus  injuste,  avait  pris,  lors  du  passage  du  prince, 
un  langage  tout  différent  envers  la  France.  Si  donc  nous  pouvons  nous 
féliciter  de  l'accueil  que  le  princ-e  a  reçu  en  Prusse  comme  en  Saxe,  des 
égards  dont  il  a  été  entouré,  nous  devons  également  constater  l'impression 
que  sa  présence  a  produite  et  les  heureux  effets  qu'elle  a  déjà  exercés  sur 
les  sentiments  des  cours  qu'il  a  visitées,  ainsi  que  de  l'Allemagne  elle- 
même  à  notre  égard. 

L'empereur  d'Autriche,  revenu  à  Pesth,  comme  on  le  sait,  par  l'état  de 
santé  des  archiduchesses  ses  ûlles,  a  quitté  cette  ville  pour  continuer  son 
voyage.  Nous  sommes  heureux  d'annoncer  que  l'amnistie  datée  de  Pesth 
et  qui,  commune  à  toutes  les  provinces  de  l'empire,  était,  en  quelque 
sorte,  le  complément  de  celle  d'Italie,  est  appliquée  désormais  à  la  caté- 
tégorie  des  fugitifs,  et  prend  ainsi  le  caractère  le  plus  large  et  le  plus  libé- 
ral. On  n'a  pas  oublié,  en  effet,  que  le  bénéfice  de  l'amnistie  ne  s'étendait 
pas  aux  condamnés  qui  s'étaient  soustraits  par  la  fuite  aux  poursuites  judi^ 
ciaires  :  c'était  atteindre,  sans  les  nommer,  Kossuth  et  quelques  autres  ré- 
volutionnaires ardents;  mais  ces  dernières  rigueurs  tendent  chaque  jour  à 
disparaître,  et,  sur  trois  cents  Individus  qu'elles  concernent,  cent  cinquante 
ont  déjà  reçu  l'autorisation  de  rentrer  dans  leur  pays,  libres  de  toute  re- 
chexche. 

Nous  avons  rendu  compte  des  difficultés  que  le  roi  de  Danemark  éprou* 
vait  à  constituer  un  cabinet  :  S.  M.  D.  s'était  vainement  adressée,  pour 
remplir  le  poste  de  ministre  du  Holstein,  au  président  de  la  ville  d'Altona, 
à  M.  le  baron  Heintze,  ancien  grand-bailli  dé  Kiel,  mis  à  l'écart  lors  de  la 
réforme  administrative  du  duché,  et  à  quelques  autres  hommes  d'Etat.  Nous 
croyons  devoir  entrer  dans  ces  détails  qui,  aujourd'hui,  n'ont  plus  un  bien 
grand  intérêt,  pour  prouver  qu'il  ne  dépendait  pas  du  prince  d'abréger  des 
lenteurs  qui  pouvaient  paraître  calculées.  En  effet,  ces  embarras  intérieurs, 
graves  dans  tous  les  pays  et  dans  toutes  les  circonstances,  l'étaient  d'au^ 
tant  plus  cette  fois  qu'il  y  avait  urgence  à  adresser  une  réponse  aux  cours 
de  Vienne  et  de  Beriin,  résolues,  comme  nous  l'avons  dit,  à  porter  la 
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question  des  duchés  à  Francfort,  à  moins  que  le  roi  ne  se  décidât  à  en- 
tendre les  plaint&s  de  ces  provinces.  Dans  cette  situation  extrême,  les 
ministres  intérimaires,  donnant  au  pays  et  au  roi  une  preuve  de  dévoue- 
ment, proposèrent  à  Sa  Majesté  de  changer  l'intérim  qu'ils  remplissaient  en 
ministère  défmitif,  sauf  à  laisser  vacants  les  portefeuilles  du  Holstein  et  des 
affaires  étrangères,  dont  deux  d'entre  eux  se  chargeraient  à  titre  provi- 
soire. Sa  Majesté,  après  avoir  accepté  cette  combinaison,  a  résolu,  d'ac- 
cord avec  son  conseil,  de  convoquer  en  session  extraordinaire,  pour  le 
mois  d'août  au  plus  tard,  les  Etats  du  Holstein  et  de  Lauenbourg ,  et 
d'entendre  leurs  observations  sur  leur  constitution  particulière.  La  décision 
du  gouvernement  danois,  connue  à  Francfort,  à  Vienne  et  à  Berlin,  y  a 
produit  l'effet  qu'il  était  naturel  d'en  attendre,  et  les  puissances  allemandes 
se  sont  montrées  entièrement  satisfaites  de  la  déférence  du  roi.  Désormais 
l'affaire  suivra  son  cours  régulier,  et  si.  comme  il  est  juste  de  l'attendre, 
les  Etats  des  duchés  ne  se  laissent  pas  emporter  par  ce  premier  succès  et 
montrent,  de  leur  côté,  du  tact  et  de  la  mesure,  nous  pouvons  compter  sur 
une  solution  satisfaisante.  11  faudra  en  laisser  l'honneur  à  l'esprit  de  conci- 
liation manifesté  de  part  et  d'autre  dans  cette  affaire  qui,  une  fois  défé- 
rée à  la  Diète,  était  de  nature  à  amener  des  complications  qu'il  eût  été  plus 
difiBcile  et  peut-être  impossible  d'arrêter. 

Le  Moniteur  du  29  annonce  que  les  plénipotentiaires  de  France,  d'Au- 
triche, de  la  Grande-Bretagne,  de  Prusse,  de  Bussie  et  de  Suisse  ont  signé 
un  traité  qui  règle,  d'une  manière  déOnitive,  la  question  de  Neufchatel. 
L'échange  des  ratifications  doit  avoir  lieu  dans  un  délai  de  vingt  et  un 
jours.  Cette  importante  nouvelle,  qui  avait  déjà  transpiré  dans  les  journaux 
suisses,  a  été ,  nous  assure-t-on ,  accueillie  à  Berne  avec  une  satisfaction 
qu'on  prend  cependant,  nous  ne  savons  pourquoi',  beaucoup  de  peine  à 
dissimuler.  L'incident  de  Neufchatel,  grâce  à  la  direction  que  lui  ont  donnée 
les  puissances,  est  de  ceux  qui  peuvent  se  terminer  sans  laisser  ni  vain- 
queurs, ni  vaincus,  et  dont,  par  conséquent,  la  solution  ne  doit  inspirer 
ni  regret,  ni  susceptibilités  à  personne.  11  n'y  a  eu  que  de  l'honneur  pour 
le  roi  de  Prusse  à  faire  le  sacrifice  volontaire  d'intérêts  positifs  et  de  droits 
dont  l'exercice  était  difficile,  mais  que  personne  ne  contestait,  et  il  y  a  un 
avantage  évident  pour  la  Suisse  à  se  trouver  en  possession  reconnue  d'une 
nouvelle  province  et  à  n'avoir  pas  à  supporter  une  lutte  disproportionnée 
et  qui,  en  supposant  même  qu'elle  eût  été  arrêtée  par  l'intervention  de 
l'Europe,  n'en  aurait  pas  moins  entraîné,  de  la  part  de  la  confédération, 
des  sacrifices  ruineux.  Nous  félicitons  la  Suisse  de  ce  résultat,  mais  nous 
devons  aussi  rendre  hommage  à  l'esprit  de  conciliation  dont  le  roi  de  Prusse 
a  fait  preuve  en  se  prêtant  à  un  arrangement  dont  l'Europe  appréciera 
l'importance  ep  se  rappelant  les  complications  qui  ont  failli  éclater  à  pro- 
pos de  Neufchatel,  il  y  a  quelques  mois  à  peine.  Enfin,  nous  ne  saurions 
oublier  la  part  qui  revient  au  gouvernement  français  dans  cette  affaire,  et 
nous  sommes  heureux  de  pouvoir  constater  l'influence  décisive  que  sa  mé- 
diation a  exercée  sur  la  marche  et  le  dénoûment  des  négociations. 


Digitized  by  LjOOQIC 


888  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Les  dernières  nouvelles  que  nous  recevons  du  voyage  du  Saint-Père 
sont  du  21  mai,  et  présentent  toujours  un  grand  intérêt.  Sur  le  désir  ex- 
primé par  différentes  villes  situées  au  midi  d'Ancône,  Sa  Sainteté,  chan- 
geant d'itinéraire,  s'est  rendue  de  Lorelte  à  Fermo,  et,  de  ce  dernier 
point,  à  Âscoli.  Le  pape  a  reçu  l'accueil  le  plus  satisfaisant  de  cette  partie 
de  ses  Etats  où  l'opinion  lui  a  toujours  été  très  favorable.  Quant  à  la  pro- 
vince d'Ancône  dont,  on  le  sait,  les  dispositions  laissent  à  désirer,  nous 
serions  bien  étonnés  si  elles  ne  s'amélioraient  pas  à  la  suite  de  la  mesure 
pleine  d'opportunité  que  vient  de  prendre  le  gouvernement  de  Sa  Sainteté. 
Nous  voulons  parler  de  la  cessation  de  l'état  de  siège,  qui  vient  d'être  levé 
à  Ancône,  après  une  courte  négociation  entamée  avec  la  cour  de  Menne 
par  le  cardinal  secrétaire  d'Etat.  C'est  à  Rimini  que  Sa  Sainteté  célébrera, 
le  31  mai ,  la  fête  de  la  Pentecôte.  L'entrée  à  Bologne  est  renvoyée  au 
8  juin.  Il  est  question  de  réunir  quelques  cardinaux  en  consistoire. 

Nous  avons  déjà  eu,  dans  nos  dernières  revues,  l'occasion  de  parler  de 
l'enthousiasme  que  les  populations  manifestaient  sur  le  passage  du  Saiol- 
Père,  mais  nous  n'avons  peut-être  pas  assez  insisté  sur  le  caractère  res- 
pectueux et  religieux  qui  distingue  ces  manifestations.  Ce  ne  sont  plus 
les  acclamations  frénétiques  qui  ont  précédé  la  révolution  de  1848,  et  qui, 
conduites  par  d'habiles  meneurs,  avaient  pour  but  secret  non  d'encourager 
le  Saint- Père  dans  la  voie  où  il  s'était  engagé,  mais  de  l'entraîner  au  delà 
de  sa  volonté  et  de  ce  que  comportaient  la  situation  et  les  besoins  du  pays. 
Le  dévouement  respectueux  que  nous  avons  à  constater  aujourd'hui  est 
plus  désirable  pour  un  souverain,  et  aucun  prince  ne  l'a  mieux  mérité  que 
le  chef  actuel  de  l'Eglise.  Animé,  dès  le  commencement  de  son  règne,  des 
intentions  les  plus  généreuses  et  les  plus  franchement  libérales,  débordé 
bientôt  par  un  mouvement  révolutionnaire,  dont  les  excès  n'ont  pas  été 
surpassés.  Pie  IX,  tempérant  l'exercice  du  pouvoir  temporel  et  politique 
par  le  véritable  esprit  du  christianisme,  ne  renonce  pas  à  ses  généreuses 
inspirations:  il  veut  connaître  par  lui-même  les  véritables  besoins  d^ un 
pays  qui ,  sous  la  direction  et  grâce  à  l'esprit  d'initiative  de  son  prince, 
eût  déjà  fait  de  solides  progrès,  si  d'indignes  meneurs  ne  l'eussent  pas 
entraîné  à  des  excès. 

Le  traité  entre  l'Angleterre  et  l'Union  américaine  touchant  les  dr<Hts 
respectifs  des  deux  nations  sur  l'Amérique  centrale,  avait  subi  de  la  part 
du  Congrès  américain  des  modifications  qui  l'ont  rendu  inacceptable  an 
cabinet  de  Londres.  On  nous  écrit  de  Washington  que  le  cabinet  de  Lo«- 
dres  a  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  effacer  l'impression  défavo- 
rable que  pouvait  produire  aux  Etats-Unis  le  rejet  du  traité  Oallas-Olaren- 
don.  Le  gouvernement  de  S.  M.  B.  proposerait  l'ouverture  de  nouvelles 
négociations  siu*  des  bases  très  acceptables.  Quant  aux  relations  avec  la 
Nouvelle-Grenade,  elles  étaient  à  peu  près  toujours  les  mêmes  ;  M.  Morse, 
chargé  d'une  mission  temporaire,  n'avait  rien  obtenu,  et  M.  Bowlio,  le 
ministre  résident,  était  autorisé  à  rompre  et  à  quitter  son  poste  dans  le 
cas  où  l'on  continuerait  d'opposer  à  ses  réclamations  des  fins  de  non^t- 


Digitized  by  LjOOQIC 


CHRONIQUE.  8S# 

cevoir.  En  mêmç  temps,  et  tout  en  protestant  qu'ils  n'avaient  d'autres 
prétentions  que  d'obtenir  justice  et  d'assurer  à  leurs  nationaux  comme  à 
tous  les  peuples  une  voie  de  communication  libre  et  sûre,  le  gouverne- 
ment fédéral  faisait  stationner  dans  les  eaux  de  Panama  et  d'Aspinwall 
les  forces  américaines  prêtes  à  protéger,  au  besoin,  la  route  de  transit. 

A  l'exception  de  quelques  succès  sans  importance,  la  situation  des  An- 
glais en  Chine  est  à  peu  près  toujours  la  même.  Mais  les  forces  envoyées 
par  la  métropole  ne  tarderont  pas,  suivant  toute  apparence,  à  parvenir  à 
leur  destination.  Ainsi,  on  avait  appris  d'une  manière  positive  que  la  Ze- 
nobia,  steamer  de  la  Compagnie  des  Indes,  était  arrivée  le  5  mars  à  Singa- 
pour avec  six  cents  hommes  de  troupe,  et  allait  se  remettre  en  route  pour 
la  Chine.  Le  steamer  Oriental  était  parti  de  Madras  avec  un  détachement 
de  mille  quatre  cents  hommes,  et  on  l'attendait  également.  Enfin  le  stea- 
mer Shang-Hat  avait  apporté  à  Hong-Kong  la  nouvelle  de  l'arrivée  à  Sin- 
gapour de  la  frégate  à  vapeur  V Inflexible  et  du  gun-boat  leStarling, 

Les  nouvelles  de  l'intérieur  étaient  plutôt  meilleures,  en  ce  sens  qu'on 
attribuait  à  l'Empereur  la  volonté  de  ne  pas  se  créer  d'affaires  avec  les 
étrangers.  En  conséquence  de  ce  système,  le  commissaire  Yeh  aurait  été 
autorisé  à  chasser  les  barbares  ou  à  trouver  un  expédient  pour  traiter  avec 
eux  suivant  les  circonstances  et  bien  entendu  sous  sa  responsabilité. 

En  Belgique,  les  débats,  dont  nous  avons  entretenu  déjà  nos  lecteurs, 
sur  le  projet  de  loi  tendant  à  remettre  aux  mains  du  pouvoir  exécutif  le 
droit  de  déclarer  personnes  civiles  les  corporations  religieuses,  et  à  les 
rendre  aptes  à  recueillir  les  legs  des  personnes  charitables,  ces  débats, 
dis-je,  se  sont  prolongés  pendant  cette  dernière  quinzaine  et  ont  été  l'oc- 
casion d^orages  intérieurs  dans  la  Chambre  des  représentants,  et  de  hon- 
teux scandales  au  dehors.  A*  sa  sortie,  le  nonce  du  pape  a  été  grossière- 
ment insulté  par  une  fraction  turbulente  de  la  population  qui  se  dit 
libérale,  et  qui  semble  ne  connaître  partout  que  les  moyens  violents  pour 
manifester  son  opinion  et,  heureusement  aussi,  sa  minorité.  11  a  fallu  que 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  allât,  à  Tissuedela  séance,  présenter 
au  nonce  ses  excuses,  et  que,  le  lendemain,  à  l'ouverture  de  la  séance,  il 
donnât  une  réparation  éclatante  au  représentant  du  Saint-Père.  M.  le 
comte  Vilain  XIIII  s'est  acquitté  de  cette  tâche  pénible  avec  une  fermeté  et 
.  une  dignité  qui  ne  nous  étonnent  pas  chez  lui,  et  qui  feront,  nous 
l'espérons ,  une  impression  favorable  sur  les  populations  catholiques  du 
pays. 

Malgré  l'opposition  violente  qui  était  faite  à  la  Chambre  parle  parti  qui 
se  croit  libéral,  le  projet  du  gouvernement  a  été  adopté  en  principe.  Nous 
avons  fait  connaître  ce  projet  ;  peut-être  présente-t-il  des  dangers  dans  un 
pays  comme  la  Belgique,  où  le  sentiment  religieux  s'exalte  quelquefois  jus» 
qu'à  l'aveuglement  ;  mais  nous  avons  la  confiance  que  ces  dangers  seront 
toujours  écartés  par  un  gouvernement  dont  la  sagesse  est  connue,  et  qui  a 
su  jusqu'ici  échapper  aux  périls ,  —  sinon  aux  inconvénients,  —  du  gou- 
vernement parlementaire. 

L'Espagne  aussi  a  eu,  dans  ces  derniers  jours,  ses  querelles  intérieures. 
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ses  récriminations,  ses  débats  scands^leox.  La  publicité  donnée  par  la 
presse  à  ces  tristes  scènes  en  a  sans  doute  augmenté  le  mal,  mais  d'oo 
autre  côté  il  n'est  pas  inutile  que  Ton  sache  comment  et  à  quel  prix  fonc- 
tionnent les  gouvernements  basés  sur  un  système  que  la  France  a  rejeté 
après  en  avoir  fait  la  dure  expérience. 


II 


Pendant  que  la  Belgique  et  TEspagne  nous  donnaient  le  triste  spectacle 
des  orages  parlementaires,  chez  nous  la  période  législative  de  1852  se 
terminait  sans  bruit,  mais  laborieusement,  par  la  confection  et  le  vote  de 
plusieurs  lois  d'intérêt  public.  Parmi  ces  lois,  il  faut  citer  en  première 
ligne  celle  qui  autorise  la  Banque  de  France  à  augmenter  son  capital,  à 
porter  l'intérêt  de  ses  avances  au-dessus  de  6  pour  100  en  certaines  cir- 
constances, à  émettre  des  coupures  de  50  fr.  et  qui  l'oblige  à  fonder  des  suc- 
cursales dans  les  départements  qui  n'en  possèdent  pas  encore.  Cette  loi  était 
réclamée  depuis  longtemps,  et  le  développement  prodigieux  de  l'industrie 
et  de  la  prospérité  depuis  cinq  ans  la  rendait  tout. à  fait  nécessaire.  H 
en  était  de  même  pour  la  création  d'une  double  ligne  de  transatlantiques; 
les  progrès  de  notre  conmierce  extérieur  faisaient  un  devoir  au  gouver- 
nement de  ne  pas  ajourner  à  la  session  prochaine  une  mesure  qui  doit 
nous  altranchir  du  tribut  que  nous  payions  jusqu'ici  à  la  marine  étrangère. 
Naguère,  on  s'en  souvient,  sous  le  règne  précédent,  l'Etat  était  déjà  inter- 
venu par  une  subvention  dans  une  entreprise  analogue  ;  mais  l'entreprise 
avait  échoué,  et  la  compagnie  avait  dû  faire  l'abandon  de  son  privilège. 
Les  charges  qui  lui  étaient  imposées  n'étaient  pas  compensées  par  les 
avantages  d'une  subvention  d'ailleurs  insuffisante.  C'est  le  propre  des  as- 
semblées tumultueuses  de  faire  des  lois  infécondes  et  souvent  inexécu- 
tables. Les  magistrats  qui  siègent  dans  les  tribunaux  de  France,  s'ils  étaient 
consultés,  nous  feraient  de  singulières  révélations  sur  les  difficultés  et  les 
contradictions  qu'ils  rencontrent  à  chaque  pas  dans  l'interprétation  des  lois 
bâclées,  comme  on  disait  alors,  sous  l'empire  du  gouvernement  parlemen- 
taire. Certes,  on  parlait  beaucoup,  on  discutait  longuement,  avec  éloquence 
souvent,  avec  talent  presque  toujours;  on  proposait  de  nombreux  amen- 
dements; on  improvisait  des  modifications  qui  bouleversaient  toute  la  loi; 
la  plupart  étaient  rejetés,  il  est  vrai,  après  avoir  coûté  de  grandes  journées 
et  de  rudes  batailles,  mais  souvent  aussi  un  mot  introduit  subrepticement 
et  sans  étude  préalable,  détruisait  l'économie  de  la  mesure  et  la  mettait 
en  désaccord  avec  les  lois  antérieures,  si  bien  qu'aujourd'hui  il  faut  toute 
l'intelligence  et  toute  la  sagacité  du  magistrat  français  pour  suivre  le  fll 
de  la  justice  dans  ce  dédale  inextricable.  L'étude  des  textes  proposés  par 
le  Conseil  d'Efat  est  maintenant  dégagée  de  toute  question  personnelle,  et 
c'est  là  un  avantage  considérable  de  la  constitution  nouvelle  sur  l'an- 
cienne ;  la  révision  et  l'adoption  préalable  des  amendements  par  le  Con- 
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seil  d'Etat  est  irne  garantie  contre  les  surprises  et  les  erreurs,  et  Ton  a  pu 
voir  par  Texpérience  combien  cette  combinaison  des  deux  corps  de  TEtat 
dans  la  confection  des  lois  prêtait  un  caractère  sérieux  aux  modifications 
proposées  et  donnait  de  concision  et  de  clarté  aux  textes.  Les  amende- 
ments proposés  sérieusement  et  étudiés  avec  soin  ont  fort  souvent  reçu  la 
sanction  du  vote,  après  avoir  eu  celle  du  Conseil  d'Etat,  et,  dans  les  six 
années  de  la  législature  qui  vient  de  prendre  fin,  il  a  été  adopté  un  plus 
grand  nombre  d*amendements  que  dans  aucune  période  égale  du  gou- 
vernement parlementaire.  Ceci  tend  à  prouver  que  le  *Corps  législatif 
est  infiniment  et  plus  utilement  laborieux  que  les  anciennes  Cham- 
bres et  que  son  rôle  dans  TEtat  est  en  réalité  plus  considérable  et  plus 
fécond.  L'agitation  était  plus  grande  autrefois,  mais  le  résultat  était 
moindre  ;  l'émeute,  l'insurrection,  la  révolution  môme  pouvaient  sortir  de 
ce  système,  le  bien  n'en  sortait  que  rarement  et  presque  toujours  altéré 
par  la  passion,  par  l'imprudence,  par  l'intérêt  personnel.  Nous  ne  faisons 
point  ici  du  dénigrement,  nous  rappelons  des  faits  qui  sont  dans  la  mé- 
moire de  tous;  nous  n'incriminons  pas  les  intentions  des  hommes  qui 
jouaient  alors  un  rôle  quelquefois  glorieux  dans  cette  brillante  comédie, 
nous  constatons  seulement  que  cette  comédie  se  donnait  au  profit  de  quel- 
ques-uns et  au  détriment  du  pays.  Les  écrivains  qui  croient  utile  à  leurs 
intérêts  ou  à  leur  dignité  de  défendre  encore  des  institutions  qui  ont  com- 
promis plus  d'une  fois  le  repos  de  la  France  et  de  la  société  tout  entière, 
ne  souffrent  pas  volontiers  qu'on  leur  rappelle  les  maux  d'un  passé  qu'ils 
croient  oublié,  sans  doute,  et  dont  ils  font  l'histoire  à  leur  fantaisie.  Il  faut 
bien  cependant  qu'ils  se  résignent  à  entendre  quelquefois  la  vérité,  et  puis- 
qu'ils se  fontjes  apologistes  d'un  passé  que  l'expérience  et  la  raison  con- 
damnent, ils  doivent  s'attendre  à  rencontrer  quelquefois  sur  leur  chemin 
la  contradiction  des  faits  et  des  rapprochements. 

En  même  temps  que  la  session  législative  était  close,  le  Sénat  délibérait 
un  sénatus-consulte  qui  modifiait  l'article  35  de  la  Constitution  touchant  le 
nombre  des  députés  à  élire  par  chaque  département.  Le  chiffre  de  trente- 
cinq  mille  électeurs  pour  un  député  reste  la  base  du  système  électoral, 
mais  il  est  attribué  un  député  de  plus  à  chacun  des  départements  dont  le 
nombre  excédant  des  électeurs  dépasse  dix-sept  mille  cinq  cents.  L'article 
modifié  ne  tenait  pas  compte  des  excédants.  Le  résultat  de  cette  modifi- 
cation est  d'augmenter  le  nombre  des  députés  à  élire,  et  de  porter  leur 
nombre  total  à  267  au  Heu  de  261.  Par  l'application  du  sénatus-consulte, 
le  département  de  la  Seine  gagne  un  député.  Les  électeurs  sont  convoqués 
pour  le  27  juin,  et  l'on  s'attend  à  voir  paraître  au  premier  jour  dans  le 
Moniteur  la  liste  des  candidats  du  gouvernement. 
.  Le  projet  de  loi  sur  les  chemins  de  fer  algériens,  dont  parlait  le  discours 
impérial  à  l'ouverture  de  la  dernière  session,  n'a  pu  être  préparé  à  temps 
pour  être  voté  cette  année.  Ce  réseau  a  besoin  d'être  étudié  avec  soin; 
l'avenir  de  notre  colonie  en  dépend.  En  attendant,  l'expédition  de  la  grande 
Kabylie,  résolue  en  principe  depuis  longtemps,  est  en  voie  d'exécution  et 
de  succès.  Le  maréchal  gouverneur,  après  avoir  publié  une  proclamation 
pleine  de  paternelle  fermeté,  a  fait  avancer  ses  colonnes  pour  cerner  le 
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pays  en  même  temps  que  pour  faire  rayonner  les  colonnes  d*atlaqae  jus- 
qu'au milieu  du  pays  de  montagnes  qu*on  nomme  le  Jurjura.  D^à  le 
Moniteur  nous  annonce  qu*à  la  date  du  24  mai,  une  brillante  affaire  a  rendti 
le  corps  expéditionnaire  maître  de  toutes  les  positions  des  Beni-Raten,  la 
plus  forte  des  tribus  de  la  Kabylie.  Le  rapport  du  maréchal  Randon  n'est 
pas  encore  arrivé,  mais  quelques  renseignements  particuliers  nous  appren- 
nent que  nos  troupes,  commandées  par  le  maréchal  Randon  en  pcfrsonne, 
ayant  sous  ses  ordres  MM.  les  généraux  de  Mac-Mahon,  henault  et  Yosuf, 
<)nt  éprouvé  quelques  difficultés  dans  leur  marche  pendant  les  premiers 
jours,  à  cause  d'épais  brouillards  qui  avaient  détrempé  le  sol.  L'ardeur  de 
nos  troupes  et  l'intelligence  de  leurs  chefs  ont  triomphé  de  tous  les  obstacles 
matériels,  et  probablement,  à  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  la  Kabylie 
nous  est  soumise.  On  a  pris,  pour  atteindre  ce  résultat  promptement  et 
d'une  manière  efficace,  les  moyens  les  plus  énergiques.  En  abrégeant  h 
lutte,  on  épargnera  le  sang  précieux  de  nos  soldats,  et  l'on  produira  sur  les 
tribus  insoumises  une  impression  plus  durable. 


[\\ 


A  peine  s'était-elle  complétée  par  l'élection  de  M.  Emile  Augier,  l'Aca- 
démie française  voyait  un  vide  nouveau  se  faire  dans  ses  rangs  par  la 
mort  de  M.  Alfred  de  Musset.  Le  poète  charmant  s'est  éteint  à  la  fleur  de 
l'âge.  Qui  le  remplacera  dans  la  docte  compagnie  ?  Les  ambitions  sont  en 
campagne  et  les  moins  dignes  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  le  moins  de  chances.ll 
en  est  ainsi  aujourd'hui  à  l'Académie  française,  etl'onne  saurait  plus  dire  que 
le  mérite  sérieux  soit  un  titre  pour  en  franchir  le  seuil.  Si  l'Académie  voulait 
s'honorer  et  se  relever  dans  l'estime  publique,  elle  saisirait  cette  occasion 
pour  donner  un  démenti  à  la  médisance  qui  l'accuse  de  partialité  et  d'ex- 
clusivisme. Il  est  vrai  qu'à  la  place  de  M.  de  Musset,  il  n'y  a  guère  qu'un 
littérateur  qui  puisse  être  appelé  ;  l'éloge  du  poète  ne  peut  se  rencontrer 
sur  toutes  les  lèvres,  et  il  y  a  tel  personnage  illustre  qui  manque  à  l'Aca- 
démie française  et  qui  serait  fort  empêché  s'il  lui  fallait,*  en  cette  occa- 
sion, prononcer  le  panégyrique  habituel.  Attendons-nous  donc  à  voiries 
Candidatures  purement  littéraires  prendre  définitivement  le  dessus.  L'Aca- 
démie aura  à  examiner  sans  doute  les  titres  de  MM.  Jules  Sandeau,  Jules 
lanin,  Brizeux  ;  elle  a  déjà  visé  ceux  de  M.  de  Laprade.  L'embarras  sera 
grand  et  l'on  remettra  sans  doute  à  longtemps  le  jour  de  l'élection  ;  mais 
ajourner  n'est  pas  résoudre,  et  il  se  peut  que,  dans  six  mois,  les  difficultés 
qu'on  veut  tourner  aujourd'hui  se  reproduisent.  Un  instant ,  on  a  po 
craindre  qu'un  nouveau  vide  se  fit  à  l'Académie;  heureusement,  le8 
craintes  que  l'on  avait  éprouvées  sont  aujourd'hui  dissipées. 

La  Compagnie  s'est  occupée  dans  ses  dernières  séances  du  fameux  prix 
Goberl,  que  la  mort  de  M.  Augustin  Thierry  avait  laissé  l'an  dernier  sans 
attribution  et  qui  avait  été  donné,  on  ne  sait  trop  à  quel  titre,  à  M.  Henri 
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MartiB^  L'Académie,  cette  année,  paraît  s*étre  ravisée,  et  eUe  décerne  le 
fôx  à  M.  Poirson,  auteur  de  quatre  gros  volumes  sur  Henri  IV.  Je  dis  a  sur 
Henri  IV  »  et  non  «  une  liistoire  de  Henri  IV,  »  comme  s'intitule  le  livre, 
parce  qu'en  eiïet  Fauteur  ne  semble  pas  avoir  voulu  écrire  une  histoire 
véritable  et  complète  du  bon  roi  ;  il  a  négligé,  soit  à  dessein,  soit  par  oubli, 
m  grand  côté  de  sa  vie  et  de  son  caractère  ;  il  a  présenté  Thomme  d*Etat, 
le  politique,  le  guerrier,  non  l'homme  privé,  l'homme  enfin,  pour  tout  dire 
en  uo  mot.  Malgré  cette  lacune  regrettable  dans  un  livre  qui  a  le  dessein 
4e  faire  autorité,  l'ouvrage  de  M.  Poirson  n'en  méritait  pas  moios,  fauUi 
d'a«;(tre,  la  distinction  qui  vient  aujourd'hui  confirmer  son  mérite  et  son 
importance.  11  sçrait  absurde  de  croire,  d^ailleurs,  que  la  France,  quelque 
littéraire  qu'elle  soit,  est  en  mesure  d'offrir  chaque  année  un  chef-d'œuvre 
parfait  aux  suffrages  de  l'Académie.  Nous  croyons  savoir,  d'ailleurs,  que 
la  Compagnie  est  unanime  à  ne  plus  perpétuer  dans  une  seule  main  le  prix 
de  M.  Gobert,  si  longtemps  et  si  bien  placé  dans  celles  de  M.  Augustia 
Thierry. 

L'Académie  des  Beaux-Arts  vient  de  faire  uhe  grande  perte,  une  perte 
aussi  douloureuse  qu'inattendue.  Un  de  nos  plus  éminents  sculpteurs  ejt 
des  membres  les  plus  distingués  de  l'Institut,  M.  Simart,  vient  de  mourir 
préraaturéçnent  des  suites  d'une  chute.  Auteur  des  bas-reliefs  si  remar- 
quables qui  décorent  la*  crypte  des  Invalides  et  de  la  statue  de  Napoléon 
placée  dans  la  chapelle  du  tombeau,  d'un  grand  fronton  et  de  cariatides 
au  nouveau  Louvre,  de  la  fameuse  restitution  de  la  Minerve  de  Phidias, 
oeuvre  d'un  haut  mérite  et  d'une  érudition  irréprochable,  M.  Simart  était 
élève  de  M.  Ingres  et  de  Pradier,  à  qui  il  avait  succédé  à  l'Institut, 
en  1§52  ;  mais  les  tendances  de  son  talent  le  rapprochaient  plutôt  du  pre- 
mier que  du  second,  dont  il  n'avait  pas  adopté  les  défauts.  M.  Simart  laisse, 
en  outre,  plusieurs  morceaux  moins  considérables.  Il  était  du  très  petit 
nombre  de  nos  sculpteurs  qui  comprennent  et  pratiquent  la  sculpture  mo*- 
numentale  et  savent  l'affranchir  du  joug  de  la  mode.  Il  avait  le  sens  de 
l'antique  au  plus  haut  degré,  et  la  sévérité  de  ses  compositions  leur  assure 
une  place  hors  hgne,  parmi  celles  de  ses  contemporains,  devant  le  juge- 
ment de  la  postérité. 

La  même  Académie  venait  de  faire  une  autre  perte  ;  M.  le  marquis  de 
Pastoret-,  académicien  libre  de  la  classe  des  Beaux-Arts  et  sénateur,  est 
xxxoti  ces  jours  derniers.  M.  de  Pastoret  était  un  homme  de  goût  et  de  sa- 
voir, grand  amateur  de  tableaux,  et  professant  en  matière  d'art  des  prin- 
cipes très  absolus. 

Ces  natures  absolues  sont  précieuses  aux  époques  où  l'art  n'a  plus  de 
guide^  plus  d'école  véritable,  et  où  le  goût  public  s'égare  avec  une  si  re- 
grettable condescendance  sur  des  œuvres  et  sur  des  talents  sans  valeur,  à 
la  suite  d'une  critique  qui  n'a  ni  principes  ni  discernement.  Quand  on  voit 
l'art  poussé  dans  ces  voies  funestes  où  il  doit  trouver  la  mort,  on  se  prend 
quelquefois  à  regretter  qu'il  y  ait  en  France  tant  de  connaisseurs,  et  à  sou- 
haiter que  la  plus  complète  indifférence  se  substitue  à  Tenthousiasme  de 
mauvais  aloi  et  à  l'admiration  factice  dont  nous  donnons  le  spectacle.  Le 
^liuxès  de  M.  Delaroche  pendant  dix-huit  ans,  est  un  des  symptômes  les 
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plus  sensibles  de  rabaissement  du  sentiment  artiste  au  XIX*  siècle  ;  la  froi- 
deur des  Anglais  devant  leur  exposition  de  Manchester  en  est  un  autre.  lA 
sont  pourtant  réunis  quelques  centaines  de  chefs-d'œuvre  du  passé  auprès 
de  quelques  médiocres  ou  mauvais  tableaux  de  leur  école  contemporaine. 
La  foule,  assez  claire  d'ailleurs  quand  l'orchestre  ne  fait  pas  résonner  sa 
grosse  caisse  sous  la  coupole  de  verre,  court  à  ceux-ci  et  néglige  ceux-là; 
elle  admire  les  puériles  enluminures  de  M.  Hunt  et  passe  devant  les  mer- 
veilles du  pinceau  de  Rembrandt  ou  de  Velasquez  sans  les  comprendre.  Il 
y  a  dans  cette  exposition  un  morceau  de  Michel-Ange,  une  Sainte  Famille 
qui  est  admirable;  nous  n'avons  jamais  vu  devant  ce  chef-d'œuvre,  d'autant 
plus  précieux  qu'il  est  inachevé,  et  qu'il  décèle  toute  la  manière  du  maître, 
nous  n'avons  jamais  vu,  dis-je,  que  six  Français  :  nous^étions  partis  trois 
et  n'en  avions  rencontré  que  trois  autres  en  route.  Le  pèlerinage  pourtant 
vaut  la  peine  qu'on  le  fasse  et  nous  le  recommandons  à  tous  les  artistes 
sérieux.  Nous  ne  leur  recommandons  pas  avec  le  môme  empress^neot 
l'hôtel  où  nous  avions  eu  le  malheur  de  mettre  le  pied.  Le  Palatine  Hôtel 
est  à  coup  sûr  la  caverne  de  voleurs  la  plus  garnie  de  tapis  et  la  plus  mal 
servie  des  Trois-Royaumes. 

Le  théâtre  du  Vaudeville,  où  nous  signalions  l'autre  jour  l'apparition 
du  petit  drame  plein  de  nerf  et  d'originalité,  la  Famille  Lambert^  par 
1IL.  Léon  Gozlan,  vient  de  mettre  à  la  scène  un  autre  drame,  ou  pour  mieux 
dire  une  nouvelle  dialoguée  qui  a  déjà  figuré,  sauf  quelques  modifications 
indispensables  pour  la  scène,  dans  un  volume  publié  il  y  a  un  an  ou  deux. 
Dalila  en  est  le  titre,  et  l'auteur  M.  Octave  Feuillet.  A  Dieu  ne  plaise  que 
nous  contestions  ici  le  talent  mièvre  et  gracieux  de  M.  Octave  Feuillet; 
nous  l'avons  nous-môme  maintes  fois  reconnu  et  lui  avons  payé  un  juste 
tribut  d'éloges.  Mais  ces  éloges  de  plus  d'un  côté  ont  franchi  les  limites  du 
bon  sens,  et  l'importance  littéraire  attribuée  à  ces  petits  ouvrages,  inspirés 
de  M.  Alfred  de  Musset,  a  été  par  quelques-uns  beaucoup  trop  exagérée.  Le 
talent  de  M.  Feuillet  a  de  l'élégance,  du  charme,  une  sorte  de  morbidesse 
qui  plaît  aux  natures  faibles,  et  une  sorte  de  grâce  idéale  qui  sourit  aux  es- 
prits faux;  mais  rarement  l'observation  est  juste  chez  lui,  plus  rarement 
encore  est-elle  profonde;  souvent  les  caractères  qu'il  crée  sont  invraisem- 
blables lorsqu'ils  ne  sont  pas  impossibles,  et  pour  les  qualités  littéraires 
elles  viennent  chez  lui  d'une  sorte  de  sensibilité  nerveuse  plutôt  que  d'un 
sens  véritablement  artiste.  Le  style  est  ordinairement  d'une  faiblesse  ex- 
trême, lorsqu'il  n'est  pas  absolument  mauvais,  et  à  côté  d'un  tour  de  phrase 
d'une  préciosité  irritante,  on  voit  souvent  se  placer  un  mot  vulgaire,  une  ex- 
pression banale  ou  vide  de  sens.Nous  voulons  en  citer  une  des  plus  étrai^ 
empruntée  à  Dalila.  Le  vieux  musicien  Sertorius* dit  à  André,  son  élève: 
«  Dieu  t'a  donné  le  génie,  rends -lui  la  vertu.  »  J'entrevois  très  bien  l'idée 
de  l'auteur  à  travers  cette  phrase  nébuleuse,  mais  il  faut  avouer  que  ce 
commerce  d'échange  entre  le  créateur  et  sa  créature  est  une  afFectatioo 
qui  n'a  pas  pour  elle  l'apparence  même  du  vrai.  Une  autre  a£fectation  plus 
puérile  encore  et  plus  regrettable  :  André  appelle  à  plusieurs  reprises  sa 
fiancée  a  Vérité.»  Il  explique  un  moment  le  sens  de  ce  mot  ;  la  vérité.c'estla 
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famille,  en  cqpposition  avec  le  mensonge  du  monde  voluptueux  où  il  se  sent 
entraîné  par  une  main  invisible,  et  il  la  personnifie  dans  la  blonde  fille  à 
qui  il  a  promis  sa  foi  ;  mais  il  faut  avouer  que  ce  n'est  pas  ce  langage  que 
parle  un  homme  qui  veut  se  faire  comprendre,  et  tout  au  plus  devrait-il 
trouver  sa  place  dans  un  nouveau  dictionnaire  des  précieuses.  Ce  nom  de 
a  Vérité  »  nous  semble  avoir  été  introduit  pour  amener  cette  réponse  de 
la  princesse  :  «  Vérité  !  ce  n'est  pas  un  nom  de  femme  !»  Je  ne  sais 
«  cette  réponse  est  spirituelle;  on  le  prétend,  bien  que  je  me  permette 
d'en  douter;  mais,  à  supposer  que  ce  soit  de  Tesprit,  il  faut  avouer  qu'il 
est  amené  de  bien  loin. 

Nous  pourrions  multiplier  ces  exemples  et  en  donner  de  plus  concluants 
encore  contre  cette  réputation,  un  peu  légèrement  faite,  d'écrivain  liUé- 
raire,  comme  on  dit  aujourd'hui  dans  la  logomachie  moderne;  nous 
aimons  mieux  reconnaître  les  agréables  qualités  du  petit  drame  de  M.  Feuil- 
let, tout  en  regrettant  qu'il  ait  été  mis  à  la  scène.  Cette  façon  de  trans- 
former en  pièces  de  théâtre  des  ouvrages  qui  ne  vivent  que  par  la  légère 
teinte  d'idéal  qui  les  enveloppe,  et  qui  n'ont  par  eux-mêmes  ni  vie  ni 
action,  constitue  à  nos  yeux  une  faute  grave  et  un  danger  sérieux  pour 
l'art  dramatique  et  pour  le  talent  même  de  leurs  auteurs.  On  sollicite  ainsi 
les  jeunes  talents  à  négliger  l'étude  sérieuse  des  grandes  formes,  à  perdre 
leur  temps  à  imaginer  des  bluettes  sans  valeur,  sans  portée,  comme  Dalila; 
et  à  leur  tour,  pour  donner  à  ces  bulles  de  savon  un  corps  et  une  vie,  pour 
transformer  ces  légers  rêves  de  leur  fantaisie  en  une  chose  vivante  et 
énergique  comme  un  drame,  comme  mie  comédie,  les  auteurs  les  dépouil- 
lent de  l'idéal  qui  faisait  leur  seul  mérite  ;  ils  crèvent  la  bulle  de  savon  et 
l'on  est  surpris  de  voir  qu'elle  ne  contenait  que  le  vide.  Jusqu'à  un  certain 
point,  ces  observations  s'appliquent  à  Dalila  mise  au  théâtre.  Ce  qu'il  y 
avait  d'émotion  vague  et  de  sensibilité  voilée  dans  la  nouvelle,  devient  ici 
de  la  violence,  quelquefois  de  la  brutalité,  et  pour  une  scène  hardie  dont 
on  peut  contester  le  goût  et  la  vraisemblance,  il  y  en  a  dix  dont  il  est 
impossible  de  ne  pas  apercevoir  le  décousu,  la  lenteur  et  l'inutilité  mani- 
festes. 

Nous  avons  un  reproche  plus  grave  à  adresser  à  l'auteur  de  Dalila.  La 
scène  de  son  drame  est  en  Italie  ;  ce  sont  des  Allemand^  et  des  Italiens 
qu'il  met  en  jeu,  et  il  leur  donne  des  caractères  que  l'on  pourrait  tous 
discuter,  depuis  ce  vieux  joueur  de  violon  qui  a  écrit  cette  mélodie  su- 
J)lime,  le  Chant  du  Calvaire,  dont  on  entend  beaucoup  parler  et  que  j'ai- 
merais mieux  entendre  exécuter,  jusqu'à  cet  Dluminé  d'André,  qui  fait  du 
premier  coup  un  opéra  qui  est  un  chef-d'œuvre  et  qui  fait  pâmer  les 
princesses.  Mais  je  n'en  veux  pas  à  ces  Allemands  et  je  les  abandonne  vo- 
lontiers à  leur  malheureux  sort  ;  je  n'en  veux  pas  i\on  plus  à  ce  Camioli, 
Mécène  tyrannique,  libertin  philosophe,  artiste  de  cœur  et  d'âme,  carac- 
tère assez  incohérent,  mais  dont  il  ne  serait  pas  impossible  de  rencontrer 
le  type  en  Italie.  Je  m'en  prends  à  la  princesse.  Certes,  si  l'on  mit  jamais 
au  théâtre  une  princesse  de  fantaisie,  c'est  bien  celle-ci.  Cette  figure,  qui 
serait  peut-être  vraie  si  on  l'avait  taillée  dans  le  marbre  parisien,  ne  l'est 
plus  dès  qu'on  veut  la  prendre  dans  le  marbre  d'Italie.  Ce  personnage 
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odieux,  cette  cruauté  sèche  et  menteuse  n'appartieiiDeiit  pas  an  pays 
de  Francesca  et  de  Desdemone,  et  jamais  femme  italiemie  ae  sera  reco»» 
nue  dans  cet  affreux  tableau.  La  femme  italienne  brille  par  des  qualités 
toutes  contraires,  et  si  elle  a  des  défauts,  —  heureusement  elle  en  a,  -«• 
ils  sont  précisément  d'une  espèce  tout  exposée  à  ceux  que  M.  Feufflet  a 
prétendu  peindre. 

M.  Feuillet,  du  reste,  n'est  pas  l'inventeur  de  ce  caractère  faussd- 
m^t  attribué  à  l'Italie;  nous  avons  lu,  il  y  a  longtemps  déjà,  une  p^ile 
nouvelle  signée  Evariste,  et  que  nous  avons  cru  reconnaître  pour  ^ipar* 
tenir  à  l'une  des  plumes  les  plus  gracieuses  de  notre  temps,  à  M.  Jules  San- 
deau.  L'auteur  mettait  aussi  en  scène  une  princesse  qui  se  faisait  aimer 
d'un  artiste  pour  l'abandonner  ensuite  ;  l'artiste  adorait  foUement  et  il  et 
mourait.  Nous  soupçonnons  fort  M.  Feuillet  d'avoir  lu  cette  nouvelle  et  de 
s'en  être  inspiré.  Nous  ne  lui  en  ferions  pas  un  reproche  s'il  avait  eÊ^ 
prunté  une  idée  juste,  mais  il  s'est  épris  d'une  idée  fausse,  et  c'est  là  sot 
crime  à  nos  yeux.  M.  Feuillet  avait  suffisamment  modifié  la  fable  prinicive 
pour  que  Ton  pût  dire  qu'il  l'avait  imaginée  de  nouveau. 

Un  comédien  du  Gymnase,  qui  a  échoué  à  la  Comédie-Française,  s'est 
relevé  dans  cette  pièce  de  ses  dernières  chutes.  M.  Lafontaine  tém(Mgne 
dans  le  rôle  d'André  de  certaines  qualités  dramatiques;  il  les  exagère  aussi 
quelquefois,  au  dernier  tableau,  par  exemple,  où  il  n'est  plus  qu'un  éner- 
gumène  gesticulant  et  marchant  au  hasard  ;  c'est  peut-être  là  da  délire, 
mais  ce  n'est  plus  de  l'art.  M"*  Fargueil  joue  avec  intelligence  et  avec  on 
sérieux  talent  le  rôle  très  scabreux  et  très  difficile  de  la  princesse  ima^ 
naire  enfantée  par  le  cerveau  du  poète.  Elle  réussit  souvent  à  lui  donner 
l'apparence  de  la  vérité  ou  tout  au  moins  la  vraisemblance. 

Une  comédie  nouvelle,  représentée  au  théâtre  du  Gymnase,  les  Comé- 
diennes, nous  rappelle  dans  le  monde  vivant  et  nous  plonge  dans  les  mœurs 
contemporaines.  Les  auteurs,  hommes  de  talent  tous  deux,  MM.  Lurioeet 
R.  Deslandes,  n'ont  sans  doute  pas  eu  la  pensée  de  nous  peindre  à  fond  la 
vie  des  femmes  de  théâtre.  La  peinture  eût  été  trop  scabreuse  et  trop 
compliquée.  Ils  ont  pris  un  type,  une  exception,  une  femme  d'élite,  actrice 
par  vocation,  artiste  de  premier  ordre,  chez  qui  la  passion  de  l'art  lutte 
contre  la  passion  de  l'amour  et  finit  par  en  triompher.  La  trame  de  cette 
comédie  n'est  pas  toujours  très  solide,  les  incidents  dont  elle  est  tissée  ne 
sont  pas  toujours  très  naturellement  amenés,  et  à  plusieurs  endroits  on 
regrette  certains  défauts  de  tact  que  la  délicatesse  du  style  ne  sauve  pas 
suffisamment.  Il  y  a  toutefois  de  l'émotion  et  du  sentiment,  voire  de  la 
passion  au  deuxième  et  au  quatrième  acte.  Le  rôle  principal,  joué  par 
M"«  Victoria,  se  relève  souvent  par  d'heureux  éclairs,  et  la  jeune  actrice 
qui  le  joue  annonce,  dans  son  énergie  toute  sauvage,  une  comédienne  qui 
pourrait  bien,  si  la  mièvrerie  du  théâtre  moderne  n'efface  pas  ses  frandîes 
qualités,  faire  courir  un  jour  tout  Paris.  \lpuo:<se  i»b  caum^b. 


Alphonse  de  Calomne. 
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der  Botanick  (Histoire  de  la  Botanique),  études  de  M.  Ernest  H.-F.  Meyer,  du  même.  — 
La  Parabole  du  Semeur,  en  soixante-douze  langues  on  dialectes,  édition  du  prince 
Louis-Lucien  Bonaparte,  par  M.  0.  SACHOT.  —  Leçons  d'ouverture  du  cours  de  lit- 
térature française  à  la  FacuUé  d'Aix,  de  M.  J.-J.  Weiss,  par  M.  E.  VILLETARD.— 
Catalogue  de  la  Galerie  royale  de  Dresde,  avec  une  introduction  historique  de  M.  J. 
Hfibner,  par  M.  Cu.  G 794 

MÉLANGES  :  La  Pasquille  lilloise  :  Brûle-Majon;  Desrousscaux,  par  M.  Emile  CHASLES.  .  .    8tt 

Chronique  de  la  quinzaine  :  Politique,  —  Littérature,  —  Théâtres,  par  M.  Alphonse  de 
GALONNE 8M 


Pirif .  —  DUBUISSON  et  C«,  imprimean.  rue  Coq-Béroo,  5. 
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(fidmond).  Gennaine.  Deuxième  série  des 
mmrtages  de  Paru,  In-16.  Paris,  1.  Hachette  et 
Ce.  8flr. 

Arb«bi  4e  JnbaiBTllle  (d^.  Quelques  obfenra- 
tions  sur  les  sU  premiers  volumes  (i*  édition)  de 
VHisioire  de  France  de  M.  Henri  Martin,  ln-8, 
tl5  p.  Paris,  Hb.  Durand. 

A«Mi(Bé  (Tb.  Agrippa  d*).  Les  Tragiques.  Nouvelle 
édition,  revue  et  annotée  par  Ludovic  Lalanne. 
In-M.  Paris,  Jannet.  5  tr. 

SMpfcler.  Chronique  de  la  Régence  et  du  règne  de 
Loitis  XV  (1718-I7(»),  ou  Journal  de  Barbier,  avo- 
cat an  parlement  de  Paris.  Irt  édition  complète, 
conforme  au  manuscrit  autographe  de  Tau- 
teur,  etc.  i*  série  {fH^ri»).  In-18,  515  p.  Paris, 
Charpentier.  8  fr.  50  c. 

«MMHtt  (J.-Cb.-M.).  Traité  de  géographie  et  de  sta- 
tistique médicales  et  des  maladies  endémiques 
comprenant  la  météorologie  et  la  géologie  médi- 
cales, les  lois  statistiques  de  la  poipulatiop  et  de 
la  rooftalUé.  la  distribution  géographique  des  ma- 
ladies et  Id  pathologie  comparée  des  races  hu- 
maines. 2  vol.  in.-^,  avec  9  cartes  et  tableaux. 
Paris,  i.'B.  BailUère  et  fils. 

BreMMii  (Jacques).  Histoire  financière  de  la  France, 
depuis  l'origine  de  la  monarchie  jusqu'à  Tannée 
1888.  précédée  d'une  introduction  sur  le  mode 
d'impdt  em  usage  avant  la  révolution:  suivie  de 
cooëdéfatloBs  sur  la  marehe  du  «réda  puMis  et 
las  progrès  du  systène  flaantier.  et  d'une  table 
analytique  des  noms  et  des  matières.  Se  édition, 
i  vol.  in-8,  xn-W  p.  Paris»  21,  pUee  de  la  Bourse. 
15  fr. 

CMnpton  (Henri  de).  Mémoires.  NouveUe  édition, 
suivis  d*ua  choix  des  lettres  d'Al^XiSB^U^  de  ^a»- 
pion,  avec  des  notes,  par  n.  C.  Mot^mi.  lBrl6, 
«x3aM39  p.  Paris.  P.  Jaiinet  5  tr. 

C«q[iierel  fils.  Des  Beaux-Arts  ei»  Italie  au  potetde 
vue  religieux.  Lettres  écrites  de  Rome.  Naples, 
Pise.  etc.,  etc.,  et  suivies  d'un  appendice  sur  n- 
eonographie  de  Timmacnléc  Conception,  ln-13. 
vin-4W p. Paris.  JoélCheitwUec. 

flMU^B*  (P.}.  Recueil  des  éloges  historiques  lus 
dans  les  séances  publiques  de  TAcadélpie  des 
jKiences.  9e  sêrje.  lù-X^,  496  p.  paris,  QArnier 
trères,  3  Ar.  50  c. 

F««cMa  (Ph.  Ed.)  Kairata  parva  (épisode  dumon- 
tagnarU).  Fragment  du  Maluibbarata  traduit  pour 


la  première  foisdiisaiMlH^iiMIniiçais.  In-S.  11 

p.  Paris,  Just  Rouvier. 
FonnOMT  (B).  L'Esprit  des  «Mi»  XiMNew,  reme 

et  considérablement  augMpn|Ai  lik-iS  fiiiliM,Mi 

p.  Paris.  Mb.  De«tu.  3  fr. 
nw— MiMf  (AchUle).  Be  l'ieâMW»  dmatUdKLûw^ 

siB  sur  ^industrie.  MémoNpe4NMveoBéfiari'iMrti- 

tut  ln-8, 15ip.  Montmartre,4Mp.  iiHerU*Mileiir, 

18,  rue  Miroménil. 
HMMMMii  (le  maréchal),  dm  de  taguee*  deifant 

l'histoire.  Examen  critique  et  léAitatieA  de  ses 

Mémoires  d'après  des  docMùeele  taistoriciuee,  la 

plupart  inédits.  In-8,  180  p.  P«^  Dentu,  i  tr, 

50  c. 
■■giMio  (de).  Mémoires  du  maréeM  ManMBt,  ^tao 

de  Raguse,  de  1792  à  1841.  ete.^leine  S.  Ib-8, 

avec  deux  fae-itmile^  et  un  fO|4ca^.  Paris,  Per- 

rotin,  6  fr. 

Ouvrage  terminé. 
TMiemi  (A.).  Histoire  du  Gonsuiai  #  ^  nnpire. 

faisant  suite  à  l'Histoire  de  la  %è«elutiOB  Hnm- 

çaise  ;  tome  XY.  ln-8.  Paris,  Paulin,  5  tr. 
.▼lileHuan.  Choix  d'études  sur  la  liMératureeon- 

temporaiae.  ln-8,  vf-ilf^  p.  Perte. #UUer  el  G*. 

UVRES  ALLEMAND^  (M. 


Dr  w..  Zur  deutsch^.  e^.  Hi^^ire 

allemande  locale.  La  situation  d*HUd9eheim  à  la 

fin  de  sa  défense.  Nuremberg.  |Knr.  Beuer  el 

Raspe.  In-8.  Si  sg. 
0telB.   W..  die   Naturwissenschi^ten.  e|ç.  Les 

sciences  naturelles  dans  leurs  r^pfiprlsâvec  les 

intérêts  matériels  et  moraux  ^e    l'bujBianité. 

Dresde.  Schœnfeld.  lu-8.  38  sg. 
Ylfmnpnw,  C.,  Flores  et  f^uctus  latini  puefermn  in 

usuq»  legit  et  ediOit.  Leipzig.  .E.  Fl^iaoher  (VUI. 

»5.  p.  8.)  15  3g, 
jtf«lM«d^rm.  etc.  Mémoire  sur  la  situatiao^ 

tuelle  de  l'Eglise  évangélique.  Munster  1857.  K.  G. 

Brunn..ai  p.  In-B.  8  sg. 
WmnwMiek  Théodore.  Geachicl^tc,  etc.  Histoire 

tle^  si^sations  de  l'âme.  Leipzig  Kollmann  (4 

vol.  957p.|^.  in^).3ther. 
Fj^ffçlKMv^unp.  Frantz.  etc.  Fr.  Rapon  <j|e  feni- 

iam.  ^  philosQpbi»  réaliste  et  son  épocpie. i^p- 

zig.  BrQCkhavs  (IX.  473  p.  Ui-8).  2  thçr.  11^. 

(IJ  Cbw  M.  F.  Wlncksleck,  H,  rue  de  liUe. 


Digitized  by  LjOOQIC 


BEVUE   CONTEMPORAINE. 


\  Max.  Rjg  Yeda  oder,  elc.  Rig  Yeda  ou  les 
poèmes  sacrés  des  Brahamcs  publiés  par  Max 
Millier,  avec  introduotioD,  texte  et  traduction  du 
Pratisakhya.  Ire  partie.  2  livr.  Leipzig.  1857. 
Brockaus.  gr.  in-4.  4  tber, 
Ivllacli.  F.  W,  A.  Grammatik,  etc.  Grammaire  du 
grec  vulgaire  datirson  développement  historique. 
Berlin.  Dummler.  (X.  406  p.  gr.  in-8.  i  ther.  90  8g.) 
►rm,  etc.  Pour  servir  à  la  réforme  de 
l'art  moderne.  Etude  pour  servir  à  l'histoire  de 
Part  moderne.  Halle  Schwedel  (XI.  M  p.  gr.  iii-8.} 
15  sg. 

PÉRIODICfUBS  FRANÇAIS. 

Ifouvelleê  Antwlei  des  Voyages  (mars). 
Capitaine  Guillaiu.  Zanzibar  et  ses  habitants.  — 
Ascension  du  volcan  Popocatepetl,  en  septembre 
1855.  Traduit  de  IMtalien,  par  L.  Joumault.— 
P.-M.  Netscher.  Géographie  et  Cartographie  des 
iBdes  néerlandaises,  précédées  d'une  lettre  au 
rédacteur.  —  A.  Malte-Brun.  La  terre  et  l'homme, 
par  L.-F.  Alft^  Maury.  —  Extrait  d'une  lettre  du 
docteur  H.  Barth  au  rédacteur  sur  la  présence  des 
Français  à  Ouargla. 

Revt*e  Britannique  (mars). 
Organisation  actuelle  du  service  postal  en  Angle- 
terre.—Arago.— Les  caravanes  de  l'adjudant  gé- 
néral Ferrier  dans  les  contrées  situées  entre  la 
Bussi&etrinde  (second  extrait;.— La  Faune  d'hiver 
en  Ecosse.— Les  lies  Shetland.— Scènes  de  la  vie 
irlandaise.  Le  bon  curé  (suite).  —  Le  Canada.  — 
Mademoiselle  Fauveau.  Un  tombeau  à  Florence.— 
La  légende  de  cimetière  des  enfants  à  Kinsale 
(Irlande). 

Rmntê  Contw^oraine  (31  mars). 

E.  Caro.  Les  mœurs  contemporaines  au  théâtre.  — 
A.  de  Tourdonnet.  De  la  crise  des  loyers.  —  Léon 
Favre-Clavalroz.  La  Bolivie  :  Histoire  et  Etat  actuel 
de  son  agriculture  (3e  et  dernière  partie).— Adrien 
Delondre.  Du  somnambulisme  naturel  et  artifi- 
ciel. —  J.-J.  Weiss.  Le  roman  métaphysique  et 
religieux  en  Allemagne.  —  A.  de  Bernard.  Le 
Portrait  de  la  marquise  (roman.  Se  et  dernière 
partiel.  —  Revtte  critique  :  Histoire  amoureuse 
des  Gaules,  de  BussyRabutin;  revue  et  anootée 
par  M.  Paul  Boiteau  d'Ambly.  —  Un  mariage  en 
province,  de  madame  Léonie  d'Aunet  —  Caravan 
Journcys  and  wanderings  inPersia,  Turkistan  and 
Beloochistan,  de  M.  Ferrier.  —  Addition  à  la  vie 
et  aux  oBUvres  de  Nicolas  Vauquelin  des  Tve- 
taux,  de  M.  Julien  Travers.  —  Leçons  de  physio- 

'  '  logle  expérimentale,  de  M.  Claude  Bernard.  — 
—  Réimpressions  et  traductions  des  classiques 
latins  :  Horace,  Salluste.  —  Philobibiton.  Excel- 
lent traité  sur  l'amour  des  livres,  de  Richard  de 
Bury  ;  traduction,  etc.,  par  M.  H.  Gocheris.— Essai 
sur  les  anciennes  institutions  des  Alpes  Gottlen- 
nes-Briançounaises,  de  M.  FauchéHIorelle.  —  Le 
développement  do  l'idée  religieuse  dans  le  Ju- 
daïsme, le  christianisme  et  l'islamisme,  de  M.Phi- 
lipson;  traduit  par  M.  Lévy-Bing.  —  Monarcbs 


retired  trom  Business  (les  Monarques  retirés  d» 
affaires)  du  docteur  Doran.  —  Miianoes  :  0.  Si* 
chot.  Les  collaborateurs  de  Walter  Scott  - 
Clerget.  Documents  du  Congrès  américain.- 
— H^tma  mtwicola,  par  M.  Wilhelm.— C/knmifue 
de  la  quinzaine^  par  M.  A.  de  Calonne. 

Hwue  des  Deux-Mondes  (1er  avril). 
L.  de  Lavergne.  L'agriculture  et  la  population  en 
France.  —  Gh.  Lavollée.  Une  ambassade  améri- 
caine au  Japon  du  commodore  Perry .  —  CorneKs 
de  Witt.  Thomas  Jefferson.  sa  vie  et  sa  corres- 
pondance. —  L.  Baudens.  Une  mission  médicale 
à  l'armée  d'Orient.  —  P.  de  Musset.  Le  cavalier 
servant.  —  J.-P.  Trottet.  L'Eglise  et  la  questici 
religieuse  en  Suède.  —  Gustave  Planche.  LePaa- 
théisme  et  l'histoire  à  propos  des  Essais  de  cri- 
tique de  M.  H.  Taine. 

HewÂê  française, 
1er  avril.  Schiller.  L'Arménien,  conte  fantastiq» 
traduit  par  madame  de  Carlowitz.  —  Al.  Weill. 
Couronne.  Histoire  juive  (suite).  —  Aug.  Barbier. 
La  Fuite  d'Icare.  Poésie.  —  Comte  Clément  de 
Ris.  Artistes  contemporains.  Eugtoe  Delacroix 
(fin).  Hippolyte  Babou.  Lettre  à  M.  Th.  de  Banville 
sur  l'auteur  des  Odes  funambulesques.  - 19 
avril.  L'Arménien  (suite).  —  Al.  WeUl.  Couronne, 
(suite),  y.  de  Laprade.  Chants  rustiques.  -  P. 
Mantz.  Sculpteurs  de  la  Renaissance.  Michel  Co- 
lombe. —  A.  Aulard.  Les  Philosophes  françaisio 
XIX«  siècle. 

Revue  de  Paris  (l«r  avril). 

L.  de  Ronchaud.  De  l'Angleterre  et  de  la  France.- 
L.  Ulbach.  Paul  Delaroche.  —  L.  Laurent-Pictnt. 
La  Païenne  (suite  et  fin).  —  H.  de  Jonquiëres-ln- 
tonelle.  Henri  Heine.  —  Romain-Comut.  Catboli* 
oisme  et  démocratie..— F.  de  Grammont  Son- 
nets. 

Revue  de  théologie  et  de  philosophie  chrétisH^. 

léville.  Le  Cantique  des  Cantiques  (l«r  article).* 
Goy.  Etudes  sur  la  foi.  11.  U  Foi  et  l'Ecriture 

(1er  article).  —  Kayser.  Le  Pasteur  d'Heimas. 

« 

PÉRIODIQUES  SUISSES. 

Revue  Suisse  {taenH, 

E.-H.  Gaullieur.  Lettres,  Mémoires  de  madame  de 

Charrière.  —  Docteur  Youga.  La  Géographie  pbjf^ 

sique  de  la  mer.  —  Ule.  Sur  les  moyens  de  m- 

surer  la  pensée. 

PÉRIODIQUES  ANGLAIS. 

7^  Westmisuter  Review  (april  IW). 

Présent  state  of  Theology  In  Germany.  —  TbelliD' 
du  Drama.  —  Gunpowder,  and  its  Sffect  on  cm- 
lization.  —Glaciers  and  Glacier  Théories.  -Pro- 
gress  I  its  Law  and  Cause.  —  The  Danubian  pria- 
cipalities.  —  Literature  and  Society.  —  Cbioa  aotf 
the  Chinese.  —  Gontemporaiy  Literature. 
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The  BriiUh  Quarterly  Beview,  (april  1857). 
tel  Jonson  and  his  Works.  —  Kane's  Arcllc  Explo- 
rations. —  Dr.  John  Tauler  :  Hiddle  Age  Mysti- 
cism.  —  New  Government  for  llie  Principalities. 

—  Klngsley*s  *  Two  Years  Ago;*  —  Sir  John  Bow- 
ring's  *  Siam/  —  Oratory  and  Orators.—  Dunsen's 
€od  in  History.'  —  The  Chinese  Question  and  the 
New  ParliamcDt.  —  Our  Epiloffue  on  AfTairs  and 
Boolcs.  ^ 

The  Irish  QuarUrly  Review  (march,  1857). 
Odd  Phases    iu    Literature  —  Third   Paper.  — 
Baldwin,  nrst  Freuch  Emperor  orcoQStanUnopie. 

—  Suicide  :  ils  Motives  «nd  Hystéries.  -  Tbo  Irisb 
Poor  Law.  —  The  Frencli  Opéra  at  Paris.  —  Ma- 
caulay  a  Hislorian—  How  not  to  do  it.  -  The  Kn- 
«lishgFolly  Fort  -The  Church  Establishment  in 
Ireland.  -  Quart(?rly  Becord  of  tho  Progrcss  of 
Reformatory  Schoois  and  of  Prison  Disciplioe. 

National  Review  (april  iWI), 
Aurora  Leigh.  —  Secondary  punishments.  —  The 
clubs  ofLondon.  —  Ancient  India.  —The  Phasis 
of  force.  —  The  Mutual  Relation  of  Uistory  and 
Religion.  —  Memoirs  of  St.-Simon.  —  The  Forcign 
Policy  of  the  Englihs  Ministry.  —  New  Books  sui- 
table  for  Reading  S<Kielies. 

Colàum's  unUed  Service  magazine^  andMilitary 
Journal  (april  1857). 

The  Expédition  to  China.— Our  Army  and  the  Cau- 
ses Inûuencing  the  Military  Superiority  of  Na- 
tions. —  Sir  Charles  Wood's  School  for  Sailors.— 
Colonel  Jacob's  improved  Rifle  and  Projectile.  — 
Codeof  Signais  at  Sea.  —  Calais  and  its  Fortillca- 
tions.  —  Scramblethrough  the  Hills  to  Cashmere. 

—  The  Generars  Uut  in  the  Trenches.  —  Dodges 
in  MiUtary  Life.  -  Gossip  about  Paddles  and 
Screws.  —  The  Peace  wilh  Persia.—  British  expé- 
dition to  the  Brazilian  Frontier.  —  Military  Sys- 
tem of  Louis  XIV.  —  Shores  of  the  Persian  Gulf. 

—  The  Artic  Search  and  the  North-West  Passage. 

—  Despatches,  Appoiutments,  Gazettes,  elc. 

Coîburn's  new  Uonthly  Magazine  (april). 
William  Wordswortb.  By  Sir  Natbanlel.  —  The 
Lawyers'  servants.  By  the  Autbor  of  *A8hley.'— 
Angling  in  France.  —  The  anti-Palmerston  confe- 
deracy.  By  Cyrus  Redding.  —  France  under 
Louis  XVIII.  —  Eutrapelia.  —  Josbua  Tubbs.  By  E. 
P.  Rowsell.  —  A  Swedish  voyage  Round  the  world 
Translated  by  Mrs.  Bushby.  —  The  baths  of  Luc- 
ca.  By  Florentia.  —  Only  a  Cousin.  By  Lasoelles 
Wraxall.  Aldershotand  its  Environs.- History  of 
the  Newspaper  Press.  By  Alexander  Andrews. 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS  (Ij.  ' 
Atuland  (no  9-10). 

Elévation  de  la  température  dans  des  cours  d'eau. 

—  La  cour  et  la  société  en  Perse.  —  Nouvelles  de 
FAsie  Mineure.  —  Découvertes  du  docteur  Kane. 

(l)  Cbn  GlMtr.  9»  nM  JMob. 


—  Le  commerce  russe  en  Chine.  —  Progrès  des 
sciences  naturelles  en  1866.  —  Chasses  dans  te 
nord  du  Groenland.—  Sur  les  couleurs,  et  spécia^ 
iement  sur  la  pourpre  des  anciens.  —  Légendes 
romaines. 

Deutschcs  Muséum  (no  11,  la). 

Dame  rose,  par  H.  Semmig.  —  L'histoire  greoqoe, 
de  G.  Grote.  —  Situation  de  la  Souabe,  par  Bnitz. 

—  Poésies.— Littérature  et  beaux-arts  tJucispffii^ 
dence,  histoire  littéraire  i  encyclopédies  popu- 
laires. —  Correspondance  :  Casael,  Bruxelle,  la-' 
novro,  Berlin.  —  Notices. 

Europa  (no  12. 13). 
Ascension  du  Chimborazo.  —  Statistique  et  signi- 
fication du  suicide.  —  Correspondance  de  Schil- 
ler et  de  Gœthc.  —  Les  Iles  ioniennes.—  La  Wart- 
burg.  —  Mesmérisme  cl  évocations.  —  Chronique. 

FrankfïÊrter  Muséum  (no  to,  |1). 
Andrée  dell  Castagno,  par  0.  Muller.  —  Vie  de  Mo- 
zart. —  Ecrits  contre  Gœthe.  —  Théâtres.  —  Feuil- 
leton. 

Die  Grentztoien  (no  11,  12). 

Tableaux  tirés  do  l'antiquité  romaine;  un  riche  par- 
venu de  l'époque  des  empereurs.  —  Luther,  ra- 
tionaliste. —  Historiens  irauçais.  Fauriel.  Bignon. 

—  La  dianson  populaire  en  Allemagne.  —  La 
Guéronnière.  —  Leltres.  etc. 

MorgmblaU  fur  gebildeie  léser  (no  lo,  11). 
Une  formalité.  Nouvelle.  —  Vie  d'une  femme  poète 
en  Allemagne.  —  Raphaël  comparé  à  Mozart.  — 
Lettres  sur  les  beaux-arts,  la  peinture.— Littéra- 
ture. —  Nouvelles,  Naples.  Kœnigsberg. 

Die  Naiur  (nos  u,  i^o 

Découvertes  zoologiques  de  Colomb.  —  Le  savon, 
par  Otto  Die.  —  Le  vin.  par  K.  Muller.  —  Sonnets, 
par  Kurz.  —  Nouvelles  des  sciences. 

Weimarer  Sonntagshlatt  (nof  10, 11). 
Histoires  hambourgeoises.  —  Détails  sur  la  vie  de 
Kant.  —  Fondation  Schiller.  —  Abraham  à  Santa- 
Clara.  —  Gœthe  et  Kotzebue.  —  Petit  Journal. 

Bulletin  de  ^Académie  royale  des  sciences 
de  Prmse  (janvier). 
Sur  les  travaux  faits  depuis  1851  sur  la  classe  des 
plantes  dites  Bicornes,  par  Klotzscb.  —  Explica- 
tion d'une  table  d'ivoire  par  Pimler.  —  Sur  le 
poids  atomistique  des  corps  simples  par  Rose.  — 
SurJ.  scaliger  par  Haupt.  —  Sur  les  peuples  et 
ies  dialectes  du  nouveau  Mexique  et  la  eôte  orien- 
tale de  la  partie  nord  de  l'Amérique  anglaise, 
par  Buschmann.  —  Discours  de  M.  Bencke.  le  tt 
janvier  1887.  —  Travaux.—  Livres,  etc. 

JOURNAUX  FRANÇAIS. 

V Assemblée  Nationale,  15. 95  et  31  mare,  franz 
Villers.  Madame  de  Krûdoier.  —  S,  95,  tt 
et  30  mars.    Histoire  aneodotiqne  dee  Goors 
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9KTÛ.  A.  de  Pontmartiii.  Ui  poésie  et  les  poètes  en 
nsi.  m.  M.  Tielor  de  Laprade.  IV.  MM.  Loiris 
Bouilhet,  Ed.  Grenier,  J.  Lerby,  etc.  ~  81  mers. 
Lerminier.  Histoire  du  règne  4e  Henri  lY,  par 
M*À.  Poirsoio.  —  l«r  àyrll.  Comlë  Jaubert.  Sur  le 
I  arMM  4*  nei  ptfMnenades  l»* 
.  -  9  arrW.  A.  de  Étm^,  Be  Vmokm  des 
«rti  el  de  PindaMrie,  pir  M.  M  eettNe  de  La- 


I#  €ommiui0mmL  U  M  m  MMi  Br  seimeiir. 
Traité  praUque  de  la  SletitliipK  eibiparSe  de 
réeonomie  politique  et  sociale,  par  G.-F.  Kolb. 
U.  Statistique  comparée  et  Ûnances.  III.  Statis- 
1(|M  emnparée  de  Tétit  iMHtatre.  ^  1er  avril. 
il-«arie  Martin.  La  Ndrwége,  par  LouttEnmm.  - 
t  «yrfl.  p.  Umajrrac.  Histoire  dd  Consulat  et  de 
Attpfre,  par  M.  A.  thiert.  Tome  XVe.  —  8  avril. 
Gb.  Deflrémery.  Nouvelles  françoiMS  en  prose  du 
mi*  siècle  publiées  par  MM.  MoUnd  et  G.  d'Héri- 
èîuli.  —  9  avi^.  F.  Riaux.  Gerbert  et  l'Origine  de 
nôtre  arithmétique,  par  M.  Th.-H.  Martin. 

la  Goutte  de  France.  U  mars.  H.  de  l^urdoueix. 
légles  de  droit  et  de  morale  tirées  de  ^Ecriture 
iilÉile,  par  M.  Dupin. 

/9tiPhMtl  dêi  Débais.  1«  et  94  mars.  X.  Raymond. 
M  paquebots  transatlantiques.  —  25  mars.  B.-J. 
iMécluze.  De  l'union  des  arts  et  de  l'Industrie. 
par  M.  le  comte  de  Laborde.  —  98  mats.  X, 
Rayttbnd.  Yoyages  en  eannrafie  et  ttMmeè  en 
Perse,  ele..  par  J.  P.  Ferrier  49*  arUel^.  -^  99 
aMf9.  Garvillier-Fleury.  Réeeption  de  M.  de  Fal- 
Jmht  à  FAcadémie  rrapçaise.  —  M  mars*  BaWnet. 
Astronomie  et  météorologie  —  Ut  avti).  Préveet- 
Puidol.  Histoire  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à 
la  France,  par  M.  le  comte  dUaussooville. 
IMtollI.  —  9  avril.  Fs.  Barrière.  Les  enviroM  de 
fwl8,  par  Adolphe  Jeanne.  —  3  avril.  Saint- 
Marc  Girardifl.  Yoyage  dans  la  Tvrquie  d*Btfrepe, 
par  M.  Viquesnel.  —  4  avril.  Jules  Duval.  Le 
sultan  de  ifascate.  ~  5  avril.  Ph.  Chasies.  La 
famille,  par  p.  Jannet.  Die  Famille,  von  M.  H. 
IbM,  -  9  avril.  Michel  Chevalier.  Du  libre 
échange  et  des  prohibitions  douanières,  par 
M.Xefirieii. 

U  Moniteur  Uni9ereeh  98  «t  97  mars.  Elie  de 
BeauflMmt  Btude  sur  l'utilité  agricole  et  sur  les 
iMsoMBts  géologiques  du  pliesphore.  —  30  mars. 
Bainte-Beuve.  Méneires  et  Journal  de  Tabbé  Le 
Bien  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Boesoet, 
pibUés  par  M.  l'abbé  OueMée.  •*  30  mars.  H.  ief- 
ÈNfs  BNshby*  HsBors  indiennes  :  SMriflees  des 
fetives.  —  31  mars.  Bd.  Thierry.  La  Divine  Go- 
MÉédie,  traduction  de  M*  Mesnard.  Le  Paradis.  — 
i  avril.  Cb.  Uvei  Précieux  et  Précieuses  (fin).  — 
•  avril.  Sainte-Beuve.  Maine  de  Biran,  sa  vie  et 
ses  pensées.  —  ?  avril.  Ed.  Thierry.  Philobiblion. 
KOHveUes  histoii^  extraordinaires,  par  Ed.  Poë. 
hà  liberté  deeon#ei«Dce,  par  J.  Simon. 

Ut^atHe,  M  mars*  Laoeur.  Le  Monde  microseopi- 
4|M.  — BBmafs.  Miflard.  Réception  de  M.  de  Fal- 
Hmx.  —  99  Mars.  Latour-Dumoulin.  De  Torganisa- 


tion  électorale  en  Angleterre.  —  31  mars  cil 
avril.  Gudieval-Clarigny.  De  la  rivalité  de  TAa- 
gleterre  et  de  la  Russie  en  Asie.  —  5  avril,  it^ 
teur  Véron.  La  Question  littérdire. 

U  Pays,  31  mars.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  Le  CM- 
tianisme  en  Chine,  en  Tartarie  et  au  Thibet.  pv 
M.  l'abbé  Hue.  —  1^  avril.  Albert  Bizouard.  Bt  k 
Fabrication  des  monnaies  en  France.  —  9  ifn). 
P.  Duplan  flis.  Débris  de  monuments  antiques  d6> 
couverts  à  Bourges. 

La  Presse.  ïn  avril.  Isidore  Catien.  RécRS  détoyi^ 
ges.  Séfour  ctiex  le  grand  sbérif  de  la  Meei|tt; 
pêr  GbarfevBIdier.U  Nenré^e;  par  LOttfsflBsdl. 
Seuvenirs  tf  mi  voyage  en  Sibérie,  par  C.  Bmi- 
teen.  —  8  avril.  Alh«d  Darimon.  Etudes  sur  IM 
assooiatione  ouvrières,  par  le  vicomte  A.  LOM- 
cier. 

U  9(èe1e.  99  mars  et  8  avffl.  A.  Pcyrat.  Histoire  Ai 
règne  de  Henri  IV,  par  M.  A.  Poirson  (9e  art}  - 
96  mars.  H.  Lucas.  Dred.— 98  et  30  mars  et  ler,|, 
3  et  4  avril  P.  J.  Stahl.  Ua  homme  de  ledm 
pendant  la  révolution.  Chamfort.  n.  —  7  avril, T. 
Delord.  La  mort  de  Bossuet. 

tVnian.  98  mars.  De  B.  de  Vieux  Dampierre.  BiB- 
toire  de  la  réunion  de  la  Lorraine  â  la  France,  pir 
M.  le  comte  d'Haussonville.  —  1er  avril.  AlM 
Nettement.  Poètes  contemporains.  V.  de  Lapndif 
A.  du  Glésieux.  —  9  et  S  avril.  Ttr.*  Anne.  Bémoi- 
res  du  duc  de  Raguse,  de  VM  à  1899.-->  Tatnl 
L.  G.  de  Belleval.  Lettres  d'un  bibUopbile.  Hf  . 

V Univers.  5  avril.  D.  P.  Guéranger.  L'Eglise  et  TiM- 
pire  romain  au  IV»  siècle,  par  M.  le  prinoeée 
Broglie. 


mof  un  N  y  untRiren  ir  m  un. 

VENTE  DE  TABLEAUX .  DESSINS  ET  ESTAMPB. 

M.  Horsin  Déon  fl  fait  parsttre  ces  joarHi 
deux  catalogues  fort  importants.  Le  preBÙar 
contient  la  description  de  la  galerie  (école  In»- 
çaise)  pcssédée  par  If.  le  docteur  Benotst;  le 
XYIIH  siècle  ft  une  bonne  part  dans  oeito  88^ 
lection.  On  y  distmgue  les  Amants surpris.ps 
Boucher;  le  Pottrait  de  MorgiutUe  F(mgé, 
par  Chardin  ;  des  Ustensiles  de  cuièine,  par  le 
même;  tin  Panitr  de  prunes^  par  le  même;  la 
Jllére  de  famille,  par  Demarne;  la  Banne  Mé- 
re,  par  Fragonard  ;  Vue  intérieure  d^une  géê- 
rie  de  tableauoB,  par  le  mtoe;  une  Tété  4s 
jeune  fille,  altritwée  à  Greuie  ;  Vlntérieitt^m 
pare,  par  N.  Lancret;  V Amant  curieuœ,  psr 
Loutherbourg;  une  Guirlande  de  fieurs,  pir 
J.-B.  Monnoyer;  la  Comédie  Française,  ptf 
Hattier  ;  une  Jeune  femme  cachetant  une  lêtin, 
par  J.-B.  Santerre,  et  Lotk  et  ses  Filles,  ptf 
Joseph  Vieo.  En  voilà  aaseï  pour  atliier  l'it- 
tention  des  amateurs  de  l'école  française  do 
XVIII*  siècle,  et  lee  prix  qu'ont  atteints  ces  <sa- 
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iMiiisiitttqtiableir poomii«nt tn  htmtû  en  cer- 
tiAée  l'authenticité. 

ÏA  second  catafogQe,  ddol  nom  Ycnifons 
patièr,  décrit  la  gdleric  do  niâinqtiis  de  Bttino 
âft  C&mbisrttdy  dont  h  veifte  doit  a^r  lien  à 
ftlrin,  les  25,  26  et  37  join  de  cette  année. 
C'est  encore  une  collection  presqoe  Sjpéciale;  le 
CttCalogne  ne  fait  mention,  ponr  stinsi  dire,  que 
d'œnvres  italiennes.  H  s'en  tttrave'  de  tont  à 
fait  précieuses ,  parmi  lesquelles  il  faut  citer 
en  première  ligne  deux  tableaux  de  Francia  :  la 
Vierg9  ê^  PEnfané  Jérnêê,  et  la  Vi$rg$,  l'En- 
fant Jésus  et  deum  Anges;  xm  tableau  de  Fra 
Augelico  de  Fiesole,  les  Funérailles  de  saint 
François  d^ Assise.  Des  tableaux  de  cette  im- 
portance et  des  œuvres  de  ces  artistes  ne  se 
trouvent  pas  tous  les  jours,  et  les  Musées  de 
rSurope,  plutôt  que  les  simples  particuliers, 
dotront  prendre  part  k  cette  rente. 

Le  catalogue  des  dessins  de  M.  le  comte  Thi- 
bàudeau  vient  de  paraître.  Nous  avons  déjà  eu 
occasion  de  parler  des  collections  de  cet  amateur 
célèbre;  nous  n'y  reviendrons  pas  ici;  nous 
dirons  seulement  voulu  indiquer  le  jour  de  cette 
nouvelle  vente  ;  c'est  le  22  avril  qu'elle  doit 
commencer.  Gbobges  Dcplessis. 


NOUVELLES  DES  ARTS  ET  W8  Ifl^ATRE» 
E!f  ALLÈilAGNR. 

Srttest  MoUev  tiesi  de  terminer  son  gf»vpe 
dM  l^hnm  dont  perle  la  Yelmpa;  c'est  «ot  de 
880  tteitlenros  oMivres.  €ooaa  déjà  psrun  grand 
nombre  de  bustes,  notamment  par  ceux  de 
Mbtl  et  de  Bodenstedt,  dont  la  lédoclion  est 
àÊf9mkWè  popolaiRr  cet  artiate  a  encore  âôi  la 
fliiliieitte  du  gé&ér»!  de  Tan»  et  celle  de  Spobr, 
le  maître  de  obapelle,  et  ia  statve  cdosnle  de 
Moiiri  placée  au  théâtre  de  la  ooor  à  Hanotre. 
JJiPiiyokvè,  qu'il  a  esécvtée  ea  mnrbre,  estpeui* 
èWê  Mlle  de  ses  pjodnctions  qui,  sama  a;voir  ke 
qualitée  réellement  sopérieiiree  cfoi  dietingoent 
m  dernière  composttioBt  en  «ppsocbe  cependant 
leph». 

Lee  NerMB  de  la  Volnepe  sont  en  quelque 
ks  Parques  de  la  mythologie  du  Nord; 
ae  cellee  des  Grecs,  ^les  ont  dans  leurs 
I  le»  destinées  hooiaiaeB,  iMÛsleur  poovoir 
est  bien  plus  étendu.  Personnification  de  la  s»* 
gesse,  ellee  ont  le  don  de  frephétie»  le  «ort  des 
kmnM»  dépend  de  leur  v«lMté  ;  c'est  à  elles 
qoê  noui  devotM  le  peo  de  booheor  qui  peut 
eai>eytr  laotre  eotistence  et  qu'enfin  noua  devons 
ielMdestrucliaB  finale.  L'Bdda  leor  donne  uo 
si  grand  nombre  d'attributiont  et  des  fooctieaa 
ii  diverses,  qu'il  est  presque  impossible  à  un 


artiste  d'exprimer  ernraltanément  tvotaMes^qiia^ 
Iftés  distinctes,  eisurloat  avec  tn)is  llgureeaM*' 
lement.  Sntler  a  choisi,  il  n'a  voulu  rendre  qaa 
ridée  principale  et  il  a  bien  fait,  sans  cela  ii  efti 
ètèoMigéde  se-se^  dans  les  détails. 

Les  trois  IVbmes  reposent  sur  un  siégv  deai*' 
circulaire,  élevé  de  qudqnes  marches  seuls- 
ment.  A  h  gauche  du  spectateur  se  trouva 
Vurd  (la  nome  du  passé).  HTe  est  couvertcf  d'mr 
vêtement  simple  ;  assise,  elle  se  tient  penchée  e^ 
médite,  le  bras  droit  flppu3re  sur  un  vaae  à  dem( 
caché  par  son  voile.  Elle  montre  hr  mot 
OtdTveric,  Texpression  suprême  de  la  poéw^ 
gravé  en  caractères  runiques.  Cette  flguw  est 
dahne;  tout  en  elle  respire  te  repos  le  plus  cott* 
pîet,  elle  est  dans  l'automne  de  ll&ge  et  sefli-' 
blerait  complètement  insensible,  n'étaft  un  léger 
mouvement  qui  indique  pourtant  qu'elle  agit 
encore  pour  s'éloigner  de  Verdrand,  hi  nome 
du  présent;  celle-ci  vient  de  se  lever  de  soa 
siège.  Couronnée  de  ehéoe,  elle  tient  dana  sa 
main  la  fatale  quenouille.  On  sent  en  elle  Paa* 
tîvité  et  ht  vie.  C'est  le  jour  dans  son  mié',  ar- 
dent et  calme  tout  à  la  fois,  où  rien  ne  reoive 
ifi  ne  bouge,  et  où  pourtant  le  sang  benrillomia 
plus  vite  dans  les  veines,  et  les  tempes  battent 
fortement.  Le  modèle  en  pltitre,  haut  d'environ 
quatre  pieds,  rend  bien  le  sentiment  de  cetta 
figure.  Quant  à  Skuld,  la  nome  de  Favenir, 
eita  est  jeune,  assise  à  la  gauche  de  Verdrand^ 
elfe  est  armée  en  guerre,  la  main  gatRhe  a|H 
puyée  sur  un  de  ces  boucliers  ronds  da  Meid 
sur  lequel  est  écrit  Ragnarœkr,  le  mol  fiilai  de 
la  destinée.  Sa  main  dt'oîte,  occupée  d'écrire, 
écarte  les  boucles  de  sa  chevelure  qui  s'échap* 
pent  de  son  casque  et  tombent  en  ondes  pressées 
jusque  sur  le  siège  qu'elle  occupe. 

Cette  oeuvre  de  Muller  est  grande  et  belle, 
bien  conçue,  sobrement  exécutée;  elle  ne  pourra 
qu'accroître  encore  la  réputation  déjà  établie  de 
son  auteur.  L'avenir  est  armé  en  guerre,  mais 
peut-être  n'aurait-â  pas  dû  écrire,  mais  bien 
se  tourner  vers  le  présent,  et  ce  dernier  surtout 
aurait  dû  jeter  ses  regards  vers  ce  mystérieux 
en&nt  que  nous  voudrions  tous  connaître. 
Mais,  tel  qu'il  est,  le  groupe  de  Muller  est  har- 
monieux et  l'ensemble  en  est  des  plus  satis- 
faisants. 

Munich  peut-être  considéré  comme  la  mé- 
tiopole  de  l'art  allemand  :  les  églises^  ks  chir 
teaox»  la  glyptothèque,  tous  1^  monuments 
enfin  ragiergent  d'œuvres  d'art.  Partout  rarchi- 
tectafe,  la  statuaire  et  la  peinture  luttant  i 
l'anvi  de  magaifioence  et  de  perfecttoa.  L*lca- 
démia  des  BeauxrArte  a'eat  oertainamani  paa 
étrangère  à  ce  mouvement  artistique;  aasea  de 
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noms  justement  célèbres  sont  là  pour  prouver 
le  rang  qu'occupe  cette  compagnie  dans  le  mon- 
de des  arts,  et,  pour  n'en  citer  qu'un  petit 
Bombre,  les  Cornélius,  les  Hers,  les  Kaulbach 
et  les  Schwind,  sont  certainement  des  illustra- 
tions dont  l'Allemagne  peut  se  montrer  fiëre. 
Fondée  en  1808,  l'Académie  se  prépare  à  célé- 
brer son  jubilé.  Il  a  été  décidé  qu'à  l'occasion 
de  cette  solennité  on  ferait  une  exposition  his- 
torique, dans  laquelle  on  réunirait  les  œuvres, 
dessins,  peinture,  etc.,  des  artistes  qui  se  sont 
distingués  comme  mattres,  comme  membres  ou 
même  simplement  comme  élèves  de  ladite  Aca- 
démie. Cette  exposition  aura  lieu  l'année  pro- 
chaine en  même  temps  que  celle  des  ouvrages 
nouveaux.  On  pourra  donc,  à  côté  des  meil- 
leures œuvres  exécutées  pendant  les  cinquante 
années  qui  viennent  de  s'écouler,  juger  les  jeu- 
nes talents  qui,  de  nos  jours,  doivent  continuer 
la  tradition  des  maîtres. 

La  Société  des  Beaux-Arts  de  Munich  ne 
reste  pas  inactive  non  plus.  A  la  fin  de  1856 
elle  comptait  3,228  membres,  98  de  plus  qu'en 
1855.  Les  receltes  se  sont  élevées  à  42,115  fl., 
et  les  dépenses  à  42,450  fl.  Le  fouds  de  réserve 
est  de  14,1%  fl  ,  et  l'on  a  dépensé  25,526  fl. 
pour  la  loterie  qui  a  été  tirée  le  16  février. 
Parmi  les  lots  se  trouvait  une  très  belle  gravure 
de  J.  £rnst ,  d'après  le  tableau  de  Morice 
Schwind,  intitulé  la  Symphonie  do  Beethoven; 
on  remarquait  en  outre  108  toiles,  7  aqua- 
relles, 7  statues  et  3  dessins.  La  plupart  de  ces 
lots  est  partie  pour  l'étranger,  et  un  paysage  de 
W.  Pries  notamment  a  été  gagné  par  un  ha- 
bitant de  Saint-Louis,  au  Missouri. 

Enfin,  pour  en  finir  avec  Munich,  nous  di- 
rons encore  que  l'archevêque  de  cette  ville  vient 
de  décider  la  restauration  de  la  cathédrale  ;  un 
comité  de  surveillance  est  chargé  de  diriger  les 
travaux.  Cette  mesure,  dont  on  parlait  depuis 
longtemps,  est  généralement  approuvée. 

Le  gouvernement  autrichien  vient  de  rendre 
un  décret  qui  décide  la  restauration  de  la  Cène 
de  Léonard  de  Vinci.  Tout  le  monde  sait  que 
cette  fresque  célèbre  se  trouve  à  Milan,  dans 
l'ancien  réfectoire  du  couvent,  près  de  l'église 
délie  Grazie.  M.  Bareggt  avait  déjà  réparé  en 
partie  cette  œuvre  capitale  ;  mais  la  nécessité 
d'un  travail  complet  était  devenue  évidente; 
aussi,  tout  le  monde  applaudira  à  cette  me- 
sure. Non  content  de  cette  réparation,  qui  sera 
fort  coûteuse,  le  gouvernement  a  encore  affecté 
une  somme  de  60,000  livres  à  l'érectioo  d'an 
monument  à  la  mémoire  de  Léonard  de  Vinci. 

Geibel  vient  de  terminer  une  tragédie  de 
BnmMldep  dont  il  a  fait  lecture  devant  on 


public  d'élite.  Il  y  a  cinq  ans  qu'il  y  travaillaiL 
L'action  se  termine  par  la  mort  de  Siegfried  et 
de  Brunehilde.  Quant  à  la  nouvelle  tragédie  de 
Brachvogel,  intitulée  Adalbert  de  Babanber- 
ger,  et  représentée  à  Hambourg,  elle  a  eu  un 
succès  d'estime.  L'analogie  de  cette  pièce  ai«c 
Gœtz  de  Berlichingen,  a  mécontenté  le  public: 
cependant,  il  y  a  de  beaux  endroits  qui  ont  heu- 
reusement racheté  ce  défaut.  E.  G. 


PROGRÈS  DBS  ÉTUDES  HISTORIQUES 
Blf  AUTRICHE. 

On  s'occupe  depuis  quelque  temps  en  Au- 
triche, avec  activité,  de  nombreux  travaux  hb- 
toriques.  C'est  là  un  des  premiers  et  des  plus 
beaux  fruits  de  la  réforme  nouvelle  du  système 
d'enseignement;  peut-être  doit-on  aussi  ces 
travaux  au  sentiment  politique  qui  s'est  réveillé 
chez  les  peuples  divers  de  la  monarchie  aotri- 
chienne.  Chacun  cherche  le  présent  et  l'aveDir 
dans  le  passé. 

Parmi  les  œuvres  historiques  publiées  ai 
Autriche,  celles  qui  sont  émanées  de  l'Académie 
impériale  des  sciences  occupeot  sans  contredit 
le  premier  rang,  bien  que  toutes  ne  soient  pas 
à  l'abri  des  reproches  de  la  critique.  Quoiqu'il 
en  soit,  voici  quelques-uns  des  plus  remar- 
quables de  ces  travaux  : 

1"  Le  deuxième  volume  des  DocumerUspmr 
servir  à  l'hiêtoire  j^litique  eê  commerdaii  à$ 
Vancienne  république  de  Venise^  publié  depuis 
peu  par  Tafel  et  Thomas,  deux  savants  ôni- 
nents  de  Munid)  ; 

29  Le  premier  volume  des  Sisriptores  renm 
hus9iticarum^  par  le  professeur  Hcefler  de  Pn- 
gue.  Ce  volume  contient  d'excellentes  indica- 
tions et  une  introduction  fort  piquante  ; 

30  Raccolta  di  cronisti  e  slorici  lombarài 
inediti,  à  Milan  chez  Colombo.  C'est  à  un  jeune 
savant  autrichien,  le  professeur  Muller  de  Fb- 
doue,  qu'est  dû  en  grande  partie  ce  travail; 

4*  On  vient  de  publier  en  langue  polonaise 
le  premier  volume  des  MonumenU  antiques  du 
droit  polonais,  précédés  d'un  examen historico- 
critiquedela  législation  Wislicienne  de  Casimir 
le  Grand.  Cet  examen  est  un  résumé  du  texte 
d'andens  manuacrits,  fiait  par  A.  Sigismond 
Hencel; 

5*  Le  premier  voliune  de  la  Bohême  d  k 
Moravie  à  l  époque  de  la  Ré  formation,  par  Gin- 
dely.  Ce  volume,  qui  vient  de  paraître  à  Pragw 
chex  Bellmann,  et  qui  a  pour  base  l'étude  ^ 
profondie  des  arcHives,  commence  à  l'hi^oire 
des  frères  bohèmes. 


ik 
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6*  On  attend,  dans  le  oonrant  de  Tannée, 
de  Beda  Dudik,  un  ouvrage  fort  étendu  sur 
Wallenstein,  ouvrage  pour  lequel  il  a  mis  à 
profit,  au  ministère  de  la  guerre  de  Vienne,  un 
grand  nombre  de  documents  jusqu'à  présent 
entièrement  inconnus. 

En  Moravie,  oh  Pierre  Ritter  de  Chlumezki 
travaille  avec  le  plus  grand  succès,  on  prépare 
également  une  série  de  publications  puisées 
aux  sources  et  dignes  dMntérèt.  Quant  à  la 
Hongrie,  non-seulement  Louis  de  Szallay  a 
publié  Tan  dernier  un  manuscrit  extrêmement 
intéressant  des  anciennes  révolutions  de  ce  pays, 
mais  le  docteur  Gustave  Wénz,  professeur  à 
l'Université  de  Pesth,  vient  de  démontrer  la  né- 
cessité d'écrire  l'histoire  de  la  Hongrie,  depuis  les 
temps  les  plus  reculés,  en  y  apportant  l'espnt 
d'investigation  scientifique  de  notre  époque. 

N'oublions  pas  de  mentionner  encore  que  le 
professeur  Adam  Wolf  de  Pesth  et  le  professeur 
Âmeth  de  Vienne  se  disposent  à  publier  des 
traités  d'histoire  sur  le  temps  de  Marie-Thérèse 
et  du  prince  Eugène  de  Savoie;  nous  sommes 
loin  d'avoir  épuisé  par  là  tout  ce  qu'il  y  a  à 
dire  sur  le  mouvement  hbtorique  de  l'empire 
d'Autriche.  Nous  n'aurons  fait  qu'indiqua  aux 
lecteurs  de  cette  Revue  quelques-unes  des  pu- 
blications les  plus  intéressantes  de  ce  pays. 
Partout  où  l'on  jette  les  yeux  en  Autriche,  on 
voit  des  entreprises  de  ce  genre,  soit  en  prépa- 
ration, soit  déjà  en  voie  d'exécution,  et  il  n'y  a 
pas  de  doute  que,  sous  ce  rapport  du  moins,  la 
littérature  autrichienne  ne  s'achemine  vers  un  bel 
avenir,  surtout  si  le  gouvernement  continue  à 
encourager  le  progrès  des  sciences  dans  les 
universités,  comme  il  a  commencé  à  le  faire 
dans  ces  derniers  temps.       Heiibi  Wilmàs. 


UNE  VISITE  DE  BAYAED  TATL  OR 
CB£Z  ALBXilLNDRE  DE  HDMBOLDT. 

Un  voyageur  américain  bien  connu,  Bayard 
Taylor  écrivit,  il  y  a  quelques  mois,  à  propos 
d'une  visite  qu'il  fit  à  Alexandre  de  Humboldt, 
la  lettre  suivante  è  la  Tribune  de  New-York  : 

Berlin,  S5  noYembre  1856. 

Je  suis  venu  à  Berlin,  non  pour  voir  ses 
musées  et  ses  galeries,  sa  belle  Lindenstrass, 
ges  opéras  et  ses  théâtres,  ni  pour  prendre  part 
à  la  vie  si  animée  de  ses  rues  et  de  ses  salons, 
mais  pour  parler  au  plus  grand  homme  de  notre 
époque,  pour  parler  à  Alexandre  de  Humboldt. 

Un  petit  homme  trapu,  carré  des  épaules, 
pouvant  avoir  une  cinquantaine  d'années,  et 
que  je  reconnus  de  suite  pour  être  Seifert,  vint 


m'ouvrir.  —  «  Etes-vous  monsieur  Taylor  t  > 
me  dit-il  en  m'abordant.  —  «  Oui,  »  répondis* 
je.  —  «  Eh  bien  !  ajouta-t-il,  Son  Excellence  est 
toute  disposée  à  vous  recevoir.  > 

Il  me  conduisit  dans  une  chambre  remplie 
d'oiseaux  empaillés  et  d'autres  objets  d'histoire 
naturelle,  et  de  là  daosune  grande  bibliothèque, 
qui  renfermait  tous  les  présents  qu'avaient  faits 
à  l'illustre  savant  l^s  auteurs,  les  artistes  et  les 
savants.  Je  marchai,  entre  deux  longues  tables, 
couvertes  d'énormes  in-folios,  vers"  la  porte  la 
plus  proche,  qui  ouvrait  sur  le  cabinet  d'étude. 
Ceux  qui  ont  vu  la  magnifique  lithographie  du 
tableau  de  Hildebrand,  savent  parfaitement  bien 
quelle  apparence  a  cette  chambre.  Là  se  trou- 
vaient la  modeste  et  simple  table,  le  pupitre 
couvert  de  papiers  et  de  manuscrits,  le  petit 
sofa  vert,  et  les  mêmes  cartes  et  les  mêmes  ta- 
bleaux appendus  aux  murs  couleur  de  sable.  La 
lithographie  s'était  trouvée  pendant  si  longtemps 
chez  moi  dans  ma  propre  chambre,  que  je 
reconnus  sur-le-champ  le  moindre  des  objets 
qu'elle  représente. 

Seifert  se  dirigea  vers  une  porte  intérieure, 
dit  mon  nom,  et  aussitôt  Humboldt  parut.  Il 
vint  au-devant  de  moi  avec  une  prévenance  et 
une  cordialité  qui  me  firent  reconnaître  im- 
médiatement en  lui  un  ami.  11  me  tendit  la 
main  en  me  demandant  si  nous  voulions  parler 
allemand  ou  anglais.  «  Votre  lettre  fut  celle  d'un 
Allemand,  me  dit-il,  et  sans  doute  vous  parlez 
cette  langue  très  facilement.  Cependant  je  suis 
toujours  familiarisé  avec  l'anglais.  > 

Il  me  fit  prendre  place  à  un  desbouls  du  sola 
vert,  en  me  faisant  remarquer  qu'il  s'y  asseyait 
rarement  lui-même.  Puis  il  plaça  à  côté  une 
simple  diaise  de  paille  et  s'y  assit,  me  priant  de 
parler  un  peu  plus  haut  que  d'habitude,  parce 
que,  disait^l,  il  n'avait  plus  son  ouïe  d'autrefois. 

En  jetant  les  yeux  sur  le  vénérable  et  majes- 
tueux vieillard,  je  me  souvins  des  paroles  de 
Tennyson  sur  Washington  :  <  Oh  good  gray 
head  whioh  ail  men  knowl  >  «  0  noble  tête 
blanche  que  tout  le  monde  connaît!  » 

La  première'  impression  que  font  les  traits  de 
Humboldt,  c'est  celle  d'une  grande  douceur  et 
d'un  amour  ardent  de  l'humanité.  Son  fitmt 
massif,  chargé  de  tout  le  savoir  entassé  pendant 
près  d'un  siècle,  a  une  tendance  à  se  porter  en 
avant  ei  ombrage  sa  poitrine  comme  un  épi  de 
blé  mùr;  cependant,  quand  on  regarde  ce  front 
par  dessous,  on  rencontre  une  paire  de  beaux 
yeux  bleus  et  clairs,  qui  ont  le  calme  et  la  sé- 
rénité de  l'enfance.  Dans  ces  yeux  brille  cet 
amour  qu'il  a  toujours  eu  pourk  vérité  et  cette 
jeunesse  immortelle  du  coeur,  qui  font  si  faci- 
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;  SDpportor  à  «I  tète  la  neige  de  quatre- 
4ÛlikT«ept  hivers.  Sa  première  vue  inspire  de  la 
lienfiaiioe,  et  Toii  tepi  qa*il  nous  donnera  la 
sienne,  si  nous  en  sommes  dignes.  Je  m*étais 
appvfliehé  <le  lui  avec  un  sentiment  tout  naturel 
de. respect  et  de  vénération,  mais  en  moins  die 
ônq  minutes,  je  sentis  qoe  je  l'aimais,  et  de  ce 
laomeot  je  pus  causer  avec  lui  aussi  franchemeot 
<^'avecun  ami  de  mon  âge.  Son  nez,  sa  bouche 
flt  son  menton  partent  le  cachet  de  ce  grave 
jKuactére  teutonique,  dont  le  type  pur  annonce 
constamment  une  simplicité  et  une  loyauté  ûn- 
«sères. 

Je  (us  Ifès  surpris  de  Tespreseion  de  souf- 
iiance  que  je  remarquai  sur  sa  figure.  Je  savais 
jiin'il  avait  été  fréquemment  indisposé  pendant 
lie  cours  de  Tannée  précédente*  et  Ton  m'avait 
4il  que  les  symptômes  de  sa  grande  vieillesse 
dwmmençaient  à  se  déclarer;  pourtant  je  ne  Ui 
gaïuais  pas  donné  plus  xie  sotxanle^uinze  ans. 
Jl  a.peu  et  de  petites  rides,  et  sa  peau  est  douce 
.et  telle  qu'il  est  rare  de  la  rencontrer  chez  des 
vieillards.  Ses  cheveux,  quoique  blancs  comme 
h  neige,  sont  encore  abondants  ;  sa  démarche 
(est  lente,  mais  ferme,  et  quand  il  se  {Krésente 
ïdevant  quelqu'un,  il  est  d'une  activité  inCati- 
fidble.  Sur  vingt-quatre  heucee,  il  n'«n  dart  que 
«quatre;  il  lit  et  écrit  lui-même  aa  corf^es|Mii- 
idanoe  épistolaire  de  tous  les  jo«rs«  et  aucune 
.nouvelle  de  quelque  intérêt  ne. hû  échappe.  Je 
ise  me  suis  pas  aperçu  que  sa  mémpire,  la  pre- 
4Bière  des  facultés  intellectuelles  qui  oommenoe 
à  déchoir,  ait  souffert  quelque  atteinte.  Il  pacie 
4nle  et  avec  la  plus.^ande  feeiUtè,  sans  être 
«jamais  embarrassé  d'un  mot,  aoit  qu'il  pasie  aUe- 
nand^  soit  qu'il  s'exprime  en  anglais,  et  il  ne 
aemblait  nullement  remarquer  gquil  changeait 
■einq  à  six  fois  de  langue  danale  eaurs  de  notre 
CMifctsation.  U  ne  resta  pas  dm.  minuU»  assis 
^m  aa  ohalae  ;  il  se  levait  souvent  et  se  promé- 
joait  par  la  cluimbre,jme  laisant  mr  4e  Asmps 
à  «utfe  un  tableau,  «a  owrmnt.anJi«ued.p0ur 
jespUqoer  ses  remarqHaa... 

Je  lui  parlai  de  atn  pao^t  de  «oyacia  ma 
Jtuasieet  démon  désirdieparooiiBirtai provinces 
'ramo4artar88  de  l'Ante  oflatoak.  il  JBtt  «lit  que 
*la  steppe  des  Kirghiz  était  iari  monntoiM»  et , 
que  cinquante  milles  y  CaivieDt  k  même  im- 
rpraaakm  que  plusiena  eentaâneaAa  niiUeaqii'«n 
-parcourait ailleuvs;  mais  qaepaniiMil  le  penpio 
était  digne  du  plus  grand  iptértt  il  paaaait  que 
«i  i'allais  dans  oa  pa^is,  je  i 


aucune  difBeuUé  pour  arriver,  en  partant  delà, 
jusqu'à  la  frontière  de  la  Chine,  et  que  les  p9- 
vinoes  méridionales  de  la  Sibérie  me  dédq«- 
magisraient  surtout  de  mes  fatigues,  car  laaa- 
ture,  entre  les  monts  Altaï,  était  extrêrnooMat 
grandiose.  Dans  une  des  localités  sibéoeQnci, 
il  avait  vu  et  compté  de  sa  fenêtre  onze  pics 
couverts  de  neiges  ét^noelles.  Uee  KiigÛi, 
ajouta-t^il,  appartiennent  au  petit  nombre  k 
races  humaines  dont  les  oentumas  n'ont  ^ 
changé  depuis  des  siècles,  et  ils  ont  la  rriii 
quable  propriété  d'unir  la  vie  monastique  i^  |a 
vie  nomade.  Ils  sont  en  partie  bouddhistes,  m 
partie  musulmans,  et  leors  sectes  monsahs 
suivent  les  différentes  tribus  dans  leurs  vojagn, 
pratiquant  leurs  exercices  religieux  dans  l««s 
camps,  au  milieu  d'un  oercle  consacré  qu'ils 
tracent  avec  des  lanças.  U  a  observé  leurs  céré- 
monies, et  la  ressemblance  de  celles-ci  avec  les 
cérémonies  de  r£glise  cathdique  lui  a  causa  âne 
grande  surprise... 

Aptes  m^'avoir  montré  quelques  nquarelksie 
Hiidebraad,  il  raviot  s'asseoir  sur  «a  cfaaiie,et 
commença  à  cauaer  des  aSEùres  anaéricaiMi, 
4oot  il  me  saaablait  avoir  une  parfaite  gopaaa 
«anee.  U  parla  ai»c  beaucoup  d'éloge  éncokoel 
FréBont,  dont  il  regrettait  vivement  la  dÉbite 
éleotorale.  i  Cependant,  me  dit-il,  c'e^t  là  vi 
syroptûme  des  plus  heureux,  un  bon  augure  pair 
votre  pays,  que  phis  d'un  demiF«ûllion  de  vm 
aient  porté  un  homme  du  caractère  et  du  taliat 
de  M.  Frémont.  • 

B^lativement  à  J^uahanan,  il  ajauia  :  <  llp'7 
a  pas  bien  longtemps,  j'eus  rocoaaien,  daasaae 
lettre  qui  a  été  publiée,  de  parler  de  son  maai- 
Caale  d'Qstepde,  «t  je  ne  pouvais  désigner  m 
humeur  .par  une  expression  plus  douée  qm 
celle  de  nature  sauvage,  » 

Il  me  parla  ensuite  de  nos  auteurs  et  s'in- 
forma iibrtout  de  Washington  Irving,  qu'il  eat 
l'occasion  de  voir  une  fo^.  Je  lui  Bs  observer 
:qtte  je  connaissais  M.  Irving,  et  que  je  l'avais 
vu  peu  de  tem|^  avant  son  départ  de  New- 
York.  «  Il  doit  avoir  au  moins  cinquante  ans,  * 
dit  Humboldt.  <  Il  en  a  soixaate-diK,  répliquai- 
je,  mais  il  est  aussi  jeune  que  jamais.  »  —  «  Ab! 
répondit*il,  j'ai  vécu  si  longtemps  que  j'ai 
presque  oublié  la  mesure  du  ieoips.  J'appartieDs 
à  l'épequedes  Jeffèrson  et  des  GaUatin,  et  j'ea- 
tendis  parier  de  ia  mort^  de  Washington,  qoaad 
je  voyageais  dans  l'AaiMkique  du  Sud.  • 
U.  Wiuiàa. 


, Paris, :impruncciG  Dubuiason  et.iC%  rue  Coq-Cômn^d. 
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COaRBSPONDAMCR. 

Oa  nous  communique  la  rectification 
sttivaiite  que  notre  impartialUé  oaus  fait  un 
devoir  d'insérer  m  exten$o  : 

>  M.  de  Goncourt,  dans  UQ  article  toucbanl  le 
troisième  volume  dé»  LeUer$  Pùtoriehe,  pu- 
Wé  dernièrement  par  M.  Gualaodi,  de  Bolo- 
gpe,  à  propos  de  quelques  lettres  du  peintre  Le- 
brun, s*exprime  dans  les  termes  suivants  : 

«Cette  correspondance  n'est  maltieureuse- 
ment  pas  en  son  entier.  Cinq  autres  lettres  iné- 
dites de  Lebrun  au  Grand -Duc,  conservées 
aux  archives,  sont  encore  à  publier,  f  en  avais 
commencé  la  copie  Tan  dernier;  mai$  du  (or- 
malitéi  ians  nombre  et  U  «MHCpai^  vêuMr 
très  poli  de  MM.  tes  archivistes  floreimms 
m'ûnt  arrêté  net  au  milieu  éê  mon  iMHMwi. 
Ub  de  mes  amis,  plus  heureux  que  moi,  M.  L. 
PlBssy,  possède  la  copie  de  ces  lettres.  Espérons 
qu'il  n'en  fera  pas  attendre  ta  publication.  > 
{Rww  Contemporaine  et  ÀthemBum  français, 
livraison  du  28  février  1857.), 

La  surintendance  générale  des  archives  du 
(irnftd-duché  de  Toscane  ne  savfait  rester  in- 
différente à  ce  que  l'assertion  de  M.  de  Gon- 
ooort  renferme  de  blessant  pour  elle.  Bn  pre- 
mier lieu,  ses  règlements,  sanctionnés  par  S.  A. 
L  et  R.  le  Grand-Duc,  ont  été  jusqu'ici  consi- 
dérés, par  les  étrangers  impartiaux,  comme 
éUnt  empreints  d'une  largesse  sans  exemple 
en  Italie  et  ailleurs.  Bn  tous  œs,  l'accMsatioa 
d»  sévérité  ne  pourrait  être  laneée  contre  les  em- 
ployés, qui  ne  font  qu'appliquer  les  règlements 
confiés  èr  leurs  soins. 

Or,  voici  ce  qui  s'est  passé  au  mois  de  jan- 
vier 1856,  entre  MM.  de  Concourt  frères  et  la 
surintendance  générale  des  archives. 

Le  6  janvier.  MM.  Edmond  1 1  Jules  de 
(iAttcourt,  accompagnés  de  M.  Louis  Passy,  se 
présentèrent  aux  archives,  munis  d'une  lettre 
de  M.  le  professeur  Parlatore  qui  les  reeom- 
mundait  au  Burinlendant.  Ils  demandèrent  l'au- 
torisation de  visiter  les  archives,  d'y  travsiMer, 


ainsi  que  de  recueillir  les  documents  y  déposés, 
relatif  à  l'histoire  sociale  et  littéraire  de  la 
France  pendant  le  XVIII«  siècle.  M.  Passy  d^ 
sirait  faire  remonter  ses  recherches  même  aux 
XVIe  et  XVIle  siècles. 

Le  surintendant,  tout  en  accueillant  leurs 
demandes,  prévint  ces  messieurs  que,  d'aprèe 
les  règlements,  il  était  tenu  de  les  prier  de  vou* 
loir  bien  adresser  une  pétition  à  Son  Excellence 
M.  le  président  du  conseil  des  ministres. 

M.  Passy  ayant,  le  15  janvier,  et  M.  deGon- 
court  le  19  du  md-me  mois,  présenté  la  pétition 
dont  il  s'agit,  ces  demandes,  sur  la  proposition 
du  surintendant,  furent  renvoyées  aux  archives 
le  18  et  le  22  janvier,  revêtues  de  l'autorisation 
réclamée  de  Son  Excellence. 

Du  19  au  29  janvier,  M.  Passy  fréquenta  les 
archives,  obtint  ce  qu'il  demanda,  et,  par  con- 
séquent, comme  l'assure  M.  de  Goncourt,  les 
cinq  lettres  du  peintre  Lebrun  au  Grand-Duc 
de  Toscane.  MM.  de  Goncourt  ne  profitèrent 
que  pendant  trois  jours  de  leur  permission  !  sa  ' 
voir  :  les  28, 29  et  90  janvier.  Le  premier  jour, 
ils  compulsèrent  l'inrentaire  des  documents  qui 
se  rapportent  au  règne  de  Côme  lïl  ;  le  29,  ils 
demandèrent  trois  dossiers  (les  nos  171^  172  et 
864)  des  archives  de  la  régence  ;  l'archiviste  se  fit 
un  devoir  d'aller  les  chercher,  mais  il  en  prévint 
en  même  temps  le  surintendant.  Celui-ci,  tout 
bien  pondéré,  ne  se  crut  pas  assez  autorisé  à 
communiquer  auxdits  messieurs  des  documente 
ayant  trait  au  gouvernement  de  la  dynastie  ac- 
tuellement régnante  en  Toscane.  Nous  pouvons 
cependant  affirmer  que  les  cinq  lettres  du  pein- 
tre Lebrun  ne  se  trouvaient  pas  dans  les  dos- 
siers qui  contenaient  des  documents  relatifs  aux 
anné^  1737-1754  de  la  régence.  Le  troisième 
jour,  MM.  de  Goncourt  demandèrent  et  ob- 
tinrent deux  dossiers  (n«»  132  et  135)  de  la  cor- 
respondance do  Jean  Gaston,  et  en  copièrent  ce 
qite  bon  leur  sembla.  Tout  cela  appert  des  re^ 
gistres  que  tient  remployé  charç;o  d;?  surveiller 
la  salle  où  se  font  ies^  étudia  ei  im  i^clicrches 

La  surin IciRlnuce  des  Archives  ignore  ce  qu'il 
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pouvait  y  avoir  de  commun  entre  MM.  de 
Goncourt  et  M.  Passy:  ce  quelle  sait,  c'est 
qu'ils  se  présentèrent  ensemble,  munis  d'une 
lettre  de  recommandation  de  M.  le  professeur 
Parlatore;  qu'ils  furent  également  admis  tous 
les  trois,  et  que  rien  de  ce  qu'obtint  M.  Passy 
(entr'autres  documents,  les  lettres  du  peintre 
f^ebrun),  ne  fut  refusé  à  MM.  de  Goncourt  ; 
qu'enfin,  M.  Passy,  avant  doquitter  la  Toscane, 
Tint  prendre  congé  du  surintendant  et  lui  laissa 
le  billet  suivant,  où  figurent  aussi  les  noms  de 
MM.  de  Goncourt. 

«  M.  Louis  Passy,  avant  de  partir,  est  venu 
offrir  à  M.  le  'surintendant  ses  respects  et  ses 
remerciements  pour  la  faveur  qui  lui  a  été  ac- 
cordée, ainsi  qu'à  ses  arai>,  MM.  de  Goncourt, 
de  travailler  aux  archives.  Il  regrette  très  vi- 
vement de  ne  pouvoir  exprimer  de  vive  voix 
tous  les  sentiments  de  reconnaissance  qu'il  a 
l'honneur  de  consigner  ici  par  écrit. 

»  Ce  6  février  1856. 

»  Louis  Passv.  » 

Si,  en  s' exprimant  ainsi,  M.  Passy  parlait  au 
nom  de  MM.  de  Goncourt,  qu'il  nous  soit  ici 
permis  de  demander  à  ces  derniers  comment 
des  remerciements  si  explicites  se  laisseraient 
jamais  concilier  avec  le  prétendu  mauvais  vou- 
loir très  poli  des  archivistes  florentins  ?  Et  si 
M.  Passy  parlait  ensonnom,et  n'avait  pas  reçu 
mandat  de  MM.  de  Goncourt,  nous  pourrions 
toujours  citer  pareil  billet  comme  un  témoi- 
gnage non  suspect  des  bons  procédés  dont  fu- 
rent l'objet  MM.  de  Goncourt;  procédés  que 
M.  Passy  n'aurait  certainement  pas  voulu  rap- 
l>eler  comme  dignes  de  remerciements,  s'ils 
avaient  pu  mériter  l'accusation  de  mauvais 
vouloir  formulée  aujourd'hui  contre  eux  par 
AI.  de  Goncourt, 

D'après  cette  simple  exposition  des  faits, 
élayés  de  preuves  irrécusables,  le  public  n'a 
maintenant  qu'à  prononcer.  > 


LIVRES  FRANÇAIS. 

Barbier.  Chronique  de  la  régence  et  du  règne  de 
Louis  XV  (1718-1703),  ou  Journal  de  Barbier,  avo- 
cat au  parlement  de  Paris.  Irc  édition  complète, 
conforme  au  manuscrit  autographe  de  Tau- 
Icur.  etc.  5e  série.  (1751-1756).  m-18.  Paris,  lib. 
Charpentier,  3  fr.  50  c. 

Barlifer  de  MontaaU  (Vabbé).  L'Année  liturgique 
ù  Rome.  In-18.  Paris,  lib.  V.  Didron. 

Marrao  (Théophile).  I)u  Rôle  de  la  famille  dans 
l'éducation,  ou  Théorie  de  l'éducation  publique 
et  privée.  In-8o,  xii-375  p.  Paris,  L.  Hachette  et 
Ce,  6  rir. 


tumoMt-VAMiy  ;de).  Histoire  tic  mon  tempe. 
Ire  série  :  Règne  de  Louis-Philippe.  Seconde  répu- 
blique. (1830-1851).  Tome  m.  In-8o.  52}  p.  Paris, 
lib.  Perrotin.  ((  fr. 

€«■««!•■  (Victor}.  Histoire  de  ragricuUure.  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  Jusqu'à  la  mort  de 
Charicmagne.  Documents  inédits  sur  l'histoire  dn 
Gaulois,  leur  origine,  etc.  lu-8o,xxvi-{7ip.  Paris, 
lib.  agricole;  lib.  Guillaumin. 

CiMMuuint  (Alph.)  Petit  vocabulaire  latin-fraoçai!« 
du  Xllle  siècle,  extrait  d*un  manuscrit  de  la  bi- 
bliothèque d'Evreux.  ln-12.  xvi-i7  p.  Paris.  )tb. 
A.  Aubry.  a  ft.  50  c. 

•aeluMiS^.  La  Citadelle  et  la  Plaine  (Laon).  Sou- 
venirs historiques.  ln-8o.  93  p.  Laon.  imp.  fkxay. 

•amoat  Histoire  des  flcfs  et  principaux  villag» 
do  la  seigneurie  de  Gommercy.  Tome  11,  compre- 
nant Laneuville-au-Rupt,  Saint-Aubin,  Sommiére» 
et  Saulx-en-Barrois.Ménil-la-Horgne,  Ville- Tssej'. 
Chonville  et  Morville.et  l'abbaye  de  Riéval.  Grand 
in-8o,  468  p.  et  6  cartes.  Paris,  lib.  Derache. 

CMimler  (Josepli).  Du  Principe  do  populatioD. 
Energie  de  ce  princi|)e  ;  avantages  et  maux  qui 
peuvent  en  résulter  ;  obstacles  qu'il  rencontre  oi* 
qu'on  peut  lui  opposer;  remèJe  pour  en  contre- 
balancer les  eflîets  ;  théories  économiques,  politi- 
ques, morales  et  socialistes  auxquelles  il  a  donné 
lieu;  contrainte  morale;  réformes  économiques, 
politiques  et  sociales;  émigration,  charité,  socia- 
lisme; droit  au  travail,  etc.  In-18jésus,  xx-35ip. 
Paris,  lib.  Gamier  frères  ;  Guillaumin  et  C*.  3  fr. 
50  c. 

Ce  ■■■■■lu  (A.).  Nouvelles  Recherches  sur  la  secte 
des  Multipliants,  d'après  les  manuscrits  auto- 
graphes, encore  inédits.  ln-4o,  84  p.  et  une  pi. 
Montpellier,  imp.  Bochme. 

CU»iiroiirl  (Ed.  et  J.  de).  Sophie  Amould,  d'après  » 
correspondance  et  ses  mémoires  inédits.  In-ll 
903  p.  Alençon,  imp.  et  lib.  Poulet-Malassis  et  de 
Broisc.  Paris,  même  maison.  9  fr. 

Homauilre  de  Heu  (Xavier).  Voyage  en  Turquie 
et  en  Perse,  exécuté  par  ordre  du  gouvemenent 
(Tançais,  pendant  1<  s  années  18(6,  1847  et  1819.. 
Tome  m.  Grand  in-8o.  368 p.  Paris,  imp.  aiartinet; 
lib.  Bertrand. 

l««brayerro  {L.).  Les  Ruses  du  braconnage  misa 
h  découvert,  ou  mémoires  et  instructions  sur  li 
chasse  elle  braconnage,  avec  quelques  figures eo 
taille  de  bois.  Nouvelle  édition,  avec  une  intro- 
duction, par  Adolphe  d'Houdetot  lo-li,  SOI  p.  et 
vignettes.  Paris,  imp.  et  lib.  Y«Bouchard-Huiard, 
i  ft.  50  c.  La  première  édition  est  de  1771. 

MeHBier  (Francis).  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrafM 
de  Nicole  Oresme.  ln-8o,  vi-i06  p.  Paris,  imp. 
Lahure;  lib.  A.  Durand. 

Nouvelle  Biographie  générale  depuis  les  tempe  ks 
plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  avec  les  renaei- 
gnemeots  bibliographiques  et  l'indication  des 
sources  à  consulter;  publiée  sous  la  direction  de 
M.  le  docteur  Hoeltfr.  Tome  XiV.  ln-8».  vi-M  p. 
(Fua-BiTendi  Geofltin).  Paris,  imp.  et  lib.  Firmiii 
Didot  frères,  lils  et  Ce. 
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Wffot.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  ecclésias- 
tique pendant  Je  XVUle  siècle.  3e  édition^  considé- 
rablement augmentée  d'après  les  manuscrits  de 
l'autour,  et  d'autres  notes  supplémentaires.  Tome 
VII.  1796-1800.  ln-«o,  504  p.  Paris,  imp.  et  lib.  AU. 
Le  Clèrc  et  C«. 

Piloielle.  Notice  historique  sur  Paul-Esprit-Marie 
de  la  Bourdonoaye,  comte  de  Blossac,  intendant 
de  la  généralité  de  Poitiers  (1751-178i),  et  Recher- 
ches sur  la  promenade  qui  porte  son  nom  (1753- 
1856.  ln-8o,  83  p.  et  portrait.  Poitiers,  imp.  Dupré. 
(1856). 

^nlcbcrat  (L.).  Vocabulaire  latin-français  des 
noms  propres  delà  langue  latine.  In-8o,  viii-176  p. 
Paris,  lib.  Hachette  et  C«,  i  fir.  50  c. 

Kagase  (de).  Mémoires  du  maréchal  Marmonl,  duc 
de  Raguse,  de  1792  à  18i1,  imprimés  sur  le  ma- 
nuscrit original  de  l'auteur,  avec  le  portrait  du  duc 
de  Heichstadt,  celui  du  duc  de  Raguse  et  4  fac- 
simile  de  Charles  \.  du  ducd'Angouléme,  de  l'em- 
pereur Nicolas  et  du  duc  de  Raguse.  *»  édition. 
Tomes  VI  à  IX.  4  volumes  in-8o,  1,765  p.  Paris, 
lib.  Perrotin.  Chaque  vol.,  6  fr.  Edition  terminée. 

Salnt-Jalien.  Les  Courriers  de  la  Fronde.  En  vers 
burlesques.  Revus  et  annotés  par  M.  C.  Moreau. 
Tome  lï-r.  ln-16,  ixxi-39ip.  Paris,  lib.  P.  Jannet. 
5fr. 

^nilchon.  La  Paix  et  la  Trêve  de  Dieu,  histoire 
des  premiers  développements  du  tiers  état  par 
l'Eglise  et  les  associations.  ln-8o,  xu-418  p.  Paris, 
lib.  Didier  et  Ce. 

IJVRES  ANGLJUS. 

Alfaran  (Arch.)  History  of  Europe  from  Fall  of  Na- 
poléon L,  V.  6, 8vo,  15*. 
AaiMi  (And.)  English  Constitution  in  the  Reign  or 

Charles  IL,  8vo,  10*. 
.%rBuitroiis  (Alex.)  Personal  Narrative  of  the  Dis- 

covery  of  the  North-West  Passage,  8vo,  16*. 
■•con  (Délia)  Philosophy  of  the  Plays  of  Shakes- 
peare Unfolded,  8vo.  18*. 
ll«l<ewcll(Esthcr  Glenwood  tfanor-Uouse  a  Novel, 

post  8vo,  6*. 
Barrett  (W.  J.)  Andréas,  a  Tragedy,  12mo,  4*. 
Bell  (Robl^.  English  Poets.  —  Ancien t  Voems,  Bal- 

Idds,  and  Songs  of  the  Peasantry,  ISmo.  2*  6«/. 
■lonlns  (R.  B.)  Travels  in  Persia,  Ceylon,  etc.,  8  v. 

8vo,  Il  8*. 
B^Mihfli'ld  (J.  M.)  Sélection  of  Vases,   Statues, 

Busts.  etc.,  from  Terra-Cottas,  4to,  il  11*  M. 
€?«rrel'»  History  of  the  Counter  Révolution  In  En- 
y  gland,  post  8v-o,  3*  M. 
WÊftmy  (Urs.)  Sketch  of  the  Life  of  Handel,  12mo, 

l*6(f. 
Breen  iHen.  H.)  Blemishe  and  Defects  of  Modem 

Bnglish  Litcrature,  8vo,  10*  6tf. 
Br«Btè  (Miss  C.)  Life  uf,  by  Mrs.  Gaskell,  2  v.  post 

8vo,  1/  4*. 
Br«olie  (Rich.)  Visits  to  Mémorable  Fields  of  Battle 

in  England,  15th.  Centory,  roy.  8vo.  15*. 
BanbiifT  (Selina)  Visit  to  Russia  aficr  the  War  in 

1856,  2  V.  post  8\o,  SI*. 


UVRES  ALLEN.iNDS. 


CnuiluA.  Griechisch-Dcutsches  Wœrterbuch  ut)er 
die  Gcdichte  des  Homeros  und  Homeriden.  Dic- 
tionnaire grer-allemand  des  poèmes  d'Homère  et 
des  Eomérides,  par  E.E.  Seiicr.  In-8.  Leipzig. 
6  fr.  75. 

Baflit  Lieder.  Persisch  m i t  dcm Commentât  des Sudi . 
Poésies d'Hafls,  texte  persan  avec  le  commentaire 
de  Sudi,  publié  par  Brockaus.  1  vol.  4  cah  in-4. 
Leipzig,  10  ît.  75. 

Bamiiier  -  Par^stall.  LiUeraturgeschichte  der 
Araber.  Histoire  littéraire  des  Arabes.  2e  partie 
7o  vol.  (ili3.1259}.  ln-4.  Vienne,  42  ît,  75.  Les  7  vo- 
lumes, 224  fr. 

Bettfl.  Paulus  in  den  wichtigsten  Augcnblicken 
seines  Ix^bens  und  V/irkens.  Saint  Paul  dans  let< 
moments  les  plus  importa nls  de  sa  vie  et  de  son 
ni)Ostolat.  Traduit  du  hollandais  par  C.  Groy.In-12. 
Gotha.  4  nr. 

Brandis.  Artistoteles  und  seine  akademische  Zeit- 
genosspn.  Aristote  et  ses  contemporains  acadé- 
miques. 2»  partie,  ln-8  Berlin,  19  fr. 

Bahn-Balui,  Ida.  Die  Martyre.  Bilder  aus  den  3 
erslen  Jahrhunderten  der  Christiichen  Kirche. 
Les  martyrs  ;  tabl.  aux  tirés  des  trois  premiern 
siècles  de  l'Eglise  chrétienne,  ln-8.  Uayenoe,  5  fr. 

Belliinlie  Juris  ecclesiastici  antiquissimœ»  Grapce 
éd.  A.  p.  de  l^garde.  In-8.  Leipzig,  6  fr.  75. 

RIehtcr  Vater  Unser  in  Bildem.  Notre  Père  en 
images.  10  planches  gravées  sur  bois.  Gr.  in-4. 
Dresde,  6  ît.  75. 

Rlttor  H.  et  L.  Preller.  Historia  philosophi«p 
GraM^œ  et  romance  ex  fortium  locis  contexta.  2* 
édit.  in-8.  Gotha.  10  tt,  75  c 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

VArtiste, 

12  avril.  Th.  Gautier.  Les  caricatures  de  Léonard 
de  Vinci.  —  F.  de  Mercey.  La  Vénus  de  Médicis. 

—  Erckmonn.  Le  sacrifice  d'Abraham.  — 19  avril. 
Xavier  Aubryet.  La  galerie  du  XIX^  siècle.  Rossini. 

—  Th.  Gautier.  Galerie  de  M.  Th.  Patureau.  — 
Erckmann.  Le  sacriflce  d'Abraham.  —  L.  Bouilhet. 
Démolitions. 

Le  Correêpondant  (25  avril). 

Comte  de  Montalembcrt.  Des  appels  comme  d'abutt 
et  des  articles  organiques  du  concordat.  —  Ernest 
Grégoire.  Historiens  allemands.  Léopold  Ranke. 

—  Thibaut-Lefèvre.  Situation  diplomatique  de  la 
Valachie.  —  A.  de  Broglie.  Le  libre  examen  de  la 
vérité  de  la  foi,  par  le  P.  Deschamps.  —  Albert  ilu 
Boys.  Le  cardinal  Ximénès  et  l'inquisition  espa- 
gnole. —  Léon  Vingtain.  Etudes  sur  la  vie  pu- 
blique de  Royer  CoUard.  —  Ch.  Lenormant.  De  l'U- 
nion des  arts  et  de  l'industrie,  par  M.  deLaborde. 

—  H.  Mercier  de  Lacombe.  Philosophie  contem- 
poraine. "  A.  de  Pontmartin.  L'Académie  fran- 
çaise. —  Lady  Fullarton.  Madame  deBonneval.  — 
Ernest  Gervais.  Odes  et  prières  de  M.  Oct  Ducro6 
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VlUustration, 

18  avril  Le  chemin  de  fer  de  la  Méditeirannée.  — 
A.  de  Beaumont.  De  Tunion  desaris  et  de  Pindiis- 
trie,  par  H.  te  comte  de  Laborde.  —  F.  Hugunnet 
Souvenirs  d'un  chef  de  bureau  arabe  (suite). 
C.  Vulard.  Sélénographie  ou  description  de  la 
lune.  —  î5  avril.  Léon  de  Wailly.  Les  poètes  en 
1»7.  P.  Véron,  Eug.  d'Araquy,  J.  Lerby,  B-M.  Bon* 
zjque,  J.  Bornet,  Ch.-Aug.  Grivot,  L.  Audiffret, 
Emile  Grimaud.  i.  Lainné,  Ed.  Grenier,  B.  Qninet, 
Daufresne  de  la  Chevalerie,  P.  Gagne,  A.-J.  du 
Pays.  —  Les  constructions  nouvelles  du  Louvre. 
^  G.  Bulard.  Sélénographie.  —  F.  Hugonnet.  Sou- 
venirs d'nn  chef  de  bureau  arabe  (suite). 

Journal  des  Economistes  (avril). 
L.  de  La%-ergne.  Economie  rurale  de  la  France.  — 
Gl.  Juglar.  Des  crises  conunerciales  et  monétaires 
de  1800  à  1857.  Ed.  Simon.— L'Industrie  des  mines 
en  Prusse.  —  H.  Passy  Histoire  des  impôts  géné- 
raux sur  la  propriété  et  le  revenu,  par  M.  Es- 
quirou  de  Parieu.  —  Courcelle-Seueiil.  Histoire  do 
France,  par  Aimé  Martin.  —  i.  Passy.  Sir  Robert 
Peel,  par  M.  Guizot. 

Le  Monde  niustri  (18  avril). 
G.  Murr.  Le  gmnd-duc  Constantin.  —  Méry.  L'Arc 
de  l'Etoile.  —  Babinet.  Sur  la  fln  du  monde.  — 
George  Sand.  Les  dames  vertes  (roman). 

Revm  de  VArt  Chétien  (avril). 

Qèloppe  d'Onquuirc.  Eglise  Sainte-CloUlde,  à  Paris. 

—  L'abbé  Auber.  Iconographie  de  l'Immaculée 
GoDception.  —  L'abbé  Sagette.  De  la  poésie  litur- 
gique du  moyen  ûge  (1er  article).  —  Léon  Drouyn. 
Monographie  de  Saint-Martin  de  Sescas.  —  Ph.  de 
Chennevières.  ->  Imagerie  d'église  du  X  Vile  siècle. 

—  Gilbert.  Distribution  de  gants  aux  artistes  du 
moyen  agc. 

Revue  Contemporaine  (15  avril). 

Du  OelHer.  Les  classes  ouvrières  en  France  depuis 
17»  (le  partie).  -  A.  Lcgoyt.  De  la  cherté  et  de 
ses  conséquences  sur  le  mouvement  de  la  popu- 
lation. —  L.  Etienne.  Les  poètes  de  la  guerre 
en  Angleterre.  —  Henri  de  Coux.  Sept  ans  en 
Océanie:  Uvéa,  nie  catholique.  —  Champflcurj'. 
Histoire  de  Richard  Loyauté  (nouvelle)  — 
Leconte  de  Li.^le.  La  vision  de  Brahma  ipoésie).  — 
Revue  Critique  :  Le  livre  des  miracles  et  autres 
opuscules  de  Georges  Florent,  évéque  de  Tours, 
de  1.  H.-L.  Kordier.  —  L'Empire  des  Tzars,  par 
M.  J.-H.  Schnitzler.  —  Gedichte  von  Micliaël. 
VœroBsmarty  (Poésies  de  Vœrœsmarty);  Dalkony 
vecske  a  magyar  n'cp  szamara  (Livre  de  chants 
pour  le  peuple  hongrois)  ;  Poésies  hongroises,  de 
Paul  Durivage  (Hiador);  Esztergomi  fœgyhaz 
Folszentelési-Albuma  (Album  de  consécration  de 
la  cathédrale  de  Gran.  de  M.  C.-M-  Kertbeny.  — 
Mélanges  :  H.  Aucapitaine.  R*adamès(Une  ville 
du  Sahara).  —  Chronique,  par  A.  de  Calonne.  — 
Bulletin  bibliographique:  Publications  nouvelles. 


Revue  des  Deu^-Mondes  (15  aYTil). 
J.-J.  Ampère.  L'flistfMre  romaine  à  Boom,  V&  - 
Henry  Murger.  Les  vacances  de  Camille.  1»  pt- 
tie.  —  Paul  Janet.  Stéphansfeld.  Des  caractènset 
du  traitement  de  la  Mie  —  Tli.  Pavie.  Etudes  nr 
l'Inde  ancienne  et  moderne.  IV.  Les  fiéroa  pien, 
les  pandavas. — Babinet.  De  l'aimant  et  du  mafp^ 
tisme  terrestre.  Bi  partie.  —  Bailleux  et  Metvj, 
L'Espagne,  ses  finances  et  ses  chemins  de  ftr. 

—  ViUemaifi.  souvenirs  eontenporains.  Uneco»- 
vwaatioB  sous  l'Bmp^.  —  A.  Maury.  U  pMo- 
logie  comparée.  —  Payen.  D'une  nouvelle  sowri 
de  produits  alimeirtaifes. 

PiBIODIQirBS  AX6LAIB. 
Rîaekwood^s  Magazine  (aprit»  18S7]. 

AU-Fools'  Day;  or,  Tbe_  Rival  Eobbersia  PoUtiol 
Pantomime.  Scènes  of  Clérical  Life,  ^o.  II.  Ir. 
Gilflrs  Love-Story.  Part  U.  —  Afoot.  —  Botany  aad 
Brigands  in  G^eece.  —  The  AtheliDgs  ;  or,  Tbe 
Three  Gifts.  Part  XI.  The  Land  of  Gold  -lldie- 
ger's  Lament  for  his  Wife  UeUodora.  -  Renuw- 
trance  with  Dickens.— Letters  Orom  a  Uglithouse. 
No.  Ul. 

Frasefe  Magaxine  (april,  186(7). 

Siam  and  the  Siamese.  »  The  Laird's  Seam.  By  Nhf 
Auttior  of  *  Meg  of  Blibenk.  -*  Germon  Love.  -*  fit 
Moiiths  at  Kertch.  —  The  Interpréter  :  a  Taie  of 
the  War.  Part  iv.  By  G.  J.  Wtiyle  Melvilte  Au- 
thor  of  *  Digby  Grand,'  etc.  —  Literary  Style,  lo 
Two  Parts.  Part  II.  —The  Raven.  —  Calderon  - 
Ancien!  History  of  Snnbury.  —  Some  Talk  aboal 
Food.  —  The  song  of  the  Surrijee,  or  Wallaciùan 
Courier.  —  The  Elections. 

BentW»  MUceUany  (april,  1897). 
The  Millionaire  of  Mincing-Lane.  A  Taie  of  the  Ti- 
mes. By  Dudley  Goslello.  Chaps.  X.,  XI.,  aodXS. 

—  Dumas  the  Younger.—  Historical  anecd  teso( 
the  Opéra.  —  Judas  the  Apostate.  By  Mrs.  Bushlr* 

—  Cromwell  and  his  Corrcspondents.  —  Soorîig 
the  Kmg.  -^  A  Fisherman's  Letter  to  Dis  Ghimi  ili 
India.  —  The  Silveriimith  of  Acre.  —  Mrs.  ki^àm. 
By  T.  P.  Grinsted.  —  Robert  Hunter*8  Ghost  - 
Malherbe.  By  Monkshood. 

TilaniapTW.i^l). 
The  odd  Chair  of  the  French  Academy.  By  theAi- 
Ihor  of  *  The  Sorbonne.  *  —  Our  Wish  :  A  taie  ii 
Four  Parts.  —  Archbishop  Leighton.  —  Voiw 
fïKnn  the  Crystal  courts.  By  M.  E.  Arnold  No.  If. 
A  Voice  from  the  Alhambra  Court  —  OM  Ut- 
ters— Olivier  Cromwell  to  Sir  T.  Fairfax.  -  ne 
Walpurgis  Night.  From  the  German  of  Zsch<*k. 

—  China.  By  Thomas  de  Quinoey.— An  Bourii 
the  Scottish  Acaderoy.  —  April  Fools.  By  T.k- 

:rvey.  —  A  Spring  song.  —  The  New  Books. 

The  Eclectic  Review  (april,  1857). 
Dutch  History  and  Literature.  —  Eg>'ptology,- li- 
turgies and  Free  Prayer.  Travels  in  Auslraîa» 
-  The  Wandering  Jew.  —  Over  Darien,  by  a  W 
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Canal.  »  Cambridge  in  thc  Seventoentli  Gentury. 

—  Quartcrly  RevIew  or  Prencli  Literaturo.  —  Brlef 
Notices,  etc.  etc. 

The  MontMy  Beviêw  (aprH.  1857). 
China  and  Siam.  ^  Italian  Revolutiona.  —  Chaldœa 
and  Persia.  —  Tlie  English  Abroad.  —  Mr.  Thacke- 
ray  un  Ctiarity.  »  Electioneering  Tactics. 

Th€  Ihiblin  University  Ma^axinê,  (april,  1857). 
flie  Cardinal  Treaties  of  Medtœval  and  Hodern  Ili»> 
luy.  By  Prof.  Greasy»li.  A.  No.  a  :  The  Trealy  of 
Constance.  —  Sonnets.  By  Francis  Davis.  »  The 
Fortunes  of  Glencore.  (Conclusion }  —  Dr.  Fitzge- 
rald, Bishop  of  Cork.  —  RuUi.—  Victor  Cousin  and 
lllustrious  Ladies  of  the  17th  Century.  —  John 
Twiller.  Cbaps.  XVIf.  and  XVIII. —  Madame  Ponr. 

—  Aurora  Leigh.  —  Tntors  of  the  Young  Idea.  By 
W.  Blanchard  Jerrold.  —  Blizabethan  Days.  By 
T.  Irwin.  —  The  Rides  and  Rêveries  of  Mr.  JBsop 
Smith.  (Continued).  -  Who  Wrote  the  Bartier 
VTaverley  NovelsT 

JOURNAUX  FRANÇAIS. 

AnembUe  Nationale  10  avril.  Lerminier.  Histoire 
du  règne  de  Henri  IV,  par  M.  A.  Poirson.  —  11 
arrll.  A.  de  Pontmartin.  Les  conférences  du  R.  P. 

-  Félix  k  Notre-Dame  de  Paris.  —  16  avril.  A,  Bour- 
f(ulgBat.  Traité  de  droit  administratif,  par  Du- 
four.  Police  des  eaux,  par  le  même.  Les  lois  des 
mines,  par  le  même.  —  S  avril.  Albert  du  Boys. 
De  TEducation,  par  Mgr  Dupanloup.  Tomes  I,  U 
et  111.  —  ii  avril.  Nourrisson.  Etudes  histori- 
ques sur  le  général  Desaix,  par  M.  F.  Martha- 
Beker. 

ta  ConêtUutionnel.  12  avril.  Paulin  Limayrac. 
Choix  d*étude8  sur  la  littérature  contemporaine, 
par  M.  A.  Villemain.  —  tt  avril.  P.  Limayrac. 
Etudes  d'histoire  religieuse,  par  M.  Ernest  Renan. 

—  tS.avril.  Louis  Enault.  Afraja,  de  M.  Th.Milg^e. 
Barry-Lindon,  de  W.  Thaokeray.  Voyage  artis* 
tique  en  Franco,  par  Léonce  de  Pesquidoux.  L'im- 
mortalité (le  Pâme  chez  les  Juifs,  par  le  docteur 
Brécher. 

La  Gazette  de  France.  11  avril.  Gaymard.  L*msti- 
iuteur  des  a\'eugles,  journal  mensuel,  par  J.  6na- 
det.  —  14  avril.  Guttinguer.  Contes  Kotaks  de 
Itichel  Czaykowski.  — 13  et  U  avril.  B.  Maogen. 
Du  projet  de  Code  de  jastioe  militaire  pour  Tar* 
jDée  de  terre.  — 18  avril.  Louis  de  La  Roque.  De 
la  colonisation  de  l'Algérie,  par  M.  L.  de  Beaudi- 
cour.  — 17  avril.  Guttinguer.  Poètes  nouveaux. 
Traduction  de  Pindare,  par  M.  A.  Fressc-Montval. 
Dante,  par  L.  Ratisbonne.  Juvéual  &  Paris,  par 
V.  Dupuis.  Les  Traditionnelles,  par  Jean  ReboUI. 
Les  Vendéens,  par  E.  Grimaud.  Fables  de  M.  L. 
Boiàrguin.  improvisations  de  madame  Stéph. 
Ftaissinet. 

Journal  des  Débats.  10  avril.  Jules-Janin.  Limita- 
tion de  Jésus^Christ,  traduit  par  Michel  de  Maril- 
lac.  —  U  et  21  avril.  Gb.  Daremberg.  Blémenls 
de  pathologie  générale,  par  II.  Cbomel  (1<'^  art.). 
^  19  avril.  Docteur  AI.  Donné.  Une  excursion 


dans  la  Camargue.  —  U  et  16  avrH.  Bdmond 
Blanc.  De  la  Réforme  catholique  de  TEgllse,  de 
Vincenzo  Globerti.  — 15  avril.  Henri  Daudrilhnt. 
Histoire  de  Tassisiance  dans  les  temps  aneiOM 
et  modernes,  par  M.  Alex.  Monnier.  — 17  avril. 
Edouard  Laboulayc.  La  liberté  de  conscience,  par 
Jules  Simon.  — 18  avril.  Jules  Duval.  Chemins  de 
fer  de  l'Algérie.  — 19  avril.  Philarèle  Chasles.  Le 
Chevalier  Sarti,  par  M.  P.  Scudo. — F.  Barrière.  Poé- 
sies, de  M.  Ch.-Auguste  Grivot. 

Le  Moniteur  Universel,  11  avril.  Rafietti.  Mémoires 
du  maréchal  Marmont.  —  12  avril.  J.-L.  Roche. 
Essai  de  Théodicée  pratique,  de  M.  l'abbé  Gabriel. 
Le  scepticisme  de  Kant,  de  M.  E.  Maurlal.  L'imita- 
tioa  de  Jésus-Christ,  traduction  de  M.  l'abbé  Dar- 
boy,  —  13  et  li  avril.  Guillaume  Depping.  Aven- 
tures d'un  savant  chez  les  Samoyèdes  (fln).  —  15 
avTil.  Ch.  Friès.  Conservatoire  impérial  des  arts 
et  métiers:  cours  de  chimie  appliqué  à  rindas<> 
trie,  de  M  Payen.  —  16  avril.  Ed.  Thierry.  Les 
femmes  comme  elles  sont,  par  M.  A.  Houssaye.  Les 
six  aventures,  par  Maxime  Du  Camp.  — 17  avtll. 
Commerce  de  colportage  en  Russie.  —  iO  avril. 
Sainte-Beuve.  Souvenirs  militaires  et  inthnes  du 
général  vicomte  de  Pelleport.  -  iO  avril.  P««l 
Poughi.  Etudes  sur  les  associations  ouvrièret»  par 
M.  le  vicomte  A.  Lemercier.  —  31  avril.  Ed.  Thierry. 
Mémoires  de  madame  de  la  Guette,  édition  anno- 
tée par  M.  Moreau.  La  mort  du  Juif-Errant,  par 
Ed.  Grenier.  Aline,  par  Valéry- Vernier. 

la  Patrie.  11  avril.  Nogent  Saint-Laurenls.  Du  nou- 
veau Code  de  justice  militaire  pour  l'armée  (te 
terre.  — 15  avril.  Joncières.  Do  suicide,  par  te 
docteur  E.  Lisle.  — 16  et  16  avril.  Pierre  LaMMir. 
La  Kabylie.  —  19  et  23  avril.  Herman.  De  rexgto» 
priation  en  matière  de  voirie  urbaine.  —  20  avril» 
Schiller.  Les  causes  du  dècroissement  de  la  po- 
pulation en  France.  —  S  avril.  Le  Play.  Des  cau- 
ses du  déqroissement  de  la  population  en 
France. 

U  Pays,  17  avril.  Ch.  Livet.  Les  aventures  du  ba- 
ron de  Fœneste,  par  Daubigné,  édition  annotée 
par  «.  Prosper  Mérimée.  —  21  avril.  J.  Baitier 
d'Aurevilly.  Etudes  d'histoire  Teligiewse,  paf 
M.  Ernest  Renan,  I. 

La  Presse.  10  avril.  Docteur  Y  van.  La  viande  ée 
cheval  et  l'igname  de  Chine.  Dîner  d'hippophiM. 
—  13  avril,  laidore  Cahen.  Journal  de  l'avooiA 
Barbier.  18  avril.  Alfreti  Darimon.  Cours  d'écono- 
mie politique,  par  M.  Michel  Chevalier.  —  21  avril. 
Frédéric  Gaillardct.  Du  mariage  et  de  la  lamille 
aux  Etats-Unis.  —  22  avril.  J.  Cahen.  Adrien,  paf 
H.  Corne.  U  Suisse  allemande,  par  madame  Don 
d'Istria.  De  la  guerre,  par  P.  Larroque. 

U  Siècle.  10  avril.  L.  Cuzon.  De  l'éUt  actuel  des  pH* 
0ons,  VI.  ^  13et  U  avril.  Taxile  Delord.  Le  clergé 
au  XVIle  siècle.  — 17  avTil.  P.  Lanfrey.  Du  part 
catholique,  1  ^  18  avrU.  Richard  (du  Cantal).  La 
dépopulation  des  campagnes.  Moyen  de  la  préve- 
nir (i  article).  —  21  avril.  Charles  Ballot.  De  Tap- 
plication  des  tarifs  de  chemins  de  fer  en  matière 
de  transport  de  toarchandtses,  —20  avrils  Lamtr- 
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tino.  Boileau,  MV.  —  23  avril.  Docteur  Louis  Cru- 
veilhfer.  De  la  genèse  et  des  principes  métaphy- 
siques de  la  science  moderne,  par  Fr.  Morin. 

i: Union.  10  avril.  Th.  Anne.  Mémoires  du  duc  de 
Raguse  (deuxième  article).  —  83  a\Til.  A.  de  Mar- 
tonne.  Œuvres  complètes  de  J.-B.  Poquelin  de 
Molière,  édition  de  M.  Ph.  Chasle.-:.—  19  avril.  Al- 
fred Nettement.  Sir  Robert  Peel.  par  M.  Guizot 

P Univers,  18  avril.  Horoy.  Histoire  de  France,  par 
A.  Gabourd,  tome  Vf.  —  19  avril.  D.  Guèranger. 
I/Eglise  et  l'Empire  romain  au  IV>  siècle,  par  le 
prince  A.  de  Brogiie 


NOOVELLES  DE  LA  LITTÉRiTURE  ET  DES  AItTS. 

VENTE  DE  TABLEAUX. 

Jamais,  depuis  la  vente  du  maréchal  Soult,  on 
D*avait  vu  un  acharnement  pareil  à  celui  que  les 
amateurs  ont  montré  à  celle  de  M.  Th.Patureau, 
qui  a  eu  lieu,  il  y  a  quelques  jours,  à  Tbôtel 
Drouot.  Soixante- huit  toiles  ont  été  mises  aux 
enchères,  et  certes  jamais  tableaux  n'ont  atteint 
des  prix  aussi  exorbitants.  Nous  allons  donner 
quelques-uns  de  ces  prix,  en  y  ajoutant,  autant 
que  possible,  les  noms  des  possesseurs  actuels  : 
tin  Effet  de  lune,  par  A.  Van  der  Neer,  1,060  fr  , 
à  M.  Rhoné;  une  Femtne  prenant  du  café, 
1«050  fr. ,  à  M.  le  ministre  d'Etat  ;  un  Intérieur^ 
par  Adrien  Brauwer,  2,150  fr.,  au  même,  un 
Intérieur  d'appartement  avec  une  servante  oc- 
cupée à  balayer,  par  Peeler  de  Ilooch,  3,850  fr., 
k  if.  Duthuy,  de  Rouen  ;  Jeune  femme  jouant 
du  clavecin,  par  Metzu,  2,950  fr.,  au  même; 
tin  Hiver  en  Hollande,  par  Isaac  Van  Ostade, 
3,200  fr.,  à  M.  Fould;  un  Paysage,  par  Teniers 
le  fib,  2,000  fr.,  au  même;  la  Sortie  de  la  ber- 
gerie, paysage  par  Wynanls  et  Adrien  Van  de 
Velde,  7,600  fr.,  à  M.  Menchet;  un  Paysage 
avec  figures  et  animaux,  par  Berghem,  5,000fr. , 
à  M.  Fould;  petit  Paysage,  par  Wynants  et 
Adrien  Van  de  Velde,  4,300  fr.,  à  S.  M.  l'Em- 
pereur; le  Printemps  et  V Automne,  par  Bou- 
cher, 14,500  fr.,  à  M.  le  marquis  de  Hertford; 
deux  Sujets  de  chasse,  par  Desportes,  10,700  fr.. 
au  même;  le  Concert  cliampétre  et  la  Balan- 
çoire, par  Pater,  30,500  fr.  ;  V Etablissement 
d'un  camp  et  un  campement ,  par  Pater, 
ISylOO  francs,  à  M.  Fichel  ;  Amusements 
champêtres  y  par  Watteau,  6,000  fr.,  à  M.  de 
Rothschild  ;  une  Tétede  Bacchante,  par  Greuze. 
17,000  fr.,  à  M.  le  marquis  de  Blézié;  une 
TêU  d'Enfant,  par  Greuze,  10,900  fr.;  In- 
térieur d'estaminet  hollandais  ^  par  Adrien 
Van  Oslade,  51,500  fr.,  à  M.  Moreau; 
Sainte  Thérèse  intercédant  pour  les  âmes 
du  Purgatoire,  par  Rubens,  16,000  fr.,  à  M.  le 
marquis  d^u  Blézié;  Entrée  d^une  forêt,  par 


Ruysdael,  8,000  fr.,k  M.  Taigny  :  une  Marine, 
par  Albert  Cuyp,  26,000  fr.,  à  M.  le  marquai 
de  Hertford;  Jeune  femme  malade,  par  Jean 
Steen,  5,000  fr.,  à  M.  Fould;  l'Entrée  d'une 
ville,  par  Vander  Heyden  et  A.  Van  de  Vdde. 
14,500  fr..  h  M.  le  marquis  de  Lagrange; 
Paysage,  par  Adrien  Van  de  Velde,  23,5(0  fr.. 
à  M.  le  marquis  d'Hertfonl  :  Marim,  par  Wfl- 
hem  Van  de  Velde,  9,000  fr.,au  comte  deNtr- 
bonne  ;  la  Tentation  desahit  Antoine,  6,W^îr., 
à  M.  Deroux;  la  Measagére  d!" amour,  par  ieao 
Steen,  2,200  fr.,  h  M  Fould;  haérimr  de  ta- 
bagie, par  Teniers,  4,300  fr.,  au  même;  Pas- 
sage avec  figures,  parWouwermans,  30,C00fr.. 
k  S.  M.  l'Empereur;  Paysage,  par  Ruysdae). 
7,100  fr.,  à  M.  Favart:  le  Sommeil  de  l'En- 
fant Jésus,  par  MuriUo,  4t,50J  fr.,  à  S.  M. 
l'Empereur;  Halte  de  chasseurs,  parWouwer- 
mans, 6,300  fr.,  à  M.  Van  Loo  ;  Intérieur  ifa- 
taminet,  par  Ad.  Van  Ostade,  8,000  fr,  k 
M.  Favart;  Vue  prise  en  Norvège,  par  J.  Rnyi- 
dael,  6,800  fr.,  à  M.  Erard;  Mer  calme,  par 
Wilhcm  Van  de  Velde,  10,000  fr.,  au  marquis 
de  Hertford  ;  le  Cuirassier  démot^té,  par  Karel 
Dujardin,  14,000  fr..  à  M.  Tardieu;  teJoueer 
de  vielle,  par  Ad.  Van  Ostade,  18,100  fr  .  ta 
même  ;  une  Jeune  fille  à  sa  toilette,  par  Gé- 
rard Terburg,  7,800  fr.,  à  M.  Etienne  Le  Roy; 
les  Moulins,  par  Hobbema  96,500  fr.,  à 
M.  Schuîze,  de  Berlin  ;  le  Repos  champêtre, 
par  Goozalës  Coques,  45,000  fr.,  au  marquis 
de  Hertford  ;  Animaux  au  pâturage,  par  Paul 
Potter,  15,050  fr.,  au  même;  Sujet  mythologi- 
que, par  Rubens,  11,200  fr.,  au  Musée  de 
Bruxelles  ;  Marche  d'une  armée ,  par  Phfl. 
Wouwermans,  12,600 fr.,  à  S.  M.  l'EmpCTeor; 
Jeune  femme  à  sa  toilette,  par  Van  Mieris  le 
père,  19,700 fr.,  à  M.  E.  Le  Roy;  une  »  ««  de 
Harlem,  par  J.  Ruysdael,  9,700  fr.,  à  M.  Ver- 
boen  ;  Scène  de  tabagie,  par  D.  Teniers  le  fils, 
2,550  fr.,  à  M.  Bischof^heim ;  Marine,  appro- 
che d'une  tempête,  par  BackuyscD,  6,000  fr., 
à  M.  Fould;  Portrait  d'un  raibbin,  par  Rem- 
brandt, 15,100  fr.,  à  M.  Surmondt,  d'Aix-la- 
Chapelle;  Portrait  de  Martin  Papin,  par  Ant 
Van  Dyck,  15,000  fr.,  à  M.  E.  I  e  Roy  ;  une 
Halte  de  cavaliers,  par  Ph.  Wouwermans, 
50,100  fr.,  à  S  M.  l'Empereur;  un  Corps-de- 
Garde,  par  D.  Teniers  le  fils,  20,500  fr.  t 
M.  Schneider,  vice-président  du  Corps  l^islatif  ; 
Nymphe  endormie,  par  Ant  Watteau,  2.600  fr., 
à  M.  Bourdon  ;  Portrait  de  Rembrandt,  par 
lui-même,  5,8U0  fr.,  à  M.  Didier;  Tête  de 
Psychés,  par  Greuze,  27,700  fr., au  marquis  de 
Hertford  ;  Têledenfant,  par  lemême,  16,â00fr., 
à  M.  Isaac  Péreire;  un  Bouquet  die  fleurs  par 
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Van  Huysum,  6.500  fr.,  au  même;  une  Tête 
d'étude,  par  Rubens,  6,100  fr.  à  M.  Surmondt, 
d'Aix-la  Chapelle.  La  vente  totale  a  produit 
846,656  fr. 

Les  prix  que  nous  venons  de  donner  prou- 
vent la  valeur  de  cette  collection,  dont  le  tableau 
d'Hobbema.  vendu  à  lui  seul  96,500  francs, 
était  un  des  meilleurs  morceaux,  quoique  sa  va- 
leur ait  été  singulièrement  exagérée.  Le  Repos 
champêtre,  de  Gonzalës  Coques  notamment,  est 
une  toile  bien  autrement  belle,  et  qui,  certes, 
méritait  mieux  que  celle  d'Hobbema  les  hon- 
neurs de  la  vente.  Au  reslc ,  ce  qui  fait  la 
grande  valeur  des  toiles  d'Hobbema,  c'est 
qu  elles  sont  actuellement  k  la  mode  ;  it  n*en  a 
pas  toujours  été  de  même,  et  pendant  longtemps 
on  avait  soin  d'effacer  le  nom  de  ce  peintre  sur 
les  tableaux  qui  le  portaient,  et  de  le  remplacer 
par  celui  de  lîuysdael;  aujourd'hui,  c'est  tout  le 
contraire.  Dans  un  article  publié  dans  cette 
Revue  (tome  XI,  1H54,  pages  434  et  suiv.,  ar- 
ticle intitulé  Bruxelles) ,  M.  Alph.  de  Calonne 
a  raconté  ce  qu'il  a  fallu  de  temps  pour  appré- 
cier le  talent  de  Hobbéma,  et  comment  ce  même 
tableau  qui  vient  d'être  vendu  si  cher,  après 
avoir  été  donné  pour  presque  rien,  pour  une 
une  copie,  est  arrivé,  au  bout  de  quelques  an- 
nées, à  se  vendre  cinquante  et  un  mille  florins  ; 
une  fois  ce  prix  atteint,  les  possesseurs  des  ta- 
bleaux d' Hobbéma  se  virent  possesseurs  de  véri- 
tables trésors,  tandis  que,  ta  veille  encore,  ils 
croyaient  n'avoir  que  des  œuvres  de  peu  de 
valeur. 

Une  autre  vente  importante  a  eu  lieu  récem- 
ment à  Londres  ;  c'était  la  collection  des  tableaux 
de  M.  G.-T.  Braine.  Nous  alloos  indiquer  les 
prix  qu'ont  atteints  les  priccipanx:  un  Paysage, 
de  Ruysdael,  65U fr.;  le  Grand  Canal  de  Ve- 
nise, par  Guardi,  1,175  fr.;  un  Clair  de  lune, 
par  Van  der  Neer,  1,660  fr.  ;  une  Mer  agitée^ 
par  Backuysen,  1,625  fr.;  un  /ni^rteur,  par 
A.  van  Ostade,  1,725  fr.  ;  la  Fête  champêtre, 
par  Lancret,  1 ,825  fr.  ;  un  petit  tableau  de  van 
De  Velde,  2,900  fr.  ;  une  Dame,  par  Lancret» 
1,650  fr.  ;  une  composition  de  Teniers,  5,125  f.  ; 
Personnages  sur  le  bord  d'une  rivière,  par 
Wouwermans,  5,125  fr. ,  une  Vue  de  la  mer , 
par  Van  de  Velde,  6,375  fr.  ;  un  Intérieur^ 
par  Metzu,  3,885  fr.  ;  un  tableau  de  Greuze, 
6,000  fr.  ;  Vue  de  Venise  y  par  Canaletto, 
5,375  fr.  ;  des  Paysans  occupés  à  fumer  et  à 
binre  par  Ostade,  5,075  fr.  ;  un  Paysage,  par 
Wynants,  5,250  fr.  ;  une  Tête  de  jeune  fUle^ 
par  Greuze,  3,750  fr»;  un  Paysage  de  Claude 
Lorrain,  12,500  fr.  ;  petit  Paysage,  par  Paul 


Potier,    14,850  fr.;  VEnlévement  d'Europe, 
par  Titien,  8,125  fr.  La  vente  totale  de  ces  qua- 
rante-huit tableaux  a  produit  200,000  fr. 
Gbobges  Ddplessis. 


Nous  empruntons  au  Journal  général  de 
l'Instruction  publique  les  lignes  suivantes,  où 
le  bon  sens  s'allie  parfaitement  à  l'atticisme  de 
la  forme  : 

«  Le  Journal  des  Débats  vient  de  faire  une  sur- 
prise à  ses  lecteurs,  et  de  briser  tout  à  coup  avec 
une  tradition  à  laquelle  il  était  resté  fidèle  jusqu'ici, 
la  tradition  des  grades  universitaires.  L'un  de  ses 
plus  anciens  rédacteurs,  un  professeur  très  applau- 
di, un  membre  du  Conseil,  un  examinateur  de  la 
Sorbonue  toujours  assidu  aux  examens,  un  juge 
des  concours,  M.  Saint-Marc  Girardin.  a  publié,  dans 
le  numéro  de  jeudi,  23  avril,  une  boutade  humoris- 
tique au  sujet  du  baccalauréat.  Dans  cet  article, 
écrit  à  l'occasion  des  brochures  de  M.  Bersot,  le 
célèbre  professeur  a  mis  de  l'esprit  presque  dans 
chaque  phrase;  mais,  suivant  ses  habitudes,  il  a 
laissé  courir  sa  pensée  à  travers  les  champs  de  la 
fantaisie,  et,  plus  occupé  d'éblouir  que  de  con- 
vaincre, il  est  tombé  dans  des  contradictions  qui 
surprennent. 

»  Au  début  de  son  article,  M.  Saint- Marc  Girardin 
développe  une  thèse  qu'il  avait  toujours  soutenue, 
savoir  que  l'éducation  doit  primer  l'instruction.  II 
cite  à  l'appui  de  cette  tl\èse  l'exoraple  d'un  ban- 
quier «  très  intelligent  et  très  riche,  »  qui  destinait 
son  flls  à  l'industrie  et  lui  faisait  doubler  sa  rhéto- 
rique, parce  qu'il  voulait,  disait-il,  en  faire  un 
homme  distingué  et  bien  élevé,  avant  d'en  faire  un 
praticien.  M.  Saint-Marc  Girardin  est  complètement 
de  l'avis  du  banquier;  mais,  dans  la  colonne  sui- 
vante, le  voilù  tout  à  coup  qui  se  prend  d'humeur 
contre  le  baccalauréat,  et,  par  conséquent,  contre 
les  études  classiques.  Bien  des  gens,  pères  de  fa- 
mille ou  solliciteurs  d'indulgence,  lui  ont  deman- 
dé, dit-il,  de  quelle  utilité  pouvaient  être  le  grec  et 
le  latin  aux  aspirants  de  l'enregistrement,  des  fi~ 
nances,  des  eaux  et  forêts,  etc.  M.  Saint- Mare  Gi- 
rardin a  toujours  répondu  qu'il  n'en  savait  rien. 
Cette  ignorance  de  sa  part  nous  étonne  d'autant 
plus  que  le  banquier  a  très  intelligent  et  très  ri- 
che »  qu'il  connaît,  lui  avait  fourni  la  réponse,  et 
qu'il  pouvait  dire  comme  lui  aux  pères  de  famille  : 
«  SI  l'on  demande  du  grec  et  du  latin  et  une  édu- 
caUon  littéraire  aux  candidats  des  carrières  admi- 
nistratives, c'est  fout  simplement  que  les  chefs 
d'administration  veulent  avoir  dans  leurs  bureaux, 
non-seulement  des  praticiens,  mais  des  hommes 
distingues  et  bien  élevés.  » 

»  M.  Saint-Marc  Girardin,  d'accord  en  ce  point 
avec  M.  Bersot,  voudrait  qu'on  supprimât  l'examen 
du  iMiccalauréat  es  sciencns,  ainsi  que  la  version 
latine,  pour  l'admission  à  l'école  de  Saint-Cyr.  11  se 
range  à  lavis  de  ceux  qui  pensent  qu'il  n'est  paa 
nécessaire  d'expliquer  une  ode  d'Horace  ou  de  ré- 
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tmàfe  «n  proMène  d»  mathématiques  pour  atier, 
t9  wnt  ses  propres  expressions,  «a  faire  ca$9er  la 
tiîe  àSéàoilopol.  Co  qu'il  appelle  $e  faire  catsèr 
ta  tête,  d'autres  rappellent  mourir  glorieusement 
pour  le  pays  et  tomber  noblement  victime  de  l'hon- 
neur et  du  devoir,  mais  nous  ne  discuterons  pas 
9ur  les  mots  ;  l'impropriété  des  termes  n'a  pas  be- 
soin d'être  ici  démontrée.  Nous  ferons  remarquer 
seulement  qu'en  protestant  eontre  le  programme 
itieBtiftqiie  et  littéraire  de  Saint -Cyr,  dont  il 
laisse  la  responsabilité  tout  entière  à  l'admiBis- 
tntioa  de  la  guerre»  M.  Saint  Marc  Girardin  se 
ai«t  encore  en  contradiction  avec  son  propre  sys- 
%(HMf,  puisqu'il  déclare  d'une  part  «  que  la  pré- 
piaration  générale  de  l'esprit  importe  beaucoup  à 
U  préparation  particulière,  »  et  que,  de  l'autre, 
U  semble  n'admettre  pour  l'armée  que  l'instruc- 
tion professionnelle ,  c'est  -  à  -  dire  la  charge  en 
«louKe  temps  et  le  pas  gymnastique  pour  les 
«oLdats,  et  pour  les  ofOciers,  l'école  de  bataillon. 
Q'est  à  peu  près  le  programme  des  gardes  nran  - 
Çiiaeset  des  mousquetaires  du  temps  de  la  régence. 
Ainsi,  par  une  singulière  interversion  des  rôles, 
c'est  le  Ministre  de  la  guerre  qui  demande  pour 
rarmée  autre  chose  que  la  charge  en  douze  temps  ; 
e'est  le  Ministre  de  la  guerre  qui  introduit  l'éduca- 
llon  scientiAque  et  la  version  Jatinc  à  Saint-Cyr,  et 
«Test  M.  Saint  Marc  Girardin,  professeur  de  la  Sor- 
bonne  et  membre  de  l'Académie  ft'ançaise.  qui  pro- 
teste, au  nom  de  l'école  de  bataillon,  contre  l'enrô- 
lement de  la  science  et  de  la  version  latine  dans 
l'armée,  et  qui  déclare  n'admettre  les  candidats  de 
Saint-Kïyr  aux  examens  de  la  Faculté  que  pour  obéir 
à  une  consigne. 

9  11  est  encore  un  point  sur  lequel  nous  regret- 
tons que  M.  Sailli- >tarc  Girardin  ait  insisté:  nous 
Toulons  parler  du  passage  dans  lequel  il  considère 
l'obligatiou  du  baccalauréat  pour  les  carrières  ad- 
ministratives, comme  une  simple  barrière  opposée 
«u  flot  toujours  montant  des  candidats  et  des  sol  - 
Uciteurs.  Les  administrations  d'un  grand  pays  ne 
(ont  pas  de  ces  malices,  et  ne  sont  point  obligées  de 
recourir  à  ces  subterfuges.  Elles  sont  toujours  mal- 
tresses  d'admettre  ou  de  refuser,  et,  sans  aucun 
4oute,  ce  sont  des  considérations  d'un  ordre  plus 
élevé  qui  ont  dicté  la  mesure.  Les  administrations 
ont  demandé  tout  simplement  aux  candidats,  dans 
l'intérêt  du  service  et  de  leur  propre  considération, 
«tos  garanties  de  capacité,  et  elles  ont  cherché  ces 
famnties  dans  »  celte  préparation  générale  de  l'es- 
>  l/rii  qui  importe  tant  à  la  préparation  particu- 
j^liére,  »  comme  le  dit  M.  Saint-Marc  Girardin;  car 
«Test  toujours  lui  c^ui  nous  fournit  la  réponse  pour 
contredire  ses  arguments. 

#  Si  nous  voulons  maintenant  résumer  en  quel- 
ques mots  la  ponsej  doûnilive  et  la  formule  de 
H.  SftintrMarc  Girardin  au  sujet  du  baccalauréat, 
nom  nous  trouverinns  fort  embarrassé.  En  elTet, 
H.  iSaint-Marc  ne  veut  pas  absolument  qu'on  en 
le  niveau  des  études  en  Franco;  il  l'adopte 
I  réserve  pour  les  étudiants  en  droit  et  on  mé- 
dcsiae.  {wur  les  «Hevesde  i  Ucole  normale;  mais  il 
ne  l'admet  i>a«  pour  les  futurs  oftlriers.  et  quand  il 


t'tgit  des  cMidiiints  aux  aduinistratéons,  il  le  »> 
garde  toomie  une  simple  barriôve.  U  déclara  aotB- 
tro  que  l'Univorsité  n'a  ni  demandé,  ni  conseillé,  ai 
prescrit  la  plupart  des  examens  qui  se  passent  de- 
vant elle;  qu'elle  n'a  ni  inventé  ni  proiK>sé  aucune 
dos  exigences  qu'elle  exécute,  et  que  si  elle  cous- 
taie  oMcielleiBent  à  la  SortxMme  KinstnictioB  de  li 
Je«flM»e,  tfest  tout  simplement  parce  qu'eUcMit 
reçu  l'ordve. 

»  N*e8tH^  pas  en  vérité  traiter  un  peu  légèremm 
le  corps  enseignant,  surtout  quand  on  parle  au  odq 
de  sa  dignité,  que  de  le  réduire  ainsi  au  rôle,  par 
trop  naodeste,  de  garde-l)arrière  !  Déclarer  le  bacw- 
lauréat  un  simple  épouvantait  pour  les  surnumé- 
raires, et  le  mettre  à  l'entrée  des  administration 
pour  écarter  les  solliciteurs,  comme  ces  bonslrash 
mes  de  paillo  qu'on  place  dans  les  ctiamps  pm 
faire  peur  aux  moineaux,  n'est-ce  pa»  diaunoer 
complètement  la  valeur  des  examens  aux  yeux  di 
la  jeunesse,  et  compromettre  l'autorité  des  profes- 
seurs qui  confèrent  les  grades?  Du  reste,  après  avoir 
fait  ces  réserves,  nous  pouvons  rendr<*  cette  jaa- 
tice  à  M.  Saint-Mare  Girardin  que  s*il  plaisante  le 
baccalauréat  dans  les  feuilletons,  il  le  prend  di 
moins  au  sérieux  k  la  Sorbonne;  là,  il  exécute  se- 
vèrement.  à  l'égard  des  cootre-seas.  la  eonsif^ 
que,  suivaBl  lui,  les  Baux  et  foré^  et  la  Guerre  oit 
donnée  à  l'Université  ;  et  s'il  regarde  le  prograan 
comme  une  affaire  de  luxe  pour  les  militaires  et  U 
plupart  des  employés  de  l'Etat,  il  n'en  est  pas 
moins  l'homme  de  Frmce  qui,  peut-être,  a  fait  le 
plus  de  bacheliers.  Cest  toujours  et  partout,  on  it 
voit,  la  même  contradiction.     Gh.  LouAimic.  ■ 


On  lit  dans  le  Courrier  de  la  Ul^rairie  : 

«  L' indépendance  belge  se  croit  assez  bien 
ioformée  pour  aoBOAcer  que  les  journaux  litté- 
raires vont  être,  comme  les  journaux  potitk|pei, 
soumis  au  timbra  et  au  cautionnement,  siai 
être  toutefois  autorisés  à  traiter  des  malièm 
politiques  ou  d'économie  sociale. 

»  Quelques  journaux  français  oat  reprodail 
cette  BOttvelle.  Nous  pouvons  aîôgm»  <|B'eUe 
n'a  aucun  fondement.  » 


Le  docteur  Scherzer,  le  naturaliste  qoi  M 
accompagner  la  frégate  la  Navare,  vient  de 
recevoir,  du  commandant  supérieur  de  la  ma- 
rine impériale  autrichienne,  rinvitation  de  se 
rendre  immédiatement  à  Trieste.  Ce  bètimeol 
a  dû  mettre  à  la  voile  le  lundi  de  fàques,  It 
avril. 


I  >!■        ■         I  II   ■  —  ■  ■  ■  ■  n  ■  4 
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CORRESPONDANCE. 

Nous  avons  donné  place,  dans  notre  der- 
nier numéro,  à  la  réclamation  de  MM.  les 
archivistes  de  Florence  ;  notre  devoir  est 
•de  donner  place  également  à  la  réponse 
de  MM.  de  Concourt. 

Paris,  ce  20  avril  1857. 

«  Monsieur  le  directeur  de  la  Revue  Contem- 
poraine, 

«  Permettez-nous  de  répondre  quelques  lignes 
à  la  réclamation  adressée  à  la  Revue  Contem- 
poraine par  la  surintendance  générale  des  ar- 
chives du  grand  duché  de  Toscane. 

>  L'historique  de  notre  pétition  à  S.  E.  M.  le 
président  du  conseil  des  ministres  de  Toscane,  de 
notre  entrée  aux  archives  et  de  nos  demandes 
aux  archives,  a  été  exposé  si  longuement  et  avec 
une  telle  précision  des  jours  et  presque  des  heu- 
res, que  nous  n'y  reviendrons  pas.  D'ailleurs, 
nous  avouons  tout,  c'est-à-dire,  premièrement, 
avoir  demandé  la  permission  de  travailler  aux 
archives  ;  deuxièmement,  avoir  obtenu  cette 
permission  ;  troisièmement  enfin,  avoir  essayé 
de  profiter  de  cette  permission. 

>  C'est  ici  que  notre  réponse  commence.  Le 
:29  janvier  1856,  nous  demandons  trois  dossiers 
des  archives  de  la  régence.  Ces  dossiers  nous 
sont  refusés.  Est-ce  par  les  règlements  dont 
parle  le  Mémoire  ci-dessus?  Non;  c'est  par  le 
surintendant,  qui,  tttout  him  pondéré*  nous 
les  refuse. 

»  Mais  il  est  un  second  fait  entièrement  ou- 
blié, sans  doute  faute  de  place  dans  le  Mé- 
moire de  "deux  pages  qu'on  a  publié  ici.  Le 
dossier  des  lettres  de  Lebrun  obtenu,  nous  le 
copions;  notre  copie  faite,  nous  la  communi- 
quons à  MM.  les  archivistes,  suivant  un  article 
du  règlement,  pour  qu'ils  vérifient  et  certifient 
la  fidélité  de  notre  copie.  Le  lendemain,  MM.  les 
archivistes  nous  refusent  notre  copie,  nous  don- 
nant très  sérieusement  pourseule  raison  «  qu'elle 
n'est  point  assez  bien  écrite.  »  La  raison  était 
au  moins  insuffisnnlc,  donnée  à  des  hommes  de 


lettres  qui  ont  trouvé  moyeu  de  faire  lire  un 
certain  nombre  de  volumes  de  leur  mauvaise 
écriture  à  un  certain  nombre  d'éditeurs  et  de 
compositeurs  d'imprimerie. 

9  Un  mot  sur  la  lettre  de  notre  ami  et  com- 
pagnon de  voyage,  M.  Louis  Passy.  M.  le  su- 
rintendant i'a  mal  lue.  M.  Passy  ne  dit  pas 
«  qu'il  remercie,  ainsi  que  ses  amis,  MM.  de 
Goncourt,  M.  le  surintendant....  >  M.  Passy 
dit  :  «  qu'il  remercie  M.  le  surintendant  de  la 
permission  à  lui  accordée,  ainsi  quà  ses  amis, 
MM.  de  Goncourt....  »  En  France,  nous  avons 
l'habitude  de  compter  pour  quelque  chose  la 
place  des  mots  dans  le  sens  des  phrases. 

»  Voilh  les  fails,  et  tous  les  faits,  voilà  com- 
ment et  par  quoi  nous  nous  sommes  crus  auto- 
risés à  dire  :  «  des  formalités  sans  nombre,  et 
le  mauvais  vouloir  très  poli  de  MM.  les  archi- 
vistes m'ont  arrêté  net  au  milieu  de  mon  tra- 
vail. » 

•  Nous  n'avons  dit  que  cela;  nous  n'avons 
rien  voulu  dire  de  plus,  parce  que,  malgré  cer- 
tains bruits  et  certains  dires,  à  nous  affirmés 
par  des  Italiens,  nous  voulons  croire  encore  à 
des  communications  historiques  faciles  et  ac- 
cessibles à  tous,  à  Florence,  dans  une  de  ces 
grandes  capitales  de  l'humanité  et  de  l'art,  où 
toutes  les  sources  du  passé  et  du  beau  sont 
mieux  et  plus  largement  que  partout  ailleurs  à 
la  portée  du  public  :  où  le  prince  met  son  hon- 
neur à  laisser  Musées,  galeries,  son  palais  mê- 
me, tout  grands  ouverts  et  d'un  accès  royale- 
ment gratuit  à  tous  les  passants  de  l'Europe. 

»  Nous  avons  l'honneur  d'être,  Monsieur  le 
directeur,  très  parfaitement  vos  très  humbles 
et  très  obéissants  serviteurs. 

»  Edmond  et  Jules  de  Gonc  iurt.  - 


UVftES  FRANÇAIS. 

JkMUkljme  des  phénomènes  économiques  2  vol.  In- 
8o.  Nancy,  Vagner.  Paris,  Guillaumin. 

Aanct  (Mme  d).  Une  Vengeance.  In-16,  275  p. 
Paris,  Uachctte  et  C«?,  1  Ir. 
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Aartae  (d)  Description  naïve  et  sensible  de  la  fa- 
meuse église  Sainte-Cécile  d'AIbi,  publiée  d'après 
un  manuscrit  inédit  et  annotée.  In-12, 107  p.  Tours, 
imp.  Marne;  Albi,  lib.  Dérivis; Castres,  lib.  Tho- 
mas. 
Baranle  (de).  Etudes  historiques  et  biographiques. 
2  vol.  ln-8o,  xii-906  p.  Paris,  lib.  Didier  et  Ce, 
14  fr.  L'ouvrage  aura  4  volumes. 
Bemard  (Claude).  Leçons  sur  les  effets  des  subs- 
tances toxiques  et  médicamenteuses.  (Cours  de 
médecine  au  Collège  de  France).  ln-8o.  m  p.,  avec 
32  figures  intercalées  dans  le  texte.  Paris,  J.-B. 
Bailllère  et  fils,  7  fr. 
Boorsade  (Fabbé  F.).  Baal-Hah  (maître  de  Tan- 
neau),  cest-à-dire  Mercure,  représentant  le  soleil 
dans  sa  révolution  annuelle  (extrait  de  la  Toison 
tCor  de  la  langue  phénicienne).  In-18  raisin, 
35  p.  et  une  planche.  Paris,  imp.  et  lib.  Firmin 
Didot  ftères,  fils  et  Ce. 
BvMy-Rabutlii  (de).  Histoire    amoureuse    des 
Gaules  ;  suivie  de  :  La  France  galante,  romans 
satiriques  du  XVlIe  siècle  attribués  au  comte  de 
Bussy.  Edition  nouvelle,  avec  des  notes  et  une 
introduction,  par  M.  A.  Poitevin.  Deux  volumes 
petit  in-16,  Lxxn'-86i  p.  Paris,  lib.  Delahays. 
Carrel  (Armand).  Œuvres  politiques  et  littéraires. 
Mises  en  ordre,  annotées  et  précédées  d'une  no- 
tice biographique  sur  l'auteur;  par  M.  Liltré,  de 
l'Institut,  et  M.  Paulin.  Tome  1er.  iu-8o,  lxxx- 
477  p.  Paris,  lib.  Chamcrot. 
Charlea  IX.   Chasse  (la)  royale  composée  par  le 
Roy  Charles  IX  et  dédiée  av  Roy  très-chrestien  de 
France  et  de  Nauarre  Lovys  Xin.  Très-utile  aux 
curieux  et  amateurs  de  chasse.  Nouvelle  édition, 
précédée  d'une  introduction,  par  Henri  Chevreul. 
In-18  raisin,  xxxix-103  p.  et  vignette.    Paris, 
L.  Potier.  Les  poésies  connues  de  Charles  IX  sont 
insérées  dans  l'introduction  de  ce  livre. 
Becloox  et  Baary.  Histoire  archéologique,  des- 
criptive et  graphique  de  la  Sainte-Chapelle  du  pa- 
lais. In-folio,  feuilles  17  à  K.  Paris,  Caudriilier,  19, 
boulevard  Saint-Martin,  70  fr.  L'ouvrage  se  com- 
pose de  96  pages  et  85  planches. 
Daeleat  (Abdoa).  L'oiseau  moqueur  sur  une  bran- 
che de  houx.  Poésies.  In-18.  Paris,  Ledoyen,  1  fr. 
Buyeri^ler  de  Haoranne.  Histoire  du  gouver- 
nement parlementaire  en  France.  (1814-1848).  Pré- 
cédée d'une  introduction.  Tomes  I  et  H.  2  vol.  in- 
8o,  xx-li29  p.  paris,  lib.  Michel  Lévy  fïëres,  15  fr. 
Gabr telle  (l'abbé).  De  la  Vie  et  de  la  Mort  des  na- 
tions. In-8o,  yin-i6i  p.  Paris,  lib.  Albanel  flis. 
5fr. 
Bifltorla  diplomatica  Friderici  secundi,  sive  cons- 
titutiones,  privilégia,  mandata,  instrumenta  quœ 
supersunt  istius  imperatoris  et  fliiorum  ejus. 
Accedunt  epistolœ  paparum  et  documenta  varia. 
Collegit,  ad  fldem  cbartarum  et  codicum  recen- 
suit,  juxta  seriem  annorum  disposuit  et  notis 
lUustravit  J.-L.-A  Huillard-Breholles,  in  archivo 
cœsareo  Parisiens!  archivarius.Auspiciisetsump- 
tibusH.  de  Albertis  deLuynes,  uniua  ex  Academlœ 


inscriptionom  sociis.  Tobius  V.  Pars  1.  Ib4». 
650  p  Paris,  lib.  Franck,  16  îr. 
Hnsonln  (l'abbé  F.).  Ontologie,  ou  étude  des  lois 

de  la  pensée.  2  vol.  in-8.  Paris,  Eugène  Belin. 
liaarent  (de  l'Ardèche).  Réfutation  des  mémoires 
du  maréchal  Marmont,  duc  de  Raguse.  ln-8,  m 
p.  Paris,  impriro,  et  libr.  Pion.  6  flr. 
I«a«rl»toa  (de).  Quelques  observations  sur  lesmé» 
moires  du  duc  de  Raguse.  ln-4,  38  p.  Paris. 
Dentu. 
Méinolres  de  Tlnstitut  impérial  de  France  (Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres).  Tome 
XXI.  Ire  partie.  In-4.  \ia-408  p.  Paris,  imp.  im- 
périale. 

Cette  partie  contient  :  Mémoire  sur  le  stoïcisme 
par  M.  Félix  Ravaisson.  —  Mémoire  sur  la  mani^ 
de  lire  Pausanias,  par  M.  Ch.  Lenormant.  —  Expli- 
cation du  Capitulah*e  de  Yillis.  par  H.  Guérard.  - 
Mémoire  surle  chœur  de  Grenouilles  d'Aristophane, 
etc.,  par  M.  Rossignol.  —  Mémoire  sur  un  doco- 
ment  inédit  pour  servir  à  l'histoire  des  langues  hh 
mânes,  par  M.  Egger.  ~  Observations;  par  le  même 
$ur  quelques  fragments  de  poteries  antiques  pro- 
venant d'Egypte. 

Meanard  (Paul).  Histoire  de  l'Académie  française 
depuis  sa  fondation  jusqu'en  1830.  ln-18  jésus, 
xii-32i  p.  Paris,  lib.  Charpentier.  3  fr.  50  c. 
■fonaelet  (Charles^  Les  Oubliés  et  les  Dédaignés, 
figures  littéraires  de  la  fin  du  XVlIIe  siècle  ifol. 
hi-12,  xii-622  p.  Paris.  Poulet-Malassis  et  de 
Broisse,  5  fr. 

80  exemplaires  ont  été  tirés  sur  papier  vergé,  au 
prix  de  12  fr. 

Mank  (S).  Mélanges  de  philosophie  juive  et  arabe. 
1"  livraison,  renfermant  des  extraits  méthodi- 
ques de  la  Source  de  vie  de  Salomon  Ibn-Cebi- 
roi  (dit  Avicebron),  traduits  de  l'arabe  en  hébreti 
par  Schem-Tob  Ibn-Falaquéra  ;  la  tradadioD 
ftan^taise  de  ces  extraits,  etc.;  une  notice  sur  sa 
vie  et  les  écrits  d'Ibn-Gebirol,  et  une  analyse  de 
la  Source  de  vie.  In-8,  yiii-232  et  76  p.,  texte  hé- 
breu. Paris,  librairie  A.  Franck. 
Ollva  (Anello).  Histoire  du  Pérou.  Traduite  de  l'es- 
pagnol sur  le  manuscrit  inédit,  par  M.  H.  Ter- 
nauxCompans.  ln-16,  12^  p.  Paris,  Jannet 
Pascal  (l'abbé  J.  B-E.).  Discussion  historique  et 
impartiale  sur  l'époque  de  l'établissement  de  la  foi 
chrétienne  dans  les  Gaules,  et  principalement 
-  sur  l'origine  des  églises  de  Limoges  et  de  Mende. 

In-8,  118  p.  Paris,  lib.  Amb  Bray. 
Péffot-Offler  (E.).  La  Russie  et  les  chemins  de  fer 
russes  In-18.  xvi-240  p.  Paris,  Garnier  frères  et 
H  Pion.  2  fr. 
Pfelfrer  (Mme  ]da).  Mon  second  voyage  autour  du 
monde.  Traduit  de  l'allemand,  par  W.  de  Suckao. 
ln-18  Jésus,  xii-63i  p.  Paris,  libr.  L.  Hachette  et 
Ce.  3  ÎT.  50. 
PontoMirtlii  (Armand  de).  Causeries  du  saine<& 
Deuxième  série  des  causeries  littéraires,  ln-18  Jé- 
sus. 407  p.  Paris,  lib.  Michel  Lévy  nrères.  3  fr. 
BelaUoii  (la)  de  trois  ambassades  de  Mgr  le  cofflta 
de  Carlisle,  de  la  part  du  sérénissimc  et  très- 
puissant  prince  Charles  II,  roi  de  la  Grande-firt- 
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tagne»  vers  leurs  sérénissimes  majestés  Alexcy 
Michaîlovitz;  czar  et  grand  duc  de  Moscovie; 
Charles,  roi  de  Suède,  cl  Frédéric  i;i,  roi  de  Da- 
Demarck  et  de  Norwége;  commencées  en  l'an 
1663  et  finies  sur  la  fln  de  163i.  Nouvelle  édiiion, 
revue  et  annotée  par  le  prince  Augustin  Galit- 
2in.  In-]6,xxxi-3G8  p.  Paris,  lib.  P.  Jannet,  5  fr. 

LIVRES  BELGES. 

Weti»  (Edouard).  Les  artistes  beiges  à  l'étranger, 
Etudes  biographiques,  historiques  et  critiques. 
In-8.  Tome  1er,  de  4*23  pages,  ct)ntenanl  les  bio- 
graphies de  Jean  Warin,  la  famille  des  Sadeler, 
Georges  Hoettaagel,  Jean  Stradan,  Mathieu  et  Paul 
Bril,  Gérard  de  Lairesse,  Livin  Mehus.  Abraham 
Genoels.  Balthazar  Gcrbier,  Juste  Sustermans. 
François  Du  Quesnoi,  Jean  Miel,  Jacques  Fouquiè- 
res.  Jean  Roos,  AmbroîseDubois,Paul  Franchoys, 
Barthélémy  Spranger.  Bruxelles.  M.  Hayez.  7  fr. 
50  c. 
L'ouvrage  sera  complet  en  4  vol.  in-8. 

«■rit  (A.).  De  la  fabrication  de  lu  fonte  et  du  fer 
au  moyen  des  gaz,  ou  transformation  des  mine- 
rais par  l'emploi  indirect  des  combustibles.  In-8 
de  31  pages,  avec  une  planche  llihographiée. 
Liège  et  Leipzig.  Ch.  Gnusé.  1  fr.  50  c. 

UVRES  ANGLAIS. 

Carew  (Sir  Peter)  Life  and  Times  of,  from  tlie  Ori- 
ginal MS.,  wilh  Notes  by  John  Maclean,  8vo,  Ijj. 
Cataloffiie  of  Books  published  in  tbe  United  King- 

dom  in  1856,  roy.  8vo,  3*  6d. 
C%oiiftbclfl  (Wm.)  American  Slavory  and  Colour, 

post  8vo,  is  6d. 
Cooper  (F.  de  B.)  Wild  Adventures  in  Australie  and 

New  South  Wales,  postSvo.  3*6(1. 
€<Mper  (Hen.)  Memoir  of  his  Life,  by  Wm.  Cooper, 

Zs. 
CTo^ell'A  Farmers  Account  Book,  fol ., 75 6d. 
CrRice  (Jas.)  Psyché,  and  olher  Poems,  12mo,  3i 

M. 
Balslelsh  ^W.  S.)  Memorials  of  the  High  School  of 

Edimburgh,with  Biographical  Notices, 4to,  105  Bd. 
BonMoilay  (Tho.)  Eve  of  St.  Mark,  a  Romance  of 

Venice.  2  v.  post  8vo,  1/ 15. 
Hynevor  Terrace;  or,  the  Clucof  Life,  by  the  Au- 

tlior  of  *•  The  Beir  of  RedclyfTe,  "  2  v.  12mo,  125. 
C^eologieaS  Survey  of  Great  Britain.  —  Hull's  Geo- 

logy  of  the  Country  around  Cheltenham.  roy.Svo, 

25  6(1. 
«eraUiecker  (Fre.)   The  Two  Convicts,  a  Taie, 

12mo.  25. 
«Ilflllan  (Geo.)  Christian!  (y  and  Our  Era,  a  Book 

for  the  Times,  8vo,  105  éd. 
CUulAtoDo  (T.  n.)  Kansas;  or.  Squatter  Life  in  the 

Far  West,  l2mo,  55. 
fiowM»  (P.  H.)  Introduction  to  Zoologj-,  2  v.  12mo, 

125. 

CSnipel  (Wm.)  Sources  of  the  Roman  Civil  Law, 

8vo,  55. 
Blstory  and  Description  of  the  Ghinese  Empire, 

Illustrations  by  Altom,  Pt.  1 8vo,  U. 


Hodsson'fl  Household  Novels,  Y.  5,  Cobbold'sMan 
garet  Catch  pôle,  12mo,  25. 

aoMley  ;Ed\v.)  Concise  Historj'  of  the  Constitu- 
tion, 12ini).  75  Gd. 

liliutraCed  Vocabulary  for  Use  of  the  Deaf  and 
Dumb,  with  4.0UO  Wuodculs  by  Whymper,  4to, 
2/25. 

LIVRES  AMERICAINS. 

Amerfcan  Journal   of  Education,  edited  by  Dr. 

Bamard,  Dec,  1856,  8vo,  65. 
American  Journal  Science  and  Arts,  Marcb,  1857. 

8vo,  55. 
Boker  (G.  U.)  Plays  and  Poems,  2nd  edit.,  2  v.  post 

8vo,  125. 
Bowea  (T.  J.)  Adventures  and  Missionary  Labours 

in  the  Interior  of  Africa,  1849  to  1856,  12mo. 

55  6(2. 
Brodliead  (J.  R.).  Documents  Belating  to  the  Colo- 
nial History  of  tbe  State  of  New  York.  V.  1.  V.  3 

to  7,  and  V  9,  4lo  1/ 15  each. 
Coggleshall  (W.  T.)  Newspaper  Record;  or,  List 

of  Newspapers  and  Periodicals  in  tbe  United 

States,  Canadas,  and  Great  Britain,  8vo,  IO5  6d. 
Dahlgren  (J.  A.)  On  Shells  and  Shell-Guns,  roy. 

8vo,  hf-morocco,  U  lis  6d. 
De  Bow'if  Review:Industrial  Ressources,  etc., 

March.8vo,25  6£l. 
JimiiMy  the  Mask  of  Lord  Chatham  :  a  Biography, 

by  Wm,  Dowe,  12mo,  55. 
l^yon  (Mary)  Life  and  Labours  of,  compiled  by  Dr. 

E.  Hitchcock,  llth  edit.,  12mo.  65  6<;. 
Taylor  (Bayard)  Cyclopsedia  of  Modem  Travel,  roy. 

8\'o,  185. 
Treatwell   (Dan.)  Practicability  of  Constructing 

Cannon  of  Great  Calibre,  8vo,  25. 
Volted  States  Consular  System  :  a  Manual  for 

Consuls,  also  for  Merchants,  Shipowners,  etc.. 

8vo.  I85. 

UVRES  ITALIENS. 

Albfnl  (P.-L.).  Storia  délia  Legislazioue  in  Italta, 

dalla  fondazione  di  Roma  lluo  ai  nostri  tempi.  Vi' 

gevano,  tip.  Ant.  Spargella. 
Blagio  Miraglia  di  Strongoli.  11  Piemontee  la  Ri- 

voluzione  Italiana.  Torino,  tip.  Subalpina. 
Caccia  (Antonio).  Europa  ed  America,  scène  délia 

vita  dal  18i8al  1850.  In- 16.  Monaco,  G.  Franz. 
iTantu  (Cesare).  Délia  Letteratura  Italiana,  Bsempi 

e  Giudizi.  Torino,  Unione  tipograflco-editrice. 
Ferroeci  ^G.  Franceschi).  1  primi  quattro  secoli 

(|ella  Letteratura  Italiana  dal  secolo  XUI  al  XYL  2 

vol.  Firenze.  Barbera  e  Blanchi. 
Gnerrazai  (F.-D.),  L'Asino,  Sogno.  Torhio,  Sebas- 

tidno  Franco  e  Figli. 
Macclti  (Uauro).  La  Conciliazione  dci  partit!.  Ge- 

nova,  tip.  Moretti. 
Uaehiavelli  (Mcolo).  Scritti  inédit!  risguardauti 

la  storia  e  la  miliza  (1490-1512)  cd  illustrât!  ûà 

Giuseppe  Cancstrlni.  1  vol.  Firenze,  Barbera  e  Bian 

chi.  \ 
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XarcflcoUI  (Aug).  DeirEconoraia  sociale,  discorsi. 
a  vol.  Firenze. 

Mannoerl  (Vinccnzo}.  BFanuale  délia  letleralura 
del  primo  secolo  délia  lingua  Kaliana.  2  vol.  Fi- 
renze. 

flMurtori  (G -B.).  Storia,  legislazione  c  Slalo  attuale 
dai  Feudi.  Terza  edizione.  Venezia,  lip.  Narato- 
viek. 

LIVRES  .aiEMAiNDS. 

A.  Makkarl,  analectes  sur  Thistoire  et  la  lilté- 
rature  des  Arabes  en  Espagne,  publiés  par  R.  Do- 
zy.  G.  Dugat,  eic.  Vol.  I.  2*  partie.  In-4.  Leyde. 
28  fr. 

ArlMtophanea.  Ausgewehlte  Komœdien  erklœrt 
von.  Kock.  ln-8.  Berlin.  Choix  de  comédies  d'A- 
ristophanes,  commentées  par  T,  Kock.  ln-«.  Ber- 
lin. 2  fr. 

CwiiiMi  Inscriptionum  gra?carum.  Ex  materia  col- 
lecta ab  A.  Bœckh  et  .  Franz,  edid.  Gurtius. 
Vol.  rv.  fast  I.  Gr.  in-folio.  Berlin,  21  fr.  50.  Vol. 

I,  n,  iii.ieefr. 

.%nMMuiii.  nandbuch  dcr  Allgemeinen  gcscliichte. 
Manuel  d'histoire  universelle,  2*  partie,  moyen 
fige,  tro  partie.  In-8.  Brunswic.  3  ft*.  25. 

WieHrmtse,  urkundliche,  zur  geschichte  und  Poli- 
tlk  des  17  lahrhundert.  Documents  originaux  pour 
servir  à  l'histoire  et  à  la  politique  du  XVlle  siècle, 
TNibliés  par  Ebeling.  ln-8.  ^Pays-Bas).  Leipzig. 
8fr. 

BifcltoMieca  «eo^niphlcA.  Verzeiohniss  der 
seit  1750  in  Deutschland  erschinenen  Werke 
«ber  Géographie  und  Reisen,  etc.  Nomenclature 
des  ouvrages  parus  en  Allemagne  depuis  1750  sur 
la  géographie  et  les  voyages,  caries,  plans  et  vues 
publié  par  Engelmann.  ln-8.  Leipzig,  12  ft-.  50. 

BtolMs.  Die  neue  Welt,  etc.  Le  Nouveau-Monde, 
contes  et  histoires  d'Amérique,  ln-12-  illustré. 
Berlin,  5  fr.  25. 

rioto.  Kaiser  Heinrich  IV,  etc.  L'Empereur  Henri 
IV  et  son  temps.  2*  vol.  in-8.  Stuttgart,  7  fr.  75 
Les  2  vol.  15  rr.  50. 

^— WtB  rerum  Austriacarum.  Scriptorcs  II.  Gos- 
cbiebtscbreiber,  etc.  Historiens  du  mou\'cment 
Hussite  en  Bohême  publié  par  Hcefer.  1  Viil.  in-8. 
Vienne,  10  fr. 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

Comptes  rendus  des  séances  de  TAcodémie 
des  sciences  (27  avril). 
Laugier.  Expériences  sur  la  sensibilité  de  l'œil  dans 
les  pointes  asironomiques.  —  Aug.  C^uchy.  Sur 
les  avantages  que  présente  l'emploi  des  régula- 
teurs dans  l'analyse  mathématique.  —  Méthode 
nouvelle  pour  la  détermination  des  mouvements 
des  astres.  —  A.  Passy.  Essai  sur  les  contrées  na- 
turelles de  la  Franco.  —  J.  Durocher.  Recherches 
sur  les  roches  ignées  (.5e  partie).— Th.  de  Lacaze- 
Duthiers.  Organisation  et  physiologie  du  Dentale. 
—  L.  Handl.  Recherches  sur  le  développement  de 
la  cellule  animale.  —  Meinadier.  Nouvelles  ob- 
servations sur  le  théorème  de  Fornuif. 


Le  Disciple  de  Jésus-Christ  tmai) 
Bruch.  Principe  de  la  puissance  rédemptrice  du 
christianisme.  ~  Camille  Rabaud.  Les  Pharisien^ 
au  temps  de  Jésus-Christ.  —  Leblois.  Du  sacrifier. 

—  A.  Franklin.  Vie  du  cardinal  de  Chevenij. 

vniustratioH. 

3  mai.  Ch.-L.  Chassin.  Les  vrais  bohémiens.  —  Scni- 
venirs  d'un  chef  de  bureau  arabe.  —  Ruines  de 
Krendi,  dans  Ttlc  de  Malte.  —  9  mai.  H.  Bacquée. 
Souvenirs  du  voyage  de  Pierre  le  Grand  ù  Paris. 

—  Réseau  des  chemins  de  fer  algériens.  —  Joo- 
t)ert  Histoire  du  commerce  de  toutes  les  natioiks 
par  Scherer.  —  A. -4.  du  Pays.  Les  Tragiques,  de 
d'Aubigné,  édition  annotée  par  Ludovic  Lalaane. 

—  J.  Laprade.  Puech  de  la  Roque  et  ses  foUds. 

youvelles  Àmtales  des  Voyages  {9\ri\}. 
T.-A.  Malte- Brun.  Résumé  historique  des  explan- 
tiens  faites  dans  TADrlque  australe,  de  18(9  à 
1856,  par  le  Rév.  docteur  David  Livingstone.  - 
V.-A.  Malte-Brun.  The  Arraucanians,  or  Notes  o( 
a  Tour  among  the  Indian  tribes.  etc.  Les  Arao- 
cans,  ou  notes  d'un  voyage  parmi  les  tribas 
indiemies  du  Chili  méridional;  par  Edmond 
Ruel  Smith.  —  Ouverture  d'une  route  carrossable 
à  l'isthme  deTehuantopec.  —  De  la  teropèratore 
moyenne  en  différents  lieux  de  l'empire  de  Russk». 

—  Mort  du  docteur  Kane.  —  Ses  voyages. 

Bévue  BHtanni^  (a%Til). 
Histoire  de  la  Grèce.  —  Les  earavanes  de  ra^jiidtil 
général  Ferrier  dans  les  contrées  situées  enlie  la 
Russie  et  rtnde  (troisième  extrait)  —Le  ecmSt 
Grey.  ^  Le  rat  d'Angleterre.  —  Mendelsâohn.  - 
Un  rossignol  à  Paris.  —  Le  bon  curé  (suite).  -  U 
tète  de  Cromwell. 

Revue  Contemporaine  et  Athenœum  fronçait 
f30  avril).  *  ^ 

E.  Caro.  Leibniz  inédit.  —  C.  Martha.  Les  sophistes 
grecs  dans  l'empire  romain.  —  Auguste  Lacaus- 
sade.  La  poésie  et  les  poètes  contemporains.  - 
Alfred  de  Bréhat  Léopold  de  Kernys  (nouvdte. 

—  Paul  de  Garmoy.  D'Aréquipa  a  Cuzco  :  Soave- 
nirs  de  voyage  dans  l'Amérique  du  Sud.  —  A<  l^ 
goyt.  De  la  production  agricole  et  de  la  popuiatioa 
en  France.  Hevue  critique  :  Le  Roman  de  Doio- 
pathos,  publié  par  MM.  Ch.  Brunetet  A.  de  Ikw- 
taiglon.  —  Poésies  complètei  du  chancellier  de 
l'Hospital,  traduction  de  M.  L.  Bandy  de  Nalécbe. 

—  L'immortalité  de  l'Ame  chez  les  Juifs,  du  doc- 
teur G.  Breclier,  traduction  de  M.  J.  Calien.  - 
Memorials  of  captain  Uedleye  Vicars  (Journal  du 
capitaine  Vicars).  —  Wilhelm.  Revue  musicale.  - 
Chronique  de  la  quinzaine.  —  Bulletin  bibUo- 
yraphique. 

Bévue  des  Deux-Mondes  ;Icr  mai; 
A.  GelTroy.  Le  Scandinavisme  et  le  Danemark  d«> 
la  crise  actuelle.  —  Ch.  de  Rémusat.  Do  tr«lt- 
tionalisme.  I.  M.  de  Bonald  et  ses  nouveau!  ail- 
versaires  dans  le  clergé.  —  Henry  Murper.  l*' 
vacances  de  Camille  (seconde  partn*-   —  E»wl<* 
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Montégul.  Simples  aperyuâ  sur  le  génie  et  le  ea- 
raetère  français.  —  tieury  filaze.  La  Jeunesse  de 
i;<Bthe.  Welzlar  et  Francfort.  —  E.  Barrault  La 
Russie  et  ses  chemins  de  fer. 

Revtêe  EipagiMle  et  Portugaise. 
5  arril.  Florencio^laner.  Combat  de  Lépante  (fin). 
Hugeimann.  Discours  sur  rtiistoire  (suite).  —  A. 
Hardy.  Etudes  sur  le  romancero  (ilii).  —Cervantes. 
La  Gitanilla.  ~  Em.  Dcsdemaines.  Les  haillons  de 
l*art.  —  V.  Balaguer.  Monserrale.  —  Hugelman. 
Les  secrets  de  l'argent.  —  Barillot.  Traduction  en 
vers  do  Lusiades.  Rio-Janeiro.  —  Ramus.  Améri- 
que du  Sud.  —  iO  avril.  Hugeimann.  Discours  sur 
l'histoire  (suite).  —  Cervantes. La  Gitanilla  (suite}. 
—  Em.  Desdemaines.  Les  haillons  de  l'art  (suite). 
—V  Bilaguer.  Monserrate  (suite).  —  A.  Hardy.  Les 
peintres  espagnols.  —  Hugeimann.  Chroniques 
dramatiques.  —  A.  Lacombe.  Buenos-Ayres.  - 
31.  Angelon.  Bataille  de  Covadonga. 

Hevue  fiwwai$ê  (90  avril  et  1»  mai). 

Alfred  Busquet.  Brune  ou  blonde.  Comédie  en  un 
acte.  —  Alexandre  "Weill.  Couronne  Histoire 
juive  (fin).  —  Ch.  Beaudelaire.  Poésies.  —  Alfred 
Dnrcel.  De  Tarchitecture  ogivale  considéra 
comme  architecture  nationale  et  religieuse. 

J.-P.  Richter.  La  mort  d'un  ange,  traduit  par  ma- 
dame de  Carlowitz.  ~  V.  Pourncl.  De  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes.  —  Ed.  Plouvier. 
Poésie.  —  J.  Boulmier.  Adoniel.  Récit  biblique.  — 
Ed.  Fournier.  Alexis  Piron,  d'après  ses  lettres.  — 
Dauban.  Histoire  des  paysans.  —  A.  de  Faniez. 
Les  ventes  de  tableaux  à  l'hôtel  Drouot. 

Hmme  de  rOrieni,  de  t Algérie  et  des  Colonies. 
(Mars  1857). 

J.  Oppert.  Des  moyens  de  déchiffrement  des  ins- 
criptions cunéiformes,  —  Victor  Langlois.  La 
Circassie  et  les  Circassiens.  —  Louis  Delâtre.  Les 
Poètes  grecs  perdus,  Cratinus  et  Cratès,  2e  arti- 
cle (fin).  —  Alex.  Ghodzko  et  Ad.  Breulier.  Aven- 
tures et  improvisations  dé  Kuûroglou.  —  Léon  de 
Rosny.  Note  sur  la  littérature  des  Chinois  — . 
Stanislas  Julien.  Algérie.  Renseignements  sur  la 
cire  végétale  de  la  Chine  et  sur  les  insectes  qui 
la  produisent  —  A.  Gberbonneau.  lUncraire  des- 
criptif de  Tuggurt  à  Tombouctuu  ei  aux  monts 
de  la  Lune.  —  Mélanges  et  Nouvelles.  —  Biogra- 
phie. -^  Société  orientale  de  France.  Séance  du 
iS  février  lt{57,  présidée  pa»  M.  Bianchi. 

Revue  de  Paris  (i5  avril  et  1er  mai). 

Carnet.  Le  siège  d'Anvers  en  1814.  —  Maxime  Du 
Camp.  L'âme  du  bourreau.  —  B.  Yacherot.  La 
morale  de  Kant.  —  H.  De  Joncquières-Antonelle. 
Henri  Heine  (suite  et  Un).  —  Severiano  de  Heredia. 
Poésie.  —  L.  Pichat.  La  liberté  de  conscience,  par 
J.  Simon. 

Léon  Brunier.  De  la  libre  stipulation  des  intérêts.  — 
Eugène  Pelletan.  Le  bon  vieux  temps  :  La 
royauté  en  déshabillé.  —  A.  Feillet.  Histoire  des 
paysans,  |>nr  M.  Boiiiiemére.  —  Aup.  Luehet.  Sou- 


venirs des  lies  de  la  Mauebe  :  Marguerite  flobert. 
—  Emile  Colombey.  De  la  Chapelle  Saint-Denis  au 
carrefour  de  Bucy.  —  Izalguier.  La  Russie  sera- 
t-elle  catholique?  —  Charles-Jean.  Poésies. 

Revue  de  théologie  et  de  philosophie  chrétienne. 
(mai). 

Réville.  Le  Cantique  des  Cantiques  (i*  article).  ~ 
Scherer.  Conversations  théologiques  (Se  article).  — 
Colani.  Quelques  idées  sur  la  prédication.  — 
Ed.  Scherer.  Maine  de  Biran,  par  M.  Navllle. 

PÉRIODIQUES  BELGES. 

Annales  de  F  Académie  (f  archéologie  de  Belgique, 
Broeckx.  Rapport  sur  les  échanges  que  fait  TAoa- 
démio  d'archéologie  de  Belgique  avec  les  sociétés 
savantes  tant  nationales  qu'étraugères.  —  0.  Van 
den  Bergiie.  Les  ruines  de  l'abbaye  de  Villers.  — 
Arn.  Scbaepkens.  L'ancien  prieuré  deSinvigti,  du 
tiers  ordre  de  Saint- Augustin,  dans  la  province 
de  Liège.  *  A.-G.-B.  Schayes.  Analectes  arcbéo- 
logiques,  historiques,  géographiques,  etc.  ^C. 
Stroobant.  Notice  historique  sur  le  chapitre  ootlé- 
gial  de  Sainte-Dympne.  à  Gheel.  —  Le  Grand.  Mé- 
moire sur  l'ancienne  ville  de  Gbistelles. 

Annales  historigues,  politiques  et  littéraires, 
(janvier  et  février  1857). 
Molle.  Port-Royal.  —  Les  fétiches  littéraires.—  Aca- 
démie Française.  Réponse  de  M.  Nisard.  *  Les 
catholiques  devant  le  ministère  actuel.  —  J. 
Meyers.  Essai  d'une  étude  bur  la  philosophie  mo- 
derne en  Allemagne,  depuis  KaiU  jusqu'à  nos 
Jours.  —  Des  idées  philosophiques  do  LamarliDe, 
à  propos  du  troisième  entretien  du  Cours  familier 
de  littérature.  ~  Audisio.  L'étude  de  la  lituigie 
cstune  des  principales  ressources  de  l'éloquence 
sacrée.  ~  Molle.  Les  Templiers. 

Bulletin  de  F  Académie  royale  des  sciences,  des 

lettres  et  des  beaux-arts  de  Belgique. 
Soienoes  :  Ern.  Quetelet.  Sur  l'occultation  deJupiter 
par  la  lune,  le  2  janvier  1857.  —  M.  P.-J.  Yan  Be- 
neden.  Sur  un  Lernautbrope  nouveau  du  Sera- 
nus  golialh.  —  Alexis  Perrey.  Sur  les  tremble- 
ments de  terre  ressentis  en  1855,  avec  supplé- 
ments pour  les  années  antérieures.  —  Lettres . 
Gachard.  Yarietés  historiques.  —  Ad.  Mathieu. 
Une  épttre  d'Horace.—  Ars.  de  Noue.  Wilbald,  sa 
patrie,  sa  famille.  —  Beaux-Arts  :  Ed.  Fétis.  Ber- 
tliélemy  Spranger.  —  Sciences  :  P.-J.  Yan  Bene- 
den.  Sur  un  nouveau  Dinémoure  provenant  du 
Hcimnus  glacialis.  —  Melseqs.  Deuxième  note  sur 
les  matières  albuminoides.  —  Nerenburger.  Sur 
les  triangulations  qui  out  été  faites  en  Belgique 
postérieurement  à  1880.  —  Opinion  énoncée  par 
plusieurs  académiciens  au  sujet  du  projet  de  loi 
mi  l'enseignement  supérieur  en  Belgique.  — 
Beaux-Arts  :  Baron.  L'infanticide,  traduit  littéra- 
lement des  strophes  de  Schiller  :  Die  Kindermor- 
derin.  —  Ed.  Fétis.  Les  artistes  l)elges  à  l'étran- 
ger. Observations  sur  le  but  que  s'est  propos^ 
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l'auteur  de  ce  travail  et  sur  le  plaa  qu'il  s'est  tra- 
cé. —  Félis  père.  Sur  un  perfectionuement  im- 
portant qui  vient  d'être  fait  aux  instruments  de 
cuivre,  par  M.  Alph.  Sax. 

PÉRIODIQUES  ANGLAIS. 

The  Edinburgh  Review  (april). 

Alexander  the  Great.  —  The  Last  Census  of  France. 

—  The  Atlantic  Océan.  —  Kaye's  Life  ofMalcolm. 

—  Roumania,  —  The  Festal  Letters  of  Athanasius. 

—  Boswell  and  Boswelliana.  —  The  Dilettanty  So- 
ciety. —  British  Relalions  wilh  China. —The Past 
Session  and  the  new  parliament. 

The  New  Quarterly  Review  (may). 
Parties  and  Polit  les  of  the  New  Parliament.  —  Na- 
poléon the  Third.  —  The  Use  of  Universities.  — 
Indian  Judicial  Reform. 

r^  Irish  Metropolitan  Magazine  {may  1857). 
life's  Foreshadowings.  Chaptcrs  III,  IV,  V.  —  In- 
dolence —  a  Poem.-The  Last  Days  of  Sebastopol. 
Chapters  V,  VI,  Vil.  —  Our  Late  Social  Révolu- 
tion. —  The  Hope  of  England.  -  Tempora.  —The 
May-Fly.  Chapters  I.  Il,  III.  -  A  Story  of  the 
Great  St.  Bernard.— Love  and  Prayer— a  Poem. 

—  The  Mountain  Walk.  Part  I.  —  Paul  Ferroli. 

—  Appendix  —  Sporting  Intelligence. 

Blacktooods  Magazine  (may  1S5T). 
Scènes  of  Clérical  Life.  No.  II.  Mr.Gilflls  Love-Stor>\ 
Part  m.  —  A  Run  to  Nicaragua.  —  Afoot.  Part  11. 

—  The  Athellings  ;  or,  the  Three  Gifls.  Part  XII.— 
Oxford  and  Thomas  Hearne.  —  The  Sculptured 
Stones  of  Scotland.  —  Life  in  Central  Asia.  -  Co- 
lumbus.  —  Lays  of  the  Elections.  —  Letters  from 
a  Lighthouse.  No  IV. 

Fraser' s  Magazine  (may  1857). 
Imperialism.  —  Crows  and  Choughs.  —  The  Mytho- 
logy  of  Finnland.  —  The  Interpréter  :  a  Taie  of 
the  War.  Part  V.  By  J.  G.  Whyte  Melville,  Author 
of  •  DIgby  Grand.  '  etc.— Notes  on  Canadian  Mal- 
ters.  Part  U.— Charlotte  Brontë.- Taste  in  France. 

—  Mr.  Warren's  Miscellanies.  —  Excursions  in 
Ârmenia.  —  John  Mitchell  Kemble. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 
Rivista  Contemporanea, 

Oennaio.  L.  C.  Farini.  Il  signor  di  Corcelle  ed  il  go- 
verno  pontiflcio.  —  R.  d'Azeglio.  Dei  danni  che  le 
antiche  e  moderne  conquiste  recarono  aile  belle 
arti.  -  F.  de  Sanctis.  Cours  familier  de  littéra- 
ture par  M.  de  Lamartine.—  C.  Alfléri.  Primordii 
del  governo  e  del  parlamento  piemontese  nel 
1857.  —  T.  Mamiani.  Il  liuto  (fine).  —  V.  Bersezio. 
Scène  del  la  vita  moderna.  L'Onore.  Parte  I.  (Con- 
tinuazionc) .  Febbralo.  Relazioni  diplomatiche  fra 
il  Piemonle  e  l'Austria.  —  Rendiconto  dell'aper- 
tura  délie  sale  di  convcrsazione  e  lettura  délia 
Rivista  Contemporanea.  —  U  tagl.o  dell'lstmo  di 
Suez.  —  Principe  C.  L.  Bonaparte.  Parallelismo 


fra  la  tribu  dei  cantori  flssirostri  e  qnella  dei  vo- 
lucri  hianti  et  dei  notturni  ovvero  insideoli.— 
A.  Gallenga.  La  nostra  prima  carovana.  meiBorie 
semi-scrie  del  18)1.— V.  Bersezio.  L'Onore.  n  (ftoei- 

—  L.  Chiala.  Danle  Alighieri.  C  mmenli  inediti  <b 
Vincenzo  Giobcrti  alla  Divina  Commedia.  -  C.  S. 
Délie  Sculture  del  commondatorc  Pietro  TenenmL 
Marzo.  A.  Gazolelli.  ilalia  e  Germania.  —F.  Fer- 
rara.  La  libertà  economica  in  Plcmonte.—  F.  Nan- 
narelli.  Délia  poesia.  —  A.  Gallenga.  La  nostn 
prima  carovana  (conlinuazione).  —  C.Orcurti.  Let- 
tera  inédita  di  Gunther.  —  G.  Prali.  1)  s«colo  HI 
e  rislmo  di  Suez,  canlo.  —  L.  Torelli.  Il  san  Got- 
tardo  ed  il  Lucmagno.  —  G.  Bonamiri.  MeiDorie 
d'un  maestro  di  scuola  (continuaziono: . 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS. 
Ànsland  (no*  ll-lï). 
Une  scène  d'hiver  à  Londres.  —  Chasses  dans  1*^ 
nord  du  Grœnland  ;  les  rennes,  les  ours.  —  Pro- 
grès des  sciences  naturelles  pendant  le  cours  de 
l'année  1856,  —  Une  course  à  travers  les  grands 
déserts  de  l'Amérique  et  dans  les  montagnes.— Le 
mouvement  lilléra ire  aux  Indes  dans  le  domaine 
de  l'Industani,  185i.  —  La  griffe  du  Tigre,  nou- 
velle. —  Ascension  de  Chimborazo,  le  3  novembre 
185'i.  -  Promenade  au  musée  égyptien  du  Louvre 
à  Paris.  —  Conlcs  et  légendes  de  Transylvanie.  — 
Pari  en  Grèce.  —  Misceliannées. 

Dmtsches  Kunstblatt  (n*»  11-I2-13J. 
L'Ecole  de  peinture  aliemandc  à  Rome  au  com- 
mencement du  siècle,  par  Hagen.  —  Lettres  do 
Sud  :  Rome,  Naples.  —  Jean  le  magnanime,  statue 
defr.  Drake.  —  Littérature  artistique.  —  Album 
d"Albert  Durer.  —  Les  œuvres  d'art  du  moyen  âge 
dans  la  cathédrale  de  Worms,  par Hoienreulha". 

—  Journal  :  Berlin,  Cologne,  Dresde,  Munich, 
Schwerin,  Cassel,  Paris,  Amsterdam.  —  L'expo- 
sition de  la  société  artistique  pour  la  Bohème; 
Société  artistique  à  Gotha.  —  La  société  artistique 
de  Rostock  ;  Exposition  des  sociétés  réunies  de 
Bamberg.  Passau,  Regensburg,  Wicsbaden  ei 
Wurzburg.  —  Correspondance. 

Europa  (nos  14-15). 
Combats  vus  au  microscope.  —  Légendes  espa- 
gnoles —  Jean-Paul  Marat.  —  Marie-Thérèse  el 
son  temps.  —  Voyage  de  Bayard  Taylor  au  Lap- 
piand.  —  Chronique  :  Auguste  Bœkh.  —  Une  ins- 
cription tumulaire  de  Sidon.  —  Theàtrç  et  mi»- 
que.  —  La  canne  à  sucre  chinoise.  —  Les  finances 
prussiennes.  —  Colonisation  en  Turquie.  — 
Théâtre.  —  L'esprit  des  bétes- 

Frankjûrter  Muséum  (nos  12-13} 
Sur  l'avenir  de  la  poésie.  Louise  de  Stolberg  et  Ai* 
fieri.  —  Don  José  de  Esproncéda.  —  La  femme 
blanche.  —  Lettre  de  Berlin.  —  Mort  de  GcBtbe  et 
le  primat  ecclésiastique  en  Europe.  —  Savants 
étrangers  à  Munich.  —  Berlin  :  Théâtre,  peintures 
murales  de  Kaulbach.  brochures  de  Wagener  et 
Lette.  —  Feuilleton. 
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Gazette  dCAugsbourg  (noi  75-86). 
I^es.  archives  espagnoles  et  don  Carlos.  —  Diminu- 
tion et  migrations  de  la  iK)pulation  dans  le  sud- 
est  de  l'Allemagne  et  des  motifs  de  ces  change- 
ments. —  Sur  la  question  des  domaines  dans  le 
Holstein.  —Dix  ans,  par  Robert  Prutz.  —  A  B  C  hé- 
raldique par  le  Dr  Charles,  chevalier  de  Mayer.  — 
Victorio  AIfleri.  —  J.-J.  Lang.  —  Sapho  de  Knoll. 
—  Mort  d'Elisabeth  et  de  don  Carlos.  —  L'histoire 
de  la  Grèce,  par  Georges  Grote.  —  Carje  ethnolo- 
gique du  Schleswig.  —  Neufchâtel  et  Tavenir  de  la 
Suisse.  —  Lettres  artistiques  du  docteur  Ernest 
Guhl.  —  Général  sir  Ch.  Napier.  —  Les  sources  de 
l'histoire  de  lévèché  de  Munster.  -  Mémoires 'de 
Marmont*  —  Histoire  de  l'art  :  Vie  et  travaux 
d'Elias  Ridinger,  peintre  d'animaux  et  graveur. 

Die  Grenxboien  (nos  i3-li). 
Le  poète  d'opéra  et  le  compositeur  d'après  Mozart. 

—  Histoire  romaine  de  Th.  Mommsen.— Tableaux 
d'autrefois.  —  Nouvelles  poésies.  —  Traits  de  la 
Tie  de  Beethoven.  —  Littérature  :  Nouvelles  publi- 
cations pour  le  Schleswig-Holstein. 

Morgenblatt  fur  gebildete  Léser  (nos  12-131. 
Lettres  de  Frédéric  Gentz  et  d'Adam-Henri  Muller. 

—  Le  Jubilé,  anecdote.  —  Nouvelles  anglaises  :  le 
lecturer.  —  Lettres  sur  les  l)eaux-arts.  La  pein- 
ture. Le  tableau  d'histoire,  -r  Correspondance  : 
Haml)ourg,  Palerme. 

Die  Natur  (no«  13-U). 
Le  soleil  et  sa  lumière,  par  Hess.  —  La  vanille,  par 
Muller.— Le  tunnel  du  Jura,  par  Desor.— Le  chêne 
de  Californie.  —  I^  savon,  par  0.  Ule.  —  Le  mo- 
nopole du  sel,  par  Plaggc. 

Weimarer  Sonntagsblatt  (nos  12-13). 

Alexandre  de  Humboldt,  par  Charles  Auguste.  — 
Lettre  de  Herder  au  ministre  Voigt.  —  Amitié  de 
Charles  Auguste  et  de  Goethe.  —  Wieland,  1771- 
1813.  —  Le  mercure  de  Lavaier  et  de  Wieland.  — 
Romances  populaires  portugaises  et  catalanes.  — 
La  lecture  de  tragédies  antiques.— Petit  Journal. 

JOURNAUX  FRANÇAIS. 

V Assemblée  Nationale.  U  avril.  Lermlnier.  Mé- 
moires du  duc  de  Raguse.  Tome  viii  et  IX.  — 
25  avril.  A.  de  Pontmartin.  Les  Poètes  (suite). 
M.  P.  Nibel  e,  V.  Vernier,  de  Belloy.  J.  Canonge, 
Ch.  A.  Grivi)t.  —  2  mai.  A.  de  Pontmartin.  Le  gé- 
néral comte  de  Coulard,  par  M.  de  Riancey.  — 
6  mai.  fxrminier.  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Em- 
pire, par  M.  A.  Thiers.  Tome  XV. 

le  Constitutionnel.  25  avril.  Eug.  Réaume.  Histoire 
du  règne  de  Henri  IV,  par  M.  A.  Poirson.  —  26  avril. 
P.  Liraayrac.  I.  La  Divine  Comédie,  traduite  par 
M.Hesnard.II.  Le  Purgatoire,  traduit  en  vers  par 
M.  L.  Ratisbonne.  —  28  avril.  L.  Bnault.  Le  nou- 
veau bois  de  Boulogne.  —  20  avril.  Francis  Riaux. 
Le  spiritualisme  chrétien,  par  F.  de  Lafarelle.  — 
8  mai.  P.  Limayrac.  Lettres  du  maréchal  de  Saint- 
Arnaud. 


Le  Courrier  de  Paris.  13-U  et  28  avril.  A.  de  )a 
Fizelière.  Curiosités  historiques,  littéraires  et 
artistiques.  —  25  avril  et  2  mai.  A.  du  Chalard. 
Les  Médiums  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peu- 
ples. —  96  avril.  Paul  de  Musset.  Galerie  des  bon- 
nes gens.  I.  Grétry.  —  1er  mai.  H.  Ucretelle, 
Saint-Point. 
La  Gazette  de  France.  2D  avril.  Guttinguer.  Sou- 
venirs d'un  voyageur,  par  C.  de  N. 
Journal  des  Débats.  24  avril  E.-J.  Delécluse.  Ex- 
position des  œuvres  dePaulDelaroche.— 25avril. 
J.  d'Ortigue.  Elude  sur  l'art  de  parler  en  publie^ 
par  M.  l'abbé  Bautin.  —  28.  29  et  30  avril.  H. 
Taine.  I.  Chute  de  la  République  romaine,  par 
M.  Troplong.  II.  De  l'avenir  politique  de  l'Angle- 
terre, par  M.  de  Montalembert.  —  1er  mai.  Louis 
Ratisbonne.  Esquisses  Morales,  par  Daniel  Stem. 
—  2  mai.  H.  Baudrillart.  L'abbé  de  Saint-Pierre, 
par  G.  de  Molinari.  —  3  mai.  Ph.  Chasles.  Mé* 
moires  de  madame  Fitz-Herbert.  —  6  mai.  Saint- 
Ange.  La  grande  Kabylie.  Travaux  du  général 
Daumas  sur  l'Algérie.  Les  races  kabyles,  etc.  — 
7  mai.  Michel  Chevalier.  Tavole  di  ragguaglio, 
etc.  Tables  des  rapports  des  diverses  mesures  des 
Etats  romains,  avec  les  mesures  du  système  mé« 
trique. 

Le  Moniteur  universel.  25  et  28  avril.  Chaix  d'Est- 
Ange.  Commentaire  de  la  loi  sur  les  sociétés  en 
commandite  par  actions  et  de  la  loi  sur  l'arbitrage 
forcé,  par  M.  Romiguière.  —  26  avril.  Ch.  L.  Livet. 
Précieux  et  précieuses  (suite).  —  28  avril.  Ed. 
Thierry.,  Odes  funambulesques  :  L'Oiseau  moqueur 
par  A.  Ducleus.  Portraits  intimes  du  XVlIIe  siècle, 
par  E.  et  J.  de  Concourt.  Notice  sur  Ed.  Adam, 
par  MM.  J.  Girardin.  —  1er  mai.  Eug.  Rendu.  Phi- 
losophie et  Religion,  par  M.  L.-C.  Waret.  —  2  mai. 
G.  GuilTrey.  Actes  et  gestes  merveilleux  de  la 
cité  de  Genève.  Advis  et  devis  de  la  source  de 
l'idoiatric,  de  François  Bonivard.  —  2  mai.  Ed. 
Fournier.  Histoire  des  petits  métiers  de  Paris.  — 
i  mai.  Sainte-Beuve.  Madame  Bovary,  de  M.  G. 
Flaubert.  -  5  mai.  Ed.  Thierry.  Les  tyrans  de 
village,  par  P.  Meurice.  Le  bouquet  de  cerises, 
par  F.  Wey.  Petits  drames  bourgeois,  par  Mo- 
léri. 

La  Patrie.  25  avril.  Pierre  de  Lacour.  La  Kabylie, 
C3e  et  dernier  article).  —  28  avril.  Le  comte  de 
Viel-Castel.  Paris  d'aujourd'hui  et  Paris  d'autre- 
fois. —  Ur  mai.  Marquis  de  La  Grange.  De  la  no- 
blesse comme  institution  impériale.  —  5  et  6  mai. 
Pierre  Clément.  Le  marquis  de  Turbilly  et  la  si- 
tuation des  campagnes  en  France,  vers  le  milieu 
du  XVHIe  siècle.  —  7  mai.  D.  Nisard.  Alfi^  de 
Musset. 

Le  Pays.  30  avril.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  Etude  sur 
Virgile,  par  M.  Sainte-Beuve.  —  3  mai.  Alfred  Bus- 
quet.  Ziegler.  —  5  mai.  Louis  Enault.  Paul  Dela- 
roche.  Exposition  de  ses  œuvres.  —  6  mai.  A.  Bi- 
zouard.  Souvenirs  du  général  de  Pelleport.  -  7 
mai.  Emile  Deschamps.  La  Divine  Comédie,  tra- 
duction par  M.  Mesnard.  Le  Paradis. 

La  Presse.  29  avril.  Isidore  Gaben.  Jugements,  etc., 
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par  M.  N^iéres.  Trois  ans  tux  Etats-Unis,  par 
H.  0.  Gomettant.  Portraits  intimes  du  XVni»  siè- 
ole»  par  MM.  de  Goncourt.—  5  mai.  Louis  Figuier. 
U  société  d'acclimatation,  son  objet,  son  origine 
et  son  état  actuel. 

1$  Siède.  24  avrii.  L.  Jourdan.  U  phrénologie  ap- 
pliquée à  l'éducation.  —  26  avril.  A.  Peyrat.  His- 
toire du  règne  d'Henri  IV,  par  M.  A.  Poirson  (4e  et 
dernier  article).  —  21  avril.  Taxile  Delord.  Le 
monde  marche,  par  M.  Eug.  Pelletan.  —  28  avril 
l.  Gazon.  De  l'éUt  actuel  de  la  question  des  pri- 
sons. VIL  —  99  avril.  L.  Plée.  Le  Veilleur  de  nuit, 
album  d'Alsace  et  de  Lorraine.  —2  mai.  A.  Ktex. 
Paul  Delaroche.  Exposition  de  ses  oeuvres.  -*  4 
mai.  Pb.  Bianchard.  Des  progrès  de  la  méthode 
en  botanique,  par  M.  F.  Plée.  -6  mai.  ïaxile  Dé- 
tord. Le  maréchal  de  Richelieu,  par  M.  Capeûgue. 

Vumon,  s  mai.  Alfred  de  NeUement.  Sir  Robert 
Veel,  ptf  M.  Guizot.  H. 

4:imiver$  28  et  29  avril  et  7  mai.  P  M  Gaillard. 
U  liberté  de  conscience,  par  M.  Jules  Simon.  — 
3  mai.  Don  Cuérangner.  L'Eglise  et  l'empire  ro- 
iftain  an  IVe  siècle,  par  le  prince  A.  de  Broglie 
(suite). 


ROOTELIES  DE  U  UTTÉRiTlRE  ET  DES  iOTS. 

VENTE  DE  TABLE.VUX. 

La  vente  de  M.  Palureau  semble  avoir  ef- 
frayé 1#8  acquéreurs,  car.  depuis  ce  jour,  on  n'a 
ptas  rien  vu  d'important  à  l'bôtel  Drouot.  On 
sftil  bien  qu  il  est  impossible  d'exposer  souvent 
une  collection  semblable,  mais  enfin  quelques 
tableaux  disséminés  dans  une  vente  ou  dans 
une  autre,  donnent  toujours  au  collectionneur, 
et  le  loisir  d'espérer  et  le  bonbeur  de  vaincre. 
Ce  sont  cette  fois  des  tableaux  de  nos  artistes 
coniesnporaios  qui  ont  attiré  les  habitués,  et 
voici  quelques  prix:  à  la  vente  de  M.  V...  L... 
QnHlée,  par  Paul  Delaroche,  9,000  fr.  ;  Christ 
au  Jardin  des  Oliviers,  du  même,  10,000  fr.  ; 
Sainte-Céciley  du  môme,  3,950  fr.  ;  Chiens, 
par  Troyon,  5,025  fr.  ;  les  deux  Politiques,  par 
GoiJTURB,  3,300  fr.  ;  V Enfant  au  tambour,  du 
même,  5,825  fr.,  la  Nostalgie,  encore  du 
même,  6,050  fr.  ;  Delacroix,  l'Amende  hono- 
ré)le,  5,450  fr.;  un  Decamp,  6,000  fr.;  Ary 
ScnBTFER,  Franoesca,  4,900  fr,;  Roosskau, 
Paysage  5,900  fr.  ;  Léopold  Robert,  Brigmd 
blessé,  4,400  fr. 

ïl  fiaut  encore  citer  quelques  taWeaux  de 
M.  Couteau,  qui  ont  atteint  des  prix  assez  éle- 
vés: une  Vente  de  Tableaux  au  XV Jl^  siècle, 
par  Willems,  a  été  adjugée  15,000  fr.  ;  le  Ma- 
riage de  Henri  /F,  par  Eugène  Isabey, 
10,000  fr.;  et  enfin  le  Moulin,  par  Troyon, 
2,990  à>. 


On  se  souvient  encora  de  l'heureuse  idée  de 
M.  Defbrge,  qui  avait  fait  graver  sur  bois  \m 
principaux  tableaux  de  la  collection  quil  ven- 
dait récemnwnt.  M.  Charles  Pillet  vient  de 
suivre  la  même  voie,  mais  avec  plus  de  luxe 
encore;  il  distribue  en  ce  moment  ch?z  lui  un 
catalogue  de  douze  tableaux,  de  M.  Diaz,  où, 
au  lieu  de  trouver  douze  descriptions  plus  oa 
moins  banales,  on  trouve  douze  spiritadks 
eaux-fortes,  qui  mettent  sous  les  yeux  la  oon- 
poeition  du  tableau  et  même  un  peu  l'esprit  du 
modèle.  Nous  ne  répéterons  pas  aujourd'hui  ce 
que  nous  disions  à  Tapparition  du  catalogue  de 
M.  Deforge,  mais  nous  ne  pouvions  manquer 
de  louer  une  aussi  bonne  idée,  bonne  pour  le 
vendeur,  excellente  pour  l'acheteur.  Les  cata- 
logues faits  de  cette  sorte  resterooi  coamw  l«i 
documents  les  plus  précieux  pour  Thistoire  de 
notre  art  et  de  nos  artistes  contemporains. 
Georges  Dcplessis. 


M.  William  Charabers,  le  fameux  édileor 
d'Edinbourg»  vient  d'acheter  un  des  plus  bean 
hôtels  de  cette  ville,  celui  des  comtes  de  Tvnt- 
dale  et  du  dernier  duc  de  Queensberry.  M. 
Chambers  se  propose  d'y  ajouter  d'autres  coos- 
tructions  y  attenant,  de  les  convertir  en  biblio- 
thèque publique,  salles  de  lectures,  musées  et 
galeries  artistiques,  etc.,  et  d'offrir  générwae- 
ment  le  tout  à  sa  ville  natale.  —  Nous  n'osons 
pas  espérer  la  contagion  de  l'exemple  chez  nos 
éditeurs  français.  0.  S. 


L'éditeur  Guillaumin  publie  nn  nouveto 
Traité  d'économie  politique  y  par  M.  Villiaamé. 
L'auteur  de  cet  ouvrage  examine  et  discote 
toutes  les  questions  de  travail,  de  crédit,  de 
paupérisme  et  d'impôt  qui  ont  éveillé  Tattenlioa 
du  public  et  du  gouvernemeut. 


Les  Anciennes  Maisons  de  Paris  sous  Napo- 
léon III,  recueil  rédigé  par  M.  Lefeuve.  La 
livraison  qui  vient  de  paraître  passe  en  revue 
les  rues  de  Beaune,  Beauregard,  Beaurepaire, 
Beautreillis  et  la  place  Beauveau,  faubourg 
Saint-Honoré.  Prix  de  chaque  livraison  :  1  fr. 
eo  c.  On  souscrit  en  adressant  à  M.  Roossem, 
15,  boulevard  de  la  Madeleine,  32  fr.  ponr 
20  livraisons. 

Paris.  Impr.  T)ubuisron  cl  Co,  rue  O  q-Un(ai,5. 
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BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE, 


A  partir  de  cette  livraison,  le  Bulletin  bibliographique  ne  sera  plus  publié  qu'une  fois  par  mois. 


LIVRES  FRANÇAIS. 


(Théod.  H.).  Du  Rôle  de  la  Famille  dans 
réducatioTî,  ou  Théorie  de  l'éducation  put)liqueet 
privée.  In -8.  Paris,  Hachette. 

Vrair.  Administration  flnanciëre  des  communes, 
ou  Recueil  méthodique  et  pratique  des  lois,  dé- 
crets, ordonnances,  arrêts,  avis  du  conseil  d'Etat, 
circulaires,  instructions  et  décisions  ministé- 
rielles qui  régissent  cette  matière,  etc.  Deux  vol. 
IU-8.  xii-906  p.  Paris,  lib.  A.  Durand.  12  fr. 

C^nnlBs.  Sa  vie  et  ses  œuvres,  avec  une  préface 
de  M.  Charles  de  Rémusat.  ln-8,  xxi-i06  p.  Pa- 
ris, lib.  Didier  et  Ce. 

Ouvrage  écrit  en  français  par  une  dame  anglaise 
<|ui  ne  veut  pas  être  nommée. 

ClMuaisoran  (J.-J.).  De  l'Etat  actuel  du  protestan- 
tisme en  France,  ln-12,  W3  p.  Paris,  lib.  Joël 
Cherbuliez. 

CociMMPifl  (Hippolyte^.  Notice  sur  tes  travaux  de  la 
société  Smilhsonicnne  de  Wasliington.  ln-8,  17 
p.  Paris,  lib.  Aubry. 

DanlrMi.  Mémoire  surNaigeon,et  accessoirement 
sur  Sylvain  Maréchal  et  Delalande.  Lu  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  politiques.  In-8,  137 
p.  Paris,  lib.  A.  Durand. 

INniflpeaa  (marquis  de).  Journal  publié  en  entier, 
pour  la  première  fois,  par  MM.  Soulié.  Dussieux. 
de  Ghennevières,  Mantz,  de  Montaiglon;  avec  les 
additions  inédites  du  duc  de  Saint-Simon,  publiées 
par  M.  Feuillet  de  Couches.  Tome  X.  1704-1705. 
In-8.  508  p.  Paris,  lib.  F.  Didot  ft-ères  et  IHs, 
6Tr. 

D«T«lne  (C).  Recherches  sur  l'anguillule  du  blé 
niellé,  considérée  au  point  de  vue  de  l'histoire 
naturelle  et  de  l'agriculture;  mémoire  couronné 
par  l'Institut  (prix  de  physiologie  expérimentale 
poi^  la  partie  anatomique  et  physiologique).  Gr. 
in-8,  85  p.  et  3  planchés.  Paris,  lib.  J.  B.  Bail- 
Uère. 

BeUuff.  Les  Pigeons  xle  la  Bourse.  Inl8  jésus,  507 
p.  Paris,  lib.  Cliarlieu. 

Domcnech.  Journal  d'un  missionnaire  au  Texas 
et  au  Mexique.  1846-1851  ln-8,  xii-479  p.  Paris, 
lib,  Gaume  frères. 

Ducrofi  (deSixt).  Prières  de  mai.  Poésies  à  la  sainte 
Vierge.  In-32,  202  p. 

DnpanIoap(Mgr).Do  l'Education.  Tome  II.  De  Fau' 
iorite  et  du  respect  dans  Véducatfon.  ln-8.  COt 


p.  Orléans,  lib.Gatineau;  Paris,  lib.  Lecoffre  et  Ce; 
Devarenne. 

Favre  (docteur).  Développement  de  la  série  natu- 
relle avec  schématismes  dans  le  texte.  S  vol.  in- 
18.  Paris,  chez  l'éditeur,  30,  rue  de  l'Ecoie-de- 
Médocine. 

CUiatier.  Avatar,  conte  (collection  Hetzel).  Edition 
spéciale  pour  la  France,  interdite  pour  l'étran- 
ger, in-iî.  195  p.  Paris,  lib.  Michel  Lévy  frères. 

«•droii.  Flore  de  lorraine.  2»  édition.  Tome  1er. 
In49,  xii-5  i  p.  Paris,  lib.  J.-B.  Bailiière  et  fils; 
lib.  Victor  Masson. 

Hélle.  Traité  de  l'instruction  criminelle,  ou  Théo- 
rie du  Code  d'instruction  <Timiiielle.  Organisa- 
tion, compétence  et  procédure  des  tribunaux 
de  police,  et  des  tribunaux  correctionnels,  T 
vol.  in-S.  852  p.  Paris,  lib.  ningray.  9  ftp. 

Jourdain.  Le  Budget  de  l'instruction  publique  et 
des  établissements  scientifiques  et  littéraires,  de- 
puis la  fondation  de  l'Université  impériale  jus- 
qu'à nos  jours.  In -8,  vi-aU)  p.  Paris,  lib.  L.  Ha- 
chette et  Ce.  7  fr.  50. 

Iiamé.  Leçons  sur  les  fonctions  inverses  des  trans- 
cendantes et  les  surfaces  isothermes.  In-8,  xxvii- 
321  p.  Paris,  »mp.  et  lib.  Mallet-Bachelier,  5  fr. 

liccoq.  Etudes  sur  la  géographie  botanique  de 
l'Europe,  et  en  particulier  sur  la  végétation  du 
plateau  central  de  la  France.  Tome  VI.  Grand  in-8. 
vin-485)  p.  Paris,  lib  J.-B.  Bailiière. 

I«oii«et.  Traité  de  phys^iologie.  2e  édition.  Tome 
1er.  2e  partie.  Fascicule  1er.  Digestions  (seul  ti- 
rage sans  changements).  In-8, 288  p.  —  3e  partie. 
Mouvements j  voix  et  parole,  sens  en  général 
(second  tirage  de  l'édition  de  septembre  1852. 
sans  changements).  In-8,  210  p.  Paris,  imp.  Mar- 
tinet; lib.  Victor  Masson.  8  fr. 

lincien.  Œuvres  complètes  de  Lucien  de  Samosa- 
te.  Traduction  nouvelle  avec  imo.  introduction  et 
des  notes;  par  Eugène  Talbot,  docteur  es  lettres,  2 
vol.  in-18  Jésus,  xxviii-1170  p.  Paris,  lib.  L.  Ha- 
chette et  Ce. 

Maury.  Histoire  des  rcligioiîs  de  la  Grèce  antique, 
depuis  leur  origine  jus(|u'ù  leur  complète  cons- 
titution. Tome  1er,  la  religion  holiènique  depuis 
les  temps  primitifs  jusqu'au  sièdo  d'Alexandbe. 
In-S,  xii-608p.  Paris,  imp.  Martinet;  lib.  Ladrange. 
L'ouvrage  aura  deux  volumes.  Prix  :  15  fr 

Pol^iie.  Exposé  (le  l'oricrine  et  do  rahlmini.slration 
de  Id  grande  voirie  jusqu'où  ITi)».  l:i-»8  jésus 
Ui  p 
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(de).  La  Giplive  chrétienne,  poème,  traduit 

du  russe  di  Pouchkine.  In-16,30p.  Uarseillo,  imp. 

Arnaud  et  Ce. 

Le  poème,  dans  l'original,  a  pour  titre  :  La  Fon- 
taine de  BakhlchissaraU  non^  do  la  capitale  de 
la  Crimée, 
Kœderer.  OKavres  du  comte  P.-L.  Rœderer,  pair 

de  France,  membre  de  l'Institut,  etc.  Tome  V. 

Grand  in-8  â  2  colonnes,  6i3  p.  et  une  lith.  Paris, 

F.  Didot  flrères. 

Rosny  (de).  Introduction  â  l'étude  de  la  langue  ja- 
ponaise. In-to,  xn-9G  p.  et  7  planches  Paris,  lib. 
Maisonneu\e  et  C'.  20  fr. 

Ce  volume,  pour  lecp^el  quatre  corps  de  types 
japonais  ont  été  spécialement  gra\é<.  renferme  la 
première  grammaire  japonaise  publiée  jusqu'A  ce 
jour  avec  le  concours  indispensable  des  caractères 
originaux  et  indigènes. 

flaint-SImoii.  Mémoires  complets  et  authentiques 
du  duc  de  Saint-Simon,  sur  le  siècle  de  Louis  XIV 
et  la  réfrénée.  Collationnés  sur  le  manuscrit  ori- 
ginal, précédés  d'une  notice,  par  BI.  Sainte-Beuve, 
de  l'Académie  française.  Tome  XII,  ."48  p.  Paris. 
L.  Hachette  et  Ce.  4  fr. 

Hainie-Benve.  Causeries  du  lundi.  Tome  XII. 
In-18  Jésus,  4^  p.  Paris,  lib.  Gamier  frères,  3  fr. 
50  c. 

Articles  littéraires  et  notices  biographiques  qui 
ont  paru  dans  le  journal  VAthenœumet  le  Moniteur 
universel, 

l¥ICte  (de)  et  do  l.oiia:péi*l<^r>  Revue  numismati- 
que. Nouvelle  série.  Tomel^r.  Année  1856.  ln-8,  iî4 
p.  et  13  planches  Paris,  imp.  Thunot  et  C*;  M.  Rol- 
Im,  12,  rue  Viviennc.  16  fr. 

LlVlirS  ANGLAIS. 

KenaïAway  (C.  E..)  Pcrdita  and  Angelina  :  an  An- 
glo  Roman  Dialogue,  Pt.  2,  12mo,  1«- complète 

I*»w  (Hen.)  Mcmoir  of  the  Opérations  and  Cons- 
truction of  the  Thamcs  Tunnel,  by  Sir  I.  Brunel, 
4to,  15*. 

I  Imo  (Jas.)  Mosaic  Record  in  Harmony  wilh  the 
Geological,  12mo,  35. 

I^lTlnsstone  (Dr.  Dav.)  Life,  Adventure?,  and  la- 
bours, by  lî.  G.  Adams.  post  8vo,  5*. 
.  AXaddcn  (R.  R.)  Phantasmata  :  or.  Illusions  and 
Fanaticisms  of  Protcan  Ferras  Productive  ofGreat 
Evils,  2  V.  8vo.  If  Hs. 

:s3oIviIle  (lîo.man)  The  ConOdence-Man  :  Dis  Mas- 
querade,  12mo.  5*. 

ItZctaphyaicianM  (The)  :  Memoirs  of  Franz  Caroel 
And  Darold  Frcmdling,  post8vo,8*. 

.écrier  (Dav.  R.)  Photo  the  Suliote,  a  Taie  of  Mo- 
dem Greecc,  3  v.  post  8vo,  il  Us  6d. 

Molan  (Dr.)  Ilistory  of  the  War  against  Russia,  Div. 

G,  8vo.  Qs. 

]i:ordhoir  (Cha.)  Storics  of   the  Island  World, 

12mo,  bs. 
Orcste*  and  the  Avcnpers  :an  Oellenic  Mystery, 

in  tliree  Acts,  12mo,  2s  Gd. 


P«raMe  (The)  of  the  Sower,  in  72  Languages  aod 

Dialecie  of  Europe  (Bonaparte  Polygot\  8vo,  IL 
PatienMtn  (Wm.)  Central  America,  from  a  MS.  ia 

Brilish  Muséum  (1701),  8vo,  2«  Gd. 
VrmU  (Anne)  Poisonous,  Noxious.  and  Saspected 

Plants  of  our  Fields  and  Woods,  U  mo,  6f. 
Prem  (The)  and  the  Public  Service,  by  a  DtsUiK 

guislie^  Writer;  post  8vo,  6s. 
Bitcliie  (J.  E.)  The  Night  Side  of  Londoo, 

ds6i, 
Boue  iThe)ofAshurst,  a  Novel,  by  Authorof  " 

lia  Wyndham,  "  3  ▼.  post8vo.  il  ils  6d. 
fi«*oiiiaii  (B.)  Botany  of  the  Voyage  of  tbe  Eeraid. 

PI.7.4to.  10*. 
fifpotttowoode  (Wm.)  Tarantassee  Journey  throogh 

Eastern  Rtissia  in  1856.  8vo.  10*  Sd. 
Sta^nton  (H.  T.)  Manual  of  British  Butterflies,  Y.i, 

12mo,  is  «  d. 
Stanley  (A.  P  )  [ntroductory  Lectures  on  the  Study 

of  Ecclesiastical  Hislory,  8vo.  2*  W. 
SteiOMchiscIder  (M.)  History  of  Jewish  Literatwe 

frcm  the  8th  lo  the  18th  Centur>\  8vo.  12*. 
Steward  (Mrs.  T.  F.)  Marguerite's  Legacy,  a  Kovd, 

3v.  post8vo.lf  ll*6cf. 
seowart  (Agnes)  Grâce  O'Halloran;  or,  Ireland  and 

its  Peasantry,  a  Taie,  12mo,  3*  éd. 
Tbompflon  (R.  A.)  Essays  on  the  Principles  of  Ra- 
turai Theology,  post  8vo,  4*. 
Thornbary  (G.  W.)  Sor.gs  of  the    Cavaliers  aad 

Roundheads,  post  8vo,  10*  6tf. 
T5lt  (Julia)  May  Hamilton,  an  Autobiography.  post 

8vo,  10*  6d. 
Walpole  (Hor.)  Entire  Corresiiondcncc,  by  Con- 

n'ngham,  V.  2, 8vo,10*  6tf. 
IVard  (Maria)  The  Husband  in  Ctah;  or.Sightsaiid 

Scènes  among  the  Mormons,  12mo,  1*  éd. 
IvUtto  (D'AubIgné)  Madaron;  or,  the  Artisan  ofKis- 

mes,  a  Romance.  3v.  post  8vo.  U  ll*6«l. 
iVood  (Mrs.  E.)  Metrical  History  of  England  for 

Youth,12mo,  3*6rf. 
Voanii;  (Mrs.)  Aldershott  and  ail   about  It.  12ibo. 

3*6(i. 

LIVRES  BELGES  ET  FLAMANDS. 

Bacldcn  (P.-F  ),  Essai  sur  le  beau,  ou  Dieu  prin- 
cipe, centre  et  fln  du  monde  universel,  du  beaa 
de  la  lilléralureet  de  l'art,  ouvrage  destiné  à  to- 
c.lilcr  l'élude  approfondie  des  lettres  et  des 
beaux-arts.  In-12  de  218  pages.  Bruxelles,  H.  Goe- 
maere. 

Cloctboom  (le  Dr.}.  Œuvres  philosophiques,  mé- 

,  dicalcs,  posthumes,  humanitaires  et  complètes. 
In-32  de  166  pages,  avec  une  gravure.  Bruxelles, 
A.  Decq,  2  fr.  r.O. 

EcneiiM  (Fcrd.).  Quelques  doctrines  catholiques  la 
point  de  vue  du  bon  sens.  Première  partie.  In  tt 
de  iO  pages.  Bryielles,  Offlce  de  Publicjlé.  0  fr. 
50  c. 

nenanx  (Ferd.).  Histoire  du  Pays  de  Liège,  deimis 
les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours. 
Deuxième  édition,  cnliêreraent  refondue  et  cug- 
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montée.  Id-8.  Tome  1,  de  313  pages  avec  une 
carte.  Liège,  J.  Desoer.  4  fr.  50  c. 

liM«aitc  (A.).  Essai  sur  les  examens  pour  la  col- 
lation des  grades  unifersitaires,  précédé  d'un 
coup  d'œil  sur  la  discussion  parlementaire,  rela- 
tiTement  à  l'indépendance  de  la  science  devant 
la  foi.  ln-8  de  13t  pages.  Bruxelles.  De  Mortier. 
lfir.50. 

Mam  (P.-P.-?:.  de).  Analoctes  pour  senir  à  l'iiis- 
toire  do  runiversité  de  Louvain.  Nm  19  et  20.  In- 
3SI  de  1G2  pages.  Louvain,  Vanlinthout  et  Co. 

▼an  den  Bersk  (Oswald).  Jean  le  Yictoricux, 
duc  de  Brabant.  Etude  historique.  In^  de  107 
pages.  Louvain,  Vanlinthout  et  C«. 


(J.-G.-H.).  Aristophanes.  Proeve  eener 

lelterlykc  metriscbe  verlaling.  Dô  Wolkwi.  Flou- 

tos;  met  geschiedkundige  inleiding,  aenteeke- 

ningen  en  opbelderingen.  Gr.  in-8  de  xiriU 

piges.  Anvers,  Van  Mol-van  Loy.  4  fr 

UVRES  ALLEMANDS. 

Amarl  (M.).  Bibliotheca  arabo-sicula,  ossiaraecolta 
di  testi  arabici.  Gab.  2,  in-8.  Leipzig.  A  5  fr.  35  c. 

Atharira-YiMla-Sanhlla.  Uerausgegeben  von 
R.  Both  und  W.  D.  Whitney.  Publié  par  R.  Roth 
etW.  D.  Whitney.  Partie  2e.  cr.  in-8.  Berlin,  6fr. 
Les  deux  parties,  38  ft*. 

Veruhardy  (G.).  Grundriss  der  Roemischen  Litte- 
ratur.  Fragments  de  littérature  romaine.  30  édit 
tion.  In-8.  Brunswick.  18  fr. 

rrasmenta  comicorum  graecorum,  collegit  et  dis* 
posuit  A.Meincke.  Vol.  5  en  deux  parties.  (Indices 
continens.)  ln-8.  Berlin.  31  fr.  Les  5  vol.  104  fr. 

Ifoller  (K.-o.).  Geschicbte  der  griecbischen  Litera- 
tur  bis  Alexander,  herausfçegcben  von  E.  Muller. 
Histoire  de  la  littérature  grecque  jusqu'au  temps 
d'Alexandre,  publiée  par  E.  Muller.  2»  édition, 
2  vol.  in-8.  Brcsiau.  15  fr.  35  c. 

Sis  Wtidëk  Oder  die  heiligen  Lieder  der  Brahmancn» 
herausgegeben  von  M.  Muller.  Rig  Veda  ou  les 
poèmes  sacrés  des  BrahmeS;  publiés  par  M.  Mul- 
ler. Liv.  2  (il  y  en  aura  3).  In-4.  Leipzig.  16  tr. 

9éhœter  (A.).  Demosthenes  und  seine  Zeit.  Démos- 
thèncs  et  son  temps.  Vol.  1er.  in-8.  Leipzig. 
10  ff.  75c.  Vol.  MI,  21  nr.  50c. 

▼OB  Haambach.  Neue  Briefe  aus  den  Veroin- 
Staaten.  Nouvelles  lettres  des  Etats-Unis.  In-12. 
Cassel.  4  fr. 

Brandea,  Das  ctlinographiscbe  Verhœltniss  der 
Kelten  und  Gurmancn  nach  dcn  Ansichten  der 
alten  und  den  sprachlichen  Ueberresten.  Les  rap- 
ports ethnographiques  des  Celles  etdcs  Germains; 
d'après  Taspect  des  monuments  et  les  restes  de 
la  langue,  ln-8.  Leipzig.  8  tr. 

SoBHen.  >Egyptcus  Stelle  in  der  Weltgeschlclite. 
La  place  de  l'Egypte  dans  IMiistoire  du  monde. 
Toi.  V,  part.  4-5.  In  8  avec  îllust.  Gotha.  13  fjr. 35c. 
L'ouvrage  complet,  5  vol.,  80  fr 


Caffsel  Eddische  studien.  Etudes  sur  l'Edda.  L  Fiœl- 

vinnomal.  ln-8.  Weimar,  4  fr. 
Von  CroMinsColpe.  Der  Russische  Hof  von  Peter 

bis  auf  Nicolaus.  La  cour  de  Russie,  de  Pierre  é- 

^icolas.  Vol.  VI.  ln-11  Hambourg.  5  fr. 
▼on  €ViMenstftlpe.  Der  Versailles  Dofvon  ITOD 

bis  1850.  U  cour  de  Versailles  de  1700  à  1850. 

Vol.  V.  In-12.  Hambourg.  5  tr, 
c;esehicli(e  der  Neuenburger  Royalisten-Aufotan- 

des.  Histoire    do   l'insurrection  des  royalistes 

neufchfltelois.  In-12.  Zurich.  1  fr. 
Edlcta  regum  Langobardorum  quse  cornes  Baudl 

a  Vesme  in  gonuinam  formam  restituit,  cum. 

append.  legumstructoribus.  ln-8.  Munich.  3r)r.35c. 
Acte  nova  regiie  societatis  scientiarum  Upsalien- 

sis.  3o  série.  Vol.  11.  fasc.  1.  ln-4.  Upsale.  16  û*. 
Arbolten  der  geologischon  Gcscllschaft  fur  Un- 

garn,  hcrausgcgeben  von  J.  von  Kovats.  Travaux 

de  la  Société  géologique  de  Hongrie,  publiés  par 

J.  do  Kovats.  Cah.  L  Or.  in-8  avec  carte  et  8  pi. 

Pest.  6fr.  75  c. 
SehwarlB.    Die  Gbemio  und  Industrie  unserer 

Zeit.  La  chimie  et  Tindustric  de  notre  temps» 

4e  iiv.  Le  verre.  ln-8.  lircslau.  1  fr.  75  c.  Ixï« 

quatre  parties,  8  fr.  45  c. 

PÉRIODIQUES  FA.VNÇAIS. 

Annales  de  philosophie  chrétienne  (Janvier). 

Schœbel.  Le  Bouddha  et  le  Bouddhisme.— De  Bovls. 
De  la  société  tahitienne  a  l'arrivée  des  Européens. 

—  G.Pauthicr.  De  la  réalité  et  de  Tauthcnticité  de 
l'inscription  nestorienne  do  bi-ngan-fou,  relative 
à  l'introduction  de  la  religion  chrétienne  en  Chine» 
dès  le  vue  siècle  de  notre  ère  [Ut  art.).  —  L'abbé 
Uebert-Duperron.  Recherches  sur  les  traditions 
primitives  conservées  chez  les  Etrusques  (suite).. 

—  (Février).  Schœbel.  Le  Bouddha  et  le  Boud- 
dhisme (suite).  —  Le  P.  Garrucci.  Dissertation  sur 
la  découverte  d'une  croix  portant  un  blasphème 
païen  contre  le  Christ,  représente  avec  une  tête . 
d'&ne.  —  De  Bovis.  De  la  société  tahitienne,  etc. 
(suite). 

VAriUte, 

3  mai.  Th.  Gautier.  Exposition  des  œuvres  do 
Paul  Delaroche.  —  E.  et  J.  de  Concourt.  L'Italie  la 
nuit.  —  Ch.  Monsclet.  La  meilleure  des  femmes 
(roman).  —  10  mai.  Th.  Gautier.  Galerte  du 
Xl\«  siècle.  Ul.  Mme  Emile  de  Girardin.  —  Daniel 
et  Poirson.  Peintures  de  Fremiuetù  Fontainebleau. 
— R*.  de  Beauvoir.  A.  de  Musset  (Poésie).— B.  et  J.  de- 
Concourt.  L'Italie  la  nuit  (fln}.  —17  mai.  Th.  Gau- 
tier. Le  bois  de  Boulogne.  —  F.  de  Mercey.  La  gra- 
vure eu  médailles  en  France,  sous  le  règne  de 
l'Empereur  Napoléou  Ui,  —  P.  d'ivoy.  L'art  indus- 
trieL  L'art  céramique.  La  purceiaine.  —  21  mai.  Ch. 
Blanc.  L'Exposition  de  Manchester  (l«r  art).— Th. 
Gauthier.  Le  musée  d'artillerie.— Ch.  MonseietLa 
meilleure  des  fenunes.-  P.  Mantz.  Les  expositicoa 
sous  Louis  IV. 
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REVtJE  CONTEMPORAINE. 


Comptes  rendus  des  séances  de  V Académie  dês 
sciences. 
i  mai.  Note  de  M.  Loche  sur  les  divers  animaux 
recueillis  par  cet  officier  dans  une  exploration  de 
nntérteur  de  l'Algérie.  -  J.  Lefort.  Analyse  de  la 
truffe  comesUble.  -  L.  Mandl.  Recherches  sur  la 
structure  et  le  développement  des  poumons.  — 
Gh.  Rouget.  Recherches  anatomiques  et  physio- 
logiques sur  les  appareils  érectiles.  —  Alquié.  Sur 
une  tumeur  considérable  composée  de  dix  poches 
embryonnaires  contenues  dans  les  ovaires  d'une 
femme  adulte.  —  11  mai.  Mémoires  présentés: P. 
Théaard.  Note  sur  la  matière  riche  du  fumier  de 
ferme.  —  Plarr.  Note  sur  une  propriété  commune 
aux  séries  dont  le  terme  général  dépend  des 
fonctions  Xn  de  Legendre,  ou  des  cosinus  et 
sinus  des  multiples  de  la  variable.  -  Chauveau. 
De  la  moelle  épinière  considérée  comme  voie  de 
transmission  des  impressions  sensilives.— Mandl. 
Recherches  sur  la  dégénérescence  graisseuse.  — 
18  mai.  Mémoires  présentés:  Mandl.  Recherches 
sur  la  transformation  des  cartilages  en  os.  Re- 
cherches histogénésiques  sur  les  tumeurs  mali- 
gnes. —  Ch.  lissier.  Recherches  sur  Taclion 
comparative  de  la  cliaux  et  du  carbonate  de  chaux 
sur  les  dissolutions  métalliques.  —  De  la  Follye. 
Mémoire  sur  un  nouvel  appareil  électrique  destmé 
i  la  télégraphie. 

Le  Correspondant  (25  mai). 
Le' P.  Ucordaire.  Conférences  de  Toulouse.  VI.  — 
Raudot.  De  l'agriculture  en  France  (Ire  partie). 
—  Audiey.  Littérature  allemande.  Henri  Heine. 
DrOzanam.  L'anesthésie,  histoire  de  la  douleur. 
-Nourrisson.  Histoire  du  Directoire,  par  M.  de  Ba- 
ranle.  —  L'abbé  H.  Perre>Te.  Des  transactions  en 
matière  de  foi.-  Comte  Jaubert.  Travaux  publics. 
Cours  d'eau.  -Ch.  Lcnormaiit  Exposition  des  œu- 
vres de  Paul  Delaroche. 

L  Illustration. 
i$  mai.  Le  général  Todleben.  -  Ed.  Texier.  A.  de 
Musset.  -  Horéau.  Mélanges  de  philosophie  juive, 
par  S.  Munk.  —  J.  Laprade.  Puech  de  la  Roque  et 
ses  follets.-23  mai.  J.  Laprade.  Puech  de  In  Roque 
et  ses  follets  (fln).-L.Hymans.  La  grotte  de  Han  • 
sur-I.esse  —  Réception  de  l'ambassade  française 
à  Siam.-P.  Blancbard.  De  Nijni-Novgorod  à  TiOis, 
sur  le  Volga. 

Journal  des  économistes  (mai;. 

Michel  Chevalier.  Examen  des  principaux  arguments 
des  prohibitionnistes.  —Gustave  du  Puynodc.  Du 
projet  d'impôt  sur  les  valeurs  mobilières.  —  J. 
Passy.  Sir  Robert  Peel,  par  M.  Guizot.  -Th.  Ccrf- 
beer.Histoire  des  classes  rurales.- P.  Torrigia ni. 
Fin  de  l'union  douanière  entre  l'Autriche  et  le 
duché  de  Parme.  — Cl.  Juglar. Des  crises  commer- 
ciales et  monétaires  de  1800  à  1857  (fin). 

Journal  des  Savants, 
Février.  Villemain.  Sancti    patris   nostri  Grego- 
rii,  etc.  —  Migncl.  lettres  de  Jean  Calvin,  etc.  i2« 


article).-  Vitet.  Mémoires  pour  senrir  à  1 
de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  scolglyn^ 
etc.:  Mémoires,  inédits  sur  la  vie  et  les  ouvnsn 
des  membres  de  l'Académie  royale  de  peinture  ci 
de  sculpture,  etc.  (*«  article).  —  Quatremère.  B» 
Phoenizier.  etc.  ^  Mars.  Quatremère.  Die  Ssatiier 
und  der  Ssabismus,  etc.  (1er  article).  —  MigMt 
Lettres  de  Jean  Calvin,  etc.  (3e  article).  —  Bartbè^ 
lemy  Saint-Hilaire.  Histoire  générale  et  systèiM 
comparé  des  langues  sémitiques,  etc.  (3*  el  der- 
nier article).  —  Hase.  Chants  <lu  peuple  en  Giè- 
ce,  etc.  (5e  article) .—ilvHf.  Cousin.  Ckrf  inédite  dm 
grand  Cyrus  (1er  article)  —  Biol.  Nouvelles  re- 
cherches sur  la  division  de  l'année  des  anciens 
Egyptiens.  —  Vitet.  Mémoires  pour  servir  à  l'his- 
toire de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture,  etc  ;  Mémoires  inédits  sur  la  vie  et  leS' 
ouvrages  des  membres  de  l'Académie  royale  de 
peinture  et  de  sculpture  (5e  article).  —  Quatre- 
mère. Die  Ph(BBizier«  etc. 

Le  Monde  illustré. 
25  avril.  Revoil.  Curiosités  naturelles  de  la  Calitomie 
etdel'Orégon.— Delaage.  D.Dunglas  Honie.évoca- 
teur  et  médium.— 2  mai.  Revoil.  Bourse  de  Buenos- 
Ayres  et  Indiens  des  Pampas.  —  Delaunay.  Le  f«»- 
Chain  salon-  —9  mai.  Léon  Gozlan.  Histoire  natu- 
relle de  la  ménagerie  parisienne,  par  ud  petitrâli 
du  grand  Buifon.  —  Méry.  A.  de  Musset.  —  Vcff 
inédiU  d'AU)red  de  Musset. 

La  Picardie 
Février.  De  la  Fons-Mèlicocq.  Dons  el  offlrandcs  de 
Philippe  le  Bon.  —  A.  Bourlon.  NoUce  sur  le  vil- 
lage de  Sarton.  —  Ph.  de Chemievières.  Noie  duo 
compilateur  sur  les  sculpteurs  et  sur  les  sculp- 
tures en  ivoire.  -  E.  Prarond.  Le  catalogue  ds 
dom  Grenier.  —  Z.  Rendu.  Les  anciennes  cons- 
tructions en  bois  de  Compiègne.  -  Mars.  Leroy- 
Morel.  Dénombremcntd'un  seigneur  deXesiedans 
le  Xllle  siècIe.-A.  Ternink.  Quelques  mots  sur  te» 
gouffres,  abîmes  et  fontaines  de  lArtois.  — E.  Pra- 
rond. Les  chasses  de  la  Somme  (suite).  —  U 
'  catalogue  de  dom  Grenier  (suite.  —  Avril.  De  la 
Fons-Mélicocq.  1421.  Siège  de  Sainl-Riquier.  Ba- 
taille de  Mons-en-Vimeu,  —  Ph.  de  Chcoaevière». 
Sur  les  sculpteurs  et  les  sculptures  en  ivoire 
(suite).  —  K.  Prarond.  Les  chasses  de  la  Sommt 
(suite) 

Revue  de  Vart  chrétien  (mai). 

L'abbé  J.  Sagelte.  De  la  poésie  liturgique  du  mogwi 
âge.  —  Doublet  de  Boisthibault.  Les  clocbere  de  la 
cathédrale  de  Chartres.  —  Léo  Drouyn.  Monogra- 
phie de  saint  Martin  de  Sescas  (fln).— L'abbé  Ocr- 
blet.Noticohistorique  el  liturgique  sur  les  docbe» 
(3«  article). 

Retme  Contemporaine  et  Athenœum  français 
15  mai. 

F  Du  Cellier.  —  Les  classes  ouvrières  en  Fran« 
depuis  1789  (3e  partie).  -  F.deMercey.  Llxpo- 
siUon  universelle  des  Beaux-Arts  en  1S55.  -  Al- 
phonse de  Calonne.  Paul  Delaroche  et  son  oeuvre 
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^  OcUve  Sachot.  Exploration  des  soofces  de  là 
RirièFeRouge  de  la  Louisiane.  —  Aleyandre Bon- 
neau.  Les  chemins  jdo  fer  de  la  RuSîîie  —  Louis 
Damey.  Fables  et  contes.— Aerme  critique  :  Essai 
svr  la  Question  de  Toriginalité  de  Gil  Dlas.  de 
M.  Ch.-Fréd.  Franceson.  —  Etudes  de  philologie 
comparée  sur  Vargot  et  sur  les  idiomes  analogues 
parlés  en  Europe  rt  en  Asie,  de  M.  Francisque 
mchel.  —  Histoire  des  théories  et  des  idées  mora- 
les dans  rantiquité,  de  M.  Jacques  Denis.— Histoire 
de  la  Révolution  française  (1789-1799),  de  M.  Th.- 
H.Barrau.— Des  administrations  départementales 
et  collectives,  de  M.  le  baron  deGirardot.— Schwe- 
dische,  etc.  Chants  populaires  suédois  du  temps 
passé,  traduction  de  M.  R.  Warrens.  —  Un  peu 
partout,  de  M.  F.  Mornaud.— Mélanges  :  L.  Amiel. 
La  fête  des  fous  et  de  lâne (Carnaval  au  moyen 
âge).  -  A.  de  Galonné.  Chronique  de  ta  quin- 
zaine. —  Bulletin  bibliographique. 

Revue  des  Deux^MonOes  (15  mai). 

Charles  de  Rémusat.  Du  traditionalisme.  H.  Le 
comte  de  Maistre.  —  C.  Clarigny.  La  presse  en 
Amérique  depuis  l'indépendance  jusqu'à  nos 
jours.  —  Gustave  Planche.  De  la  moralité  de  riiis- 
toire  et  du  régne  de  Henri  IV.  —  Gh.  de  Mazade. 
George  Sand,  ses  mémoires  et  son  théâtre.  —  A. 
Lefèvre-Pontalis.  Les  élections  de  1867  en  Angle- 
terre. —  Henry  Mùrger.  Les  vacances  de  Camille. 
(3e  partie).  —  Ed.  Vanéechoul.  Les  côtes  de 
l'Amérique  centrale  et  la  société  hispano-améri- 
caine. 

Remie  franeaiee, 

10  mai.  P.  Mantz.  L'œuvre  de  Paul  Delaroche.  —  J.- 
P.  Richter.  Le  diabie  se  confessant  à  un  ministre, 
conte.— Emile  Coiombey.  Les  historiettes  de  Tal- 
lemant  des  Réaux.  —  Lecontc  de  Lisle.  Poésies. 
-  G.  Desnoiresterres.  Les  originaux.  IV.  Grimod 
de  La  Reynière  (Se  partie).  —  H.  Bahou.  Paris  en 
province.  I.  —  30  mai.  Victor  Uumbert.  Métemp- 
sycose. Une  aventure  de  grand  chemin.  —  N. 
Uartio.  Adalbert  de  Chamisso  et  son  poème  Salaz 
y  Gomez.  -  Edouard  Fournier.  Alexis  Piron, 
d'après  ses  lettres.  Documents  inédits.  —  H.  Can- 
lel. Poésie.— G.  Desnoiresterres.  Les  originaux. IV. 
Grimod  de  la  Reynière  (suite)*  —  H.  Babou.  Paris 
en  province  (suite). 

Revue  de  Paris  (15  mai). 
Taxile  Delord.  Martin  MuUer.  —  J.  Sanrey.  Eccmo- 
mie  rurale.  —  A.  Morel.  Ethnographie  belge.  — 
Eugène  Pelletan.  Le  bon  vieux  temps:  la  royauté 
en  déshabillé  (suite).— A.  Barbier.  Le  secret  de  bien 
des  gens  (poésiel.— L.Laur»'nt  Pichat.  Conférences 
de  M.  Barni. 

PÉRIODIQUES  BELGES. 

OoUeeiion  deprécis  historiques, pur  Ed.Terwecoren. 
il5  janvier  au  15  mars). 

Sainte  Gudule.  patronne  de  Bruxelles.  —  De  Smet. 
Les  Osages.  —  Liste  des  prêtres  belges  déportés  à 
la  Guyane  et  aux  Iles  de  Rhé  et  d'OIéron,  pendant 
la  révolution  française.  —  Notre-Dame  de  Bonne- 


Kspérance  sur  les  terres  du  duc  d'Aerschot.  — 
Le  comte  Gérard  Legrelle.  Le  doyen  Werbrouck. 
—  Cérémonies  de  la  dégradation  d'un  prêtre.  — 
A  la  fln  d'une  retraite.  —  De  Smet.  Kistalwa  et 
Maria,  parents  de  Watomika.  —  J.-C.  J.  Les  so- 
ciétés secrètes  et  la  Marianne.  —  Les  Chinois  et 
les  Belges  devant  les  jurys  académiques  et  les 
bureaux  de  bienfaisance.  —  De  Damas.  De  Sébas- 
topol  à  Jérusalem  et  k  Malte.— Hommage  funèbre 
à  M  le  comte  Félix  de  Mérode. 

Journal  de  Varmée  belge. 
Un  dernier  mot  sur  la  défense  de  TEscaut.  —  Sur  la 
défense  des  grandes  positions  maritimes.— Brlaî- 
mont.  Histoire  du  duc  de  Wellington. 

Revue  de  Vinsiruction  publique  en  Belgique. 

Février.  V.  Guibert.  Hygiène  des  établissement» 
d'instruction  publique.  —  J  -N.  Nœl.  Note  sur  la 
proportionnalité.  —  A.  B.-J.  Marsigny.  Etudes 
sur  Athalie.  —  B.  van  Hollebeke.  Etudes  sur  W* 
Umaque.--  Ad.  Mathieu.  Horace  à  Torquatus.  tra> 
duction  en  vers.  —  Pensées  et  maximes.  —  tfarSi 
L.  Roersch.  Etudes  sur  le  chant  séculaire  d^o- 
raôe  (On).  —  Doscavcn.  Du  rhythme  dans  la  ver* 
sificalion  française.  —  A.-B.-J.  Marsigny.  Etudes 
sur  Athalie  (suite).—  V.  Guibert.  Hygiène  des  éta- 
blissements d'instruction  publique.  —  V.  Du- 
mortier.  La  Résurrection  de  la  flile  de  Jaïre. 

Revue  trimestrielle. 
F.  Delhasse.  M.  de  Gerlache.  —  A.-L.-P.  De  Robaulx 
de  Soumoy.  Les  tribunaux  militaires  en  Belgique 
(suite  et  flo).  — A.  Baron.  VolUire.  —  P.-A.  Huy- 
brecht.  La  révolution  belge  de  183J.  —  Ad.  Le 
Hardy  de  Beaulieu.  Résultats  des  réformes  ap- 
portées dans  le  système  postal  en  Europe  et  en 
Amérique.— P. -A.-F.  Gérard.  Lettres  sur  l'histoire 
de  Belgique.  Epoque  de  transition.  —  Renais» 
sance.  Origine  des  communes.  —  Ch.  Soudaiu  de 
Niederwerth.  Etudes  de  philosophie  pratique  et 
sociale.—  J.-B.  Langlois.  Du  roman  et  des  roman- 
ciers flamands.  —  J.  Buse.  Charles-Quint  et  la 
Flandre.  — E.  Van  Bemmel.  Eleuthère  De  Potter. 
—  Ed.  Homberg.  Du  roman  actuel  en  France. 

Revue  universelle  des  arts. 

Janvier  et  février  F.  Villot.  John  Constable.  —  A. 
de  Montaiglon.  Actes  extraits  du  registre  de  la 
chapelle  de  Fracce  à  Sloïkliolm.  —  G.  Duplessis. 
Académie  de  peinture  et  de  sculpture.  —  Bachau- 
mont.  X.  J.-B.  de  Champagne;  éloge  de  Boyer 
d'Aiguilles.  —  Inventaire  du  trésor  de  l'abbaye  de 
Saint-Denis  en  1793.  —  A.  Bonnardot.  Iconogra- 
phie du  vieux  Paris.  —  Les  S'CUlpleurs  lillois-  - 
inventaire  de  la  cathédrale  de  Bruges.  —  Corres- 
pondance. —  H.-A.  Klinkhamer.  Estampes  indé- 
crites du  musée  d'Amsterdam.  —  Mars.  E.  David. 
Origines  des  ancienu'^s  corporations  des  arts  et 
des  métiers.  —  A^  Bonnardot.  Iconographie  du 
vieux  Paris.  —  Feuillet  de  Conches.  Sébastien 
Bourdon  à  la  cour  de  Suède.  —  H.-A.  Klinkhamer. 
Quelques  adjonctions  à  l'œuvre  gravé  de 
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brandt.  -  inventaire  des  joyaux  de  la  couronne 
de  Franc?, 

PÉaiODlQUES  ANGLAIS. 

The  Eclectie  Beview  (may). 

Arl.  1.  Cornélius  Agrippa. -2.  necent  Assyrian  Dis- 
coveries.  -  3.  Two  Years  Ago.  -  4.  Chrlslianity 
and  Hinduism.  -  5.  *  Old  Humphrcy.  '  -  6.  Edin- 
burgh  Essays.  —  Quarterly  RevIew  of  American 
Ljleralure.  —  Bnef  Notices  of  Books. 

The  Law  Magazine  and  Law  Review  (may). 
1.  TheJuridical  Society.  -2.  Diocesan  Institutions 
in  France.  —  3.  Current  Légal  Literature.  —  4. 
Légal  Fiction.  -  5.  Distribution  of  Intestates' 
Estato.  —  6.  The  Married-Woman  Question.  —  7. 
Daniell's  Chancery  Practice.  —  8.  Statute  Law 
Commission.  —  9.  The  New  Parliament.  — 10.  The 
JateFrauds.  —  il.  French  Uw  on  Titles  of  Ho- 
nour.  -  12.  Right  to  the  Sea  Shore.  —  13.  Lord 
Brougham's  Acts  and  Bills.— U.  The  Uw  Amend- 
ment  Sociely's  Papers.  — 15.  The  Denison  Case.  — 
Sélection  of  adjudged  Points.  —  Short  Notes  of 
New  Law  Books.  —  Events  of  the  Quarter.  —  List 
of  New  Publications,  etc.,  etc. 

Çolbum's  New  Monthly  Magazine  (mayj. 
Chrislianily  in  China.  —  Parkwater.  By  the  Author 
of  '  Ashley.  '-  Nicias.  By  sir  Naihaniel.  —  Elec- 
toral Addresses  and  Ministerial  Triumph.  By  Cy- 
rus  Redding.  -  a  Swedish  Voyage  Round  the 
World.  Transiated  by  Mrs.  Bushby.  —  A  Summer 
in  Schleswig.  —  Joshua  Tnbbs.  By  E.  P.  Rowsell. 

—  Eutrapelia.  —  The  Baths  of  Lucca.  By  Florentia. 

—  King  Sword  and  King  Pen. 

Ben(lçy*s  MUeellany  (may). 
The  Royal  Academy  Exhibition.  —  The  MilUonaire 
of  Mincing-Lane  :  A  Taie  of  the  Times.  By  Dudiey 
CosteUo.  Chaps  Xlii,  XIV  and  XV.  -  The  Wolfs 
Betrothed.  —  The  Fatal  Article.  -  A  Fisherman's 
Second  Letter  to  his  Chum  in  India.  —  The  Pas- 
sing-Bell.  —  Michelers  Bistory  of  the  League.  By 
Monksliood.  —  William  Charles  Macready.  By 
T.  P.  Grinsted.  —  The  Tragedy  of  Kmg  Richard 
the  Second. 

The  Dublin  Vniversily  Magazine  (may  1»7). 
The  Castle  of  Dublin.  Chapter  II.  —  A  Sketch  of  Two 
Homes.  -  Tlie  Organist.  By  Mortimer  Colllns.  — 
Wheweirs  Hislory  of  Moral  Philosophy  in  En- 
gland.— Progress.  By  Francis  Davis.— Sir  Charles 
James  Napier.— John  Twiller.  Chaps  XIX  and  XX. 

—  The  Stéréoscope.  —  The  Manchester  Exhibition 
of  Art-Treasurcs.  —  The  Rides  and  Rêveries  of 
Mr.  iEsop  Smith.  Continued.  —  A  Fortuitous  Con- 
currence of  Atoms. 

PERIODIQUES  ITALIENS. 

Ârchivio  storîco  Ualiano. 

(Tomo  IV.  —  Dispensa  seconda). 

Cartelli  di  querela  e  di  sûda  tra  Lodovico  Martellf 


e  Dante  da  Castiglione  da  una  parte.  Gioraiini 
Bandiui  e  Roberto  Aldobrandi  dall'altra.  al  tempo 
dell'asscdio  di  Fircnze,  publicati  per  cura  di  C. 
Miianesi.  »  Canzone  popolare  istorica  del  sec 
XV.—  Otto  Icllere  dot  Leibnizio  al  principe  Per- 
dinando  flglio  di  Cosimo  lU.  —  M.  Giuseppe  Ca- 
nale  Degli  Arcbivi  di  Veneziu,  di  Vienna,  di  Fi- 
reuzo  e  di  Genova.  —  F.  Piilermo.  Pictro  CoIleUa 
nomo  di  stato  o  scrittore  Art.  Il  ed  uU.  —  Ta- 
barrini,  Degli  studi  sturicl  in  Italia  e  del  peiiétto 
loro  indirizzo. 

PÉRIODIQDES  ALLEM.VNDS. 

Da$  Âusland  (nos  13-14}. 
Le  docteur  Kane  (nécrologie).  —  Les  ctirétiens  aux 
lies  Moluques.  -  Le  crétinisme  endémique.  — 
Miscellanées.  —  Expériences  de  Fizeau  sur  la  n> 
pidité  de  la  lumière.  —  Voyages  du  général  Fer* 
rier  dans  TAfghanistan,  le  Turkistan  et  le  Belul- 
chistan  ;  Hérat  et  le  Caucase  indien.  —  La  cour  de 
Siam. 

Deuteches  Kunttblatt  (nos  14-15). 
L'école  allemande  de  peinture  à  Rome  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  par  A.  Dagen.  —  Le  diable 
et  ses  acolytes  dans  les  beaux-arts.  —  La  cathé- 
drale d'Ulm.  —  Sociétés  artistiques  :  Almanaeh 
des  beaux-arts  pour  Tannée  1857. 

Frankfurter  Muséum  (no  14). 
Luise  do  Sioibcrg  et  Allleri.  —  Amara  George.  Le 
combat  avec  le  Manitou.  Poésies.  —  M.  Carrière. 
Le  philDSophismc  de  l'époque  actuelle  et  Moïse  de 
Mcndclsohn.  —  Feuilleton. 

Buropa  (nos  16  17). 

La  vie  de  campagne  en  Angleterre.— Combats  au  mi- 
croscope.—Harald  et  la  mort  de  Balder. -Napoléon 
comme  mythe.— Théâtre  et  musique  —Epitaphe  de 
Wallenstein.—  Perse.  —  Poésie  populaire.  —De 
la  guerre  de  rindépendance.— La  marine  prus- 
sienne. —  Monuments  allemands.  —  Situation 
matérielle  de  la  Hongrie.— Monténégro.  Voyagee 
d'exploration. 

Gazette  dTÀugsbourg  (no  87). 

Correspondance  de  Frédéric  Gentz  et  d'Adam.— 
Henri  Muller  (1803-1821).  -  Sur  le  théâtre  de  la 
guerre  dans  le  i:aucase.  —  Souvenirs  de  Grèce.— 
Sur  l'ancienne  littérature  anglaise.  —  Poésies 
indiennes.  —  Le  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie 
en  1814.  -  Sicile.  —Théâtre  et  littérature.- Jéru- 
salem. —  Le  maréchal  Marmont  sur  Louis  xvui. 
—  Ulibischeir  sur  Beethoven.  —  Constantin  Oiko- 
nomos. 

Die  Grenzboien  (nos  1^16). 

Autriche  et  Prusse.  -  Dernières  années  de  la  rie 
de  Beethoven;  lettres  inédites.— Italie  :  Moines  el 
mendiants.  —  Littérature  :  Romans.  —  Sophie  et 
Delphine  Gay.  —  Nouvelles  et  poésies. 

Minerva  (no  1). 
La  caricature  politique  il  y  a  cent  ans.  1755-17Sr. 
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—  L'insurrection  en  Cliine.  —  Le  bombardement 
de  Canton. 

Archives  des  sciences  de  Russie.  1857.  Id*  vol. 
Ire  liviaison. 
Recherches  mathématiques  sur  l'extension  du  fluide 
électrique  dans  des  corps  donnés.  —  Sur  les  tra- 
vaux des  Sociétés  géographiques  de  la  Russie ^n 
18S5.  —  Leurs  tentatives  en  1656.— Les  antiquités 
du  Bosphore  arménien. 

JOURNAUX  FRANÇAIS. 

VÀssemblée  nationale.  12  mai.  P.  Rollet.  Augustin 
Thierry.  —  20  mai.  Lerminier.  Histoire  du  règne 
de  Henri  IV,  par  M.  A.  Poirson. 

Le  Constitutionnel.  8  mai.  Aylic  Langlé.  Les  bu- 
veurs d'opium  en  Angleterre.  —  9  mai.  L.  Enault. 
Pans  dans  sa  splendeur.  Le  monde  illustré.  Pom- 
peia,  par  M.  E.  Breton.  Second  voyage  autour  du 
monde,  par  madame  !.  Pfeiffer.  — 10  mai.  p. 
Limayrac.  Des  causes  et  des  elTets  dans  notre  si- 
tuation littéraire.  -  15  mal.  H.  M.  Martin.  The 
Kingdom  and  People  of  Siam  (le  royaume  de 
Siam  et  ses  habitants  par  sir  J.  Bowring).  —  17 
et  3i  mai.  P.  Limayrac.  Histoire  du  gouvernement 
parlementaire  en  France  (181i-lSi8),  par  M.  Bu- 
vergier  de  Hauranne.  —  19  mai.  F.  Riaux.  îlé- 
tho  le  ù  la  portée  des  instituteurs  primaires  pour 
enseigner  aux  sourds-muets  la  langue  française 
sans  l'intermédiaire  du  langage  des  signes,  par 
M.  Valade-Gabel.  —  20  mai.  J-J.  Weiss.  Mémoires 
du  duc  de  Saint-Simon. 

Le  Courrier  de  Paris.  10  et  17  mai.  A.  du  Chalhrd. 
Le  monde  merveilleux.  III.— 11  mai.  A.  Assolant. 
Les  Mormons.  -  12  mai.  G.  Héquet.  Journal  ^de 
Barbier.  —16  mai.  Louis  Ulbach.  Madame  Bovary, 
par  G.  Flaubert.  La  Païenne,  par  L.  Picliat.  Les 
Aventures  de  maUcmoisclIe  Mariette,  par  Champ- 
fleury.  Le  Bouquet  de  cerises,  par  F.  Wey,  Le 
cadet  de  Colobriéres,  par  madame  ReybauU.  etc. 

—  2)  mai.  C. Blanc  Grande  exposition  des  trésors 
de  l'art  à  Manches* er  (l^r  art.). 

La  Gazette  de  France.  13' mai.  Thénot.  Le  palais 
du  Louvre.  — 23  mai.  A.  de  Selle.  Rhétorique 
d'Arislole,  traduction  de  M.  N.  Bonafous. 

Journal  des  Débats.  9  mai.  Ph.  Chasies.  Madame 
Fitz-Herbert  et  le  prince  de  Galles  (suite).  — 10 
mai.  Cuvillier-Fleury.  Histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  par  M.  Thiers.  Tome  XV.  —12  mai.  Ch. 
Daremberg  Eléments  de  pathologie  générale,  par 
M.  Chomcl  i3  ?  et  dernier  article)  — 13  mai.  Che- 
min-Duponlès.  Histoire  du  commerce  de  toutes 
les  nations,  par  H.  Schérer.  —  U  mai.  H.  Bau- 
drillart.  De  la  réforme  douanière  en  Belgique.  — 
15  mai.  Fs.  Barrière.  Les  environs  de  Paris,  par 
A.  Jeanne  (second  article).  —  16  mai.  Saint-Ange. 
La  Grande  Kabylie  [^  article).  —  17  mai.  Ph. 
Chasies.  Remarques  sur  le  patois,  par  M.  E.  A. 
Escallier.  —  19  mai.  Ernest  Renan.  Histoire  des 
relit^ions  de  la  Grèce  antique,  par  A.  Maury.  Tome 
!«».- 20  mai.  Barante.  Le  comte  de  Ficquelmont. 

—  21  mai.  F.  Camus.  Des  inondations  souterrai- 


nes à  Paris.  —  â  mal.  B.  Rigault.  Le  Purgatoire 
de  Bante,  traduit  en  vers  par  L.  Ratisbonne.  Le 
Paradis,  traduction  en  prose  de  M.  Mesnard.  — 
23  mai.  L.  Ratisbonne.  Alfred  de  Musset.— si  mai. 
Saint-Ange.  Les  expéditions  de  Kabylie  depuis  la 
prise  d'Alg'T  {1er  article). 
Le  MTonitetir  universel.  11  mai.  Sainte-Beuve.  A. 
de  Musset.  —  16  mai.  B.  Nisard.  Cours  de  litté- 
rature française  à  la  Sorbonne  :  Be  l'éloquence 
diplomatique  au  XVI«  siècle.  — 18  mai.  Rapetti. 
Gode  de  la  législation  française  de  M.  N.  Bacqua 
de  Labarthe.  — 18  et  19  mai.  Egypte.  Mœurs  des 
habitants  du  Caire.  —  19  mal.  Ed.  Thierry.  La 
Paix  et  la  Trêve  de  Bleu,  par  M.  E.  Semichon. 
Histoire  de  France  depuis  l'année  420.  —  24  mai. 
Ch.  Friès.  Exposition  de  la  Société  impériale  et 
centrale  d'horticulture. 
Le  Pays.  8  et  9  mai.  Baron  Sibuet.  Baltique.  Hapa- 
randa  et  Torhea.— 13  mai.  J.  Barbey  d'Aurevilly. 
Choix  d'études  sur  la  littérature  contemporaine, 
par  M.  Villemain.  —  U  mai.  H.  Nicolle.  Un  été 
dans  lo  Sahara.  —  19  mai.  J.  Baraton.  Réimpres- 
sion de  l'ancien  Moniteur.  —  SI  mai.  J.  Barbey 
d'Aurevilly.  Bes  derniers  tableaux  de  Paul  Bela- 
roche  et  de  la  pensée  dans  les  arts. 
La  Patrie.  13  mai.  Ch.  Schiller.  M.  Buvergier  de 
Hauranne  et  le  gouvernement  parlem^taire.  — 
15  mai.  Artaud.  Morale  d'Aristole.  traduite  par 
Barthélémy  Faint-Ililaire.  Aristotclis  opéra  omnia; 
grœce  et  latine. —IG  mai.  Smith.  Siam  et  les 
Siamois. 
La  Presse.  11  mai.  Isidore  Cahen.  Choix  d'études 
sur  la  littérature  contemporaine,  par  M.  Ville- 
main. —13  mai.  Louis  Ulbach.  Du  suicide.  —  U 
mal.  Alfred  Darimon.  Réponse  aux  libre-échan- 
gistes, par  J.  Brame.  Grande  extension  du  com- 
merce extérieur  de  la  France,  par  B.  Jouyne. 
Etudes  sur  les  principes  et  les  conséquences  de 
la  liberté  du  commerce  internatior.al,  par  E.  de 
Lavclye.— 17  mai.  A.  NetTlzer.  Mémoires  du  maré- 
chal duc  de  Raguse.Le  maréchal  Marmont  devant 
l'histoire.   Réfutation  des  Mémoires  du  duc  de 
Baguse.  —  19  mai.  Izalguier.  L'immortalité  de 
l'âme  chez  les  juifs,  parle  Br  Brocher.  Histoire  et 
apologie  de  la  doctrine  chrétienne  sur  l'autre  vie, 
par  Th.  Henri  Mart  n.  —  23  mai.  J.  F.  Horn.  A 
History  of  priées,  eU:7  (Histoire  de  la  variation 
des  prix  et  de  la  circulation  monétaire  dans  les 
années  1848  à  1856), par  MM.Th.  Tooke  et  W.  New- 
march. 
Le  Siècle.  12  et  19  mai.  Taxile  Belord.  Les  Tragi- 
ques, par  Théodore-Agrippa  d'Aubigné.  Nouvelle 
édition,  revue  et  annotée  par  Ludovic  Lalanne.— 
13  mai.  F.  de  Lasteyrie.  Œuvres  complètes  de 
Bavid  (d'Angers),  lilhographiées  par  Eug.  Marc, 
son  élève.  — 15  mai.  A.  Elex.  Paul  Belaroche.  Ex- 
position de  sesœuvres  (suite).— 16  mai.  W.  Burger. 
Exhibition  des  trésors  d'art  à  Manchester.— 18  et 
20  mai.  A.  Husson.  Réorganisation  du  Soudan 
égyptien.  —  »  mai.  A.  Peyrat.  Mémoires  du  ma- 
réchal Marmont.  -^  23  mai.  L.  Jourdan.  François 
Arago. 
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l'Union.  12  mai.  H.  de  Riancey.  Henri  IV.  Travaux 
récents  sur  son  règne. —  13,  17  et  21  mai.  Th. 
Anne.  Hémoires  du  maréchal  Harmont.  Le  maré- 
chal MarmoDt  devant  l'histoire.  —  15  mai.  Lubis. 
Des  encyclopédies  au  point  de  vue  de  l'instruction 
et  de  la  moralisation.  —  19  mai.  A.  Nettement. 
Sir  Robert  Peel,  par  M.  Guizot.  III. 


ROinmES  DE  U  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS. 

VKNTBS   DE   TABLEAUX  .    DESSINS   ET  ESTAMPES. 

Voici  les  prix  qu'ont  atteints  les  tableaux  de 
M.  Diaz,dont  nous  annoncions  la  vente  dans  le 
dernier  numéro:  i Oiseau  de  proie,  2,650  fr.; 
le  Petit  Pécheur,  2,850  fr.;  la  Surprise, 
3,000  fr.  ;  l'Amour  désarmé,  4,700  fr.  ;  les 
Trois  Sœurs  y  2,700  fr.  ;  l'Education  de  VA^ 
fMur,  3,500  fr.  ;  la  Féeaux  bijoux,  4,000  fr.  ; 
les  Apprêts  de  la  toilette,  2,035  fr.  ;  V Amour 
et  Psyché,  2,80D  fr.  ;  Persée  et  Andromède, 
2,500 fr.;  les  Caresses  de  r Amour,  3,500  fr.  ; 
le  BaS'Bréau  4,650  fr. 

Les  amateurs  ont  été  occupés,  pendant  toute 
la  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler,  de  la  vente 
des  estampes  et  des  livres  d'art  de  M.  le  comte 
Adolphe  Thibaudeau;  chacun  connaissait  ces 
objets  exposés  aux  enchères  publiques,  car 
M.  Thibaudeau  achetait  seulement  depuis  quel- 
ques années  des  objets  d'art,  et  tous  les  ama- 
teurs savaient  la  provenance  des  ouvrages  qui 
leur  étaient  offerts.  La  collection  d'estampes 
était  nombreuse  et  choisie,  elle  contenait  des 
œuvres  cbnsidérables  de  Nanteuil,  de  Rem- 
brandt, de  Weirotter,  d'Abraham  Bosse  et  l'œu- 
vre entier  de  Norblin;  nous  allons  donner  les 
prix  de  quelqufô-unes  de  ces  estampes:  le  Por- 
trait de  Michel  Larcher,  par  A.  Bosse,  40  fr.  ; 
le  Jardin  de  la  noblesse  française,  ^ar  le  même, 
100  fr.  ;  Jean  Loret,  par  Nanteuil,  15  fr.  ;  Mi- 
ehel  de  JUarolles,  par  le  même,  19  fr.  ;  Maza- 
vin,  par  le  même,  18  fr.  ;  Sicohis  Potier  de 
Norion,  par  le  même,  21  tr. ;  VŒuvre  de 
Norblin,  en  quatre  cent  quatre-vingt-quatre 
morceaux,  500  fr.  ;  l'œuvre  de  Weirotter,  61  fr.  ; 
et  une  collection  de  cartes  de  visites  d'artistes 
et  d'amateurs  d'œuvres  d'art  au  XVIlIe  siècle, 
39  fr. 

La  collection  des  livres  d  art  était  surtout 
curieuse  par  une  réunion  très  considérable  de 
catalogues  de  ventes  d'objets  d'art  des  XVIII® 
et  XIXe  siècles.  Il  y  en  avait  plus  de  trois  cents, 
et  Ton  sait  combien  ces  sortes  de  livres  sont  au- 
jourd'hui recherchés  par  lesaroateurs.  Outre  cela, 
quelques  grands  livres  à  ligures  et  quelques  ou- 


vrages ornés  de  vignettes  et  de  dessins  origi- 
naux formaient  la  partie  importante  de  la  vente. 
Nous  allons  transcrire  aussi  la  description  d'un 
manuscrit  intéressant  dont  il  est  bon  de  garder 
le  souvenir;  la  voici  d'après  le  catal(^ue: 

«  Médailles  sur  quelques  événements  mémo- 
rables du  règne  de  Louis  XIV.  Petit  in-fol.  roar. 
bleu,  fleurs  de  lis,  tr.  dor.  (Trautz-Bauzonnet). 

»  Très  beau  manuscrit  sur  vélin.  Use  compose 
de  16  feuillets,  qui  reproduisent  autant  de  mé- 
dailles en  or  frappées  de  1660  à  1679.  Chacune 
est  accompagnée  d'une  minature  qui  a  rap- 
port à  l'événement  rappelé  par  la  médaille,  et 
qui  représente  un  monument,  une  ville  per- 
sonnifiée, le  dieu  d'un  fleuve,  des  personnages 
allégoriques  ou  des  attributs  divers.  La  pre- 
mière des  seize  porte  le  nom  de  F.  Chérou.  On 
doit  à  cet  artiste  plusieurs  des  médailles  qui 
ont  été  frappées  à  cette  époque.  Cest  le  P.  Me- 
nestrier  qui  nous  l'apprend  dans  son  Histoire 
de  Louis  le  Grand  par  les  médailles,  oaTrage 
dans  lequel  on  voit  figurer  les  médailles  qui 
font  partie  de  ce  recueil. 

»  Le  graveur  F.  Chéron  est-il  aussi  le  peintr* 
des  miniatures?  C'est  ce  que  nous  ne  pourrions 
dire  ;  son  nom  mis  sur  une  des  médailles  ne 
prouve  rien,  car  il  se  trouve  également  sur 
cette  même  médaille,  que  donne  le  P.  Menés- 
trier  sans  accompagnement  d'aucun  attribut. 
En  tous  cas,  nous  ne  saurions  voir  dans  ce  nom 
celui  d'Elisabeth-Sophie  Chéron  (madame  Le- 
hay),  à  qui  ces  peintures  ont  été  attribuées  dans 
le  Catalogue  de  la  bibliothèque  de  M.  U 
comte  ***  (Lehon)  ;  Paris,  1854,  page  43.  Quel 
que  soit,  au  reste,  l'artiste  à  qui  on  les  doive,  il 
y  a  fait  preuve  d'un  talent  des  plus  remarqua- 
bles, et  l'on  citerait  difficilement  des  miniatures 
du  même  temps  qui  aient  un  mérite  supérieur 
ou  même  égal,  tant  pour  la  composition  que 
pour  la  délicatesse  de  l'exécution  et  l'éclat  du 
coloris. 

>  Au  bas  de  chaque  miniature  sont  des  vers 
de  Ch.  Perrault  ou  de  Charpentier,  d'une  écri- 
ture qui  annonce  un  des  meilleurs  calligrapbes 
du  temps.  * 

Encore  un  mot  :  la  vente  de  Paul  Delarocho 
doit  avoir  lieu  les  vendredi  et  samedi  12  et  13 
juin.  Le  catalogue  se  compose  uniquement  d'œu- 
vres de  Delaroche;  on  voit  seulement  à  la  fin, 
quelques  dessins  et  aquarelles  de  Cbarlet,  Géri- 
cault,  Granet,  Marilhat  et  Ziem. 

Georges  Dcpleshs. 


P^ris.  Imi)r.  Diil)Uisson  et  C<^,  rue  Cnq-Héron.  ^• 
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